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ইতিহাজেন্ন পরিপ্রোক্ষিতে ব্যাক্তি 
ডাঃ ধীরেন্দ্রনাথ সেন - 


দার্শনিক বাস্তবাদের নীতি অনুসারে এঁতিহাঁসিক বাস্তবাদের স্বাধীনতার : 
তত্বই আমাদের আলোচ্য বিষয়। সামাজিক পরিবর্তন, বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
পাঁরম্পরিক সম্পর্ক ও সামাজিক বিকাশের নিয়ম হিসাবে এই নীতি-মান| হয়। . 
সমাজের ইতিহাস কতকগুলি আঁকস্মিক ঘটনার সমবায় নয়, কিংবা দেবতা বা: 
ব্যক্তির খেয়াল-খুশির প্রকাশ নয়। বৈজ্ঞানিক নিয়মেই এর বিকাঁশ নির্ধারিত 
হয়ে থাকে। মাক্স” বলেন, “মান্থষের চেতন! তাঁর অস্তিত্বকে নিয়ন্ত্রণ করেনা 
বরং, সম্পূর্ণ বিপরীতভাবে, মানুষের সামাজিক অস্তিত্ই তাঁর চেতনাকে নিধ্ণরণ ॥# 
করে? (Karl Marx : Selected works Vol I. P.—356) £ 

বর্তমান যুগে কোন বৈজ্ঞানিকই সৌরজগতের ঘটনাবলীকে অতিগ্রাকৃত 
নিয়মের দ্বারা ব্যাখ্যা করবেন না । বাস্তব জগতের নিয়মের দ্বারাই এগুলি, 
ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা করবেন । মহাত্মা গান্ধীর মত বিহারের ভয়ঙ্কর ভূমিকম্পের - 
অন্তরালে প্রতিহিংসা পরাঁয়ণ দেবতার. অন্বেষণ আজ আঁর কেউ করবেন না। 
সেইরকমভাবে, সাঁমাঁজিক পরিবতনের জন্ত ব্যক্তির সৎ বা অসৎ ইচ্ছা, কিংব! 
“কোন্‌ নৈর্ব্যক্তিক ইচ্ছাকে দায়ী করা যাঁয় না। হৃদয়ের পরিবর্তনের জন্য: 
১৯৪৭ খৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে ইংরেজ ভারত ছেড়ে যাঁয়নি। জিন্নর ইচ্ছা আর 
চাঁচিলের অনুমোদনের জন্য ভারত বিভক্ত হয়নি, বরং সামাঁজিক ঘটনার একটা 
বিশেষ অবস্থাই এর জন্য দ্বায়ী ছিল। | 

সামাজিক অথবা এঁতিহাঁসিক কারণ, অর্থাৎ সমগ্র বাস্তব অবস্থাই গ্রীক“ 
নগর সভ্যতার উত্থান ও পত্তনের জন্য দাঁরী! ইউরোপীয় সভ্যতাঁর অন্ধকার 
যুগ, নবযুগের অর্থাৎ 'রে'ণের্সার দর্শন, ইংলণ্ডে সপ্তদশ শতাব্দীর বিপ্লব, ১৭৭২ ! 
শৃষ্টাব্দে আমেরিকার বিদ্রোহ, এবং ১৭৮৯ খৃষ্টাব্দে ফরাসী বিপ্লব, ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে 
সাম্যবাদী বিপ্লব এবং ১৯৪৯ খৃষ্টাব্দে চীনের সাম্যবাদী দল কতৃক, কুয়োমিন্টাঙ, 
সরকারের পতন--সমস্ত ঘটনাই সামাজিক কারণে ঘটেছে। ব্যক্তির ইচ্ছায় 


.৩০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


. এসমস্ত ঘটেনি, কিংবা কোন ব্রহ্ম জগতের ঘটনা সমূহ অবলম্বন করে তাঁর 
.খেয়াঁলের পরীক্ষা করেছেন বলে, -এ সমস্ত ঘটেছে, তাঁও নয়। পারস্পরিক 
সমকিত গতিশীল সাঁমাঁজিক ঘটনাই এ সমস্তের মূল কাঁরণ। 

মাক্স তাঁর Critique of Political Eeonomyতে এই সমস্ত সামাজিক 
ঘটনা সম্বন্ধে বলেছেন, “সামাজিক উৎপাদনের ফলে মানুষ কতকগুলি 
প্রয়োজনীয় সম্পর্কে জড়িত হয়ে পড়ে। এ সম্পর্কগুলি সে নিজ ইচ্ছায় হাষি 
করে না। উৎপাদনের বাস্তব কারণের এক বিশেষ পর্যায়ের ফলে এই সম্পর্ক- 
গুলি গড়ে ওঠে । উৎপাদনের সম্পর্কের সমষ্টি সমাজের অর্থনৈতিক কাঠামো 
এই বাস্তব ভিত্তির উপরেই রাজনৈতিক ও আইনগত সৌধ গড়ে ওঠে, যাঁর ফলে. 
কতকগুলি বিশেষ সামাজিক চেতনা দেখা দেয় ।**.*-**** বিকাঁশের এক বিশেষ 

পর্যায়ে উৎপাদনের বাস্তব উপকরণের সঙ্গে উৎপাদন সম্পর্কের কিংবা, (আইনের' 
ভাষায় বলতে গেলে বল৷ যায় ) যে অর্থ নৈতিক সম্পর্কের সঙ্গে উৎপাদন যুক্ত 
ছিল, তাঁর সঙ্গে বিরোধ দেখা দেয়। উৎপাদনের উপকরণের বিকাশের ফলে 
_এই সম্পর্কগুলি বন্ধনে পরিণত হয়। তখন সামাজিক বিশ্বের যুগ সুরু হয়। 
অর্থ নৈতিক ভিত্তির পরিবর্তনের সাথে সাথে সমস্ত সামাঁজিক সৌধই অল্প-বিস্তর 
পরিবর্তিত হয়। { 

Anti-Dubring-এ এদেলস বলেন যে বস্তুবাদী ইতিহাসের গোঁড়ার কথা: 
উৎপাদন এবং বিনিময় এবং প্রতিটি সমাজের শ্রেণীবিভাগ উৎপাদন ও উৎপাদনের 
পদ্ধতির উপর নিভ'র করে ।-***-*.** এই ধারণা অন্থুযাঁরী, সমস্ত সামাজিক 
পরিবর্তন ও রাজনৈতিক বিপ্লবের কারণ উৎপাদন পদ্ধতি ও বিনিময়-প্রথ! ৷ 
__মর্থনীতিতেই সামাজিক পরিবতর্নের কাঁরণ পাওয়া যাঁয়, যুগের দর্শনে নয় ॥ 
({Engles 2 Anti-Duhring, Part iii, Section 2) মাক্ম-এঙ্গেল্‌ সের 
মতবাঁদকে বিশ্লেষণ .করে নিম্নলিখিত ধাঁরাঁগুলি পাঁওয়া যায়: 

(১) উৎপাদন গোষ্টিগত। (২) উৎপাদনের ফলে বিভিন্ন সাঁমাঁজিক- 
সম্পর্কের সৃষ্টি হয়। এইগুলি অর্থ নৈতিক সম্পর্ক । (৩) অর্থনৈতিক সমষ্টিই 
সমাজের ভিত্তি । (৪) উৎপাদনের উপকরণের বিকাশের ফলে উৎপাদন" 
সম্পর্কগুলি গড়ে ওঠে। (৫) রাষ্ট্র, সরকার, আইন-আদালত প্রভৃতি অর্থ নৈতিক 
ভিত্তির উপরে নিভ'র করে এবং সাঁমাঁজিক বিকাশ অনুযাঁরী ভাল-মন্দের, ন্ঠায়- 
অন্যায়ের ধারণ! স্থষ্টি হয় । (৬) উৎপাদন সম্পর্কের এক বিশেষ পর্যায়ে অর্থ- 
নৈতিক সম্পর্কের সঙ্গে উৎপাদনের "উপকরণের বিরোধ বাঁধে। ফলে এই 


॥ ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে ব্যক্তি | | ৩১. 


সম্পর্কে বন্ধনে পরিণত হয় এবং বিপ্লব ঘটে। অর্থনৈতিক ভিত্তি পরিবতর্নের 


এ. ফলে সামাজিক ধারণাও পরিবর্তিত হয়। .(৭) বস্তুর উৎপাঁদনের পদ্ধতি ও 


a 


bh 


বিনিময় প্রথাই সামাজিক সম্পর্ক নিধ্ণরণ করে এবং তাঁকে বিশেষ রূপ দেয়। 
(৮) প্রাগ_এতিহাসিক ও এঁতিহাসিক মামুষের বিকাশের তিনটি বৈশিষ্ট্য দেখা 
যাঁয়। (ক) জীবন-ধাঁরণের বাস্তব উপকরণ, অর্থাৎ উৎপাদন ও আত্মরক্ষার 
উপায় (খে) ভাৰাদৰ্শ, বিশ্বাস, সংস্কার অর্থাৎ বিশেষ কোন যুগে মানুষের 
দৃষ্টিভঙ্দী। (গ) ভাবাদৰ্শকে . বাঁচিয়ে রাখবার 'জন্য যে সব প্রতিষ্ঠান গড়ে 
উঠেছে, অর্থাৎ প্রাজ্ঞদের সমিতি, গীর্জা, মন্দির, রাষ্ট্র, সরকার, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, 


প্রভৃতি । কিন্তু উৎপাদন সম্পর্কই এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের মূল.কারণ। 


মানব সমাজের এতিহাঁসিক অধ্যায়ের আলোচনায় এই ধাঁরাগুলি বিশেষ 
ভাবে প্রয়োজনীয় । বহুযুগ পর্যন্ত আমাদের পূর্বপুরুষদের নিজেদের সম্পর্কে 
এবং বাস্তব পরিবেশ সম্পর্কে কোন ধারণাই ছিল না। পরে, যখন প্রাকৃতিক 
ঘটন! তাদের দুর্বোধ্য মনে “হত, তখন তাঁর অতিপ্রাকৃতিক অস্তিত্বে বিশ্বাস. 
করতে-আরম্ভ করল এমং মন্ত্তন্ত্র পূজা-অচ'ন! নুরু করল। প্রাকৃতিক শক্তিকে 
তারা দেবতা বলে মনে করত।- এইভাবে প্রাণবাদ্বের (8107190) উদ্ভব 
হৌল। -পাঁথর, সাপ, গাঁছ পূজা এবং এই সমস্ত কিছুর মধ্যে আত্মার 
উপস্থিতিকে এইভাবে ব্যাখ্যা করা যায়? এ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবপণ পোভিয়েট 
রাশিয়ার এ্যাকাডেমি অব. সায়েন্স কতৃর্ক প্রকাঁশিত ext book of 
Political Economy p.p. 14-15, 80-38, 60-64, 875-411, 755-756 
দ্রষ্টব্য ) | 

কৌম থেকে স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আদিম মানুষের ছিল না। ‘আমি-বা “আমার? 
সম্পর্কে ধারণ! ভাষায় অনেক পরে এসেছে বলে একদল চিন্তাবিদ মনে করেন 
গায়ত্রী মন্ত্রে এর কিছুট! সমর্থন পাওয়া যায়? আমরা পরম তেজোময় ঈশ্বরের 
ধ্যান করি। তিনি আমাদের বুদ্ধিকে প্ৰদীপ্ত করুন।” এই মন্ত্র সর্ষের আবাহনকে 
পরিপূরক করবার জন্য । যম ও ব্রণের উদ্দেশে উচ্চারিত মন্ত্রেও “আমার, 
স্থলে ‘আমাদের’ উল্লেখ দেখা যাঁয়॥ যেমন, “পরম মঙ্গলময় হে মহান ঈশ্বর 


যে সমস্ত বিপদে আমরা ভীত, তা থেকে আমাদের ত্রাণ কর।” মৃমস্ত মন্ত্রেই 


গোঠীভাবের চিহ্ন দেখা যায়, এবং ‘আমার’ স্থলে “আমাদের দিক থেকেই 
অতিগ্রারৃতিক শক্তির উদ্দেশে মন্ত্র উচ্চারিত হয়েছে । গায়ত্রী মন্ত্রের মৃত 
গোষ্ঠী উচ্চারিত ধ্বনি আঁমাঁদের কালে ব্যক্তিগত হয়ে উঠেছে। প্রথমদিকের 


এ২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বৈদিক সমাজ গোষ্ঠীগত ও পিভৃ-তান্ত্রিক ছিল। যমুনা ও গঙ্গার সমতলভূমিতে 
যখন আর্ষগণ উপনিবেশ স্থাপন করেছে এবং ব্যক্তিগত সম্পত্তির বিকাঁশলাভ « 
ঘটেছে. তখনও প্রাচীন এতিহের কিছুট! আভাঁদ তাঁদের জীবন যাত্রায় মেলে। 
এই প্রাচীন উতিহের মিশ্রণের জন্তেই শাস্্র-বচনের অর্থের ব্যাপারে মতবিরোধ 
দেখা দিয়েছে। কিন্তু প্রাচীন বৈদিক সমাজে গোষ্ঠী জীবনের ধারণা প্রসিদ্ধ 
মন্্গুলিতে ‘আমার’ জায়গায় ‘আমাদের’ উপরে জোঁর থেকে পাওয়া - 
মন্ত্রে “আমরা” বলতে যা বোঝায়, ত! বর্তমানে কোন লেখক “আমরা” বলতে . 
যা বোঝেন তা থেকে পৃথক । 
ব্যক্তিগত সম্পত্তির উদ্ভবের ফলে উত্তম পুরুষের একবচন ‘আমি’র উৎপত্তি 
শঘটেছে। আঁদি অর্থনীতিতে ভাঙ্গনের ফলে ব্যক্তিগত সম্পত্তি বিকাশ লাভ 
করল এবং তা থেকে অপাম্যের হি হল। সমাজের নেতা এবং ধনী পরিবারের 
প্রতিষ্ঠাতা ছাড়! অন্তদ্ের কাছে যে সব বস্তুর মূল্য আছে তা গ্রহণ সম্বন্ধে বাঁধা 
ব্যক্তিগত সম্পত্তির বাঁধা নিষেধ স্ব হবার পর এই সমস্ত বাধা-নিষেধ ভঙ্গের 
অপরাধে কঠিন শান্তির ব্যবস্থা হোঁল। অল্প অপরাধে এমন সব শাস্তি দেওয়া 
হোত, যা শুনলে শিউরে উঠতে হয়। কিন্তু এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই, 
কারণ আঁইনগুলি করা হোত সম্পত্তির মালিকদের স্বার্থে, এবং তাঁদের 
" সামাজিক ন্যায়-অন্তায় বোধের আদর্শে । ব্যক্তিগত সম্পত্তিকে পবিত্র বলে গণ্য 
করা হোত এবং এ সম্বন্ধে আপত্তি করাই ছিল ঘোরতর অপরাঁধ। প্রত্যেক 
যুগই নিজস্ব সামাজিক ও নৈতিক আদৰ্শ সৃষ্টি করে। 
সে যুগে ব্যক্তিগত সম্পত্তিকে কতখাঁনি পবিত্ৰ বলে মনে করা হোঁতি, ছু" 
একটা! উদাহরণের সাহায্যে তা আমর! বুঝতে পারি! ওল্ড টেল্টামেন্টে , 
বিধান আছে, একটা ষাঁড় চুরি করলে পাঁচটা»এবং একটা ভেড়া চুরি করলে 
চাঁরটি ভেড়া দিতে হবে| চোরকে হত্যা করলে কোঁন শাস্তি পেতে হবেনা । 
চোর ঘদি চুরি করে, ত! ফিরিয়ে দিতে না পাঁরে, তবে চুরির জন্য তাঁকে বিক্রী 
করা হবে। (ঘং০৫॥৪. 22 31,28)| মনে হয়, ইআয়েলবাঁপীদের 
গোষ্ঠীগত অর্থনৈতিক জীবন যখন ভেঙ্গে পড়ছিল, তখন এই সমস্ত নিয়ম সৃষ্টি 
হচ্ছিল । - 
কয়েক শতাব্দী পরে আরবৈ শিকারী ও পশু-পালক-গোষ্টীর অর্থনীতি ভেঙ্গে 
যখন ব্যক্তিগত সম্পত্তির উদ্ভব হোল, তখন তাঁর পবিত্রতা রক্ষা করবার জন্ত 
ইসলাম ধর্ম প্রবর্তক হজরৎ মহল্সদ নিয়ম সৃষ্টি করলেন। কোৌঁরাঁণে দেখা যায়; 
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যে পুরুষ বা নারী চুরি করবে, তাঁর হাত কেটে দেওয়ার বিধান আছে এবং 
শ্মল্লাহর বিধান অনুযায়ী এ ভাবে পাপের শাস্তি দেওয়া হবে। অবশ্য এর 
পরের সুত্রে আছে, যে অনুতপ্ত হবে, তাঁকে আল্লাহ ক্ষমা করবেন, কাঁরণ তিনি 
নিশ্চয়ই পরম কাঁরুণিক। (109 057৫0, 5: 88) মৌলভী যোহল্মার 
আলীর মত ইসলামের বিধান উপলব্ধি করবার জন্য দুইটি স্থত্রই এক. সঙ্গে পড়া 
দরকার! অনুতপ্ত পাঁপীর জন্য হাত কাঁটার বিধান ছিল না, ইসলামের প্রথম 
এদদিকের ইতিহাস থেকে নজীর তুলে তিনি দেখিয়েছেন । ( Maulavi 
Mohammad Ali: The Holy Qur-an, D.P. 162-68 ) আধুনিক কচির 
শকাছে, সত-আরোপিত অবস্থায়ও এই বিধান কঠোর বলে মনে হয়, কিন্তু হজরৎ 
মহল্দের যুগের বাস্তব অবস্থায় অতখানি কঠোর ছিলনা । জীবন ধারণের 
প্রয়োজনে ব্যক্তিগত সম্পত্তি রক্ষা" ও উৎপাঁদনের উপকরণ: হিসাবে প্রয়োগ 
তখনকার সামাজিক কর্তব্য ছিল। 
সৌন্দর্ষ-রুচিও উৎপাঁদন-পদ্ধতির উপর নির্ভর করে এবং প্রেখাঁনভ উদাহরণ 
১ সহযোগে তা দেখিয়েছেন। আদিম মানুষ, পশুর চাঁমড়া, নখ, দীতকে* 
মূল্যবান অলঙ্কার বলে যনে করে । পন্চিম-উত্তর আমেরিকার রেড ইণ্ডিয়ানরা 
ভাঁলুকের নখের গহনা ব্যবহার করে। তাঁরা মনে করে, জীবনসংগ্রাঁমে, জয় 
এবং সাহসের প্রতীক হচ্ছে এই অলঙ্কারগুলি। এগুলি অলঙ্কার ও বিজয়চিহ্ছ 
শছুইই। (G. Plekhauov: Un-addressed Jetters—Art and 
Social life pp 14717 )। আফ্রিকার কোন কোঁন গোষ্ঠীতে মেয়েরা হাঁতে 
পায়ে লোহার বালা পরে । . যার! যত বেশী ধনী, তাঁরা তত বেশী এই সব গহন! 
পরে। লোহা তাদের কাঁছে সবচেয়ে মূল্যবান, আর মূল্যবান বলেই তাদের 
কাছে সুন্দর । | | 
জাম্বেজীর উপর তটের বাঁকোটাজাঁতীয় লোকের! উপর পাটির দাত ভেঙ্গে 
দেওয়া সৌন্দর্য বলে মনে করে। তারা রৌমন্থন কারী পশুর অন্করণ করতে 
চায়! কারণ, গরু, বলদ তাঁদের জীবন-ধাঁরনের প্রধান অবলম্বন! পশু চাঁরণের 
উন্নত স্তরে এই সব পশুকে পবিত্র মনে করা হয় এবং এদের উপাসনা! করা হয়। 
সুরাণ, রামায়ণ মহাভারত এবং মঙ্গুর অন্ুশীপনে এই সামাজিক দৃষ্টিভ্দীর যথেষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায়। | 
{+ ১. বিভিন্ন বিষয়ে জটাল ভাব-ধাঁরণার কাঁরণ অনুসন্ধান করতে গেলে আমাদের 
সমাঁজতাত্বিকের সাহায্য নিতে হবে। কারণ, চূড়ান্ত বিশ্লেষণে সমস্ত ধারণার 


t 


৩ প্রবন্ধ পত্রিকা & 


কারণই সামাজিক । বিশ্বের সমস্ত যুগের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার শেক্সপীয়রফেও এক 
* এক সময় ইংলণ্ডে দুঃখের মধ্যে দিন কাটাতে হয়েছে। তার রোমিও জুলিয়েট” 
কে লোকে থারাঁপ” বলেছে, ‘মিড, সামার নাইটস্‌ ড্রিম'কে মনে হয়েছে, 
হাস্যকর” ‘অষ্টম হেনরীকে নেহাতই সামান্য এবং “ওথেলো”কে “নীচুদরের" বলে. 
ভাবা হয়েছে। হিউম মনে করতেন, জনসাধারণের কাঁছ থেকে শেক্সপীয়র যে. 
প্রশংসা পেতেন তা তীর প্রাপ্য ছিল না। পোপ তাঁকে খানিকট। করুণা. 
করতেন, কারণ তিনি ছিলেন ‘জনসাধারণের লেখক’ এবং রাজ-দরবারের সাহায্য- 
আর আঁদালতের আশ্রয় না নিয়েই তিনি তার কাজ চালাতে পারতেন। এই 
সমস্ত সমালোচকদের কিন্তু নিজস্ব কারণ ছিল। নখি-পত্র থেকে জানা যায় ফে* 
বহু বৃটিশ অভিজাত ব্যক্তি তাঁদের সম্পদের গৌরবকালে ফ্রান্সে বসবাস করতেন: 
এবং ফ্রান্সে থাকার সময় তাঁরা ফরাসী সাহিত্য ও অভিনয়ের সমাদর করতে 
শেখেন। তাদের ধারণা করাসী অভিজাত সমাজের দৃষ্টিতে প্রতিফলিত হোত, 
এলিজাবেথীয় যুগের ইংরাজী সাহিত্য ও নাটকে তাঁদের মনোভাবের সাক্ষাৎ 
ওয়! যায় না। রাজতন্ত্রের পুনঃ প্রতিষ্ঠার পরে সমাজে গ্রতিক্রিয়া দেখা! 
ছিল এবং ফরাসী রুচি ইংরাজ জীবনকে আচ্ছন্ন করল। সুতরাং শেব্সগীয়রকে 
যে “বুনো মাতাল’ বলে ভাবা হবে, তাঁতে আশ্চর্য কি? (1৩ 8 
History of English literature ; vol II pp 508-12) 

শেক্মগীয়র বৃটিশ অভিজাত সম্প্রদায় অপেক্ষা অনেক দূরদৃষ্টি সম্পন্ন ছিলেন।"' 
এই ক্ষয়িষ্ণু সমাজের অন্তদ্ন্ব তিনি উপলব্ধি করেছিলেন। রামমোহন, 
বিশবাসাগুর, রবীন্দ্রনাথ এবং শরৎচন্দ্র প্রত্যেকেই নিজস্ব রীতি অনুযায়ী সমাজের 
ছুন্বকে অনুভব করেছিলেন। তাদের প্রথম দিকের রচনা সমসাময়িক সমাজের 
কাছে নিন্দিত ও অবহেলিত হয়েছিল। সমালোচকের! তীব্র ক্রোধের সঙ্গে 
এদের সমাজের শত্রু বলে ঘোষণা করেছিলেন, ভারতীয় সংস্কৃতির বিরোধী মূল্য- 
বোধে এরা! বিপথগামী, এমন কথাও বলা হোত। আমর! সকলেই জানি, 
সেই সময় ভারতীয় সমাজ ওপনিবেশিক দানবের উপর ভর দিয়ে মধ্যযুগীয় 
কুসংস্কারে নিমজ্জিত ছিল। | 

মানুষের বিশ্বাস বদলায় । কিন্তু এই পরিবর্তনের মূলে আছে সাঁমাজির্ক 
পরিবর্তন-_উৎপাঁদন সম্পর্ক এবং উপকরণকে কেন্দ্র করে উৎপাদন পদ্ধতির 
পরিবর্তন। সেইজগ্ত আমরা দেবি, প্লেটো দাসপ্রথাকে বাদ দিয়ে তাঁর 
আঁদর্শ জগতের কথা ভাবতে পারেননি । তার আঁদর্শ রাষ্ট্রে দাদ ছিল।, 
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_ শাঁসক-গোষ্ঠী এবং যোদ্ধাদের জীবন-ধারণের সামগ্রী এবং সুখ-সাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থার . 
জন্য দাস-প্রথার প্রয়োজন ছিল। প্লেটোশিষ্য গ্যরিষ্টটলও তাঁর যুগের ধ্যান- 
ধারণার উধেউঠতে পারেননি! তীর মতে, দাসপ্রথা সমাজের পক্ষে অত্যাবশ্যক 
এবং দাস সচেতন যন্ত্র মাঁত্র। শাসক-গোঁষ্টীর রাষ্টরশাসন করবার জন্য অবসর 
প্রয়োজন! এই অবসর তাঁর! কি করে কাটাবেন, যদি ন! দাস, তাঁদের অভাব 
"দূর করে এবং তাঁদের খেয়াল চরিতার্থ করবার মত স্বাধীন স্থযোগ দেয়? 
২- নিজেদের স্বাধীনতার বিনিময়েই দাদগণ শাসকদের স্বাধীনতা রক্ষা করতে 
পাঁরে। আঁপাঁতবিরোধী হলেও কথাট! সত্য? 
বিখ্যাত ভারতীয় পণ্ডিতদের গবেষণা থেকে জানা যাঁয় যে আমাদের প্রাচীন : 
শাস্ত্রে দাসপ্রথার কোন উল্লেখ নেই এবং ইউরোপীয় দাস ব্যবস্থার মত কোন 
কিছু ভারতবর্ষে ছিল না। আদলে কিন্তু মহাভারতের পাতায় পাতায় দাস 
প্রথার উল্লেখ পাওয়া ঘাঁয়। উদাহরণ স্বরূপে জানা যায়, কৃষ্ণ যখন শাস্তির 
প্রস্তাব নিয়ে হস্তিনায় কুরু-রাজসভায় যাচ্ছিলেন, তখন ধৃতরাষ্ট বিদুরকে ডেকে. 
জানান যে তিনি কৃষ্ণকে সন্তষ্ট করবার চেষ্টা করবেন, যাঁতে তিনি পাণ্ডব 
পক্ষীবলম্বন থেকে বিরত থাকেন। কুরুরাঁজের ইচ্ছা রুষ্ণকে কিছু উপঢৌকন 
দেওয়া এবং ধৃতরাষ্ প্রদত্ত উপঢৌকনের তালিকায় ছিল, একশটি সুন্দরী কুমারী 
ক্রীতদাপী এবং একশটি পুরুষ ক্রীতদাস। (The Mahabharata, 
Udyoga Parba, ch. 80, slokas 6-8) কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ আনুমানিক খৃঃ পুঃ 
১৪১৬ অন্দে ঘটে । অতএব বোঝা যাচ্ছে, পাশ্চাত্যে কোন না কোন ভাবে 
দাস প্রথা ছিল এবং উৎপাদন পদ্ধতির কোন বিশেষ স্তরের সঙ্গে তা সম্পর্ক্ধিত 
ছিল। শানক-গোষ্ীর ধারণা, চিন্তা এবং তাঁদের ভাঁবাদর্শের মধ্যে তা প্রতিফলিত 
হোত। ৯. ূ 
সোভিয়েট লেখকরা প্লেটো ও আ্যারিম্টটলের মত বুদ্ধকেও (খৃঃ পূঃ 
বষ্ঠ.শতাব্দী) দাস প্রথার ভাবগত সমর্থক মনে করেছেন । তাহাদের মতে, 
বৌদ্ধ-ধন্ম দাস-প্রথার ধারক অভিজাত-সম্প্রদায়ের ধর্ম্ম। এর প্রয়োগে তারা 
নিজেদের প্রধান্ত অক্ষুন্ন রাঁখবেন।” শাসনের যন্ত্র হিসাবে এই ধৰ্ম্ম ব্যবহৃত 
A ৃ 
হোত, কারণ এই ধর্শ্ম “বাস্তবকে মেনে নিয়ে, হিংসার বিরুদ্ধে অপ্রতিরোধ 
এবং শাঁসন গোষ্ঠীর নিকটে বশ্ততাঁকে” ঘোঁষণ! করে। সোভিয়েট লেখকরা 
যে বৌদ্ধ ধর্ সম্বন্ধে এই ধরণের অপরিণত ব্যাখ্যা করেছেন, এটা খুবই 
দুভার্গ্যের বিষয়। “বেদের নিত্যসত্যকে অস্বীকার করা» ক্রা্ঘণ্য ধর্শের 


+ 


তালু পল বু: 


IS j " প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


পুরোহিত তন্ত্রের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ এবং জীবন সম্পর্কে বস্তুগত দৃষ্টিভদীকে 
দৃঢ়ভাবে স্বীকার বুদ্ধের ধর্মমতের উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । দাঁস-প্রথার সমর্থন 
তার মতবাদের বিশিষ্ট দিক নয়। সামাজিক কারণে দাঁস-প্রথানির্ভর 
সমাজের ভাঙ্গন ধরেছিল এবং ভূমিদাস-অর্থনীতি (economy of serfdom ) 
ধীরে ধীরে প্রধান্ত লাভ করছিল,__এমন একটি সমাজের প্রতিফলন বৌদ্ধ 
দৰ্শন । 

' সৌভিয়েট চিন্তাবিদ্রা যেমন বুদ্ধের ধর্মমতে দাঁসপ্রথার ভাবাদর্শ খুঁজে 
- পেয়েছেন, কয়েকজন আমেরিকান চিন্তাবিদও তেমনি বৌদ্ধ ধর্মে ব্যক্তি- 
স্বাতগ্ন্য নীতিকে আবিষ্কার করেছেন। একই চিন্তার মধ্যে দাসপ্রথার * 
সমর্থন খুঁজে পাওয়া, আবার ব্যক্তি স্বাতন্ত্রা আবিষ্কার কর! সত্যি অদ্ভূত । 
আসলে দুইএর কোনটাই বুদ্ধের মধ্যে ছিলনা । ব্যক্তি স্বাতন্ত্য একটি 
সামাজিক নীতি, যা রাষ্ট্র বা অনুরূপ শক্তির হস্তক্ষেপ থেকে ব্যক্তির, 
স্বাধীনতা রক্ষার কথা বলে। সমাঁজ-বিজ্ঞানের মতে, সামন্ততান্রিক শৃঙ্খল 
থেকে ধনতান্ত্রিক উৎপাঁদন পদ্ধতির মুক্তির ফলে এর উত্তব। আুতরাং 
বৌদ্ধপর্মের সেই ধূসর, সুদূর অতীতে ব্যক্তি-স্বাতত্ত্রের উপযোগী কোন 
বাস্তব পরিবেশ ছিলনা । মনে হয়, পাপের শাস্তি পুণ্যের পুরফাঁরের মতই 
যে কেবলমাত্র ব্যক্তিরই প্রাপ্য, এই ধারণার উপরে বুদ্ধ 'জোর দিয়েছেন 
বলেই পশ্চিমে ভ্রান্ত ধারণার স্থা্ট হয়েছে।. কাজ, ভালে! অথবা মন্দ 
হোক, তার ফলে বার বার জন্ম হয় বলে বুদ্ধ বল্তেন, আর নির্বাণ 
হচ্ছে সমস্ত কর্মমৌক্ষ। কিন্তু এ ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য নয়, কারণ তাঁর উদ্ভব 
অষ্টাদশ এবং উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপে । 

বৌদ্ধ ধর্মমত যে বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত তা হচ্ছে বুদ্ধং শরণং 
গচ্ছামি, ধৰ্ম্মং শরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি।” ' বুদ্ধ জ্ঞানের প্রতীক 
" ধর্ম নিয়মের এবং সঙ্খ শ্রমণ সমাজের । . দর্শন-তত্ব হিপাঁবে ব্যক্তি-স্বাতষ্থ্যের 
মাধ্যমে বৌদ্ধধর্ম ব্ৰাহ্মণ্য ধের বিরুদ্ধে ক্ষত্রিয়ের বি্রোহকে প্রকাশ করে- 
ছিল এবং সামাজিক দিক দিয়ে তাই এর মূল্য। এর ফলে, বণিক .সমাঁজের 
কাছ থেকে' এ ধের প্রতি সমর্থন মিলেছিল এবং তার৷ বৌদ্ধ-রাজগণের 
সভাঁয় উচ্চপদ অলঙ্কতহ করতেন। গুপ্চযুগে ব্রা্গণ্য ধর্মের 'পুনরুখানে 
আবার বণিক সম্প্রদায়ের সামাজিক মর্যাদা নষ্ট হল। চতুর্থ শতাব্দীতে 
সামাজিক অন্থশাসনে বণিকদের নীচু স্তরে নামিয়ে দেওয়া হোল, কিন্ত 


টা 


॥ ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে ব্যক্তি টি 


তার আগেই সমাজ-চেতর্নায় এ ধারণার আভাস পাওয়া যায়। সেই সময় 
থেকে এই শ্রেণী নান! সামাজিক বাঁধা-নিষেধের ভারে 'উৎপীড়িত হয়ে 
আসছে। | | 

বৌদ্ধ যুগ ছিল "সামাজিক ভাঙ্গনের ফ্ণু। ধৰ্মও নির্বাণের উপর. 
নির্ভর করে বৌদ্ধধর্ম কোন বাস্তব পরিবেশ সৃষ্টি করতে পারেনি যার 
ফলে একটি কেন্দ্রীয় .শাসন ব্যবস্থা গড়ে ওঠে। অশোক বৌদ্ধধর্মের 
ছাত্র হওয়ায় এজন্য চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু উৎপাদনের আদিম পদ্ধতির - 
জন্ত তা নষ্ট হয়ে যায়। একই কারণে হর্যবদ্ধণ ও চন্দরগুপ্ের সাম্রাজ্যের 
কোন স্থায়ী প্রভাব হয়নি । এই সব সাম্রাজ্যের অভ্যুত্থান সুশৃঙ্খল ভাবে 
ঘটেনি। আদিম উৎপাদন ব্যবস্থার সঙ্গে সাম্প্রতিক আত্ম-নির্ভর ্রাম্য-- 
অর্থনীতির উপর কোন কেন্দ্রীয় শাসন ব্যবস্থা টিকতে পারেন!। বৌদ্ধ 
দর্শনের বস্তবাদে এক ধরণের সাঁমাঁজিক শূণ্যতা ছিল বলেই শঙ্করাচার্ধের 
বেদান্ত জয়লাভ করতে. পেরেছিল এবং লোকের মনকে বাস্তব অবস্থা 
থেকে আত্মা বা ব্রঙ্দের দিকে টাঁন্তে পেরেছিল। অবশ্য বতমান 
প্রসঙ্গে সে আলোঁচন। অবান্তর । | 

ওল্ড টেন্টামেণ্টেও দাসপ্রথার প্রভূত উল্লেখ পাওয়া যায়। সিনাই 
পর্বতে ঈশ্বরকে বল্তে শোঁন। যায়। “যে সমস্ত অবিশ্বাসী তোমার চারপাশে 


"রয়েছে তাঁরা তোমার ক্রীতদাসও ক্রীতদ্বাসী হবে। তাদের মাঝ থেকে 


£ 


ক্রীতদাস ও ক্রীতদাসী কিন্বে।” 

দাসদের সন্দে কিরকম ব্যবহার করতে হবে তাঁর সম্বন্ধে [7০৫95 এ 
পূর্ণ বিবরণ পাওয়া যায়। যেমন, “যদি কোন হিক্রু ক্রীতদাস কেনা হয়, 
তাহলে ছ বছর দাসত্ব করবার পর সাত বছরে সে এমনি মুক্তি পাবে। 
আবার “মনিব যদি তাঁর বিবাহ দিয়ে থাকেন এবং বিবাহের ফলে তাঁর 
সন্তান-সন্ততি হয়ে থাকে, তাহলে তাঁর স্ত্রী আর সন্তান-সন্ততি মনিবের হবে 
এবং সে একাই মুক্তি পাঁবে।” কেউ যদি ক্রীতদাস বা ক্রীতদাঁসীকে আঘাত 
করে এবং আঘাতের ফলে মৃত্যু ঘটে তাহলে সে কঠোর শাস্তি পাবে।” আবার 
এও দেখা যায় “যদি ক্রীতদাস ছু একদ্রিন বেঁচে থাকে তাহলে শাস্তি হবেনা, 
কারণ, ক্রীতদাস হচ্চে তাঁর সম্পদ” 

শাস্তির ব্যবস্থা ঠিক কি হবে, শাস্-গরন্থ থেকে ভালো করে বোঝা যায় না। 
মনে হয় শাস্তি ঠিক করতেন বিচার করে এবং সাধারণতঃ তাঁরা ছিলেন 


৩৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


শাসক গোষ্ঠির প্রতিনিধি । ক্রীতদাসদের গবাঁদি পশুর মত সম্পত্তি মনে 
করা হোত, যদিও কখনও কখনও তারা মুক্তি পেত। নিউ টেষ্টামেন্টে 
দয়া, অনুকম্পা, ক্ষমার বহু দৃষ্টান্ত আছে। দের ব্য ব্যবসা এবং ধনসম্পত্তিকে 
তাঁতে দ্বণা করা হয়েছে। আমরা শুনি, “ধনীর পক্ষে ঈশ্বরের রাজ্যে 
প্রবেশ করা অপেক্ষা ছুঁচের ছিদ্র দিয়ে উটের গলে যাওয়া অনেক 
সহজ ।” (rk. 10: 25). সমাজব্যবস্থার অন্তদ্ধন্থই দৃষ্টিভঙ্গীর এই 
পরিবর্তনের কারণ । কিন্তু নিউ টেল্টামেন্টের চিন্তায়ও বহু অসঙ্গতি ছিল। 

বাইবেলের অনেক ধারণাই হজরৎ মহন্মদের দিব্যজ্ঞানে ও পৰিত কোরাণে 
পাঁওয়। যাঁয়। কতকগুলি সুত্রে ক্রীতদাস এবং যুদ্ধবন্দীদের সম্বন্ধে উল্লেখ 
পাওয়া যাঁয়। দাঁসমুক্তি এবং সম্পত্তি বণ্টন সম্বন্ধে স্থির নীতির পরিচয় 
পাঁওয়। যাঁয়। খুষ্টধর্মে সমস্ত ব্যাপারটাই যেন স্বপ্ররাঁজ্যের ঘটনা, ০০৪ 
একটা! নির্দিষ্ট কমপন্থার পরিচয় পাওয়া যায়। 

দাঁস-প্রথা-প্রচলিত সমাজের শেষ যুগে একদল চিন্তাবিদ দাঁস-প্রথার নিন্দা 
করতে আরম্ভ করলেন এবং মানুষের মধ্যে সাম্যের বাণী প্রচার করলেন । 
দাস-মালিকগণ এই মতবাদের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ খাড়া করলেন এবং এই 
প্রতিরোধের বিরুদ্ধে সঙ্বদ্ধ হয়ে নিজেদের মুক্ত করার মত শক্তিও তখন 
দাসর! সংগ্রহ করতে পারেনি । বাস্তব অবস্থার সংকট দার্শনিক ও চিন্তাবিদ দের 
ধারণায়, কাব্যে এবং ধ্মপঙ্গীতে প্রকাশ পেতে লাগল। দাঁস-প্রথার উপর 
প্রতিষ্ঠিত রোম সাম্রাজ্যের অন্তদ্বন্দের ফলে খুষ্টধর্মের বিকাঁশলাঁভ ঘটেছিল । 
আরব মরু অঞ্চলের গোঁষ্টি সমাজের অর্থনীতির সংকটের ফলে ইস্লাঁমের 
উদ্ভব হোল ; গোষ্টিগুলির মধ্যে' অন্তসংঘাতও অন্ত একটি কারণ। 

পুরাতন সমাজ ব্যবস্থা ভাঙ্গনের ফলে নতুন সমাজের স্্টি হয়। 
উৎপাঁদন উপকরণ ও উৎপাদন সম্পর্কের মধ্যে সংঘাত ঘটে । ফলে সমাজ 
ব্যবস্থায় গুণগত পরিবর্তন ঘটে। সঙ্গে সঙ্গে সমাজের মানসিক; দৈহিক 
ও সামাজিক দৃষ্টি ভঙ্গীতেও পরিবর্তন ঘটে। রামায়ণ, মহাঁভারতও অন্তান্ত 
প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্ে, কন্ফুসিয়াসের মতবাদে এবং মধ্যযুগীয় ইউরোপীয় 
দা্শনিকদের চিন্তাধারায় জমিদারদের জমির উপর প্রতৃত্বকে ঈশ্বরের বিধান 
বলে মেনে নেওয়া হয়েছে এবং সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থাকে প্রয়োজনীয় এবং 
বিধিসংগত বলে মনে করা হয়েছে। দাস-যুগের দার্শনিকর! দাঁসপ্রথাকে 
স্বাভাবিক নিয়ম বলে মনে করেছেন। অথচ, সামন্তযুগে দার্শনিকদের 


4 ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে ব্যক্তি চা ৩৯ 


মনে হয়েছে, "ভ্রীতদাঁসের, আত্ম! মুক্ত” এবং সেই কারণে, প্রভুর খেয়াল- 
কমত তাঁকে বেচাকেনা বা হত্যা করা যায়না । 
ইউরোপে সামন্ততরান্তিক যুগের শেষদিকে সামাজিক অসাম্য এবং অন্তত 
দূর করবার মানসে কাল্পনিক ভাবাদর্শ .রচিত হোঁল। উপাদান-পদ্ধতির 
সামর্থ এবং বাস্তব পরিবেশের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক বিবেচনা না করেই এক 
আদর্শ সমাজের কল্পনা করা হোঁলে। এই সমস্ত কাল্পনিক আদর্শ অবান্তব 
এ এবং অসম্ভব হলেও বোঝা গেল যে, সামস্ততান্ত্রিক সমাঁজের আয়ু শেষ হয়ে 
এএসেছে। উন্নত ধরণের উৎপাদন পদ্ধতির জন্য সাঁমন্ততন্ত থেকে ধনতন্ত্ে 
> অগ্রগতি অনিবাৰ্য্য হয়ে উঠল। ষৌড়শ শতাব্দীতে ইউরোপে ধনতন্তরের 
কোন না কোন রূপের আবিভব ঘটেছিল। পরবর্তী তিন শতাব্দীতে অর্থ- 
নীতিতে যে ধারা প্রধান হয়ে দেখা দিল তাঁকে বলা শিল্পতন্ত্র (Mercantilsy) 
শিল্পযন্ত্রের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে সম্পদ বৃদ্ধি লাভ করল্‌, অনুন্নত জনগণ 
নৃতন অর্থনীতির চাপে বাঁধা পড়ল্‌, বাণিজ্যের বাধা-নিষেধ এবং শিল্প যুদ্ধ 
দেখা দিল। 
শিল্প-তন্ত্রের ফলে অবাধ বাঁণিজ্য দেখা দ্িল। ধনিক-সমাজ স্বীয় ক্ষমতার 
"উপর নির্ভরশীল বলে শিক্প-উদ্ভোগে তাঁরা আত্ম-নির্ভর। শ্রম ও উপকরণও 
কোন বিশেষ জায়গায় আবদ্ধ রইল. না উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে 


=" এই নূতন শিল্প-রীতি বৃটেনে চরম উন্নতি লাভ করল। অর্থনৈতিক পরিবর্তনে . 


ভাব ধাঁরাঁয়ও পরিবর্তন এল। দাঁশনিকও চিন্তাঁবিদ্গণ সামন্তুতান্ত্রিক সমাজের 
বন্ধনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ সুরু করলেন। সাঁমন্ততান্ত্রিক সমাজের ছুই প্রধান 
অস্ত্র, ধর্ম ও পুরোহিতন্ত্্র দ্বণার বস্তু হয়ে উঠল, ভূমি-দাসপ্রথ! নিন্দিত হোল ' 
‘সে যুগের নৈতিক আদর্শকে ত্যাগ করা হোল এবং স্বচ্ছন্দ জীবন যাত্রার 
সুখকে বর্জন করা হোল। তার জায়গায়, স্বাধীনতা সম্বন্ধে গত ছুই 
শতাবীতে মানুষ যা ভেবেছে তা রূপ লাভ করল্‌। সামাজিক বা অন্ত কোন 
স্বাদীনতা অর্থে এই দুশো বছরের ভাব-ধাঁরণাঁকেই বোঝায়। 

উপরের কথা থেকে এ যেন মনে না হয় যে, এই সব সামাজিক আদর্শ 


৯. তাদের মূল্য হারিয়ে ফেলেছে। সেরকৃম কিছু ঘটেনি। বরং, মার্কস 


‘যেমন বলেন, ইতিহাসের অগ্রগতিতে ধনিক সমাজ এবং প্রধান ভূমিকা 
নিয়েছে, কারণ উৎপাঁদনের শক্তিসমূহের ভরত উন্নতি করে তারা বিজ্ঞান ও 
“শিল্পকে নতুন স্থষ্টির দিকে অনেকখানি এগিয়ে নিয়ে গেছে। এর অর্থ 


৪০ ) প্রবন্ধ পত্রিকা ॥. 


হচ্ছে, মান্থষের চিন্তা স্থাছ নয়। সত্য দেশ-কাল নিরপেক্ষ নয়, এবং নীতি 
আদর্শ বদ্লায়। আদিম মানুষের নীতিগত বা ধমগিত ধারণা দাস-প্রথা 
প্রচলিত সমাজে চলতে পারে, না। এই সমাজের রীতি নীতিও আবার 


সামন্তততান্ত্রক সমাজের প্রভু ও ভূমি-দাঁস -কারও উপর প্রয়োগ করা . 


যায় না। ধনিক সমাজের গতিশীল প্রকৃতি আবার সামন্তততান্ত্িক ভাবাদর্শ 
পরিহার করে স্বাধীনতার ধারণাকে” ন্ায়সঙ্গতভাবে যুগের প্রয়োজন বুঝে 
অনেক দূর প্রসারিত করেছে এবং তাকে পার্থক রূপ দিয়েছে। ধনিক- 
সমাজের প্রগতিবাঁদী ভূমিকা সামন্ত হলে সমাজকে বন্ধন-মুক্ত করার ক্ষমতা 
শেষ হয়ে যাবে এবং তখন এই সমাজ ভেঙ্গে গিয়ে অন্য নতুন সমাজকে 
ব্যর্থ করে দেবে, কারণ সমাজে গতি কখনও থেমে থাকে না। প্ররুতিগত 
শক্তির টানে সমাজ এগিয়ে চলবে । মাঙ্গষের সদ ইচ্ছা, পদ-মর্ধাদ|। নিয়ে 
লাত-ক্ষতির হিসাব, ' শান্তিপূর্ণ সহবস্থান, কিংবা বতমান কালের পঞ্চশীল 
নীতি যাই আসুক না কেন, সমাজের চলার শেষ নেই। 

ধনতাদ্ত্রিক সমাজের সংকটের বা ভাঙ্গনের যুগে, যে সমস্ত নীতি বা 
রাজনৈতিক আদর্শ এই সমাজের প্রসারের * যুগে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল, 
লোকের মনে সেগুলির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ভাব জেগে ওঠে এবং দীর্শনিকদের 
চিন্তাধারায় এ সমস্তের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ওঠে। সমাজতন্ত্র শিবিরের কথ 
ছেড়ে দিলেও ধনিক-সমাঁজের নিজেদের মধ্যে সন্দেহ ও দ্বিধা দা যায় 
কোন ধনবাঁদী অর্থনীতিবিদ আর J. 9. 9০ডর মত বল্তে পারবেন না থে 
ধনতান্ত্রিক সমাজ স্ব-সম্পূর্ণ, স্বয়ংক্রিয় এবং স্ব-নির্ভরণীল যেখানে পূর্ণ যোগান 
ও পূর্ণ চাহিদার মধ্যে সঙ্গতি আছে এবং যেখাঁনে অধিক উৎপাদন অসম্ভব । 
কিংবা, “স্বাভাবিক অধিকারের” দাবীতে যিনি ব্যক্তি-স্বাধীনতাঁর মধ্যে প্রকৃতির 
অমোঘ নিয়ম আবিষ্কার করেছিলেন, তার সঙ্গেও একমত হতে পারবেন না। বরং 


তাঁকে এখন ধনতন্ত্রকে এবং সঙ্গে সঙ্গে গণতন্ত্রকে, বাঁচানর উপযোগী যন্ত্র 


| হিসাবে কিন্সীয় গুণকের ( Keynesian Multiplier. ). কাছ থেকে দীক্ষা 
নিতে হচ্ছে, যে তত্ব অবাধ শিল্পসউদ্যোগের পবিত্র এলাকায় রাষ্ট্রের সুপরি- 
কন্সিত হস্তক্ষেপে বিশ্বাস করে। ধনতান্ত্রিক স্বাধীন রাষ্ট্র ও পরিকল্পনার মধ্যে 
এক্‌টা বিরোধ আঁছে। পরিকল্পনা শুধু আজ মার্কসবাদীদের বিশ্বাসের বস্তু নয় 
যে ধনতান্ত্রিক সমাজ উনবিংশ শতাব্দীর আদর্শে. কতর্ণগিরি করতে জানে, 
বত'মান জগতের প্রবল প্রতিযোগিতামূলক অস্তিত্বে তারও তাই অবলম্বন? 


£ 
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তাই এখন অনিশ্চয়তা ও বিশৃঙ্খলার রাঁজত্ব । আমরা নিয়মের কথা বলি, 
অথচ- নিয়মই এখন সমাজের গতির বিরুদ্ধে যাচ্ছে। সাম্য ৪ স্বাধীনতার 
কথা বলা হয়, কিন্তু এমন একটা পরিবেশের সৃষ্টি হয়েছে যেখানে সাম্য 
উপকথাঁয় পরিণত হয়েছে। আসল ঘটনা হচ্ছে, উৎপাঁদন' পদ্ধতির পরিবর্তন: 
ঘটছে, যাঁর ফুলে সমস্ত সামাজিক রীতি-নীতিই পান্টে যাচ্ছে। 

এটা মনে রাখতে হবে যে মানুষের ইতিহাসের প্রত্যেক যুগে যে সমস্ত 
আদর্শ রচিত হয় তার কিছু কিছু পরবর্তী যুগেও নিজেদের অস্তিত্ব বজায় 
রাখতে সমর্থ হয়। উদদীহরণ স্বরূপ বলা যায়, আদিম সমাজের চিহ্ন দাঁস-: 
প্রথা-প্রচ্লিত সমাজেও দেখা যায় এবং এই সমাজের কিছু নিদর্শন সামন্ত- 
তান্ত্রিক সমাজে মেলে। এধনতান্ত্রিক সমাজ পূর্ববর্তী সমাজের বিধি নিষেধ 
বা সংস্কার থেকে মুক্ত নয়।' সোভিয়েট রাষ্ট্রের নেতাদের কথা থেকে জানতে 
পার যায় যদিও এই সমাজ সমাজতন্ত্র থেকে সাঁম্যবাঁদের দিকে এগিয়ে 
চলেছে, তবু ধনতান্ত্রিক সমাজের অন্যায় অনেক ব্যক্তি-মান্গষের মনকে আচ্ছন্ন 
করে আছে এবং কিছু ব্যবস্থাপক ও পরিচালকদের মধ্যে এই সমস্ত অন্যায় 


" দেখতে পাওয়া যাঁয়। ভাবধারা সমাজের গভীরে প্রবেশ করে এবং মানুষ 


সব সময় তাঁর কাজের প্রমাণ ও নজির স্বরূপ অতীতের ভাঁবাদর্শকে তুলে ধরে। 

এ সমস্ত সত্য হলেও আমরা মানতে বাধ্য যে প্রত্যেক যুগের একটা 
নিজস্ব উৎপাদন-পদ্ধতি আছে এবং তার সঙ্গে সামগ্রস্ত রেখেই সে যুগের 
ভাবাদর্শের সৌধ, দর্শন, আইন, নীতি এবং অন্তান্ত সমস্ত প্রতিভূ গড়ে “ওঠে 
এ প্রসঙ্গে ছুটি প্রশ্ন ওঠে--একটি, ইতিহাস গড়ে তোলার ব্যাপারে ব্যক্তির. 
স্বাধীন ইচ্ছার কোন অবকাশ আছে কি না? অপরটি মানুষের প্রগতির . 
দুঃসাহসিক অভিযানে ব্যক্তির কোঁন ভূমিকা আছে কিনা? গণতন্ত্র কিংবা 
সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্রের দার্শনিকরা সনাঁজতন্ত্রের দেশে রাষ্ট্রের সিদ্ধান্ত সমূহে 
ছান্দিক বস্তবাদের প্রয়োগ লক্ষ্য করেই এই প্রশ্ন দুটি তুলেছেন। 

সম্প্রতি আমাদের হাতে একজন জান দার্শনিক রচিত একটি বিরাট গ্রন্থ 


" এসেছে যা হচ্ছে মার্কসীয় দর্শনের আদি গ্রন্থকারদ্বয় এবং (সাভিয়েট চিন্তা- 


বিদগণ কতৃক ব্যাখ্যাত মতবাদের সুচিন্তিত এতিহাঁসিক আলোচনা । এই 
গ্রন্থ এই শতাব্দীর চিন্তাকে দার্শনিকতার উচ্চস্তরে নিয়ে গেছে এবং আমার 
মতে এই বিষয় সম্পর্কে আমাদের যুগে এটি একটি স্ুধিস্তৃত গবেষণা। 
এই আলোচনা মাঁকসবাঁদকে সমালোচনা করেছে এবং সমস্ত রকম নেখারামোঁকে 4 


+ 
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সাধ্যমত পরিহার করবার চেষ্টা করেছে। লেখক এই ধারণা নিয়ে সুরু 
করেছেন যে ছ্ান্বিক-বস্তবাদ ও সমগ্র .মাকসীঁয় চিন্তা ধারায় প্লেখানভের 
মতাঁমতগুলি দার্শনিক দিক দিয়ে সবচেয়ে জরুরী। প্লেখানভ্‌কে বাঁদ' দিলে 
দ্বান্দিক বস্তবাঁদের স্বাধীনতার তত্ব প্রধানতঃ ব্যক্তি-স্বাধীনতার কথা নয়। 
মা্কপীয়রা বলে, স্বাধীনতা নিঃসঙ্গ ব্যক্তির ব্যক্তিগত স্বাধীনতা নয়;- প্রকৃতি 
ও সমাজ বিকাশের নিয়মের সব্দে সম্পর্কিত সামাজিক মানুষের স্বাধীনতাই 
স্বাধীনতা । “নিঃসঙ্গ ব্যক্তি” ও “ব্যক্তিগত স্বাধীনতা” কথাগুলি লক্ষনীয়। 
লেখকের মতে, মার্কস, এঞ্দেলস, লেনিন ও ষ্ট্যালিনের মতবাদের বিরুদ্ধে 
প্লেধীনভ, “নিঃসঙ্গ ব্যক্তি” ও “ব্যক্তিগত স্বাধীনতা”র ধারায় বিশ্বাস করতেন 
একথা ভাবা সেই বিখ্যাত মার্কসবাদী ব্যাখ্যাতার আলোঁচনাঁকে উপহাস করা। 
প্লেখানভ, তীর আধুনিক বস্তবাদে ব্যক্তি নিঃসঙ্গ কি সামাজিক এই প্রশ্নের 
উত্তর দিয়েছেন। প্রেখানভ্‌ প্রশ্ন করেছেন-_ ইতিহাসে ব্যক্তির ভূমিকা কি? 
আমির! জানতে পারি Brunctiere পরিবেশ বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিত্বের উপর গুরুত্ব 
আরোপ করেছেন এবং দৃঢ়ভাবে বলতে চান, ষে, প্রতিভা নতুন কিছু 
কষ্ট করে, এই দুভার্গ্য চিন্তাহীন জগতে নতুন ধারণ! নতুন ভাব এবং 
নতুন আদর্শের অবতারণা করে। প্লেখনভ্‌ উত্তর দিচ্ছেন, সামাজিক 
মতবাদের জগতে প্রতিভাবান যা কিছু করে থাকে ত! হচ্ছে এই যে তিনি 


“তার সমসাময়িকদের থেকে অনেকখানি এগিরে থাকেন যার ফলে ভাবী - 


নতুন সমাজ সম্পর্কে তাৎপর্ধ্য তিনি সকলের আগে উপলদ্ধি করতে পারেন। 
এই কারণেই তাঁকে পরিবেশ থেকে বিচ্ছিন্ন বলা চলে না।  / 

. প্লেখানভ্‌ আরও বলেছেন, সমীঁজ-সম্পর্কের সঙ্গে সঙ্গে বিজ্ঞানের 
নীতিগুলে! বদলায় । * * * "খা. B. সিথ্যর অর্থনৈতিক মতবাদ যেনো ফেন 
থেকে আলাদা ছিল। ১৭) যেনোঁফেনের মতগুলিকে বাজে বলে ত্যাগ 
করেছেন। যেনোঁফেনের মতের উৎস সম্বন্ধে প্রেখানভের সন্দেহ নেই এবং 
ধিথ্ডার মতামতের কারণও তিনি জাঁনেন। তাদের মতের পার্থক্যের কারণ 
স'মাঁজিক পরিবেশের বিভিন্নতা ও বিভিন্ন যুগের উৎপাঁদন-পদ্ধতির পার্থক্য । 
তিনি বলতে চান, প্রাকৃতিক ঘটনার পারস্পরিক সম্পর্ক . ঠিকমত ধরতে 


পারলে প্রকৃতির নিয়ম নিশ্চিতভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই ভাবেই ঘে 


এতিহাসিক মতবাদ যুগের সমাজ-সম্পর্বকে ঠিকমত ধরতে পারে, তাই সত্য । 
মার্কসের বিরুদ্ধে নিয়ত যে অভিধোগ দেওয়া হয় যে, তিনি মানুষের 


॥ ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে ব্যক্তি ৪৩ 


আত্মচেতনার কোন মূল্য দেন না, তাঁর উত্তরে প্লেখানভ্‌ বলেন, বস্তুতঃ পক্ষে 


, যাঁনুযের আত্ম-চেতনাঁর ব্যাখ্যাকেই মার্কস সমাজবিজ্ঞানের সর্বপ্রধান কাঁজ 


বলে মনে করতেন। এই মতের সমর্থনে তিনি মার্কস থেকে উদ্ধৃতি করে 
“দেখাচ্ছেন যে তাঁর বক্তব্য অন্্যায়ী এতকাল সমস্ত বস্তবাঁদের প্রধান ত্রুটি 
ছিল তাঁরা বস্তু, জগৎ, ইন্দ্রিয়-জ্ঞান, ( Thing reality Sensuousness) 
বিষয় অথবা জ্ঞানের ধারণার (০৮০০৮, ০৭০৪০৮7) সাহায্যে বোঝবার চেষ্টা 
করতেন, মানুষের ইন্ডরিয-সম্প“কিত ব্যবহার এবং ব্যক্তির সঙ্গে এসবের সম্পর্ক কি, 
জানার দরকার মনে করতেন না। ফলে মানুষের প্রয়োগগত দিক ভাববাদেই 
বিচ্ছিন্নভাবে বিকাশ লাভ কয়ল, কেননা. ভাববাদ প্রকৃত, ইন্দ্িয়জ-ব্যবহারের 
অর্থ বোঝে না। 

একথার অর্থ ইতিহাসের গতিতেই মানুষ ব্যক্তিতে রূপান্তরিত হয়, কারণ 
ইতিহাসের পরিবেশেই তাঁর আত্মচেতন! বিকাশ লাভ করে। ভাববাদী 
দর্শনের নিঃসঙ্গ ব্যক্তি” পশুজগতেই সম্ভব এবং তার “ব্যক্তিগত স্বাধীনতার” 
অর্থ নিষ্ঠুর প্রকৃতির কাছে আঁত্মঘমপর্ণ। ইতিহাস সমাজ-সম্পর্ক পরিবেশ 
এবং মান্যের জীবনে সামাজিক মানুষের ভূমিকাকে বিচার না করে বিধিস্গত 
বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারা গঠন কর! যায় না। ইতিহাস থেকে বিচ্ছিন্ন নিঃসঙ্গ 
বান্তি পশুত্বে পর্যবসিত; কাজ ও সামাজিক ব্যবহার বিনা মানুষ বস্তুর কাছে 
পূর্ণ আত্মনমপণে বাধ্য, নিয়তিবাদ ছাড়া তার কোন গতি নেই । মাকস'বাদ 
দেখাতে চায় বাস্তব কাজের ভিতর দিয়ে কিভাবে মান্থষের বিকাঁশলাভ 
ঘটে, এ কাঁজের ফলে কি ভাবে আঁত্মচেতনা আসে, তাঁর আঁবেগ অন্ণুভূতি 
এবং চিন্তাধারা জন্ম নেয়। অথবা, এও বল৷ যেতে পারে, কি ভাবে তাঁর 
তথাকথিত “স্বাধীন ইচ্ছা” এবং ইতিহাসের ব্যক্তিগত দিক অথযা ভাঁবাদর্শ 
গড়ে ওঠে, তাঁও জানা! যায়। | 

ব্যক্তি চিন্তা করে, অনুভব করে এবং কাঁজ করে। কিন্তু চিন্তা কোথা 
ণ্েকে আসে? অনুভবের কারণ কি? কি করে এবং কি উদ্দেশ্য নিয়ে সে 
কাজ করে? বাস্তব অবস্থা, সামাজিক এবং জাগতিক পরিবেশই এ সমস্তের 
জন্য দায়ী । এই সব উপাঁদানই তাঁর মনে গভীর রেখাপাত করে এবং 
তাঁর মনে যে উদেশ্য রূপ নেয়, তাঁকেই সে বাস্তবে পরিণত করতে চাঁয়। 
এই উদ্দেশ্যবোধই তার চিন্তা, তাঁর অনুভূতি, এককথায় তাঁর আত্মচেতনা । 
সমগ্র বাস্তব অবস্থা তাঁর মনে যে চিন্তা ও অনুভূতি সৃষ্টি করেছে তাই 
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তাঁকে কর্মে” অনুপ্রাণিত করে। এই পরিপ্রেক্ষিতেই ব্যক্তি-স্বাধীনতা বিচার 
_ করা উচিত এবং তাঁর মূল্য স্থির কর! উচিত। অন্তভাঁবে বিচার করলে 
স্বাধীনতাকে বোঝা! যাবেনা, স্বাধীনতা তাহলে কল্পনাবিলাস হয়ে পড়বে। 

প্রয়োজনীয়তাঁকে জানার নামই স্বাধীনতা অথবা হেগেলের ভাষায় বল! 
যেতে পারে “প্রয়োজনীয়তার উপলব্ধিই স্বাধীনতা ।” এজ্রেল্‌দ্‌ হেগেলের 
কথা সমর্থন করে বলেন, “প্রাকৃতিক নিয়মের অধীনতা থেকে মুক্তির 
স্বপ্নকে স্বাধীনতা বলেনা । বরং এই সমস্ত নিয়মের জ্ঞানের উপর নির্ভর 
করে মানুষ তার কাঁজকে সুপরিকল্পিতভাঁবে বিশেষ উদ্দেশ্য পূরণে লাগাতে 
পারে।” (পূর্বে উক্ত P. 128). তিনি আরও বলেছেন, “বিষয়ের 
বাস্তব জ্ঞানের সাহায্যে সিদ্ধান্ত করবার ক্ষমতা ছাড়া স্বাধীনতা বল্‌তে 
আর কিছু বুঝায়ন” প্রেখানভ, মনে করেন স্বাধীন ইচ্ছার অভাব 
বল্তে যেভাবে একজন কাজ করেছে তা থেকে আলাদাভাবে কাজ কর- 
বার ব্যক্তিগত ও বাস্তব অসম্ভাব্যতাকেই বোঝায়। মানুষের মনে যখন 
সম্ভাব্য কর্মপদ্ধতির মধ্যে যেগুলি সবচেয়ে পছন্দসই সেগুলি উপস্থিত থাকে» 
তখনই প্রয়োজনীয়তা স্বাধীনতার সঙ্গে এক হয়ে যায় । এই অবস্থায় ক স্বাধীন 
নয় বলতে আমরা এই বুঝি যে প্রয়োজনীতা ও স্বাধীনতার এঁক্যকে সে ভাঙ্গতে 
পারেনা। কিন্তু এই স্বাধীনতার অভাবই স্বাধীনতার পূর্ণ বিকাশ কারণ ক 
প্রয়োজনীয়তার চাঁপ বুঝতে পারেনা । যখন কোন সামাজিক পরিবেশে 
কোন এক বিশেষ পদ্ধতিতে ক একটি কাঁজ করছে, তখনই . কাজটি 
এভিহাঁসিক প্রয়োজনীয়তা হিসাবে অভিহিত হচ্ছে। অতএব, প্রয়োজনীয়তা! 
ও স্বাধীনতা এক; প্রয়োজনীয়তা স্বাধীনতায় রূপান্তরিত হয়। 

প্রয়োজনীয়তা ও স্বাধীনতার এই এক্য কি. আজ' প্রয়োজনের জয় ঘোষণা 
নয়? স্বাধীন ইচ্ছা কি অস্বীকৃত হচ্ছে না? না, তা হচ্ছেনা! - অন্ধ 
প্রয়োজনের দাঁসত্ব না করে মান্য প্রয়োজনকে নিজের আয়ত্তে এনেছে। 
প্রকৃতি ও সমাজের অস্তনিহিত নিয়মের জ্ঞান অনুযায়ী কাজ করে সে 
এটা করতে পেরেছে । স্বাধীন ইচ্ছা. অস্বীকার করার অর্থ মানুষকে যন্ত্র 
বিশেষ অথবা! তাঁর কাঁজকে অর্থহীন বলে মনে করা । কিন্তু তার মানে 
এই নয় যে স্বাধীন ইচ্ছা সামাজিক বাস্তবতা! এবং পরিবেশ- থেকে বিচ্ছিন্ন 
স্বতন্ত্র কিছু। | 

হেগেল সম্পর্কে বলা হয় যে তিন সাবিক চেতমাঁর যন্তস্বরপ একদল 


শত 


॥ ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে ব্যক্তি কি 


বীর স্থ্টি করেছিলেন, যাঁর! নিজেরা স্বাধীন ছিলেন না! Bruno Baner 
এই চেতনাকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করে বীরদের মুক্তি দিয়েছেন, বলে মনে 
করা হয়। পরিবর্তে তিনি “বিশ্লেষণী চিন্তার” এমন সব বীরদের দান 
‘করেছেন, যারাই ইতিহাসের আসল অষ্টা। এ থেকে প্রেখানভ এমন 
এক পদ্ধতি বার করেছেন যা সুন্দর ও শিক্ষাপ্রদ। হেগেলের সাঁবিক 
চেতনার সেবক বীর-প্রথাকে প্রতিজ্ঞা (56815 ) বলা যাঁক। Bauer 
প্রবর্তিত আত্মচেতনা সম্বলিত বিশ্লেষণী চিন্তার বীরপ্রথাঁকে বিপরীত- 
গ্রতিজ্ঞা ( &761-0)9815 ) বলা যাক এবং শেষে মার্কসবাঁদকে বলা যাক 
সমন্বয় (90 0,9818 ), কারণ এই মতবাদ “সাধিক চেতনাকে” ত্যাগ করে 
পরিবেশের বিকাশের সাহায্যে বীরদের আত্মচেতনাঁর উঠে ব্যাখ্যা করে 
ছুই প্রান্তের মিলন ঘটিয়েছে। 
২. প্রত্যেক অবস্থার ছুটে! দিক আছে £ (১) কর্মের স্বাধীনতা (২) কর্মের 
প্রয়োজনীয়তাঁকে উপলব্ধি। এই ছুই বিপরীত দিক যখন মিলিত হয়, মানুষের 
শক্তির প্রয়োগে অবস্থার পরিবর্তন ঘটে। বাস্তব জগত সম্বন্ধে জ্ঞান যত বেশি, 
তার সীম! এবং সম্ভাবনা সম্বন্ধে যত বেশি চেতনা, কোন এক বিশেষ পদ্ধতিতে 
কাঁজ করবার প্রেরণ! তত বেশি। এরকম যখন ঘটে, তখনই স্বাধীনতার সঙ্গে 
প্রয়োজনের এঁক্য বোধ হয়। জ্ঞান বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের নির্বাচন 
নির্দিষ্ট হয়ে ওঠে এবং এমন সময় আসে যখন অন্য কোন কিছু পছন্দ করা যাঁর 
না, কেননা অন্ত কিছু বাস্তব দিক দিয়ে ও এতিহাঁদিক দিক দিয়ে অসপ্তব। 
তখনই আমরা বলতে পারি স্বাধীনতা আর প্রয়োজনীয়তা এক হয়ে গেছে, 
প্রয়োজনীয়! স্বাধীনতায় রপাস্তরিত হলেই কাঁজ সুরু হতে পারে। 

কোন পণ্ডিতই একথা বলবেন না যে ইতিহাসে ব্যক্তির কোন ভূমিকা নেই । 
বাক্তি ছাঁড়া সমাজ হয় না । যে মতের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করা হয় তা হচ্ছে 
ইতিহাস দৈব অন্থগৃহীত অসাধারণ আত্মচেতন সম্পন্ন কয়েকজন ব্যক্তির কীর্তি 
অথবা ইতিহাসকে কয়েকজন বিখ্যাত লোকের স্বাধীন ইচ্ছা, বীরত্ব এবং কমের 
দ্বারা ব্যাখ্যা করা যেতে পারে ।. একথা সত্য যে কোন দুজন মান্্যই সবদিক দিয়ে 
এক নয়। দৈহিক শক্তিতে, বুদ্ধির দীপ্যিতে এবং আবেগের চালনায় তারা 
আলাদা । কিন্তু কতকাংশে তারা আবার সমান, যদিও তাঁদের কয়েকজন 
বিশিষ্টতার দিক দিয়ে বড়। মান্য নিঃসঙ্গ জীব নয়, সমাজের গোষ্ঠী, দল, 
€কৌম অথবা পরিবারে সে জন্মগ্রহণ করে। Plekhanov : The role 
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of the individual in history in Essays in Historical Materialism: 
pp 8-9. - 
ব্যক্তি সমাজের উপাদান; অতএব ব্যক্তিকে বাদ দিয়ে সমাজের কথা ভাবা যায়না 


মানুষের ব্যবহারকে বুঝতে গেলে সমাজকে বাঁদ দেওয়া যায় না, বিশেষ যে 


- সামাজিক ঘটনাবলী মান্ষের এঁতিহ তাঁ থেকে আলাদা করে মানুষের কাঁজকে 


বোঝা যাবেনা! কিছুটা বাঁধা না থাকলে ব্যক্তি ইচ্ছান্গ্যায়ী কাঁজ করতে 
পারে না। মান্নষের অস্তিত্ব যে সমস্ত সমস্তাঁর হুষ্টি করে, মানি তা সমাধানের 
চেষ্টা করে। এই সমাধানে তাঁদের হাঁতের কাছে যে উপকরণ আছে তার 
সাহায্য নেয়, অথবা! এমন কিছুর সাহায্য নেয় যা আবিষ্কার করা যেতে পারে, 
কিংবা চিন্তা, অন্ুভূতি ও কাজের মধ্যে দিয়ে তার! গড়ে নিতে পারে । সমস্তাঁ 
এবং সমাধানের উপকরণ ইতিহাসের গতির ফলে সামাজিকভাঁবেই এসেছে। 
ছোট বড় সব ব্যক্তিই এই সামাজিক ও এঁতিহাঁসিক ঘটনাবলীর উত্তরাধিকারী । 
মানুষ শুধু হাঁতিয়ারই তৈয়ার করেনা, সে সামাজিক জীবও, তার পূর্বপুরুষ 
সুত্রে এট! পাওয়া, কারণ পশুরাও দলে বাস করে?” একথা! অস্বীকার কর! 
যায় না, যে ইতিহাস বাস্তব অবস্থার দ্বারা গঠিত, তেমনি এও বলা উচিত, 
ইতিহাঁপ ব্যক্তিরাই গড়ে তোলে। কিন্ত সুদক্ষ ব্যক্তিকেও পরিবেশ সচেতন 
হতে হবে, এবং স্থান কাল সম্পর্কে অভিজ্ঞ হতে হবে যাঁতে ইতিহাসকে ঠিকমত রূপ 
দেওয়া যায়। স্থান, কাল এবং পরিবেশ বলতে বাস্তব অবস্থাই অবশ্যই বোঝায়। 
Hyman Levy ঠিকই বলেছেন, "নিউটনের অসাধারণ প্রতিভা থাক 


' সত্বেও তিনি ছুই এবং অধ” শতাব্দী পরের ম্যাকসওয়েল ও আইনম্টাইনের 


সমস্যার সমাধান করতে পারতেন না। তিনি তাঁদের কল্পনাও করতে পারতেন 
না। তিনি ছিলেন তাঁর কালের মান্য এবং সপ্তদশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক 
সমস্যার সমাধান তিনি সুচারুভাবেই করেছিলেন” একই রকম ভাবে 
বলা যায় যে উনবিংশ শতাঁবীর মধ্যভাগে মাঁকর্স রাশিয়ায় শ্রমিক বিপ্লব, 
ঘটাবেন, এণ্ড কল্পনা কর! যায় না, কারণ আসলে তা ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে লেনিনের , 
নেতৃত্বে ঘটেছিল। আমাদের কালের ভারতীয় সমাঁজও একজন বশিষ্ট, বা 
বাল্মীকি, কৃষ্ণ দ্বৈপাঁয়ন ব্যাস, কিংবা, পরশুরাম, রাম কিংবা বলরাম স্থানটি করতে 
পাঁরেন। । এ সমাজেরও ঝষি বা রাজনীতিক আছেন, তবে তাঁরা অন্ত ধরণের । 
প্রতিটি এতিহাসিক যুগেরই নিজন্ব একদল বীর আছে, অন্ত যুগে ধাঁদের; 


জিনা করা অসম্ভব ৷ 


নে 


সি) 


॥" ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে ব্যক্তি ছু 


সকল যুগের জীবন সংগ্রামেয় ভিতর দিয়ে মানুষের মধ্যে সৃষ্টির দুটি: 
প্রেরণা, জ্ঞান ও কল্পনা জন্মলাভ করেছে। জ্ঞান বলতে বোঝায় প্রাকৃতিক বস্তুর 
এবং সামাজিক পদার্থের পর্যবেক্ষণ, বিশ্লেষণ এবং ব্যাখ্যা । চিত্রের সাহায্যে 
চিন্তা করার নামই কল্পনা এবং মান্ষের কাজের দোষগুণের জন্য প্রাকৃতিকে 
দাদী করাও কল্পনার আর একটি বিশেষত্ব মান্য চিন্তা করে কল্পনায় 
প্রকৃতির সঙ্গে একান্ত হতে চায় এবং এভাবে প্রকৃতিকে সহজে বোঁঝা' 
যায়। একে বলা যেতে পারে “মানব কল্পনাঁবাদ” (Anthropomorphism). 
গ্রীকভাষাঁর Anthropo ও morphe, যথাক্রমে মানুষ ও কল্পনা থেকে কথাটি; . 
এসেছো প্রাণরাদও (Ani৷i5দে ) এইভাবে ব্যাখ্যা করা যেতে পারে। 
এ থেকে বোঝা যায় হিন্দুরা কেন বিশ্বাস করে যে বৎসরান্তে দেবী হিমালয়, - 
থেকে পুত্রকন্তাসহ শরৎকাঁলে তাঁর মানবপিতার ঘরে আসেন। এ ধারণ! 
দর্শন বা! ইতিহাস সন্মত নয়) এবং লোক-গাথার মধ্য দিয়ে যুগের পর 
যুগ এ এতিহ চলে আসছে। | 

সহত্র সহত্র মানুষ আধ্যাত্মিক গবেষণার বিশুদ্ধ চিন্তায় অনুপ্রাণিত হয়ে 
কাজ করেনা তাঁরা চিন্তা করে, অনুভব করে এবং সম্পূর্ণ মানবিকভাবে: 


' কাঁজ করে, তাদের জ্ঞান এবং প্রাকৃতিক ঘটনাঁবলীর মধ্যে সামঞ্জস্ত রেখে 


ুক্তিপূর্ণভাবেই তারা কর্মে অংশ গ্রহণ করে। জীবনে ও সাহিত্যে যা. 
জীবনেরই অংশ, ছুটি ধারা আছে--বাস্তবতা ও রোমান্টিকতা। ছুই এর 
মিলনেই বিপ্লব, এবং মান্য সত্যই বিপ্নবী। বাস্তবতা, ম্যাকিপম গোকীর : 
মতে “জনসাধারণ ও তাঁদের জীবনের সত্য ও নিরলংকত রূপায়ণ।” 
বাস্তবতা এতো বটেই, তাছাড়া আরও কিছু। মান্য শুধু বিপ্লবী নয়. 


_ ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে পরিকল্পনাও সে করে। -ব্তর্মানের জ্ঞানের সঙ্গে সে অতীতের 


জ্ঞানকে যোগ করে এবং এইভাবে সুদৃঢ় হয়ে সে কাজ করে। অতএব 
বাস্তবতা! হল অতীতের জ্ঞান ও বর্তমানের বাস্তব অসুবিধার জ্ঞানকে কাজে 
লাগিয়ে স্থষ্টশীল শক্তির সাহায্যে ইতিহাস রচনা করা। সমস্ত কিছুই সমাজে 
ঘটে। যত বড়ই হোক না কেন, নিঃসঙ্গ ব্যক্তির আত্মচেতনা অথবা 
“স্বাধীন ইচ্ছার” জন্য সমাজ গড়ে উঠেছে, একথা বলা যায়না । 

রোমান্টিক আদর্শকে গোঁকণ দুভাগে ভাগ করেছেন_নিক্িয় ও দি ৃ 
রোমণ্টিকতা ৷ নিজ্তিয় রোমান্টিকতীয় ছুটি পরস্পর বিরোধী ধারার মধ্যে 
একটি বাস্তবকে রঞ্জিত করে জনমাঁনসের সঙ্গে সাঁমঞ্জস্ত বিধান করতে চায় ॥ 


৬ | " প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
অন্যটি "বাস্তব থেকে মানুষকে বিমুখ করে অন্তর্জগতের নীচু স্তরের বার্থ 
* আশার সঙ্গে যুক্ত করার চেষ্টা করে।” দ্বান্্িক বস্তবাঁদের বিরুদ্ধবাদী ছুটি 
: ধারার যে কোন একটিকে বিশ্বাস করে। গোঁকর বলেন, “অন্তদিকে, সক্রিয় . 
_রোমাণ্টিক আদর্শ বাস্তবের সকল অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করার জন্য 
' মাঞ্ষকে শক্তি জোগুয়।” এই রোমান্টিক আঁদর্শই বাস্তবতার সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
ইতিহাসে বিপ্লব ঘটিয়েছে; সাহিত্য, বিজ্ঞানে ও শিল্পে এর অবদান অমূল্য । 

ইতিহাস “নিঃসঙ্গ বীরের” রচন! নয়। “্মহাঁকাঁব্যে গাঁথায় এবং ভাষায় 
সমস্ত মানুষের সামগ্রিক সৃষ্টিশীল চেতনাই রূপ পায়, তা কোন ব্যক্তি 
বিশেষের প্রেরণার ফল নয়” সামাজিক মানুষের বিশাল সম্পদই 
উপকথা কিংবা কাব্যের মধ্যে ভাৰ ও আকারের যে - অপূর্ব সমন্বয় ঘটে 
: তার অতুলনীয় সৌন্দর্য্যের কারণ নির্দেশ করতে পাঁরে।” “নির্জনে” নীল 
: আকাশের সৌন্দর্যে বিভোর* হয়ে বাল্মীকি রামায়ণ রচন! করেননি! 
কিংবা "আত্ম-চেতনার” অনুশীলন করে, ব! “স্বাধীন ইচ্ছাঁ”র- প্রয়োগ করেই 
; ব্যাস, মহাভারত স্থষ্টি করেন.নি। তাঁর কালের উল্লেখযোগ্য ঘটনাকে বাদ 
* দিয়ে কিংবা লক্ষ লক্ষ অনগণ বিধ্ৃত মহান ওঁতিহকে অগ্রাহ করে এ 
£সহাকাৰ্য রচনা করা তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিলনা । জন-ওঁতিহে নেই এমন 
কোন ধারণাই ব্যক্তি-প্রতিভা স্থষ্টি করতে পাঁরেনি। এমন কোন 
- সাঁবজনীন আদর্শ নেই যা দেশের রূপকথা বা উপকথা থেকে উদ্ভুত নয়” 
তীক্ বিদ্রেপের সঙ্গে ম্যাক্সিম্‌ গোকা “আত্ম-সচেতন” বীর” নিঃসঙ্গ ব্যক্তি 
এবং “অজ্ঞেয় বস্তু” শ্বাধীনইচ্ছার ধারণাকে বর্জন করেছেন। তিনি বলতে 
চাঁন, যে দ্বিপদ প্রাণী জীবন সংগ্রামে সমস্ত শক্তিকে নিঃশেষ করে, সে 
যে শ্রম পদ্ধতি, পরিবার এবং সমাজের সমস্তাঁকে বাদ দিয়ে বিশুদ্ধ চিন্তায় 
নিমগ্ন হবে, এটা ভাঁবা। ছুঃপাধ্য। ইম্যান্থয়েল কাণ্ট কে আমরা পশু চরমে” 
" আবৃত ভাবতে পারিনা, কিন্তু তাঁর চেয়ে শক্ত একথা ভাবা যে একজন 
ভবঘুরে তাঁর “অজ্ঞেয় বস্তু” (Thing-in-i651£') সম্বন্ধে চিন্তা করছে। 


সত্যতার পরবর্তী যুগেই মানুষ বিশুদ্ধ চিন্তায় সক্ষম হতে পেরেছে এবং 
নিঃসঙ্গ মানুষ সম্বন্ধে এ্যারিসটল্‌ তাঁর “রাজনীতি” গ্রন্থে বলেছেন, সমাজ 
বহিভূ্ত মানুষ দেবতা! কিংবা পশু । পশ্য বলেই মান্য অন্য সবাইকে তাঁকে দেবতা 
হিসাবে মেনে নিতে বাধ্য করেছে। কিন্তু তাঁর পত্তনের জন্য পশুতুল্য মানুষ 
সম্বন্ধে বহু উপকথার উপাদান সংগৃহীত হয়েছে, যেমন প্রথম মান্য ঘোড়ায় 
চড়তে শিখে উপকথার অশ্বনর সম্বন্ধে বহু উপাদান সংগ্রহ করতে পেরেছিল 1” 


আছ 
. 


Ed 


শি 


কথাসাহিত্যে তাঘাশন্কধনেঘ প্রথমপ্রবেশ . 
হরপ্রসাদ মিত্র 


ডক্টর শ্রীকুমার বন্ট্যোপাধ্যায়ের “বন্দপাহিত্যে উপন্তাসের ধারা” বইখানির 


' স্থত্রপাঁতি হয়েছিল তেরশ’ তিরিশ সালে। তখন বৃহদাঁয়তন কোনে! বইরের 


পরিকল্পনা ছিল না হয়তো । বাংলা উপন্যাসের নানা নমুনা নিয়ে টুক্রো টুক্রো . 
প্রবন্ধের আঁকাঁরে কাঁজ শুরু করেছিলেন লেখক। বাংলা তেরশ তিরিশ 
সাল মানে ইংরেজি হিসাবে উনিশ শ’ তেইশ ৷ তখন “কল্লোল” এর আঁমল। 
সেকালের “নব্যভাঁরত” পত্রিকায় শ্রীকুমার বাবু তার লেখা আরম্ভ করেছিলেন। 
তারপর তেরশ’ পঁয়ত্রিশের বিন্গবাণী’ মাসিক পত্রিকায় সে আলোচনা আর 
একবার এবং আঁরো| কয়েকবার কিস্তিতে কিস্তিতে ছাপা হয়েছিল। “নব্যভারত, 
বন্ধ হয়ে গেলে তিনি “বর্গবাণী'তে এই দ্বিতীয় প্রয়াস শুরু করেন। বন্গবাণী, 
উঠে গেলে ‘উদয়ন’ মাঁসিক-পত্রিকাঁয় রবীন্দ্রনাথের উপন্তাঁন সম্বন্ধে তাঁর 
আলোচনা শুরু হয়। তাঁরপর উদয়ন*ও উঠে যাঁর। পর পর তিনবার তিনটি 
প্রসিদ্ধ পত্রিকায়, প্রত্যেকটিতেই বছরখানেক ব! তাঁর কিছু বেশিই তাঁর বাঁংল! 
উপন্যাস সম্পর্কিত , এই আলোচনা ছাপা হয়। সাধারণ সাঁহিত্য-পত্রিকা 
ছাড়া রাঁজপাহী-কলেজ-ম্যাগাঁজিনে এবং প্রেধিভেন্সী-কলেজ-ম্যাগাজিনেও 
তাঁর এ বইয়ের কয়েকটি লেখা ছাপা হয়। শেষে বইয়ের আকারে সে 
লেখাগুলি. তেরশ’ পঁয়তাল্লিশ সালে প্রথম আত্মপ্রকাশ করে। ন’ বছর পরে, 


. তেরশ" চুয়ান্নতে “বদ্দসাহিত্যে উপন্যাসের ধাঁরাঁ”র দ্বিতীয় সংস্করণ, এবং আরো 


ন’ বছর পরে, তেরশ” তেষটির বুদ্ধপূর্ণিমা তিথিতে (ইং ২৪এ মে, ১৯৫৬) তাঁর 
তৃতীয় সংস্করণ বের হয়। 

প্রথম সংস্করণের ভূমিকাঁতেই অধ্যাপক ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায় বলে দিয়েছিলেন 
“যে তিনি তার এই ধারাবাহিক লেখাটিতে প্রধাঁনতঃ “রস বিশ্লেষণের চেষ্টা-ই 
করেছিলেন,_এবং “বাংলা সাহিত্যে প্রথম শ্রেণীর ওুপন্থাসিকের তালিকা 
খুব দীর্ঘ না হওয়ায় প্রত্যেক লেখকের সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনার দিকেই 
তাঁকে মন দিতে হয়েছিল। প্রথম সংস্করণের নান! বিরুদ্ধ সমালোচনা সম্বন্ধে 

প্র--৪ 


€ও | প্রবন্ধ পত্রিকা |. 


সজাগ থেকে তিনি দ্বিতীয় সংস্করণে সাধ্যাহুসারে কিছু কিছু রদবদল, 
করেছিলেন । তৃতীয় সংস্করণের ভূমিকায় তিনি জানিয়েছেন £ “উপন্যাস 
সাহিত্য যেরূপ ক্রুতবেগে অগ্রসর হইতেছে; ইহাতে যেরূপ নৃতন আঙ্গিক ও 
আঁলোচনা-পদ্ধতির পরীক্ষা চলিতেছে, তাহাঁতে সমালোচনার ইহার সহিত 
তাল রাখিয়। চলা প্রায় অসম্ভব। বোধ হয় অদূর ভবিষ্যতে উপন্তাসের আদর্শ" 
ও রূপ সম্বন্ধে আমাদের পূর্বনির্দিষ্ট ধারণার সম্প্রসারণ করিয়া নূতন সংজ্ঞা. 
নিদ্ধীরণ করিতে হইবে। সমাঁজ-বিস্তাসের দ্রুত পরিবর্তনের সঙ্গে ব্যক্তি- 
'মানসের যে আবেগ-সংঘাঁত নৃতন পথে প্রবাহিত হইতেছে, তাঁহার উপরেও 
উপন্তাসের গঠন-বিন্তাস ও ভাঁবকেন্দ্র নির্ভরশীল।” বাংলা উপন্যাসের ক্ষেত্রে দ্রুত 
পরিবর্তনের বেগ ইতিমধ্যে পাঠকের অনুভূতিতে ধর! দিয়েছে] সে সত্য 
শ্রীকুমার বাঁবুও স্বীকার করেছেন। তার নিজের - কথায়--“আগামী অর্ধ 
শতাবীর মধ্যে বাংলা উপন্যাসের যে কিরূপ বৈপ্লবিক রূপান্তর সাধন ঘটিবে 
তাঁহা নিশ্চিতরূপে অনুমান করাও সম্ভব নয় । উপন্যাসের মধ্যে যে জীবনধারা . 
নূতন নূতন বাঁক কিরিয়! প্রবাহিত হইতেছে, তাহাতে যেন মনে হয় যে» “ 
প্রচলিত সমালোচনাঁ-সেতুর তল! হইতে ইহা অনেকখানি সরিয়! গিয়াছে। 

এই মন্তব্যের তারিখ ২৪এ মে, ১৯৫৬। এ ঘটনার প্রায় পচিশ-তিরিশ 
বছর আগে- তথাকথিত “কলৌল-যুগের ‘কল্লোল’,-_কাঁলিক্‌লম’, উত্তর!” 
প্রভৃতি পত্রিকার দিন গেছে। শ্রীকুমারবাঁবু তীর 'বন্ষসাহিত্যে উপন্ভাসের 
ধারা বইথানির ত্রয়োদশ অধ্যায়ে সে-সময়কাঁর নতুন-উপন্তাসের, তথা নতুন 
সাহিত্য-ভদ্দির কথা বিশদভাবে বলেছেন। সাহিত্যক্ষেত্রে তারাশঙ্কর নিজেও তীর 
প্রথম গ্রবেশকাঁল এই সময়েই চিহ্নিত করে গেছেন । “আমার সাহিত্য জীবন” 
(প্রথম সংস্করণ, শ্রাবণ ১৩৬০) তাঁর পরিণত বয়সের রচনা । তাঁতে তিনি, 
এই প্রসঙ্গে জানিয়েছেন £ বাংলা ১৩৩৪ সালের ফাঁন্তন মাসের কল্লোলে 
আমার প্রথম গল্প রসকলি’ প্রকাশিত হয়। ১৩৩৫ সালের বৈশাখে হারানো 
সুর । ৩৪ সালের ফাল্গধনের কল্লোলে-‘রসকলি’ প্রকাঁশিত হওয়ায় যাম্মীসিক 
মূল্য দিয়ে কল্লোলের গ্রাহক হ্লাঁম। হারানো স্থর’ প্রকাশিত হল এক রঃ 
মাস পর; তখন সম্পাদক জানালেন, আমাকে আর কল্লোলের জন্য মূল্য 
দিতে হবে না, “কল্লোল আমি নিয়মিত পাব এর পর থেকে। স্থতরাং এই 
১৩৩৫ সালের বৈশাখ থেকেই আমার সাহিত্যিক জীবনের কাল গণনা শুরু. 
করব।” এই ধরনের কথা তিনি তার আরো কোনো কোনো প্রবন্ধে-নিবন্ধে 


॥ কথাসাহিত্যে তারাশশ্করের প্রথম প্রবেশ রা? ৫১ 


বলেছেন। বাংলা গল্প-উপন্াসের আঁসরে তীর প্রথম প্রবেশের এই ষে 
_ বাংলা তারিখটি তিনি দিয়েছেন, ইংরেজি হিসেবে অর্থাৎ গ্রষ্টাব্দের হিসেবে, সে 
সময়টি ছিল উনিশ শ’ আটাশের মার্চ থেকে মে মাসের মধ্যে । ' 

শরৎচন্দ্র তখন উপন্তাসের মধ্যমণি। বাংলা সাহিত্যের আগেকার অভ্যস্ত 
পশ্চিমের হাওয়া, শরৎ্সাহিত্যে অনেকটা ক্ষীণ হয়ে এসেছিল। কুড়ির 
. দশকের শেষ দিকে তথাকথিত অতি-আধুনিকরা এসে পশ্চিমের জানাল! 
' নতুন করে খুলেছিলেন বা খোলবার চেষ্টা করেছিলেন বলে শোন! ষাঁর। 
অধ্যাপক প্রিয্রঞ্জন সেন তাঁর একটি প্রবন্ধে সংক্ষেপে সেই কথাটি জানিয়ে 
দিয়েছিলেন ঃ “শরৎচন্দ্রের যুগে আমর! আমাদের চারিদিকে আঘাত-সংঘাঁতের 
ফলে যে সমাজ গড়ে উঠেছে, তার সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছি, পশ্চিমের দিকে 
আমাদের আর তেমন তাকাবার উপায় নাই- পল্লীসমাণ্জের দলাদলি, বাঞ্দালীর 
রেন্ুনযাত্রা, সপ্তাদরে খেলনা বাড়ি নিয়ে যাওয়ার কেরানি-জীবনের যে 
দুর্লভ আনন্দ তাতেও ব্যাঘাত, বর্তমান যুগের বিবাহ-সমস্তা, এইসব নানারূপ 
দুঃখকষ্ট, সুখ, আনন্দ আমরা আঁর অবহেলা করতে পারি না, -আর বুঝি যে 
এ সব. দুঃখকষ্টের মধ্যেও নিবিড় আনন্দের উৎস- আছে, ইন্দ্নাথের বন্ধুত্ব 
লাভের মতো গ্রীকান্তের জীবনে আঁর কখনও এত লাভ হয়নি, তা সে জীবন 
যত পর্বেই ছড়িয়ে যাক না কেন। 

শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্থাসের মধ্যে বাংলা কথা-সাঁহিত্যের এই দিক্‌পরিব্তন 
উল্লেখ করে অধ্যাপক সেন এই সুত্রে আমাদের উপন্াস-ধারায় তখনকার দুটি 
বিশেষত্বের কথ! বিশেষভাবে দেখিয়েছিলেন। তাঁর নিজের কথায়-_পাঁশ্চাত্য 
প্রভাব এখন যেন ক্রমশঃ ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে পড়ছে’,--এবং “জাতীয় 
সাহিত্যের কলরোল আর কানে পর্যন্ত এসে পৌছতে পারছে না” । 

কথাটা তিনি যে ভাবে বলেছিলেন, আজ আর ঠিক সে-ভাবে সে-কথা 
মেনে নেওয়া সঙ্গত নয়। কারণ, “অতি-আঁধুনিক'রা তখন আসরে প্রবেশ 
করেছেন। পশ্চিমের হাওয়া তখন অন্য ভাবে পুনর্বার দেশের সাহিত্যক্ষেত্রে 
এসে পৌছেচে। | মা 

প্রিষ্বরগ্রন বাবুর এ প্রবন্ধ ছাপা হয়েছিল তেরশ' উনচন্লিশের, 
আঁবণে। আধুনিক বাংলা উপন্তাঁসের বিষয়বস্তু, আঙ্গিক, রুচি, আদর্শ ইত্যাদি 
বিষয়ে আলাপ-আলোচনা এবং তর্ক-বিতর্ক: তার আগেই বেশ ঘনীভূত হয়ে 
উঠেছে! অধ্যাপক নিজেই তাঁর এ প্রবন্ধের শেষ দ্রিকে বলেছিলেন £ প্রসঙ্গ- 


৫২ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ক্রমে ‘অতি-আধুনিক কথাসাঁহিত্য’ সপৃন্ধেও কিছু বলা প্রয়োজন । অক্পদিন পূর্বে 
বাংলার মাঁসিক পত্রগুলি বিতণ্ড-মুখর হয়ে উঠেছিল; তাদের বিতণডাঁর বিষ 
ছিল বতগান গল্প ও উপন্যাসের রুচি ও ঘটনাসংস্থান। যাঁরা ছিলেন বিরুদ্ধ 
বাদী অতি-আধুনিকতাই ছিল তীদের কাছে নিন্দার হেতু । অন্থপক্ষে যারা 
ছিলেন, তাঁরা তারুণ্যের গর্বে স্ফীত হয়ে স্পর্ধভরে সাহিত্যক্ষেত্রে বিচরণ 
করতে লাগলেন,--আমর! চলি সমুখপাঁনে কে আমাঁদের রুখবে’ এই ভাঁবে। 
যাঁরা বিরুদ্ধবাঁদী তাঁদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন অগ্রণী) তার আপত্তির 
কারণটা আমাদের বোঝ! দরকাঁর। সে কারণ তিনি বহুবার বলেছেন, 


বহুবার নবীন সাহিত্যিকদের সাবধান করে দিয়েছেন। তাঁর আপত্তি রুচিগত : 


নয়, শুচিবাইয়ের চীৎকার নয়, তার চেয়ে সার কথা আছে তাঁর যুক্তিতে,_ 
পশ্চিমের হাওয়ায় যে কৃত্রিম সাহিত্য গড়ে উঠেছে বলে তার ধারণা, তাঁর 
আপত্তি সেই কৃত্রিম সাহিত্যের বিরুদ্ধে? প্রিয়রঞ্জন বাবু এই একই সুত্রে 
মনে করিয়ে, দিয়েছিলেন যে ‘এর বহুদিন পূর্বে প্রায় ৩৫1৩৬ বৎসর পূর্বে” 


কবি যখন ‘সাধনা’ পত্রিকার কর্ণধার ছিলেন, তখনো মনে পড়ে ফরাদী 


কোনও ভালো উপস্তাসের বাংলা অন্গবাঁদে তাঁর আপত্তি ছিল প্রচুর, কারণ 
তিনি বলতেন--ফরাদী উপন্যাসে যে অতিম্বন্ম কাঁজ আছে, অনুবাদের 
অত্যাচারে তাঁর আক্রটুকু চলে যাবে, তাঁর মাধুর্যটুকু নষ্ট হবে...’ । উপন্যাসের 
প্রসঙ্গে অনুবাদের প্রসঙ্ধ এনে ফেলে আসল সমস্তা বা প্রদঙ্টাকে তিনি একটু 
পাশ কাঁটাবার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু সেটা ক্ষণকালের জন্য । সাহিত্যের 
সৌন্দর্যহানির যুক্তিট! তার কাছে হয়তো! সমুচিত সামর্থ্যময় বলে মনে হয়েছিল। 
সেই অস্ত্র হাতে নিয়ে তিনি অতঃপর বলেছিলেন £ ‘আধুনিক ও অতি- 


আধুনিকের তর্ক-বিতর্ক ছেড়ে দিয়ে তবে এই কথাই মনে রাখাই দরকার 


যে, সাহিত্য পরগাঁছা নয়, পশ্চিমের হাওয়া তাঁকে চঞ্চলতা দিতে পারে, 
তাঁকে নৃতন পথে চলার কথা বলতে পারে, তাঁকে প্রেরণা দ্বিতে পারে, 
কিন্তু প্রাণ দিতে পারে না? 

বেশ সতর্ক হয়ে তিনি বাংলা সাহিত্যে পশ্চিমী প্রভাবের ভবিষ্যৎ 


সম্বন্ধে; অথবা, পশ্চিমী প্রভাবময় বাংল! সাহিত্য-ধারার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ভাবতে ' 


চেয়েছিলেন। কিন্তু নিজে জোঁর করে কোনো ঘোঁষণা প্রকাশ করতে 
বোঁধ হয় সংকোচি বোধ করেছিলেন তিনি । তেরশ' কুড়ি সালে রঙ্গপুর সাহিত্য- 
পরিষদের অধিবেশনে প্রদত্ত জগদ্দিন্্রনাথ রায়ের অভিভাষণ থেকে দীর্ঘ 
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উদ্ধৃতি ব্যবহার করে তিনি যা বলতে চেয়েছিলেন, সেটা সংক্ষেপে এই 
দীড়ায় যে, বঙ্ধিম-যুগের বাংলা সাহিত্যে মিল, বেস্থাম, কৌত, মিল্টন, বায়রণ, 
স্কট ইত্যার্দির প্রভাব-চিছ্নিত যে উল্লাস এবং উদ্দীপনা দেখা দিয়েছিল, সেটা 


" সামাজিক, সেটা গভীরতাবর্জিত,__তখনকাঁর সাহিত্যের মূলদেশ আমাদের 


০৮ 


দেশের মাটির সহিত সংলগ্ন ছিল না, সে যেন ‘অরকিডের’ মত আর এক 
গাছের উচ্চ শাখায় ঝুলিতেছিল। সে সাহিত্য যে প্রাঁণবান্‌ তাহাতে বিন্দুমাত্র 


সন্দেহ নাই; কিন্তু তার প্রাণরস অন্তদ্রেশের সাহিত্য হইতে সঞ্চারিত হইত |» 


জগদিন্দ্রনাথের এই কথ! শুনিয়ে দিয়ে অধ্যাপক সেন অতঃপর তাঁর নিজের কথা 
আরো জোরের সঙ্গে বলতে পেরেছিলেন £ “আমরা আজ এ অবস্থা ছাড়িয়ে 
গিয়েছি বলেই আমরা পাশ্চাত্য প্রভাব সম্বন্ধে সংকীর্ণ মত পোষণ করতে 
পারি না।, | 


প্রিয়রঞ্জন বাবু যখন এই প্রবন্ধ লেখেন, তখন রাষ্ট্রগত এবং সামাজিক চিন্তার 
ক্ষেত্রে এ দেশে সমাজতন্ত্রবাদ বা সোশ্যালিজম্.এর ধারণা প্রবেশ করেছে। 


তাঁর এ লেখাটির পাঁশাপাঁশি, তেরশ” উনচল্লিশ সালের একটি লেখাতে অধ্যাপক . 


সুশোভন সরকার জানিয়েছিলেন £ “সোশ্ঠালিষ্ট ভাবন্রোতের ঢেউ আজকাল 
আমাদের দেশেও পৌচেছে, যদিও অনেকে এটা নিতান্ত ক্ষোভের কথা মনে 
করেন। অনেক চিন্তাশীল শিক্ষিত লোক এ সম্বন্ধে আগ্রহ বা আঁলোঁচনাকে 
পশ্চিমের সম্তা অন্থকরণ বলে ব্যঙ্গ করেছেন-_এই প্রসঙ্গে প্রাচ্যের ও সর্বোপরি 
ভারতের বৈশিষ্ট্যের কথাও আমরা প্রায় শুনতে পাঁই। আমাদের দেশের - 
শিক্ষিত লোকেরা বিদেশ থেকে সাহিত্য, সামাজিক প্রথা, শিক্ষাপদ্ধতি ও 
রাজনীতি সন্ধে নতুন নতুন মত ও আদর্শ আহরণ করতে কুষ্ভিত হন 
না-_ভারতবর্ধের সর্বত্র জাতীয়তাবৌধের প্রসারের বিপুল চেষ্টা পাশ্চাত্য প্রভাবের 
শ্রেষ্ঠ প্রমাণ। পোশ্তালিজম-এর বিরদ্ধে অনেক প্রবল যুক্তি আছে কিন্ত 
তাঁকে বিদেশী বলে বর্জন করার উপদেশ শ্রেণীস্বার্থের সুন্দর উদাহরণ ছাড়! 
আর কিছু নয়।” সৌগ্ঠালিজ ম্‌ যে ধনতন্ত্রবাদের প্রতিবাঁদ,_ কেবল স্থিতিশীল 
সমাজেই যে শ্রেণীবিশেষের আধিপত্য স্বীকার করতে পাঁরে এবং গতিশীল 
সমাজ যে যুগের প্রয়োজন অনুসাঁরে আজ্মনিয়ন্ত্রণে সর্বদা প্রস্তুত, বার্নার্ড 
শ’ যে সেকালে প্রত্যেক ব্যক্তির মধ্যে ধনসাম্য ঘটাবাঁর পক্ষপাতী হয়েছিলেন, 
ধনের বৈষম্য দূর করতে হলে ভূমি, মূলধন, যন্ত্রপাতি, খনিজ পদার্থ, 


<৪ . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পরিবহন ইত্যাদি বিষয়গুলির রাষ্টরীয়করণ এবং উত্তরাধিকার-প্রথা রদ করা 
যে অনিবার্য, দারিদ্র্য অপসারণ করবার দিকেই যে পৌশ্তালিজ ম্‌-এর 
লক্ষ্য»”_ম্থশোভনবাঁবু সে-সব কথা খুবই সরলভাবে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন। 
সমাজে ধনিক-কতৃ'ত্ব এবং শ্রমিক-দাঁসত্বের দিন যে শেষ হয়ে এসেছে, সে 
ন্ভবিষ্যতদৃষ্টি তাঁর এ প্রবন্ধের মধ্যে যথার্থ প্রত্যয়ের সঙ্গে উচ্চারিত হয়েছিল। 
সমষ্টিবাঁদ (00119065150 ) সমিতিতন্ত্র (97010511307 ), সংঘতন্ত্র (90119 
socialism ), সাম্যবাদ ( Communism ), এবং নৈরাজ্য ( Anarchism ) 
_সোঁষ্যালিজ ম-এর এই পাঁচটি প্রধান শাখা সম্বন্ধেও তিনি উল্লেখ এবং 
ব্যাখ্যার দায়িত্ব বিস্থৃত হন নি। এই বাংলা! প্রতিশব্গুলি ব্যবহার করে তিনি 
আমাদের পরিভাষা সমুচিত দেখিয়ে দিয়েছিলেন। তাছাড়া ইংল্যাণ্ডের “ক্রিশ্চান 
মোশ্যালিজ মৃ’, জামর্ণনিতে বিদ্মার্কের ‘স্টেট সোশ্ঠালিজস্» এবং জীর্মনিরই 
নাঁজিবা্,_যাঁর নামান্তর হয়েছিল ন্তাশনাল' সৌোশ্তালিজম্‌_-এই তিনটির 
গ্রত্যেকটিই যে আসল ‘সোশ্যালিজম্‌-এর ভেকধারী বিরতির নমুনা মাত্র, 
তিনি সে তত্বও বুঝিয়ে দ্রিয়েছিলেন। প্রবন্ধের শেষদিকে স্পষ্টভাবে অথচ 
সংক্ষেপে তিনি জানিয়েছিলেন : সাম্যবাদ মাপ ও এঞ্জেল্সের মতের 
লেনিনকৃত টাকার উপর প্রতিষ্ঠিত বলা যেতে . পারে] : রুষ-বিপ্লবের পর 
এই মতবাদ সাফল্য-গর্বে মণ্ডিত ও সুপরিচিত হয়ে পড়েছে। এর প্রধান 
বৈশিষ্ট্য কমপিদ্ধতিতে। সাম্যবাদ অঙ্ুদারে সশস্ত্র বিপ্লব ছাড়া ধনতন্তরের ধ্বংস 
অসম্ভব এবং বিপ্লবের পর শ্রমিকশ্রেণীর একাঁধিপত্যের ব্যবস্থা অত্যাবশ্তক। 
এই কতৃত্থি অবশ্য সাম্যবাদী দলের হাতে ন্তস্ত থাকবে কিন্তু ধনতন্ত সমাঁজতন্তে 
পূর্ণ পরিণতি লাভ না করা পর্যন্ত ব্যক্তিগত স্বাধীনতার অবকাশ নেই। 
রাশিয়াঁতে উদ্ভাবিত সৌভিয়েট-সমিতি বতগান সাম্যবাঁদের অঙ্গীভূত হয়েছে 
একথা বলা বাহুল্য ।২ 


এই ধ্যান-ধারণী-মতবাঁদের ভূমিকায় সে আমলেরশিল্পীর মনদেখছিল অবসানের 
বেদনা-বিহ্বলতা, অবসাঁদরময় অন্ধকার,_যে কাল আঁদন্ন, তারই অনতিনিরূপিত- 
অন্ত মূৰ্তি { অথবা একদিকে পুরোনো প্রতাপ, সমারোহ, আড়ম্বর, অধিকীরবোধ, ৮: 


--অন্তদ্িকে জীর্ণ অতীতের ওপর নতুন অধিকারীর স্থূল হস্তাবলেপ ! জমিদার 
তারাশঙ্কর তাঁর পুরুষ-পরম্পরাক্রমে অর্জিত আঁপন সংস্কার থেকেই সে বেদনা 
প্রকাশের রূপক খুঁজেছিলেন। প্রিয়রঞ্জন বাঁবু ষে প্রাচ্য-পাশ্চাত্য বা দেশী- 
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'বিদেশী এঁতিহৃভেদের কথা ব্যাখ্যা করেছিলেন, শিল্পীর গভীর মনে সে 
বিতর্ক ঠিক সেভাবে দেখ! দেওয়া সম্ভব ছিল-নাঁ। কারণ, তাঁরাশঙ্কর যদিও - 
প্রথম জীবনে রাঁজনীতি-ক্ষেত্রে কিছু সক্রিয়তার নজীর রেখে এসেছেন, তবু 
" শান্তিপ্রিয় অধ্যাপকের বিশ্লেষণ-কৌশল তিনি কখনই আয়ত্ত করতে পারেন নি। 
তিনি অভিজ্ঞতাঁর মানুষ ! হৃদয়বোধের পারা তিনি ! সে-সময়ে ইতিহাসের প্রসিদ্ধ, 
প্রগতিপন্থী অধ্যাপক সুশোভন সরকারের সমাঁজতন্ত্রব্যাখ্যানও তিনি মন দিয়ে 
পড়েছিলেন বলে বিশ্বাস করবার কারণ নেই। তারাশঙ্কর অন্ত দলের মাছ! এবং . 
বিস্ময়ের কথা নেই যে সে দল শুধু তাকে নিয়েই পরিপূর্ণ! তাঁরাশঙ্কর সারা জীবন - 
স্বতন্ত্র! শিল্পীর দল তাই-ই হয়ে থাকে । তবু, পাঁরিপাশ্বিক ঘটনাধাঁরাঁর সঙ্গেতীদেরই 
আন্তরিকতা সর্বাধিক! ধনতন্ত্র, সমাজতন্ত্র, সাঁম্যবাদ,_বঙ্ধিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, 
শরৎচন্দ্র_-প্রাচীন অতীত এবং অনাগত ভবিষ্যৎ সমস্ত মিলিয়ে একটি বেদনার 
ব্যাকুলতা ! সেই ব্যাকুলতার সুত্রে হঠাৎ ধরা দিয়েছিল ছুটি মান্ুষ__রাঁয়বাঁড়ির 
সাত-পুরুষের সপ্তম, বিশ্বস্তর রাঁয়--তিন পুরুষের সঞ্চয়ে, চতুর্থ পুরুষের রাজত্বে, 
পঞ্চম আর ষষ্ঠের ভৌগে_খপণে বিপর্যস্ত রায়ৰাড়ির প্রবলগ্রতাপাঁন্বিত সেই 
বিশ্বস্তর; এবং নতুন সম্পদ-গবিত, প্রতিদ্বন্থী মহিম গান্ুলী ! ধনতন্ত্র আর 
সমাজতন্ত্র নয়। দু’পক্ষ একই তন্ত্াশ্রিত। এক ধনতন্ত্র! তবু তারই মধ্যে ছুই রূপ 
অবসান, আর স্বচনা ! বিশ্বস্তর অবসানের বূপক,_মহিম গাঁ্ধুলী সুচনার ! অতীত 
তাঁর অধিকার ছাড়তে পারে না । হাঁতিশাঁলে একটি মাত্র হাতি বাকি আছে, 
ঘোড়াশালু ঘোড়ার সংখ্যাও তথৈবচ । তবু মনে পড়ে সবদূরকালের 
সধারোহের রাত! লখনউ-এর জোহরা । দিল্লিওয়ালী চন্দ্রাবাঈ ! ঘোঁড়াঁর, 
নাম “তুফান” । হাতির নাম ‘ছোঁটগিন্ন*'। মহিম গান্কুলীর সঙ্দে পাল্লা দিয়ে 
দুরন্ত রাবণেশ্বর রায়ের উত্তরাধিকারী বৃদ্ধ, বিপর্যস্ত বিশ্বস্তর একদিন রায়-বংশের 
শেষ মাঙ্দলিক সিঁথিখানি নায়েবের হাঁতে তুলে দিয়েছেন, _দেবোঁভরের 
খাতায় সেই অলঙ্কার জমা পড়েছে” _ইষ্টদেবী আনন্দময়ীর জড়োয়া সিঁথি 
খরিদের দাম বাবদ বংশের শেষ সম্বল সেই দেড়শো টাকার জোরে 
“ জলসাঁঘরে আর একবার আলো জলেছে! সুরা, নারী, সংগীত, উন্মাদনা! 
সারারাত চাঁদ আর স্বতিবিলাস,__গান আর রূপান্থরাঁগ! তারপর শেষরাত্রে 
তুফাঁনের ওপর সওয়ার হয়ে বিশ্বস্তর শূন্ রাস্তায় ঘুরে এসেছেন। ঘুরতে 
"ঘুরতে হঠাৎ চৈতন্য হয়েছিল যে ইতিমধ্যে তুফান তাঁকে তাঁদের হারানো লাট 
কীতিহাটের কাছে এনে ফেলেছে। 


৫৬ প্রবন্ধ পত্রিকা % 


মুহুর্তে সোজা হইয়া লাগাম টানিয়া তুফানকে ফিরাইয়া সজোরে তাঁহাকে 
কশাখাঁত করিলেন, আবার কশাঁঘাত, তুফান বিপুল বেগে ছুটিল। আস্তাঁবলের 
দম্মুখে আসিয়া রায় চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, পূর্বদিকে আলোর রেশ 
ছুটিতেছে। রজনী এখনও যায় নাই৷ 

তারপর 

‘নিতাইয়ের হাতে তুকাঁনকে দিয়া ত্বরিত পদে রায় বাঁড়ির মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। দ্বিতলে উঠিয়া দেখিলেন, জলসাঘর তখনো খোলা । উকি মারিয়া 
দখিলেন, ঘর শূন্য, অভিসারিকা চলিয়া গিয়াছে । সুরার শৃন্ক বোতল 


মাসরে গড়াগড়ি যাইতেছে। ঝাঁড়--দেওয়ালগিরির বাতি তখনও শেষ হয় ' 


নাই। এখনও আলো জলিতেছে। দেয়ালের গায়ে দৃপ্ত রায়বংশধরগণ, 
মুখে মত্ত হাঁসি। সভয়ে রায় পিছাইয়া আসিলেন। সহসা মনে হইল, 
দর্পণে নিজের প্রতিবিষ্ব দেখিয়াছেন_-মোঁহ! কেবল তাহার নহে, সাত 
রায়ের মোহ ওই ঘরে জমিয়া আছে। 

দরজা হইতেই তিনি ফিরিলেন। রেলিঙে ভর দিয়া ভীতাঁতের মত 
তনি ডাকিলেন, অনস্ত-_অনন্ত। 

“অনন্ত সাড়া দিয়! ছুটিয়া আসিল। প্রভুৱ এমন কণম্বর সে কখনও 
শানে নাই। সে আসিয়া দাঁড়াইতেই' রায় বলিয়া উঠিলেন, বাঁতি নিবিয়ে 
দ, বাতি নিবিয়ে দে__জলসাঁঘরের দরজা বন্ধ কর্‌_জলপাঁঘরের-_ 


“আর কথা শোনা গেল না। হাতের চাঁবুকটা শুধু সশব্দে আসিয়া 
ঈলসাঘরেয় দরজায় আ.ছড়াইয়! পড়িল ৷ 


উনিশ-শ' সইত্রিশের সেপ্টেম্বর মাসে ‘জলসাঘর’ গল্সমষ্টি বেরিয়েছিল? 
(লেখাটি আরও আগেকার । তিরিশের দশকে এদেশের 'রাঁজনীতি, সমাজ” 
মর্থনীতি এবং ধর্মচেতনার মধ্যে, কতকটা ব্যাপক এবং অস্পষ্টভাঁবেই পুরোনো? 
চালের জৌলুষ মুছে দেওয়া যে পরিবর্তন-বোঁধ দেখা দিয়েছিল, তারাশঙ্করের 
জলসাঁঘরে” তাঁরই ইশারা ফুটেছিল। আমাদের কুলগৌরব, এতিহধারণা, 
ব্লাসব্যসনের প্রথা, জীবনের তীত্র আদ্বার্দনে আমাদের তৎকালীন আগ্রহ 
|বং স্নিগ্ধ গভীরতাঁয় আমাদের তৎকালীন বিমুখতা_-এ সবই এ একটি 
'পকের সাহায্যে তিনি ব্যক্ত করেছিলেন। তারপর এসব বিষয়ে আরে! 


শা 


x 


॥ কথাসাহিত্যে তারাশস্করের প্রথম প্রবেশ ৫৭ 


ভাবতে হয়েছে দেশকে | দেশ-কে এবং তাকেও । তাঁর শিল্পের দিক থেকেও 
ভেবেছেন তিনি,_আবার দেশের দিক থেকেও । তাই তাঁর লেখাতে কেবলই 
সংস্কার,-_সংস্করণে-সংস্করণে বিচিত্র পরিবর্তন । মনে পড়ে, তেরশ আঠার, 
সালের ভাদ্র সংখ্যার শনিবারের চিঠি'র সংবাঁদ-সাঁহিত্য অংশে, এই মন্তব্যটি ছাপা . 
হয়েছিল ঃ 2 / 
তারাশঙ্করের বিরুদ্ধে আমাদের নালিশ আছে। সাহিত্য পরিষদের ব্রজেন্্ু- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও বিশ্বভারতীর পুলিন সেনের জাঁলায় আমরা অহরহ ' 
জলিতেছি, সংস্করণে সংস্করণে সাহিত্য-সাধক-চরিতমাঁলা এবং রধীন্দ্র-রচনাবলীর' 
ইহারা যেরূপ ‘পরিবর্তন ঘটাইতেছেন, গরিব বাঙালীর পক্ষে তাঁহার তাল 
সামলানো ছুর্ঘট হইয়াছে । উপন্তাসের ক্ষেত্রে আমর! ইদানীং (বস্কিমের 
রাঁজসিংহ, ইন্দিরা অনেক দিনের কথা) নিরাপদ ছিলাঁম। কিন্তু তারাশঙ্কর' 
তাহার “সন্দীপন পাঠশালা নূতন (তৃতীয়, আষাঢ়, ১৩৫৮) এবং ‘হাস্থলী 
বাকের উপকথা’র নূতন (তৃতীয় জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৮) সংস্করণে যে আপাদমস্তক: 
পরিবর্তন সাধন করিয়াছেন, তাহাতে নূতন সংস্করণের মালিক না হইলে 
বঞ্চিত হইতে হইবে। দাঁম তো কম নয়, ৪1০, ৭! দুটিরই বছরে, 
বছরে সংস্করণ হইতেছে এবং নিফমণ (?) তারাশঙ্কর বছরে বছরে 


_বদলাইয়া চলিয়াছেন, আমরা যে মারা গেলাম ? পৃঃ ৫৫৯) 


লম 


সাহিত্যিক হবার আগ্রহ নিয়ে তিনি যখন লাভপুর থেকে প্রথম 
কলকাতায় আসেন, তখনকার সাহিত্যিক-জীবনের আথিক দূরবস্থার কথা 


‘অনেকেই বলেছেন ; তারাশঙ্কর নিজেও সে-সব কথা নানা প্রসঙ্গে 


অনেকবার জানিয়েছেন । “কল্লোল-যুগ-এর অচিন্ত্যহুমারও বলেছেন । 
উনিশ-শ তিরিশের কয়েক বছর আঁগে সে অবস্থা কতো যে মর্মান্তিক 
ছিল, এখানে তারও একটু বর্ণনা দেখা যেতে পারে । “কল্লোল,” 
“কালিকলম”, প্রগতি'_-বিন্ববাঁণী”,  নিব্যভাঁরত'_-“উত্তরা” ৰা তখনকার 
আন্ত যে-কোন পত্রিকার কথাই ভাবা যাক না কেন, রবীন্দ্রনাথ এবং 
শরৎচন্দ্র ছাড়া অন্তান্ত লেখকদের অবস্থা এদিক থেকে মোটেই উৎ্সাহ- 


* জনক ছিলনা । লেখার বদলে লেখককে কিছু যে অর্থমূল্য দেওয়া" 


দরকার, সেকালের বাংলা পত্র-পত্রিকাঁর পরিচাঁলক-সমাঁজ সে বিষয়ে 
বড়োই বিমুখ ছিলেন | মনে পড়ে, ১৩৩৩-এর আঁষাঢের' “কালিকলম” 


৫৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পত্রিকায় “বিচিত্রা” শিরোনামে বিশেষ ভাঁবে সাহিত্য-প্রস্দ নিয়ে 
মুরলীধর বস্থ সাহিত্যিকদের লেখার পারিশ্রমিকের দাবি সম্বন্ধে মন্তব্য এ 
করেছিলেন । এর আগেও এরকম আলোচনা! অন্তান্ত কাঁগজে অগ্লাধিক 
পরিমাণে দেখা গেছে । “কাঁলিকলম-এর বিচিত্রার' সাহিত্য-প্রসন্ধ 
আলোচনা করতেন মুরলীধর এবং রাষ্ট্রীয় বাঁ সামাজিক বিষয়ে লিখতেন 
নলিনীকিশের গুহ । মুরলীধরের বক্তব্য এই ছিল--“বড় বড় কাঁগজগুলি 
যে কাহাকেও কিছু না দিয়াই সকলকে সম্পূর্ণভাবে বঞ্চিত করিয়াই 
চালান হয় এমন অসার অভিযোগ তুলিবাঁর অভিপ্রায় আমাঁদের নাই | 
শুধু জিজ্ঞাসা এই থে যাহা দেওয়া হয় লাভের তুলনায়, তাহার পরিমাণ =. 
কতটুকু ? তাহাঁও কি আবার সব সময় আপনা হইতে দেওয়া হয় ? 
না চাহিয়া পাঠাইলে কি পাওয়া যায় ? নিতান্তই কি দায়ে ঠেকিয়া 
দেওয়া নয় ?” 

এই আবহাওয়ার মধ্যেই তারাশঙ্কর আসরে প্রবেশ করেছিলেন । 


১ 


চু 


আন্টিন্বা্ 
স্থণালকান্তি ভদ্র 


দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধোত্তর যুগে একটি নতুন দর্শনের খ্যাতির কথা প্রায় সকল 
দেশেই শোনা যেতে লাগল। এই দর্শনের নাম অস্তিবাদ। আধুনিক : 
যুগের ফরাসী সাহিত্যিক জী! ্ সাত্র্এর নামের সঙ্গে এই দর্শনের 

'যোগ্যযোগ সম্বন্ধে অনেকেই পরিচিত। অনেকের ধারণা, সার বুঝি এই 


'ভুর্পনের প্রবর্তক ও একমাত্র গ্রচারক। কিন্ত একথা ঠিক নয়। অস্তিবাঁদের 


ইতিহাস সুরু হয়েছে হেগেলের সমসাময়িক কাল থেকেই। তবে বতমান 
যুগে অস্তিবাদকে জনপ্রিয় কর্রে তুলেছেন সাত তার স্ুবিস্তৃত সাহিত্য রচনার 
মধ্যে দিয়ে । অন্তিবাদের মূল কুত্রগুলি সাহিত্যের মাধ্যমে তিনি প্রকাশ 
করতে পেরেছেন বলে সাধারণ শ্রেণীর মান্যের কাঁছে দর্শনের তত্ব সহজ- . 
বোধ্য হয়ে উঠেছে। অবশ্য, তাছাড়া এই দর্শনের এমন একটি বিশেষত্ব 
আছে, যা প্রত্যেক মানুষের হৃদয়কে স্পর্শ করে। আধুনিক কালের আর 
একজন প্রথিতযশা সাহিত্যিক নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত আলবেয়ার *কামুও 
€ সম্প্রতি মোটর দুর্ঘটনায় ইনি মার! গেছেন) একজন অন্তিবাদী।  তবে- 
সাহিত্যের "গণ্ডি ছাড়িয়ে, শুধু দর্শনের ক্ষেত্রেও অস্তিবাদের প্রভাব বঁটীনয় ৷ 3 
আজকাল অনেকেই অন্তিবাঁদকে দর্শনের জগতে নতুন দিক পরিবর্তন বলে 
মনে করছেন এবং দার্শনিক মহলে যখন দর্শনকে অর্থহীন, অবাস্তব কল্পনা 
হিসাবে উড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা চলছে, তখন নতুনভাবে জীবনের অর্থ অন্ু- ' 
সন্ধানের প্রচেষ্টা নিশ্চয়ই স্বাগত। কিন্তু দার্শনিকমহলে এই মতবাদের প্রতিষ্ঠা . 
হয়নি, কারণ প্রচলিত দর্শনের মত সুপরিকল্পিত শৃঙ্খল ও যুক্তিবন্ধন এর 
মধ্যে নেই। এরকম পরিস্থিতিতে এই নবদর্শনের স্বরূপ আলোচনা একেবারে 
অপ্রাসন্দিক নয়; বরং যে দর্শন সমস্ত পৃথিবীর চিন্তা-মানসে আলোড়ন তুলেছে, 
তার সম্বন্ধে যথাযোগ্য আলোচন! হওয়া উচিত। কিন্তু এই দর্শনের সমস্ত 
তত্বকে ভাল করে বুঝিয়ে বলা বেশ কষ্টসাধ্য ব্যাপার । সেই কারণে, 
একটা মোটামুটি আলোচনা ছাঁড়া বিশদ ব্যাখ্যা সম্ভব হবেনা। 


৬* প্রবন্ধ পত্রিকা ॥& 


ছি দার্শনিক মতবাদের লক্ষ্য হচ্ছে, জগৎ সম্বন্ধে তত্ত্বকে 
ব্যাখ্যা করা। যেমন, জগতের বহু ঘটনার মধ্যে কোনটা একমাত্র সত্য ৮ 


তা নিধণরণ করা দর্শনের কাজ। এই উদ্দেশ্য সাধন করতে নানা! দার্শনিক: 
নানা পন্থা অবলম্বন করছেন। কেউ বলবেন, যুক্তির যাঁহায্যে তত্ত্বকে 
বিশ্লেষণ করা সম্ভব। কেউ আবার যুক্তির অসম্পূর্ণতার কথা উল্লেখ করে 
অনুভূতিকে তত্ব আবিফারের কাঁজে লাগিয়েছেন। যেমন, ধরা যাঁক, বলা 
হল, সমস্ত জগৎ ব্রদ্দ থেকে উদ্ভৃত। ব্রক্গাকে যুক্তি দিয়ে পাঁওয়! যায়না” 
তাঁর জন্য যুক্তি থেকে মহত্তর অনুভূতি বা একধরণের দিব্যজ্ঞান প্রয়োজন । 
কিন্তু একথাও বল! যায় যে, ব্রহ্ম নিজেই যুক্তি স্বরপ। অতএব, যুক্তির 
সাহায্যেও ক্র্গকে জানা যায়। কিন্তু দুই মতেই দা্শনিকের প্রধান লক্ষ্য 
হচ্ছে, তত্ব উদ্ঘাটন কর!। “অস্তিবাদীরা এই ধরণের তত্ত্বের বিরোধী। তাঁদের 
বক্তব্য হচ্ছে, তত্ত্বের মাধ্যমে জীবনকে ব্যাখ্যা করতে গেলে যা তত্তের সঙ্গে 
মিলবেনা, তাঁই অর্থহীন, অবাস্তব বলে বাদ পড়ে যাবে। যেমন, ব্রন্ধের' 
স্বরূপকেই সমস্ত জগতের একমাত্র মূল সত্য বলে মনে হলে দৈনন্দিন জীবনের 
প্রতি অভিজ্ঞতার কোন মুল্য থাকবেনা। আমার বতমানক্ষণের অভিজ্ঞত| 
আমার কাছে সত্য হলেও দার্শনিকের অনুভূতি বা যুক্তিতে ব্রহ্ম সবচেয়ে 
বড় সত্য হিসাঁবে প্রতিভাত হওয়ায়, তার আর কোন চরম মূল্য রইল না; 


ইউরোপীয় দর্শনে হেগেল যখন যুক্তির সাহায্যে জীবনের ও জগতের = 


তত্বন্ধানে রত ছিলেন এবং হেগেলীয় দার্শনিক তত্বই যখন দর্শনের চরম 
সত্য ঘোষিত হল, সেই সময় কিরকেগার্ড এই তত্ব সন্ধানের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, 
জানালেন । তাঁর বক্তব্য, দর্শনের কাঁজ জীবনকে উপলব্ধি করা . এবং সে 
জীবন কোন ব্যক্তিনিরপেক্ষ সামগ্রিক সত্তা নয়। তত্বই জীবনের বড় কথা 
নয়১অস্তিত্বকে উপলদ্ধি করাই জীবনের সবচেয়ে বড় সত্য । ব্যক্তি যেমন- 
ভাবে জীবনের বিভিন্ন পরিবেশের মধ্যে, সংগ্রামের মধ্যে পরিণতির দিকে 
এগিয়ে ধায়; তাঁর স্বরূপ জানাই একমাত্র দর্শন। সুতরাং অন্তিবাঁদীর মতে 
দর্শন হল) ব্যক্তির অস্তিত্বের উপলব্ধি, যে সমস্যা ও সম্ভাবনার মধ্য দিয়ে 
একজন ব্যক্তিকে জীবন যাঁপন করতে হয়, তাঁর প্রকাশ । 
অস্তিবাঁদীর মতে যুক্তি দ্রিয়ে জীবনকে পুরোপুরি জানা যাঁয়না। বরং 
যুক্তি গতিশীল জীবনকে অনড়, অচল করে তোলে । যুক্তি’ সব সময় 
প্রত্যেক বস্তুর স্বকীয়তাকে বর্জন করে অন্ত বস্তুর সঙ্গে সাদৃশ্য খুঁজে সমীকরণ 
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করতে চাঁয়। যেমন, যদি বলা হয়, “রাম একজন মানুষ” তাহলে রাঁমকে 
অন্ত মাঙ্গষের সঙ্গে মিলিয়ে রাম বলতে কি বোঝান হয় জানা যায়। 
কিন্ত রাম যে একজন মানুষ এবং সেই যান্ষের যে এমন একটি অস্তিত্ব 
আছে, যা অন্য কোন যাহুষের নেই, তা বোঝা গেলনা । সেই অন্ত, যুক্তির 
প্রয়োগে প্রত্যেক বস্তুর স্বাতস্ত্য বিসর্জন দেওয়া হয়। অন্য বস্তুর সঙ্গে তার 
সাদৃশ্ঠ থাকায় তাঁর সম্বন্ধে গোষ্টি জ্ঞান হয়, তাঁর সম্পর্কে ব্যক্তি-্ঞান হয়না । 
এখন যে দর্শনে ব্যক্তির জীবনের প্রতিটা অভিজ্ঞতাকেই মূল্য দেওয়া হয় 4 
সেখানে যুক্তি একমাত্র পন্থা বলে গ্রহণ করা যাঁ়না। কারণ, তাহলে খু 
জীবনের এমন সব অভিজ্ঞতা আছে যেগুলি যুক্তি গ্রাহ নয়, তাদের বাদ ; 
দিতে হয়! কিন্তু জীবন সমস্ত অভিজ্ঞতার সমষ্ট । অতএব, জীবনকে জানতে ' 
হলে অভিজ্ঞতার সামগ্রীক ও স্বকীয় রূপের মধ্যেই তাঁকে খুঁজে দেখতে 
হুবে। জীবন শুধু যুক্তিবোধ্য নয়, অনুভূতি ও চেষ্টা জীবনের আরও বড় 
দিক। তবে অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে কেউ কাঁরও থেকে বিচ্ছিন্ন নেই। এই 


, এ 


জন্য ব্যক্তির সামশ্রিক জীবন-রূপ যে অভিজ্ঞতায় পাওয়া যাবে, তাঁকেই 


টি জ্ঞানের মাধ্যম হিসাঁবে গ্রহণ করা যেতে পারে। অর্থাৎ 
তিটী অভিজ্ঞতার উপাদানে যে স্বতন্ত্র ব্যক্তি-জীবন গঠিত, তাঁর সমস্তটুকুর 
_ অর্ক অস্তিবাদের মূল কথ! । যেমন, কিরকেগার্ড তার Concluding. 
unscientific Postscript-এ বলেছেন, “বিজ্ঞান ব্যক্তিগত ক্ষণগুলিকে 
জ্ঞানের নিয়মে শৃঙ্খলিত করে এবং সেই জ্ঞানকে চরম জ্ঞান বলে মনে 
কর! হয় । প্রত্যেক জ্ঞান অস্তিত্ব থেকে বিশ্লিষ্ট অস্তিত্ব থেকে জ্ঞানের 
বিষয়গুলির পৃথকীকরণ, যার ফলে অস্তিত্ব বিনষ্ট হ্য়। অস্তিত্বে কিন্তু এমন 
নিয়ম খাটেনা। চিন্তা যদি কল্পনাকে অবজ্ঞা করে, কল্পনাও একই 
রকমভাঁবে চিন্তাকে নীচু দরের বলে ভাঁবে। অনুভূতির বেলায় ঠিক একই 
ব্যাপার; উদ্দেশ্য কিন্তু একটিকে নামিয়ে অপরটিকে বড় করে তোল! নয়; 
বরং প্রত্যেককে সমান মর্যাদা দিয়ে এক সঙ্গে সমবেত কর!!! ১ যুক্তির 









১ “‘BNcience organises the moments of subjectivity within 
a knowledge of them and this/knowledge is assumed to : 
be the highest stage and all knowledge is an abstraction 1; 
which annuls existence, a takin of the objects of know-..s 
ledge out of existence. In ০০ however, such a principle” a 
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বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কিন্তু অস্তিবাদী দর্শন ছাড়াও অন্ত দর্শনে দেখা যায় 
উনবিংশ শতাব্দির দর্শনের শ্রেষ্ঠ চিন্তাবিদ হেগেল যুক্তির নিয়ম পরম্পরায় 
যে জগতের ছবি সৃষ্টি করেছিলেন, তাতে কোথাঁও এতটুকু শিথিলতা ছিলনা । . 
জগতে ও জীবনে সত্য ও যুক্তিকে তিনি এক করে ফেলেছিলেন, ফলে তাঁর . 
কাছেযা ছিল যৌক্তিক, তাই ছিল সত্য, আঁর যা ছিল সত্য, তাই ছিল যৌক্তিক.৮ 
হেগেলের এই যুক্তিবাদী দর্শনের বিরুদ্ধে সোপেনহাওয়ার প্রযত্বকে বড় করে 
তুললেন। তীর মতে, বস্ত-জগৎ, জীবন সমস্তই এক অবচেতন প্রযত্বের 
ফল, যাঁকে বাসনা বল্লেই ঠিক বলা হয়। আমেরিকার দর্শন, উপযৌগিতাঁবাঁদ 
( Pragmatism ) মানুষের জৈবিক দিকের, উপর জোঁর দেয় এবং জৈবিক "_ 
ভূমিকায় মানুষের অংশকে বিচার ন। করে শুধু যুক্তি দিয়ে জীবনের রূপ 
বিশ্লেষণকে নিন্দা করে। 'ফরাসী দার্শনিক বেরর্সও যুক্তিবিশ্লেষণী জীবন-' - 
ব্যাখ্যায় তৃপ্ত নন। তিনি জীবনের অর্থ খুঁজছেন, জীবন সম্বন্ধে পরিপূর্ণ 
অনুভূতির মধ্যে। অতএব দেখা যাঁচ্ছে,. অস্তিবাঁদের যুক্তিবাদী দর্শনের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ নতুন কিছু নয়। তবে কিরকেগার্ড যে- ধারা প্রবর্তন 
_ করেছেন, তার সঙ্গে অন্তান্ত ধারাগুলি মিলে বতগাঁনে: অস্তিবাঁদীর যুক্তিবিরোধী 
দর্শন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, বলা যায়। 
অন্তিবাঁদীরা বলে থাকেন, ব্যক্তির অস্তিত্বই সবচেয়ে বড় সত্য । তাদের 
কাছে, তত্ত্বের চেয়ে অস্তিত্ব বড় জিনিষ, কারণ তত্ত্বের মধ্যে আমরী স্বাতন্ত্যকে- 
খুঁজে পাইনা । কিন্তু প্রত্যেক বস্তর নিজস্ব রূপ না জানতে পারলে দর্শনের 
মূল উদ্দেগ্ঠ ব্যর্থ হয়ে যাবে। এই স্বকীয় রূপ প্রত্যেক বস্তুর অস্তিত্বের মধ্যে 
প্রকাশ পাচ্ছে। কিন্তু জড় পদার্থের অস্তিত্বের চেয়ে ব্যক্তির অস্তিত্ব ব্যক্তির. ৯ 
- কাছে অনেক বেশী সত্য। কারণ নিজের অস্তিত্বের মধ্যে ব্যক্তি অস্তিত্বের 
স্বরূপ উপলব্ধি করতে পাঁরবে। ব্যক্তির অস্তিত্বের সঙ্গে সমস্ত পৃথিবী হয়ত 
জড়িত, কিন্তু ব্যক্তি প্রথমে উপলব্ধি করে যে সে আছে। এই জন্য অস্তিবাদীরা 


does not hold. If thought speaks deprecatingly of imagina- 
tion, imagination in turn speaks deprecatingly of thought ;. 

#- likewise with feeling. 11006 task is not to exalt the one at. B 
the expense of the other, but to give them an equal status, 
to unify them in Simultaneity ; the medium in which they" 
unified is existetice.” ঠি 
—(Concluding Unscientific Postscript, P, 8. Kierkegaard) 








রি } 


f লা 


॥ অস্তিবাদ OO - ৬ 


ব্যক্তির অস্তিত্বকে প্রধান বলে মনে করেন এবং যে যে পরিবেশ 


সি 
যে যে ঘটনায় ব্যক্তির অস্তিত্ব অন্ভূত হচ্ছে, তাঁর বিবরণই দর্শনের' 


. কাজ বলে গণ্য হয়। এইজন্ট এই দর্শনকে ব্যভি-অস্তিত্বের দর্শন 
. বলাহয়। কি ভাবে এবং কোন পরিবেশে আমরা এই অস্তিত্ব অন্গভব- 


কুত্তি তার সম্বন্ধে কিছুটা আলোচনা করা যেতে পারে। কিরকেগার্ড বলেন, 

টু জীবনের মধ্যেই র্যক্তির অস্তিত্বের সম্পূর্ণ পরিচয় মেলে। যুক্তির ধার! 
+ মেনে চিন্তা করার মধ্যে সম্পূর্ণ অস্তিত্ব উপলব্ধি করা যাঁয় না, কারণ শুধু যুক্তি 
‘অনুসরণই জীবন নয়। জীবন সমগ্র অভিজ্ঞতার পরিচায়ক এবং সমগ্র 


** অভিজ্ঞতা কর্মে'র মধ্যেই প্রকার পাঁয়। ব্যক্তিকে যখন কোন কর্ম পন্থা ঠিক 
. করতে হয়, তখন তাঁর সামনে অনেক পদ্ধতি থাঁকে। কিন্তু কোন পদ্ধতি সে 


} 


গ্রহণ করবে, এ নিয়ে তার মনে একটা দবন্ব উপস্থিত হয়।' কোন এক বিশেষ 
পদ্থাই যে শেষ পর্যন্ত সফলতা এনে দেবে, একথা! জোঁর করে বলা যায় না। 
এর জন্ত ব্যক্তির মনে একটা অস্থিরতার স্থষ্টি হয়। ভবিষ্যৎ সম্পর্কে একটা 
আশঙ্কা বা উদ্বেগ থাকে। কিন্তু এমনি কমপন্থা নিধণরণের পরিস্থিতিতে 
চিন্তা, অন্থভূতি কল্পনা, প্রযত্ব_-অভিজ্ঞতাঁর সমস্ত উপাদান দরকার হয় বলে,. 
এই রকম পরিস্থিতিতেই অস্তিত্বের সামগ্রিক অনুভূতি লাভ হয়। কাজের 
মধ্যেই জীবনের অগ্রগতি। কিন্তু কাজে কোন একটি সিদ্ধান্তের প্রশ্ন থাকে 
আর, অস্থিরতা, আশঙ্কা বা উদ্বেগ প্রকাশ পায়, তাই ব্যক্তির অস্তিত্বের প্রকাশ 
সবচেয়ে বেশিভাবে অনুভূত; হয়। শুধু চিন্তা বা শুধু কল্পনার' মধ্যে অস্তিত্বের 
সামগ্রিক অনুভূতি সম্ভব হয় না, কারণ সেখানে সিদ্ধান্ত গ্রহণের প্রশ্ন থাকেনা 
এবং যেখানে সিদ্ধান্ত গ্রহণের প্রশ্ন নেই, সেখানে, আশঙ্কা বাঁ উদ্বেগ নেই। 
অর্থাৎ এই ক্ষেত্রে কমপন্থা স্থির করবার জন্ত যুক্তির প্রয়োগ; ভবিষ্যৎ সম্পর্কে 
কল্পনা এবং সিদ্ধান্তকে কাজে লাগান -অভিজ্ঞতার এই তিন দিকই সমান ভাবে 
নেই। সুতরাং জীবনের যে পরিস্থিতিতে অভিজ্ঞতার পূর্ণ উপলব্ধি হয়, 


সেখানেই অস্তিত্বের সম্পূর্ণ বিকাশ। এইজন্য কিরকেগার্ডভ কর্মজীবনকেই' 
" অস্তিত্বের স্বরূপ প্রকাশ বলে মনে করেছেন। অন্ত অস্তিত্ববাদীরাও মূলতঃ 


অস্তিত্বের এই পরিচয়ে বিশ্বাস করেন। কিরকেগার্ড বলেন, “একজন. 

স্তশীল ব্যক্তির গতির লক্ষ্য হল কোন সিদ্ধান্ত নেওয়া এবং তাঁকে নতুন . 
কর গ্রহণ করা । 'এইভাঁবে সঙ্কল্প করে, ব্যক্তির জীবনের চরম আবেগের 
মুহূর্তে একটা সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার সাহস ও নিজের নিজের চিরন্তন দবায়িস্ক 


-৬৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ . 


সম্বন্ধে সচেতনতার মধ্যে ( যা প্রত্যেক ব্যক্তির মধ্যেই সম্ভব) দিয়ে মানুষ 
জীবন সম্বন্ধে আরো কিছু জানে এবং এও জানে, বছরের পর বছর * 
একটা নিয়ম গঠনের থেকে এ সম্পূর্ণ আলাদা ব্যাপার।২ শুধু জ্ঞানে অস্তিত্বকে 
জান! যায় না। আমাকে কোন কাজ করতে হবে, এটুকু জানাকে বলা 
যায় আমার সম্ভাব্যতা । আমি যখন স্বেচ্ছায় কোন কমপদ্ধতি গ্রহণ করি 
তখনই সম্ভাব্যতা হয়ে ওঠে আমার কাছে অস্তিত্ব। ধর্মের জীবনে বিশ্বাস. 
করে ধর্ম জীবনযাপন করাটা বড় কথা নয়, বিশ্বাসকে নিজের চেষ্টায় * 
অজন করতে হরে। সমস্ত আবেগ-আশা-নিরাশা-মখিত জীবনের মধ্যে 
ঝাঠিয়ে পড়াই প্রকৃত অস্তিত্ব। - 
হাইডেগাঁরের মতেও, ব্যক্তির অস্তিত্ব তাঁর বিভিন্ন কমপন্থার মধ্যে 
অন্তুভূত হয়। অস্তিত্ববাদীদের অন্ত সকলে যেমন, ইয়াসপাস, মার্মেল, ' 
সাত্রর সকলেই ব্যক্তি ও তার সিদ্ধান্তের উপর জোর দেন। সকলেই 
বলেন, ব্যক্তি খন কোন পরিবেশে কোন কাজ করতে এগিয়ে আসে, 
তখনই তাঁর অস্তিত্ব অনুভূত হয়। তবে অস্তিত্বের প্রকাশ নিয়ে তাঁদের 
নিজেদের মধ্যে কিছুটা তফাৎ আঁছে। যেমন, কিরকেগার্ভ ও হাইডেগারের 
মধ্যে ব্যক্তির অস্তিত্ব আশঙ্কা বা উদ্বেগের সঙ্গে বেশি সম্পকিত, কিন্তু 
ইয়ামপার্ঁপ ও মাঁরসেলে ব্যক্তির স্বাধীনতার সঙ্গে অস্তিত্ববোধ বিশেষ ভাবে 
জড়িত, অর্থাৎ তাদের বক্তব্যে, আশঙ্কা ও উদ্বেগের চেয়ে, ব্যক্তির স্বাধীনতার _ 
কথাটাই বড় হয়ে উঠেছে। কিরকেগার্ড বলতে চাইছেন, উদ্বেগের দরুণ 
যে ছন্দ তাঁতেই ব্যক্তির অস্তিত্ব প্রকট হয়ে ওঠে। অন্যদিকে ইয়া সপার্স বলেছেন, যে 
সিদ্ধান্তটি নেওয়] হচ্ছে, সেটি ব্যক্তির নিজন্ব ইচ্ছার ফল বলে, স্বাধীনতার 
অন্তুভূতিতে অস্তিত্বের পরিচয়" মেলে । অবশ্য কিরকেগাঁডও বিশ্বায় করেন 





Te goal of movement for an existing individual 
is to arrive at a decision and to renew it.........Though having 
willed in this manner, though having ventured to take a 
decisive step in the utmost intensity of subjective passion 
and with full consciousness of one’s external responsibility ™ 
(which is within the capacity of every human being), one 
learns something else about life and learns that it is quite a 
different thing from being engaged, year in and year ০০৬, 
in piecing together a system” (P. 284, 285—TIbid). 


॥ অন্তিবাদ ৬৫ 


য, সিদ্ধান্ত নেওয়ার মূলে স্বাধীনতা রয়েছে। তীর দর্শনে ও হাইডেগাঁরের 
্ রে উদ্বেগের দিকটাঁয় বেশি জোর পড়েছে বলে মনে হয় 
ইয়াসপাঁস” তিন ধরণের-অস্তিত্বের কথা বলেছেন, স্ব-অস্তিত্ব (being 
onself), পর-অস্তিত্ব (99108-79:6) ও. অস্তিত্-স্বরূপ (being-in-itself) 1 . 
সাধারণ জীবনে মানুষ পর-অস্তিত্ব বা বস্ত-জ্গতের দারা” জড়িত। দৈনন্দিন 
জীবনের রুটিন-এ বাঁধা কাঁজে-বাঁস্তব-জগৎ আমাদের আষ্টে-পৃষ্ঠে বেঁধে রেখেছে। 
২ এ থেকে মুক্তি পেতে স্ব-অস্তিত্বের দিকে দৃষ্টি দিতে হবে। আমার. কর্ম 
বাস্তব জগতের. ছারা নিয়ন্ত্রিত না হয়ে .আমার নিজের দ্বারা নিয়ন্ত্রি 
+ হওয়ার নামই অস্তিত্ব। এইভাবে. আত্মমুখীনতার মধ্যে স্বীয়. অস্তিত্বের 
উপলদ্ধি লাভ করা যাঁয়। অবাধ আত্ম-স্বাধীনতার মধ্যে আমরা নিজের 
সম্যক পরিচয় লাভ করি। কিন্তু এই স্ব-অস্তিত্বে আমরা থেমে যাই না, 
কারণ বাস্তব জগততে যেমন একটা সন্তোষজনক 'ওঁক্য খুঁজে পাই না, তেমনি 
স্ব-অস্তিত্ব নিজের মধ্যে সমস্ত জিনিষের এক্য খুঁজে পেতে গিয়ে বাস্তব 
জগতের বাধার সম্মুখীন হয়। তখন নিজের অস্তিত্বের সঙ্গে সম্পর্কিত, 
অথচ বিপরীত অস্তিত্বের প্রকৃতি সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ হয়। বাস্তবৰ জগতকে 
; মেনে নিয়ে অস্তিত্বের স্বরূপ উপলদ্ধি করা এবং স্বীয় অস্তিত্বের মধ্যে 
জীবনের মূল রহস্যকে উদ্ধার করাই ইয়াসপাসের লক্ষ্য। বাস্তব-জগতের 
= থেকে মুক্তি পেয়ে নিজের অস্তিত্বকে উপলব্ধি করা, আবাঁর সেই অস্তিত্বের মূল 
এক্য অনুভব করার প্রয়াসে নিজেকে অতিক্রম করে যাঁওয়াই হ’ল মানুষের 
জীবনের আদর্শ । কিন্তু, বাস্তবজগৎ ও স্ব-অস্তিত্বকে অতিক্রম করে অস্তিত্ব- 
স্বরূপের পূর্ণ উপলব্ধি সম্ভব হয় না! বলেই জীবন হতাশায় বিড়দ্বিত হয়। 
- মারসেলের মতে, প্রথম অনুভূতিতে আমর! জানি আমাদের শারীরিক 
₹ স্বত্ত অস্তিত্ব, তারপরে ধীরে ধীরে শরীরের সঙ্গে মনের সম্বন্ধ সম্পর্কে 
সমস্যার কথা মনে হয়। পরে আবার, অন্থভূতির প্রকৃষ্ট স্তরে আমাদের 
- অস্তিত্বের সঙ্গে সামঞ্জস্যময় পাঁধিব-জগতের সম্পর্ক উপলব্ধি করতে পারি । 
অস্তিত্বের চরম অনুভূতি. আমরা লাভ করি আবেগময় রয় hi তে 
শ্মযেমন, আশা, সন্দেহ, উদ্বেগ প্রভৃতিতে | 
হাইডেগারের দর্শনেও ইয়াসপাঁসে'র মত সমষ্টির জীবন থেকে-নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন ক্রে স্বেচ্ছায় জীবনকে নিয়ন্ত্রণের মধ্যে অস্তিত্বের-কথা বল! হয়েছে। 
হাইডেগাঁরও অস্তিত্বকে তিন স্তরে ভাগ করেছেন_-মান্ুষ,় জগৎ ও 
প্র-৫ | 


৬৬ এ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


প্রয়োজনীয় দ্রব্য যা মান্থষের কাজে লাঁগে। দৈনন্দিন জীবনে মানুষের ' 


স্বরূপ উপলব্ধি হয় না। জগৎ থেকে আলাদা হয়ে নিজের. হাতে সমস্ত 
কত'ব্যের ভার তুলে নেওয়াই অস্তিত্ব এবং যদিও, এতে উদ্বেগের অন্ত নেই, 
তথাপি এই উদ্বেগের মধ্য দিয়ে নিজের সম্ভাবনাকে পূর্ণতার দিকে এগিয়ে 
নিয়ে যাওয়াই অস্তিত্ব 


সাত্রের দর্শনে এই স্বাধীনতা বোধ ও উদ্বেগের একটা সামঞ্জস্য . 


পাওয়া যাঁয়। তিনি ব্যক্তির অস্তিত্বকে কর্ম-পদ্ধতি বাছাই, উদ্বেগ ও 
স্বাধীন ইচ্ছার মধ্যে প্রকাশমান বলে মনে করেন | সাত্র কোনরকম নিয়ন্ত্রণ 
স্বীকার করেন না। আমাদের অতীত আমাদের নিয়ন্ত্রণ করে না, আর 
ভবিষ্যতকে আমর! গড়ে তুলি৷ সম্পূর্ণ স্বাধীন আমাদের অস্তিত্ব এবং নিজের পূর্ণ 
স্বারীনতাঁয় জীবনকে গড়ে তোলাই আমাদের অন্তিত্ব। অস্তিত্বের ব্যাখ্যায় 
ীর্জ বলেন, বস্ত-জগৎ থেকে স্বতন্ত্র হয়ে নিজের সম্ভাবনাকে পূর্ণ রূপ 
দেওয়ার মধ্যেই মানুষের অস্তিত্ব নিহিত আঁছে। যে অংশে আমি বস্তু-জগৎ, 
দ্বারা নিষ্পেষিত, সে অংশে আমার অস্তিত্ব নেই! আমার অস্তিত্ব অর্থ 
বস্তজগৎ থেকে আমকে আলাদা করে বোকা, অর্থাৎ, আমি যে বস্তুর 
সঙ্গে এক নই, তা উপলব্ধি করা। তারপর, আমি কিভাবে, আমার ভবিষ্যতকে 
গড়ে তুলব., তাঁরজন্ত আমার স্বাধীনতার উপর নির্ভর করি। এই স্বাধীনতাই 
আমার অস্তিত্ব, আমি স্বাধীন হওয়া পছন্দ করি বা না করি তাঁতে কিছু 
যায় আসে না, কারণ স্বাধীনতা আমার জন্মগত অধিকর। কিন্তু যে ভবিষ্যৎ 


ক 


fy 


গড়ে তোঁলার দরিত্ব আমার হাতে’ /তাঁতো অনিশ্চিত, অতএব উদ্বেগ, - 


আশঙ্কা থেকে আঁমার মুক্তি নেই৷ সর্জাত্রের দর্শনে একদিকে যেমন পাওয়! যায়, 
স্বাধীনতাই অস্তিত্ব এবং এর অস্তিত্বই তত্ব বোধের আগে ঘটে, অন্যদিকে 
তেমনি দেখি, তার দর্শনে উদ্বেগের ধারণ! হাইডেগাঁরের মতই প্রভাবশালী । 
তাঁর মতে, বহু সুযোগ আমাদের সামনে আসে এবং তাঁর মধ্যে যে 
সুযৌগটিকে আমর! গ্রহণ করি, সেটি ছাড়া আরও অনেক সুযোগ থাকায় 
এবং সেগুলি আমর! গ্রহণ করতে পারলাম না বলে ভীত থাঁকি।' এই 


ভীতি বা আঁশঙ্কাবোধও আমাদের অস্তিত্বের সঙ্গে জড়িত। . be 


অস্তিবাদী দর্শনে অস্তিবোধের সঙ্গে জড়িত রয়েছে নাস্তিত্ব 
(N০ti৷৪) হাইডেগার ও সীত্র দুজনের মধ্যেই নাস্তিত্বতার পাঁরণা প্রবল। 
হাইডেগার মনে করেন, এই মুক্ত জগৎ দুর্বোধ্য, সামাজিক জীবনে ব্যক্তির 


॥ অস্তিৰাদ | ৬৭ 


পরিচয় অথহীন। অতএব, এই জগতের বাঁধন থেকে মুক্তি পেতে হবে এবং 
= যেহেতু বস্তুজগতে থেকে আমার সত্যকার পরিচয় পাওয়া যাঁ না, এই 
জগৎ আমার কাছে অস্তিত্বহীন । এই জগৎ শূন্য ও অর্থহীন। জগৎ থেকে 
সরে এসে নিজের স্বাধীনতা উপলব্ধির মধ্যেই অস্তিত্বের উপলব্ধি এবং এই 
অস্তিত্বের পরিণতিও আবার অস্তিত্বহীনতায়। হাইডেগাঁর মনে করেন, মৃত্যুই 
জীবনের পূর্ণ সার্থকত! এবং জীবনের প্রত্যেক কাঁজে আশঙ্কার ভিতর দিয়ে 
২ স্বাধীন চিত্তে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাওয়াই অস্তিত্বের চরম উপলব্ধি। কিন্ত 
: যেহেতু অস্তিত্বের ধ্বংস সাধন্‌ করে, অস্তিত্বের পূর্ণ মোক্ষও নাস্তিত্বে। 
, সাপ কিন্তু বস্ত-জগতকে অর্থহীন, অতএব অস্তিত্বহীন মনে করেন না। 
হাঁইডেগাঁর জগতকে মানেন, কিন্ত মুক্ত জগতের দুর্বোধ্যতার জন্ত তাঁকে 
অস্তিত্বহীন মনে করেন, কারণ অস্তিত্বের অর্থ ব্যক্তির অস্তিত্ব। সার্র মনে 
করেন, জগতের দুটো ভাগ, ব্যক্তি ও বস্তু বা চেতন! ও বিষয় এবং চেতনা 
বস্তুকে অস্তিত্বহীন ভেবেই নিজের স্বরূপ বুঝতে পারে। যেমন, আমি যখন 
কোন বস্তুকে জানি, তখন আমি উপলদ্ধি করি যে আমি এ বস্তু নই। 
এইভাবে অস্তিত্ববান জগত থেকে নিজেকে পৃথক করার মধ্যেই ব্যক্তির অস্তিত্ব 
অন্তুভূত হয় এবং এই পৃথকীকরণের অর্থই চেতনাকে বস্ত-হীন বলে জানা । 
তাই সাত্রের মতে, চেতনাকে বস্তুর থেকে আলাদা ভাবে জানাই অস্তিত্বহীন! 
+ এবং তাঁরই মধ্যে ব্যক্তির অস্তিত্ব । অর্থাৎ ব্যক্তি কী? না, এ বস্তু নর, 
ও বস্তু নয়, কোন বস্তুই নয়, এইভাবে বহুনা-র মধ্য দিয়ে বহু বস্তুকে অস্বীকার 
করে চেতনার স্বীকৃতি লাভ করে বলেই নীস্তিত্বও অস্তিত্ব। এই নাস্তিত্ 
কিন্তু শুধু এক ধরণের নেতিবাঁচক বিচার নয়) নাস্তিত্ব সম্বন্ধে আমাদের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আঁছে ' যেমন, আমরা কোন বস্তুকে খুঁজতে গিয়েছি 
এবং যেখানে গেলাম, সেখানে সে নেই। বস্তর অনুপস্থিতির অভিজ্ঞতা 
শুধু নেতিমূলক নয়; সে নেই, এতেই পর্যবসিত নয়। সমস্ত পরিবেশে এমন 
একটা কিছু আছে যাতে এই অভিজ্ঞতা নেতি থেকে অস্তিত্বে উন্নত। 
সেই রকম চেতনার সঙ্গে বস্তুর সম্পর্কেও অস্তিত্বহীনতার অভিজ্ঞতাই চেতনার 
প্ম অস্তিত্বের অভিজ্ঞতা। তাই সাত্রের কাছে, অনি ও নাস্তিত্ব একই 
পায়ে এসে দীড়িয়েছে। 
অনেকের ধারণা, অস্তিবাদীরা ব্যক্তিবাঁদে অন্ত কিছুর অস্তিত্ব কার 
করেনা । এ ধারণা ভুল। তাঁরা বলেন, ব্যক্তি সমাজে- জন্মগ্রহণ করে এবং 


সি 


৬৮ গ্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সমাজের পরিপ্রেক্ষিতে, সমাজ থেকে আলাদা হয়ে নিজের অস্তিত্ব অনুভব 
করে। কোন কিছুর স্বরূপ বুঝতে গেলে তাঁকে তার বিপরীতের সঙ্গে 
তুলনা করা দরকার করে। জড় পদার্থ এবং অন্ত অস্তিত্ববাঁন ব্যক্তির সংস্পর্শে 
এসে ব্যক্তি তার স্বরূপ বুঝতে পাঁরে। যদি সমাজ বা অন্ত অস্তিত্ব না মানা 
হয়, তাহলে ব্যক্তি নিজের স্বরূপ উপলব্ধি করতে পারবে না। হাঁইডেগারের 
মতে, ব্যক্তির অস্তিত্ব মানেই হচ্ছে তার থেকে আলাদা অনেক কিছুর 
মধ্যে ব্যক্তির স্থিতি | 13195010790 তার Six Existentialist thinkers 
বই-এ বলেছেন, জাগতিক অবস্থিতি যা দিয়ে মানুষের অস্তিত্ব গঠিত, তা 


ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির থেকে আলাদা বস্তুর অচ্ছেছ্ সম্পর্ক এবং বস্তুজগৎ ও অন্তান্ . 


মাঁষের জগতের মধ্যে ব্যক্তি নিজেকে সবসময় আঁবশ্তকভাবে যুক্ত দেখে ।৩ 

সাত্রের মতেও ব্যক্তির চেতনা কোন কিছুর চেতনার সঙ্গে সম্পকিত। 
জগতকে তিনি চেতনা ও বিষয়, এই ছুই ভাঁগে ভাগ করেছেন। চেতনা 
বাস্তব জগতের সঙ্গে সম্পকিত। বাস্তৰ ‘জগতের সঙ্গে পার্থক্য বুঝেই 
চেতনার অস্তিত্ব। এই জন্য, চেতনা বাস্তব-জগৎ সাপেক্ষ-এবং বাস্তব জগতের 
উপর নির্ভর করে। ইয়াসপার্সে'র দর্শনের সুরুও বাস্তব জগতকে গ্রহণ 
করে আরম্ভ হয়েছে এবং এই সম্বন্ধে জ্ঞান আমরা বিজ্ঞানে পাই বলে তিনি 
মনে করেন। তবে যে ব্যক্তি জগতের পটভূমিকাঁয় জীবনসংগ্রামে ব্যস্ত, তাঁর 


সম্বন্ধে জ্ঞান বিজ্ঞানে পাওয়া যায় না। এই ব্যক্তির স্বরূপ জানাই দর্শনের কাঁজ।" 


কিন্তু বাস্তব জগতের ও সমাজের অস্তিত্বকে স্বীকার করলেও, তাঁদের মতে 
ব্যক্তির সঙ্গে এই ছুইএর অনস্ত বিরোধ। ব্যক্তি যে কর্মপন্থা গ্রহণ করতে 
চায়, তাতে তাঁর স্বাধীনতা অনুভব করলেও পূর্ণ স্বাধীনতা বোধ কখনও 
হয়না। তার কারণ জগতে অন্ঠান্য বস্তু ব্যক্তির স্বাধীনতাকে সঙ্কুচিত করতে 
চায়। ব্যক্তি যখন কোন কাজ করতে চায়, তখন বাইরের বস্তুর সাহায্যে 
তাঁকে কাঁজ করতে হয়। এই বস্তুকে ব্যক্তি নিজের ইচ্ছার সাহায্যে নিয়ন্ত্রণ 
করতে পাঁরেনা। ফলে, ব্যক্তি যা করতে চাঁয়, তা করতে পারেনা । বাস্তব 








5 «his being-in-the world which constitutes human 
being is the being ofa self in its-separable relations with. 
a not-self. The world of things and other persons in which 
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the self always and necessarily finds 186 106৩৫৮--(815 | 
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॥ অস্তিবাদ ৯ | ৬ 
জগতের প্রভাবে ব্যক্তির স্বাধীনতা ব্যাহত হচ্ছে। কিন্তু সকল অস্তিবাদীর 
মতে পূর্ণ স্বাধীনতাই ব্যক্তির স্বরূপ--অন্তিত্বের সর্বপ্রধান লক্ষ্য । কিন্তু সিদ্ধান্ত 
গ্রহণের কালে এই স্বাধীনতার আস্বাদ পেলেও বাস্তব পরিবেশে এই স্বাধীনতার 
সার্থক উপলব্ধি হয়না, কারণ বাস্তব. জগৎ ব্যক্তির জীবনে বাঁধা স্থষ্টি করে। 
ব্যক্তির জীবনের লক্ষ্য এই পরিপূর্ণ স্বাধীনতা এবং পরিপূর্ণ স্বাধীনতাই 
অস্তিত্বের' পূর্ণ প্রকাশ। কিন্তু বাস্তব জগতের বিরোধের ফলে কোন 
সিদ্ধান্তেই ব্যক্তি তৃপ্ত হতে পারেনা । বহু স্যোগের মধ্যে কোন্‌ স্থযোগ 


০৫ গ্রহণে সফল হওয়া যাবে, জানা থাকেনা বলেই আশঙ্কা বা উদ্বেগ কিন্বা 


ই 


ভীতির স্বষ্টি হয়। ব্যক্তি ব্যর্থতা অন্থভব করে এবং জীবনের প্রতি মুহূর্ত 
হতাশায় ভরে ওঠে। এই জন্ত জীবন নৈরাশুজনক হয়ে ওঠে। আরও 
একটা কথা এই) যে অস্তিবাদী মনেকরে, যাকিছু তার জীবনে ঘটে, তাঁর 
সমস্ত দায়িত্ব তাঁর। বাস্তব জগৎ ব্যক্তিকে নিয়ন্ত্রণ করেনা। ব্যক্তি নিজের 
ইচ্ছায় যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে, তাতেই তার[ চৰিস্তৎ 'নিধ্ণরিত হয়! ব্যক্তির 
দায়িত্ব, পূর্ণ স্বাধীনতার অভাব, আশঙ্কা বা ভাঙ্গ ব্যক্তির জীবনকে দুঃখময় 
করে তোলে। অতএব, দুঃখবাঁদই_ অস্তিবাঁদীর জীবনের মূলকথ!। যদিও 
তার আদর্শ পরিপূর্ণ স্বাতন্ত্য, তা সে লাভ করতে পারে না, কারণ সামাজিক 
ও জাগতিক বাঁধা । সেইজন্য তাঁর জীবনে “ওরে আশা নাই, আশা শুধু 
মিছে ছলনা ৷” N 
অস্তিবাদীর কাছে অস্তিত্ব, সিদ্ধান্ত, স্বাধীনতা, সামগ্রিক অভিজ্ঞতা 
‘ছাড়াও আরও একটা বড় জিনিষ আছে, তা! হচ্ছে মৃত্যু। আশঙ্কা ৰা 
উদ্বেগ জীবনে আছে, কারণ বহু স্ত্রযোগের সামনে দীঁড়িয়ে আমরা কোন 
সুযোগে সফলতা লাভ করব বুঝতে পারিনা! বলে আশঙ্কা বা উদ্বেগ অহ্ভব 


' করি! কিন্তু সমস্ত সুযোগের. সম্ভাবনার সঙ্গে, জীবনের আর একটি 


সম্ভাবনা মিশে আছে। আমাদের . প্রত্যেকেরই মৃত্যুর সম্ভাবনা আছে! 
মৃত্যুই আমাদের জীবনের প্রধানতম সম্ভাবনা, কারণ এর সংঘটন অবশ্তস্তাবী 
এবং এই একটিমাত্র কাজে. একটি ছাড়া ছুটি পথ নেই। অর্থাৎ, 
যেখানে সাধারণ ক্ষেত্রে সিদ্ধান্ত নিতে ব্যক্তিকে অনিশ্চয়তার সম্মুখীন হতে 
হয়, কারণ কমপস্থা একের বেশি রয়েছে, মৃত্যুতে সেই অনিশ্চয়তা নেই। 
অতএব মৃত্যুর সন্মুখীন হয়ে আমরা পরিপূর্ণ স্বাধীনতা উপলব্ধি করি। 
আগেই বল! হয়েছে, যাঁকিছু ব্যক্তির জীবনে ঘটে, তার জন্য ব্যক্তি নিজেই 


৭৩ প্রবন্ধ পত্রিকা! ॥ 


দায়ী। কিন্তু অন্য ক্ষেত্রে দ্বায়িত্ব থাকলেও সিদ্ধান্তের সফলতা নাও হতে 
পারে। মৃত্যুতেও ব্যক্তির নিজের দায়িত্ব রয়েছে, কারণ মৃত্যুর সম্ভাবনা 
তার নিজের কাছ থেকে এসেছে । কিন্তু এই একটি ক্ষেত্রে অনিশ্চয়তা 
নেই, কারণ কমপিন্থা মাত্র একটিই। সেইজন্য ' নৃত্যুতেই অস্তিত্বের পূর্ণ 
ও সার্থক পরিণতি । মৃত্যু সম্বন্ধে এধরনের কথা একমাত্র হাইডেগারই বলেছেন। 
তবে মৃত্যুর ধাঁরণী অন্তিবাদীদের দর্শনে সুপরিচিত। হাইডেগাঁর মৃত্যুর 
মধ্যে, জীবনের পরিণতি অনুসন্ধান করেছেন। কিন্তু সাত্র মনে 
করেন, মৃত্যু আমাদের সমস্ত. অস্তিত্বকে ধ্বংস করে দেয়। মৃত্যু ব্যক্তির 
সম্ভাবনা নয়, মৃত্যু তাঁর জীবনে ঘটে। মৃত্যু অপেক্ষা জীবনের মধ্যেই 
অস্তিত্বের প্রকাশ ঘটে বলে তার বিশ্বাস । সাত্রের মতে, ব্যক্তি স্বাধীন- 
ভাবে সিদ্ধান্তগ্রহণ করেছে, কিন্তু সে সিদ্ধান্তের কাজে পরিণত 
হওয়া কঠিন বলে অনিশ্চয়তা ও হতাশায় তার জীবন ভরা থাকে। তার 
মতে, পৃথিবীতে ব্যক্তি সঙ্গীহীন কর্মী | তার নিজের কাজের জন্ত সে 
দায়ী, আর কেউ নয়। তবে অনিশ্চয়তা ও হতাশা যেমন তাঁর জীবনকে, 
ঘিরে আছে, মৃত্যুভয়ও তেমনি তাঁর জীবনে রয়েছে; কিরকেগার্ড অস্তিত্বের 
পূর্ণ পরিণতি লাভ করেছেন ভগবানের কাছে আত্ম-সমপণনে ! ব্যক্তি 
স্বাধীন-ইচ্ছার মাধ্যমে পূর্ণতা লাভ করতে চান এবং ভগবানের সঙ্গে মিলনে 
অস্তিত্বের গভীরে পৌঁছায়! কিরকেগার্ডএর এই বিশ্বীপ ইয়াঁসপার্স ও 
মারসেলে কিছুটা প্রধান্ত লাভ করেছে। এই ভগবানের অস্তিত্বের শূন্য 
পূর্ণ অস্তিত্বের সন্ধান নিয়ে অস্তিবাদীরা আস্তিক ও নাঁহ্জিক দুলে বিভক্ত 
হয়েছেন। কিরকেগার্ভের অস্তিবাঁদের ভগবৎ বিশ্বাসের ধারা নিয়ে যে 
খুষ্টিয় অস্তিবাঁদের সৃষ্টি হয়েছে, তার প্রদান হোত! ইয়াঁসপাঁস' ও মার্সেল । 


অপরদিকে, অস্তিবাদের মূল ধারণাঁটুকু নিয়ে গড়ে উঠেছে হাইডেগারও ' 


সাত্রের দর্শন। মৃত্যুর ধারণার বড় বেশি প্রভাব কাঁমুর দর্শনে দেখতে 


পাঁওয়। যাঁয়। তাঁর মতে জীবনের সব কিছুই অর্থহীন, কারণ শেষে মৃত্যু ঘটে: 


এবং মৃত্যুর সামনে দাড়িয়ে মানুষ জীবনের অর্থ খুঁজে পায় | মৃত্যুকে 


গ্রহণ করার মধ্যেই ব্যক্তি নিজের স্বরূপও পরিপূর্ণ স্বাধীনতার তাৎপর্য Bi 


লাভ করে। 
অস্তি-বাদীর! যুক্তি-প্রতিষ্ঠিত সত্যকে গ্রহণ করেন না, কারণ সে সত্য 
নৈবযক্তিক । সত্যকে জীবনে উপলব্ধি করতে হবে, তবে তা সত্য হয়ে 


॥ অগ্ঠিবাঁদ | ৭১ 


উঠতে পাঁরে। সাধারণতঃ সত্যকে আমরা ছুভাঁগে ভাগ করি-_সাঁব্জনীন 
সত্য ও ব্যক্তিগত সত্য। যেমন, সমাজের স্বার্থ সকলের রক্ষা কর! উচিত, 
এটা সার্বজনীন সত্য, কারণ সকলে নিবিচারে এ সত্য মেনে নেবে। কিন্ত 
অস্তিবাঁদী বলতে চাঁন, যা আমার উপর ন্যস্ত, যা অন্য কারও বা সমস্ত 
মানুষের যুক্তির দ্বারা প্রতিষ্ঠিত, তাঁকে মানা আমার অস্তিত্ববিরোধী । 
কিরকেগার্ভ বলেন, ছুই ধরণের লোককে ধর্ম মানতে দেখা যায়। একদল, 
পরিবারের ধম-মন্ুশাঁপনকে বিনা বিচারে বিশ্বাস করে এবং এই বিশ্বাসই 
তাঁদের কাছে সত্য। আর একদল. যুক্তির কাঠামোতে ধর্মের অভিজ্ঞতাকে 
সাঁধারণ্যে গ্রাহ করে তুলতে ব্যন্ত। সৃত্য লাভের পথে দুটো পন্থাই মারাত্মক । 
নির্বিচার বিশ্বাসে ব্যক্তি সত্যকে .অভিজ্ঞতার মধ্যে উপলব্ধি করে না এবং 
বিচারে. সত্যের ব্যক্তিরূপকে দুর করে দিয়ে সকলের জন্য এক সত্যকে 
ঘোষণা করা হয়। কিন্তু আসলে তা হতে পারে. না। বিভিন্ন আঁশা- 
আকাজঙ্জা, বিভিন্ন পরিবেশ, বিভিন্ন আবেগ-অন্গরাগ সঙ্ঞাত তাঁদের জীবন। 
অতএব, অভিজ্ঞতার আলোকে আবেগ-মাশী-নিরাশী-সন্দেহ ভয়ের জীবন- 
যাত্রায়- যে সত্য উদঘাটিত হবে, তা সে যত মহান বা ভয়গ্করই হোক না 
কেন, তাই একমাত্র সত্য। এ সম্বন্ধে নীট শে বলেন কোন মানুষ জীবনের 
সমগ্যার সঙ্গে ব্যক্তিভাবে জড়িত কিন।, তার প্রয়োজনের সঙ্গে, তার ভাগ্যের 
সঙ্গে সমস্যার যোগাযোগ আছে কিনা, সত্য উপলব্ধিতে তাই সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর বিষয় । নৈর্ব্যক্তিক চিন্তার শুঙ্খলাঁয় সে সত্যকে ধরা যায় না। তাই 
সত্যের বিষয়ে অস্তিবাদীর! ছুটি বিশেষত্বকে মেনে চলেন £-(১) নৈর্ব্যক্তিক, 
সর্বজনীন সত্য, সত্য নয়। (২) ব্যক্তিগত সত্য যা আমার অভিজ্ঞতায় 
আহত সম্পদ, তাই একমাত্র সত্য! দুইয়ে মিল হয় না তা নয়, বরং, দেখা- 
যায়, যে সত্য জগতে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি স্বীয় আবেগময় অনুভূতির মধ্য দিয়েই 
তাঁকে লাভ_করে এবং প্রকৃতপক্ষে তাই সত্যের উত্তরণ। 

অস্তিবাদের অদ্ভূত ধরণের বিশ্বাস সাধারণতঃই জীবন বিমুখ। জীবনের 
কম'ক্ষেত্রে যদি সকল সময় আতঙ্ক ও হতাশা ছাড়া আর কিছু না থাকে, 
তাহলে জীবন অর্থহীন হয়ে পড়ে। বীচা অপেক্ষা মৃত্যুর জন্ত প্রতীক্ষা করাই 


এ একমাত্র সত্য হয়ে ওঠে। হাই ডেগার এই ধরণের কথা বলতে চান, যে 


মৃত্যুই জীবনের পরিণতি উপলদ্ধি করলে এবং সেই বিরাট সম্ভাবনাকে শান্ত 
মনে গ্রহণ করলে জীবনের সমস্ত কাজ অর্থ হারিয়ে ফেলে। সেই ভবিষ্যৎ 


bi প্রবন্ধ পক্তিকা ॥ 


পরিণতির জন্ত প্রস্তুতির মধ্য দিয়ে মানুষ ' অস্তিত্বের পূর্ণ মূল্য বুঝতে পারে। - 


হাইডেগারের মতে “মৃত্যুকে আমার অস্তিত্বের চরম ও আদর্শ সম্ভাবনা হিসাবে 
গ্রহণ করা জগতকে অস্বীকার করা নয়, কিংবা দৈনন্দিন কাঁজে অংশ গ্রহণেও 
প্রতিবাদও নয় । বরং যেকাঁজে- আমি রত হই, তাঁর সঙ্গে আমি একাত্ম 
হতে চাইনা এবং তাঁর দ্বারা প্রতারিত হতে চাই না। এই কাজের যা 


মূল্য সেই হিসাবে তাকে গ্রহণ করি-_অর্থাৎ এর দাম কিছু নয়। এই" 


অনাসক্তি থেকে শক্তি, সন্মান ও ব্যক্তিগত অস্তিত্বের স্বরূপ সম্বন্ধে 
সহনশক্তি জন্মায় 1”৪ এই জীবন বিমুখতার জন্য, অস্তিবাঁদীর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
ওঠে যে, ব্যক্তির সঙ্গে যদি সমাজের চিরকালের দ্বন্থ . থাকে, ব্যক্তি যদি 
পূর্ণ স্বাধীনতা প্রয়াসী হয় এবং মৃত্যুই যদি তাঁর জীবনের লক্ষ্য হয়, তাঁহলে 
অস্তিবাঁদী সমাজের মঙ্গলকর কোন কাজ করতে রর না। অস্তিবাঁদী 
নিঃসঙ্গ, ভীরু ও স্বার্থপর জীবন ছাড়া হর ছুই ভাবতে পারে না। 
জীবন সম্বন্ধে এই ধারণা মানবতাবিরোধী । সাঁত্র তার Existentialism 






and Humanism বইতে দেখিয়েছেন, 'অস্তিবাদী জীবনকে অস্বীকার করে 


না। কেবলমাত্র 'সে বলতে চায় যে মান্থিষের জীবন শাষ নিজেই গড়ে 
তোলে। স্বাধীনতাই তাঁর একমাত্র কাম্য। সে জড় পদার্থের মত বাইরের 
নিয়মের ছারা নিয়ন্ত্রিত হয় না। মান্গষের অস্তিত্ব সমাজের পটভূমিকায 
এবং সমাজের সঙ্গে তার বিরোধ থাকলেও সমাজ ছাড়া তার অস্তিত্ব সম্ভব 
নয়। তবে দে নিজের অস্তিত্বকে বড় বলে মনে করে। এই অস্তিত্বকে 
বাঁচাতে গেলে যা কিছু অস্তিত্ববিরোধী, তার বিরুদ্ধে তকে সংগ্রাম করতে 
হবে। অন্ত লোক যখন. বলবে, আমি সমাজের . অন্তায়ের বিরুদ্ধে লড়াই 
করছি, অস্তিবাদী তখন বলবে, এ অন্তাঁয় আমার স্বাধীনতাকে রোধ করছে 





পা 


+ ‘Jo choose acceptance of death as the supreme and 


normative possibility is not to réject the world and 60 refuse. 


participation in its daily preoccupations. it is to refuse to be 
deceived and to refuse to be identified with the preoccupations 
in which I engage ; it is to take them for what they are worth- 
— nothing. From this detachment springs the power, the 


dignity, the tolerance of authentic personal existence”~ (Six - 


Existentialist thinkers—Blackham p.p. 96- 97) 
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অতএব আমি এর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করব। তাঁর কাঁছে কাঁরণট! ব্যক্তিগত, 
অন্যের কাছে কারণটা সাঁমাজিক। এছাড়া সাঁত্ বলতে চান, অস্তিবাদী 
যখন কোন. সিদ্ধান্ত নেয়, সেটা সমস্ত মানুষের হয়েই নিচ্ছে, কাঁরণ সমস্ত 
মানুষই ব্যক্তি এবং একজন ব্যক্তির সিদ্ধান্ত সমস্ত মানুষেরই সিদ্ধান্ত । পৃথিবীতে 
মান্য যখন যুদ্ধ করছে, সে দায়িত্বও প্রত্যেক মানুষের, কারণ যে 
- সিদ্ধান্তই গৃহীত হোকনা কেন, সমস্ত মানুযের হয়েই তা নেওয়! হয়েছে। 
, সাত্ররি মতে “এইভাবে সম্পূর্ণ স্বাধীন হয়ে, যে যুগের অর্থ হিসাবে নিজেকে 
গ্রহণ করেছি তা থেকে অভিন্ন হয়ে, যুদ্ধের জন্ত গুরুদায়িত্ব নিয়েছি। 
মনে হচ্ছে, এর ঘোষণা আমিই করেছি। আমার পরিবেশের সঙ্গে সম্পৃক্ত 
না করে কোনকিছুর মধ্যেই আমি বাঁচতে পারিনা । আমি নিজে পরিপূর্ণভাবে 
সমস্ত ঘটনার সঙ্গে যুক্ত হয়ে আমার নাম তাতে অঙ্কিত করে দিই? 
এর জন্য আমার আক্ষেপ বা দুঃখ থাকা উচিত নয়, কারণ অস্তিত্বের 
মুহূর্ত থেকেই জগতের ভার মাথায় বহন করে বেড়াচ্ছি। এভার হালকা 
করে এমন কিছু বা এমন কেউ নেই।* সুতরাং সাত্রর কথায়, ব্যক্তি ' 
অন্যায়ের প্রতিবাদ করবে, কাঁরণ সে অন্যায় তাঁকে বাঁধা দিচ্ছে! যা কিছু, 
সে করে, সমস্ত মানুষের জীবনকে স্পর্শ করে এবং অন্য মানুষ যা করে, 
তার দায়িত্বও তার। তাঁই সমাজে যখনই অন্যায় ঘটে তাঁর মনে হয়, 
“এ আমার, এ তোমার পাঁপ।” . অতএব, অস্তিবাঁদীকে . ঠিক মানবতাবিরোধী 
বলা যায়না বরং অস্তিত্বের পূর্ণবিকাঁশের জন্য সে মানববাঁদী। তবে তার 
প্রেরণার উৎস সামাজিক মঙ্গল বিধান নয়, বক্তিত্বের পূর্ণতা সাধন | 

অস্তিবাদের যে আলোচনা আঁমর৷ করবার চেষ্টা করেছি, তাঁতে ব্যক্তি অনুসারে 
আলোচনা না করে আমর! এই দর্শনেয় বৈশিষ্ট্যগুলিকে গ্রথিত করবার চেষ্টা 
করেছি এবং একে একে সেগুলিকে বিশদভাবে ব্যাখ্যা করাবাঁর চেষ্টা কর! 








লহ 
ও. Thus, totally free, distinguishable from the epoch 
which I have chosen to be the meaning, as profoundly respon- 
sible for the war as if I had declared it, unable to live any- 
< thing without entegrating it into my situation engaging my- 
self wholly in it and making it with my seal, I must have 
no remorse nor regrets as I have no excuse for, from the 
moment of my emergence into being, I carry the weight of 
the world on my own, without anything or anybody being. 
able to lighten the burden?”— - 
(Being and Nothiug—Sontre p, 641) 


৭৪ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ - 


হয়েছে। এই বৈশিষ্ট্গুলিকে আমরা এইভাবে ভাগ করতে পারি (১) : 


অস্তিত্ব, (২) স্বাধীনতা ও সিদ্ধান্ত, (৩) অস্তিত্বরহীনতা, (৪ ) ব্যক্তি, সমাজ 
ও জগৎ, (৫) মৃত্যু ভয় এবং (৬) মানবতাবাদ। আমর! এবার এই দর্শনের 
যৌক্তিকতা ও সার্থকতা সম্বন্ধে আলোচন! করবার চেষ্টা করব। এই 
দর্শনে যুক্তিবদ্ধতা না থাকায় এর বিচারে অনেক অস্থবিধার স্ষ্টি হতে পারে। 
অবশ্য যুক্তি শৃঙ্খল এরা ইচ্ছা করেই মানেন না। একজন সম্মুলৌচক 
বলতে চাঁন, যুক্তি-ৃঙ্খলা না থাকায় এদের দর্শনে ছুর্ববোধ্যতা খেকে গেছে 
এবং এই ছূর্বোধ্যতা ইচ্ছাকৃত । এরা হয়তো বলতে চান, জীবনের সমস্ত 
রহুম্ত উদ্ঘাটন করা সম্ভব নয়। তাই ভাষায় ছুর্বোধ্যতা .ও যুক্তির অভাব 
স্বাভাবিক। যে কথায় মনের আবেগ প্রকাশ কর! হয়, তা যথাযথ নয় 
বলেই সমস্ত প্রকাশ ভঙ্গীতে একটা অস্বাভাবিকতা দেখা যাঁয়। 43019 
Norberto তাঁর Philosophy of 06090610130 বইতে বলতে চান, 
“আমার ধারণা অস্তিত্ববাদের এই দুর্বোধ্যতা হঠাৎ নয়, 'বরং ইচ্ছাকৃত, 
কারণ এর প্রয়োজন আছে। অস্তিবাদীর কাছে, স্পষ্টতাও একধরনের 
সংস্কার।”৬ অনেকে মনে করেন. এই দর্শনে দর্শনের ভাগ অল্পই 
বরং নীতি ও ধর্ম জীবনের সঙ্গে এর যোগাযোগ বেশি । বতর্ান দর্শনের” 
প্রখ্যাত ধারাগুলিতে এর কোঁন প্রভাব দেখা যায়না বলেই, এই মত।' 
John Passmore তাঁর Hundred ‘years of Philosophy তে বলেছেন, 
পেশাদারী দার্শনিকর! অধিকাংশ সময়েই অবজ্ঞার সঙ্গে একট! ঝাঁকুনির 
মারফৎ একে বিদায় করেন।”* প্রথমোক্ত সমালোঁচক দেখাঁতে চেয়েছেন, 
অস্তিবাদ হচ্ছে, অবক্ষয়ের দর্শন । উনবিংশ শতাব্দীর নিয়মতান্ত্রিক চিন্তুর 
অবসান ঘটল বিংশশতাব্দীর সামাজিক পরিবতনে, ' চিন্তায় যে বিশ্বাস ও. 








৪.1 1090) that the obscurity of the existentialism is not 
fortuitous, but intended, because it is necessary. To the 
existentialist even clarity is an illuministic prejudice”— (The 


Philosophy of decadentism. P-20, Bobbio Norberto). 


7 “Professional Philosophers, for the most part dismiss 
It with a contemptous shrug”—“(A hundred years of 
Philosophy —P.— 459, John Passmore.) 


১ 


হত 
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প্রতিষ্ঠা ছিল, তা ভেঙ্গে যাওয়ায় চিন্তারাঁজ্যে একট! অরাজকতা! দেখ! দবিল। 
যখনই মানুষের চিন্তায় নিয়মের শাসন ভেঙ্গে যায়, তখন তার কল্পনা হয় 
অবাধ উধাও। এই প্রবৃত্তির প্রথম প্রকাশ ঘটে রোমান্টিক সাহিত্যের 
মাধ্যমে, যে সাহিত্যে চরিত্রগুলি সমাজের কঠিন ভিত্তির উপর দাড়াতে 
না পেরে নোদ্বরহীন নৌকার মত ঘুরে বেড়া? বিংশ শতাব্দীর সাহিত্যে 
লরেন্স, ভার্জিনিয়া উল্ক, জেমন্‌ জয়েসের সৃষ্ট চরিত্রগুলি এ ধরনের ঘর- 
ছাড়া, দিশাহারা, উদাসীন ॥ এদের সাহিত্যে আঁমরা এক জগতের চিত্র 
পাই, যেখানে জীবনে আশা নেই, কল্পিত আনন্দের খোঁজে মানুষ 
সমাজ বন্ধনকে মানতে চাঁয় না এবং বিকৃতির মাঝখানে জীবন কাঁটায়। 
এই নিয়ম-বন্ধনহীন সমাজ চচ্যুত মানুষের চিত্র, একে রোমাঁটিক দৃষ্টিদী 
বলা যেতে পাঁরে। এবং রোমান্টিক সাহিত্য. বিশেষ করে যাতে নিঃসঙ্গ 
মান্ষের নিরাশ জীবন মৃত' হয়ে ওঠে, তাঁকে অবক্ষয়ের প্রতিফলন বলা 
যেতে পাঁরে।. অস্তিবাঁদীকে 'সাহিত্যে অবক্ষয়ের দার্শনিক ব্যাখ্যাকার বলা 
যেতে পারে। অতত্রব, এই দর্শনে সমাঁজহীন মান্ষের নিঃসঙ্গ জীবনকেই 
যে _বড় করে তোল! হবে, তাঁতে আর আশ্চর্য কি? | 

অস্তিত্ব বলতে এই দার্শনিকেরা! ছুই ধরনের অস্তিত্ব বুঝেছেন--প্রতিদিন- 
কার জীবনে মানুষের অস্তিত্ব ও এই জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে আসল 
অন্তিত্ব। এর! মনে করেন, জনসমষ্টির মাঝে যে জীবন, তাঁতে ব্যক্তিত্ব 
নষ্ট হয়। সার বলেন, জনতার মাঝে আমি ব্যক্তি “নই, আমি “একজন, 
মাত্র। কিরবেগার্ড ও হাইডেগাঁরও এই কথাই কলেন। জনতা খেকে 
বিচ্ছিন্ন হওয়াই মুক্তি। ইয়াসপাস অবশ্য “অস্তিবাঁদী সঙ্দলাভের’ কথ! 
বলেছেন, কিন্তু তাও সমাজ থেকে বিচ্যুত হয়ে আমার আশা-নিরাশার 
সঙ্গে সমান্তরাল একজন ব্যক্তির সঙ্গেই সম্ভব। তাঁহলে প্রশ্ন উঠতে পারে, 
অস্তিবাদী দর্শনে আমরা কোন ধরনের মানুষের ছবি পাচ্ছি? না,যে 
মান্য সমাজ-চ্যুত, নিঃসঈ, যে সম্পূর্ণ নিরাশার মধ্যে জীবনের ভেলা 
ভাঁদিয়েছে। রোমান্টিক সাহিত্যে নৈরাগ্ত আছে, কিন্তু সে নৈরাঁকে 
অতিক্রম করে এক আশাবাদের কল্পনাও মেলে। আন্তিবাদীর মানুষ 
রোমান্টিক, কিন্তু রোমাঁটিক কল্পনা তার নেই। সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে, 
মান্ধষের অস্তিত্বকে সার্ক করে তুলতে হলে তাকে তাঁর সমাজ থেকে 
ছিনিয়ে আনলে চলবেনা, বরং যে সমাজে, যে পরিবেশে সে জন্মেছে 


৭৬ * প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


তাঁর সাথে সামঞ্জস্ত রেখেই তাঁর ভাগ্যকে নিয়ন্ত্রণ করা যায়। সমাজ যদি 
ব্যক্তির জীবনের ওপর প্রভৃত্ব করে, তাহলে ব্যক্তি নিশ্চয়ই তাঁর স্বাধীনত। 
অক্ষুন্ন থাকবে এমনই সমাজের কথা ভাঁববে। কিন্তু তা করতে গেলেও 
ব্যক্তিকে এঁতিহাঁসিক, সামাজিক পরিবেশের কথা বিবেচনা করে সমাজ 
পরিবর্তনের কথ! ভাবতে হবে। তাছাড়া কোন ব্যক্তির পক্ষে একা সার্থক 
সমাজ গড়া সম্ভব নয়। সমস্ত মানুষের সঙ্গে হাত মিলিয়ে তবেই সে নিজের 
অস্তিত্বের বিকাশ করতে পাঁরে। ব্যক্তির অস্তিত্ব নিজের ছোঁট গণ্ডীর 
মধ্যে নয়, সমস্ত সমাজের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করেই ব্যক্তি নিজের . 
অস্তিত্ব অন্থভব করতে পাঁরে। 4০১ 
"ব্যক্তির অস্তিত্বের সঙ্গে সমাজের প্রশ্ন জড়িত, কিন্তু সে প্রশ্ন অস্তিবাদী 
এড়িয়ে গেছেন ।/ 'স্বভাবতঃই প্রশ্ন ওঠে, যে. দর্শন সমাঁজহীন ব্যক্তির . 
অস্তিত্বের কথা. কল্পনা করে, তাঁর পক্ষে কি মানবতাবাদ প্রচার করা সম্ভব? 
সাতশ অবশ্য জোরগলায় তার Existentialism and Humanism 
গ্রন্থে অস্তিবাদীর শৃণ্যতার বিরুদ্ধে যুক্তিকে খণ্ড করেছেন। ' কিন্তু Bobbio 
‘Norberto বলতে চান, অস্তিবাদের সঙ্গে মানবতাবাঁদ গ্রথিত হতে পারে 
না, কারণ মাঁনবতীবাঁদ সামাজিক ব্যক্তিত্বকে স্বীকার করে। রেনেসা 
থেকে আরম্ভ করে আজ পর্যন্ত যত মানবতাবাদী দর্শন প্রচারিত হয়েছে, 
সকলের মতেই মান্থষের প্রথমতঃ সামাজিক জীব, এবং ব্যক্তি হিসাবে তাঁর 
পূর্ণ সার্থকতা সমাজের ,ক্রোড়েই সম্ভব | মাঁনবতাবাঁদের উৎস সামাজিক 
মানবের কল্যান, অস্তিবাঁদী নিজেয় কল্যান কামনা করেন এবং তাঁর, 
জন্থই তিনি সমাজ পরিত্যাগ করতে বদ্ধ পরিকর। অবশ্য অনেকে বলতে 
চাঁন, সাঁত্র কি তাঁর. কার্ধাবলীর মধ্য দিয়ে নিজেকে মানবতাবাদী বলে 
প্রমানিত করেননি ?. এ প্রসংঙ্গে ১৩৬৫ পৌষ সংখ্যায় অশোক রুদ্রের “জঁ! পল: 
সার ঃ শিল্পীর নবজন্ম প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য, তাঁতে তিনি দেখাতে চেষ্টা করেছেন, 
যুদ্ধোত্তর যুগে সার্র অস্তিবাঁদী দর্শনের মূল পটভুমিকা ছেড়ে ধীরে: 
ধীরে মাঁনবতাবাদের দিকে ঝুকেছেন এবং তিনি বিশ্বাস করতে “নুরু 
করেছেন, যে প্রোলেতেরীয়রাই আগামী দিনের স্বাধীন সমাজ গড়ে তুলবে। 
যদিও সাত ১৯৪৮-৪৯ সাঁলে. লিখিত প্রবন্ধ Materialism and - 
revolution এ সমাঁজবাদকে তীব্রভাবে আক্রমণ করেছেন, তবু তার 
সাম্প্রতিক রচনাগুলির মধ্য দিয়ে তিনি মার্কসবাদের অনেক কাছে এগিয়ে 


পাস 


॥ অস্তিবাদ - ৭৭ 


এসেছেন। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা না করেই "বল! যায়, যে, 


+ সাতৰ’ সম্বন্ধে হয়তো একথা - ঠিক, কাঁরণ তাঁর Literary and Philos- 


০/০৭] ০35৭7৪ বইতে উল্লিখিত প্রবন্ধের পাঁদটাকাঁয় তিনি বলেছেন, যে, - 
তার উদ্দেশ্য . ঠিক মাকস'বাদকে আক্রমণ করা ছিলনা বরং ১৯৪৯ সালে 
স্ট্যালিন-প্রবর্তিত. মাকস'বাদ যে রূপ নিয়েছিল, তাঁকেই তিনি আক্রমণ 
করেছেন। এতকথা বলার 'কারণ অনেকের ধারণা, পাত্র আর 
'অস্তিবাদী থাকছেন না এবং মার সেল তাঁর এক প্রবন্ধে সাঁত্রকে অস্তিবাঁদীর 
শিবির থেকে বাদ দিয়েছেন। যাই হোক, এ থেকে একটা জিনিষ 
পরিষ্কার হয়ে যাঁচ্ছে যে অস্তিবাঁদকে যুক্তিগতভাবে মানতে গেলে মানবতাবাদী 
হওয়া যায়না1। সার আজ মাঁনবতাঁবাদ্বের পূজারী হিসাবে নিজেকে 
ঘোষণা করেছেন এবং সেই কারণেই তিনি অস্তিবাদ থেকে বিছ্যুত। 


“Being and ‘Nothtiing এর মূল সুত্র মানতে হলে সাঁত্রকে নিঃসঙ্গ 


ব্যক্তির জীবনে নিমগ্ন থাকতে ‘হবে, কারণ এই গ্রন্থ অন্্যায়ী, আমার 
প্রতিবেশীও আমার স্বাধীনতার শক্ত।, যে পরিমাণে তাঁর কাছে আমি 
ব্যক্ত, সেই পরিমাণে আমি ব্যক্তি আদর্শ থেকে চ্যুতূ এবং বস্তুতে রূপাস্ত- 


রিত। অতএব, প্রতিবেশী, অন্ত মানুষ, সমাজ “মস্ত কিছুই আমার 


প্রতিবন্ধক । এই তত্ব কি করে মানবতাবাদের সমর্থক হতে পারে? 
Bobbio Norberto সাত্রের এই পরিবতন লক্ষ্য করার আগে তাঁর বই 
লিখেছেন। ( অথবা এও হতে পারে তীর বইএর নতুন সংস্করণ তিনি 
করেছেন .যা আমাদের অজ্ঞাত) এবং সে জন্তই তিনি বলেছেন, 
অস্তিবাদী কখনই বিপ্লবী হতে পারে না, কাঁরণ বিপ্লবী এক সমাজ-ব্যবস্থাকে 
পরিবর্তিত করে আর এক সমাঁজ-ব্যবস্থা প্রবর্তন করতে চাঁন। কিন্ত 
অস্তিবাদী চিরবিদ্রোহী, তার কাছে যে সমাজ-ব্যবস্থাই আন্মকনা কেন, 
তাঁর স্বাধীনতা সর্বকাঁলে ব্যাহত। অতএব, বিদ্রোহ এবং নিঃসঙ্গ জীবনে 
মৃত্যু কামনা! করা ছাড়া অস্তিবাদীর কাঁছে আর কিছু: থাকতে পাঁরেনা।' 
অস্তিবাঁদী দর্শনে স্বাধীনতার যে ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে, তাঁকে. নিবিবাঁদে 
মানা যায়না! ! এদের মতে, মানুষ তাঁর প্রতি কমের জন্য নিজে দায়ী 
এবং প্রতিটি কাজ নিজের স্বাধীন: ইচ্ছায় সে. করবে। সাত্রের সেই 
সুবিদিত গল্পে, যাঁতে এক ফরাসী যুবক যুদ্ধে যোগ দেবে, না বাড়ীতে থেকে 


. মায়ের সেবা করবে, দেখা যায়, সার্র তাঁকে বলেছেন, তোমার 


৭৮ প্রবন্ধ পত্ডিকা ॥ 


অনুভূতি তোমাকে যা বলবে তুমি তাই করবে! কিন্তু এই স্বাধীনতা! 
অর্থহীন। স্বাধীনতা শুধু একটা “কর্ম? নয়, কোন একটা কাজ করার 
জন্ত আমরা স্বাধীনতা চাই এবং সে কাজের অন্ুবিধাঁগুলিকে বিচার করে 
দেখি। এখন কোন সিদ্ধান্তে যদি দুইটি কর্মপদ্ধতিই সমান গুরুতর বলে 
মনে হয়, সেখানে অনুভূতির দোহাই দিলে চলেনা। কোঁন কাজে কি 
স্থবিধা হবে তাঁর তুলনামূলক আলোচন! করে যদ্দি তাঁকে আমরা গ্রহণ 
করতে পারি, তবেই তা গ্রহণ করা যেতে পারে এবং এই প্রসঙ্গে যদি 
কোন বাঁধা থাকে, তাকে রোধ করবার জন্ত স্বাধীনতা দরকাঁর। কিন্তু 
কিন্তু তা না ব'লে অন্তভূতির উপর ছেড়ে দিলে বাস্তব অবস্থার বিচার হোঁলনা' 
এবং বাস্তব পরিবেশে মানুষের কর্মকে সার্থক করে তুলতেই ধরি স্বাধীনতার 
প্রয়োজন হয়, তাহলে সেরকম ক্ষেত্রে অনুভূতি নির্ভর সিদ্ধান্ত অর্থহীন হয়ে 
গড়বে । অস্তিবাঁদীর মতে, মানুষ সম্পূর্ণ স্বাধীন, কারণ মান্য সমাজকে 
বাদ দিয়ে নিজের জীবন সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত নিচ্ছে। কিন্তু এ স্বাদীনতা' 
নঙর্থক, কারণ স্বাধীনতা অর্থ যদি সমাজকে বাদ দেওয়া হয়, তাঁহলে 
কোথায় তাঁকে প্রয়োগ করা যাবে? আবার, ব্যক্তির জীবনের সমস্তা' 
সমাধানে স্বাধীনতার প্রয়োজন যখন, তখন বাস্তব অবস্থাকে অবজ্ঞা করা 
যাঁরনা। সুতরাং স্বাধীনতার স্বষ্টি সমাজহীনতাঁয়, আঁধার তার প্রয়োগ সামজিক 
পরিবেশে। একি করে সম্ভব, আমাদের কাছে স্পষ্ট হতে পারছে না। ূ 

অস্তিবাদীর স্বাধীনতা৷ আবার হতাশার সঙ্গে যুক্ত, কারণ যা সে স্থির করছে 
তাঁর নিজের দায়িত্বে, তাঁর ব্যর্থতার সম্ভীবনা অপরিসীম । এই বিরাট ব্যর্থতার 
একমাত্র কারণ, সাঁমাঁজিক বাস্তব পরিবেশকে বাঁদ দিয়ে সিদ্ধান্ত নেওয়া 
হচ্ছে। তা ন! হলে, যদি বাঁস্বপরিবেশের বিবেচনা করে সিদ্ধান্ত নেওয়া হর, 
তাহলে অতথানি ব্যর্থতার সম্ভাবনা থাঁকেনা। প্রত্যেক সামাজিক মানুষই 
যে সিদ্ধান্ত নেয়, তাঁর ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সে বহুল পরিমাণে অজ্ঞ এবং এই: 
কারণে তাঁর সিদ্ধান্ত ব্যর্থ হওয়ার সম্ভাবনা থেকে যায়। কিন্তু অস্তিবাঁদীর 
মান্য একেবারে নিঃসঙ্গ, সামাজিক অবস্থার. বিচার করে কোঁন সিদ্ধান্ত 
সে চায় না। অতএব, তাঁর ক্ষেত্রে ব্যর্থতা অনিবার্য । বোধহয়, অন্তিবাদীর 
সম্পর্কেই বল! যায়, স্বাধীনতার অর্থই হচ্ছে অন্ধকারে ঝাঁপ দেওয়া ৷ 
Kuhn telmuh তাঁর Encounter with Nothingness এ এই স্বাধীনতার 
একটি চমৎকার চিত্র দিয়েছেন, “এ যেন সমুদ্রে তরী ভাঁসিয়ে যাওয়া, যে 


আআ 
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সমুদ্রের কূল কিনার! নাই এবং তরী নিজের হাতে বেয়ে যাবার স্বাধীনতাটুকুই 


> সম্বল ৷” এই হাতাশার সঙ্গে মৃত্যু-ভয় যুক্ত হয়ে অস্তিবাঁদী দর্শনে দুঃখবাদ 


প্রবল হয়ে উঠেছে। হাইডেগারের মতে, মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হওয়াই 
আমাঁদের স্বাধীনতার সার্থক প্রকাশ। কিন্তু কথা. হচ্ছে, মৃত্যু জীবনের 
সম্ভাবনা আমরা সকলেই জানি। তাই 'বলে জীবনকে হুঃখময় করে তুলে 
লাভ কি? মৃত্যুর হাত থেকে পরিত্রাণ নেই সত্য, কিন্তু আজকের মানুষ 


৯ তো বিজ্ঞানের আবিষ্কারের সাহায্যে মৃত্যুকে দূরে সরিয়ে রাখতে সক্ষম হচ্ছে 


চি” 


১৬ 


পাল 


যে মা সমাজ থেকে বিচ্যুত, সহায়হীন, তাঁর জীবনে মৃত্যুর চিন্তাটাই 
বড় হয়ে ওঠে।, কিন্তু সমস্ত মান্থষের সমবেত জীবন যেখানে নতুন সমাজ 
গড়ে তোলার কাজে ব্যস্ত, সেখানে মৃত্যুভয় কোন বিপর্যয় আনতে পারেনা । 
অবশ্য অস্তিবাদী বল্তে পারেন, সামাজিক মাঁন্ষের মধ্যে li গেলেই ত 
অস্তিত্ব অক্ষুণ্ন রইলন| | 

অস্তিবাঁদীর সত্য সম্বন্ধে মত একেবারেই অবাস্তব এবং তা থেকে ভয়ংকর 


"ফল ফলতে পাঁরে।- কারণ আমার কাছে যা. সত্য তাই যদি সত্য হয় তাহলে 


যে কোন রকমের সঙ্কাণতা, শ্রেণীবিছেষ সত্য হয়ে উঠতে পারে। 

তাই আমরা! 7০1০ N০৮bert০-র সঙ্গে গল! মিলিয়ে বলতে পারি, 
অস্তিবাদ বতগান যুগেয় সামাজিক অবক্ষয়ের দার্শনিক ব্যাখ্যা । কিন্তু এ যুগে 
মানুষ যেখানে সার্থক সমাজ গড়বাঁর কাঁজে নিজের জীবনকে নিয়োজিত 
করেছে তা তাঁর চোঁখে পড়ে না। তাঁর জগৎ হোল এক ধ্বংসপ্রায় পৃথিবী, 
যেখানে সমাজের ইমারৎ ভেঙ্গে পড়েছে, সেখানে ছায়! মিছিলের মাঝখানে 
বসে সে রচনা করছে নির্জন, নিঃসঙ্গ মানুষের জন্য বিলাপ সঙ্গীত। তাই 
Bobbio Norberto বলেনঃ 





> “And when this world has fallen in riins or is about 
to do so—torn by its own contradictions, shattered by a lack 
of system to which it may submit, then only will the exis- 
tentialist philosoper able to celebrate his triumph .amid the 
ruins like the ghost in a romantic ballad. And what else is 
the man whom existentialism portrays but a ghost that moves 
about amid the shadows— because he 19 a shadow himself and 
does no fear death, but rather faces it unfinchingly, because’ 
he is himself already dead. For a world of dead men, a 
philosophy of ghosts”—( The philosophy of decadention, 
P.52—) 
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সুখবহা 


যে কোন বস্তর বৃহৎ পট ভূমিকায় বিচার হলে তাঁর প্রকৃত মূল্যায়ণ সম্ভব 
হয়। সাহিত্যিক বা শিল্পীর পক্ষে, সঙ্ধীর্ণতা সব্থা পরিহার্য। তাকে 
'বিবিধের মধ্যে থেকে সমন্বয় সাধন করতে হবে এবং তাঁর বিষয়বস্কে 
পরিচিত অপরাপর বস্তুর সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে হবে। “সঙ্গীত রত্বুকর' প্রণেতা 
শাঙ্দদেব এই বিস্তৃত পটভূমিকায় ভাঁরতীর সঙ্গীতের মূল্য নিধারণ করবার 
চেষ্টা করেছেন। তাঁর আগে মতঙ্গ তীর “বুহদেশী'তে এইভাবে সঙ্গীতকে 
বিচার করতে চেয়েছিলেন । দুঃখের বিষয় আমাদের হতে তার যে গ্রন্থটি 
এসেছে ত্রিবান্দ্রাম সিরিজের সেই মুদ্রিত গ্রন্থটি অন্রাত্ত এবং সম্পূর্ণ নয়। 
তথাপি এই গ্রস্থট থেকেই তার মহৎ প্রচেষ্টার পরিচয় পাওয়া যায় । তারও 
আগে সুমহৎ কর্তব্য সম্পাদন করেছেন নাট্যশাস্ত্র প্রণেতা ভরত। তিনি তাঁর 
নাট্যশাস্বে এমন বহু বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন যাঁর সঙ্গে নাট্য বা 
বৃতাক্রিয়ার হয়ত প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ নেই তথাপি সেগুলি অপ্রাসঙ্গিক, নয়। 
অনায়াসেই তিনি সে সব বিষয় এড়িয়ে যেতে পারতেন, কিন্তু তিনি তার 
কাজের সার্থকতা এবং সম্পূর্তার দিকে লক্ষ্য রেখে সে সব বিষয় পরিহার 
করেননি । সঙ্গীত সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত হলেও যেটুকু পরিচয় তিনি প্রদান করেছেন 
সেটুকুই পরবর্তী গ্রন্থকারদের বিশেষ ভাবে সাহায্য করছে। 

সঙ্গীত প্রয়োগশিন্প--অতএব সর্বতৌভাবে সঙ্গীতকে প্রয়োগের কলাঁ- 
কৌশলের দ্রিক দ্রিয়ে বিচার করতে হবে,--অনেকে এই মত পোষণ করেন । 


তাঁদের কাছে এতদতিরিক্ত যা কিছু সঙ্গীত-গ্রন্থে আছে তা কবিত্ব মাত্র). 


কেবল উচ্ছাসেই পর্যবসিত। এ হচ্ছে ঠিক সংসারী লোকের মত কথা 
অর্থাৎ আয়-ব্যয়ের সঠিক হিসেব এবং পরিণত জীবন যাত্রার হিসেবি- 
বোধ। অনেকে এইটুকুতেই অন্তষ্ট, কিন্তু চিন্তার পরিধি যাঁদের স্ুবিস্তৃত 
তাঁরা এই সীমিত ক্ষেত্রে নিজেদের আবদ্ধ রাখতে পারেন নি। তাঁদের 
চিন্তাধারায় সঙ্গীতের সঙ্গে সাহিত্য এবং শিল্পের সাধুজ্য ঘটেছে। একটি 
কথা আর একটি কথাকে আকুষ্ট করেছে। এইভাবেই সাহিত্য এবং শিল্পের 
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সঙ্গে সঙ্গীতের একটি সাক্ষাৎ সম্বন্ধ গড়ে উঠেছে। এই স্ীতচিন্তাকে 
= বাহল্যবোধে অবজ্ঞা করে. কেবলমাত্র কতকগুলি সাঁ্দীতিক কলাকৌশল নিয়ে 
যাঁরা-খরন্থ রচনা :করেছেন তীরা সঙ্গীতের মূল সুত্রগুলি অবলম্বন করে 
পাঠ্যপুস্তক রচনা করেছেন মাত্র, তাঁর অধিক কিছু নয়। সভ্যতার উন্নতির 
. সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক পরিবর্তন হয়েছে এবং" সেই পরিবর্তন সাংস্কৃতিক 
পরিবর্তনকেও নিয়ন্ত্রিত করছে। এই সাংস্কৃতিক পরিবতন যুগে . যুগে 
সঙ্গীতপ্রচেষ্টায় প্রভাব বিস্তার করেছে। বৃহত্তর সাংস্কৃতিক পটভূগিকাঁয় 
সঙ্গীতের বিচাঁর না হলে সঙ্গীতের মৃল্যায়ণও সম্ভব নয় এবং তাঁর সার্থক 
- অগ্রগতিও ঘটতে: পারে না। প্রাচীন সঙ্গীতসাহিত্যে এদিকে লক্ষ্য রেখে 
' শা্রদেবের মত এত ব্যাপকভাবে আঁর কেহই চিন্তা করেন নি। 
বাঁগগেয়কারের যে বর্ণনা শার্দদেব দিয়েছেন তা থেকে সঙ্গীত সম্বন্ধে 
তার সুমহৎ পরিকল্পনার পরিচয় পাওয়া যাঁর । শিল্পীর সম্যক সাহিত্যবোধ 
সম্বন্ধে তিনি বিশেষ গুরুত্ব অর্পণ করেছেন। কতকগুলি টেকনিক আয়ত্ত 
হলেই গায়ক শিল্পীর পর্যায়ে উন্নীত হন না তাকে বিদগ্ধ হতে হবে-_এইজন্ 
বিভিন্ন শাস্ত্রের সঙ্গে তার ঘনিষ্ট পরিচয় হওয়া দরকার । শার্ধদেব “হন্তশারীর” 
এই শব্দের প্রয়োগদারা স্বীকার করেছেন যে, ধারা শিল্পী তাঁদের অনেকেরই 
কণ্ঠমাধু শরীরের. সঙ্গে সহজাঁত; কিন্তু তথাপি তিনি তাদের বিবিধ বিদ্যার 
_.'চর্চায় প্রবৃত্ত হবার উপদেশ দিয়েছেন, কেননা স্বাভাবিক ধ্বনিমাধূরয বুদ্ধি- 
পরিমার্জিত বিকাশের সঙ্গে যুক্ত হলেই তা প্রকৃত আর্টে পরিণত হয়। 
টেকনিকের প্রারধান্ঠ তিনি স্বীকার করছেন কিন্তু তাঁকেই শ্রেষ্ঠ আঁসন দেন 
নি। তাঁর মতে যে বাগগেয়কাঁর কেবলমাত্র টেকনিকের দিকে মনোযোগ 
দেন তিনি মধ্যম শ্রেণীর শিল্পী, উত্তম নন। ' যে শিল্পীর সঙ্গীত সবদ্দিক থেকে 
বিচার করে রসোত্তীর্ণ ; তিনিই শ্রেষ্ট শিল্পী । 
রসের প্রীধান্ত স্বীকার করলেও শার্দদেব বিবিধ টেকনিক বা রূপবন্ধের ' 
বিচারে ওদাসীন্ত, প্রদর্শন করেন নি। ব্যাপকভাবে ন! হলেও সাঁধারণভাবে তিনি 
শ্রুতি, স্বর, গ্রামে, মৃছনা প্রভৃতি তাঁবৎ বিষয়েই আলোচনা সম্মিবেশিত করেছেন। 
"ক শ্রুতি প্রসঙ্গে শাঙ্গ্দেব অধিক বাগবিস্তার করেন নি; অথচ গ্রুববীণা এবং . 
চলবীণাঁর সাহায্যে কি ভাবে শ্রুতি পরিকল্পনা সম্বন্ধে ধারণা করা যেতে 
॥ পারে সেটি তিনি সরলভাবে বলে গেছেন। বর্তমান যুগে এ সম্বন্ধে নানা 
রকম অঙ্ক এবং | জটিল গবেষণা হয়েছে, কিন্তু শা দেবের বর্ণনায় কোন রকম 
প্র--৬ - 
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জটিলত্ব নেই। এই ঞ্রুববীণা এবং চলবীণায় শ্রুতিনির্ণয় সমস্তটাই আন্দীজের 
ব্যাপার । সেকালে কাঁনের উপর নির্ভর করেই তারগুলি বাঁধা হত। এতে * 
স্বরগত ব্যবধান কি ভাবে নির্ণয় করা হয়েছে তার মূলতত্বটি তিনি বুঝিয়ে 
দিয়েছেন। বস্তুত আদরে যখন বীণা বাঁদন হত তখন যে তাঁকে প্রববীণার 
সর্দে মিলিয়ে নেওয়া হত এমন নয়, সেটি নিজের আন্দাজ অন্ুসারেই বাধা 
হত। ঞুববীণা এবং চলবীণাঁয় যেটি বোঝানো হয়েছে সেটি . হচ্ছে এই যেঃ 
শ্রুতিগুলি সমান অন্তরে অবস্থিত। শান্র্দেব একথা বিশেষভাবে বলেছেন ১৮ 
যে তাঁরগুলি এমনভাঁবে বাঁধা হবে যে ছুটি তারের মধ্যে তৃতীয় ধ্বনির 
অবকাশ না থাঁকে। এ থেকেই প্রমাণ হচ্ছে যে শ্রুতিসমূহের অন্তর্গত ব্যবধান = 
সমান । এইটিই তিনি অপকর্ষণ-রীতিতে এক শ্রুতির অন্তশ্রুতিতে প্রবেশ দ্বারা 
দেখিয়ে দিয়েছেন । 

বাদী, সংবাঁদী, অন্থৰাদী এবং বিবাদী সম্বন্ধেও শান্দদেব যে সংক্ষিপ্ত 
আলোচন! করেছেন তাঁর মূলতত্ব এই যে রাগে বা জাতীগানে যে স্বর যে 
ভাবে প্রযুক্ত হবার নির্দেশ দেওয়া! আঁছে তাঁর পরিবর্তন করা সম্ভব। এই 
সম্ভাব্যতায় স্বরপ্রয়োগ সম্বন্ধে কি নিয়ম প্রয়োগ করা হবে সেটিও তিনি বলে 
দিয়েছেন । | | 

শাঙ্গদেব নষ্টোদিষ্ট তান পরিজ্ঞানের প্রসঙ্গে খণ্ডমেরুর পরিচয় দিয়েছেন। 
তীর যুগে এসন্ধে কিছু ন! বললেও হয়ত চলত, কিন্তু পূ বর্তাঁ যুগে স্বরবিস্তার 
সম্বন্ধে কত বিস্তৃত গবেষণা হয়েছিল তার একটি আভাস দেওয়া ' তিনি 
প্রয়োজন বলে মনে করেছিলেন। | 
. আঁমাদের সঙ্গীতে মূছ'নার গুরুত্ব অসামান্য । বস্তুত, মূছ্দনার বৈচিত্র্যেই 
রাগের বৈচিত্র্য ঘটা সম্ভব হয় এবং মৃছনার মধ্যেই রাগবিশেষের মূলরূপটি 
প্রতিফলিত হয়। এই কারণেই রাগের পরিচয়ে মূছ'নার বৈশিষ্ট্য এবং 
প্রয়োগ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচন! কর! হয়েছে। 

শার্দদেব যে জাতীগাঁনের বর্ণন! দিয়েছেন সেটিও তীর যুগের বহু পূর্বেই 
বিলুপ্ট হয়েছে। কিন্তু জাতীগানের মূল রূপবন্বগুলিই রাগসঞ্গীতে প্রযুক্ত . 
হয়েছে। বস্তুত জাতীগাঁন এবং গ্রাম-রাগে যে খুব একটা তফাৎ ছিল এমন ৮- 
নয়। অতএব রাঁগগায়নকে বুঝতে গেলে জাঁতীগাঁয়ন সম্বন্ধে একটা ধারণা 
থাকা দরকার । শাঙ্গদ্রেব এই উদ্দেশ্য নিয়েই জাতীগানের বর্ণনা কিঞ্চিৎ, 
বিস্তারিতভাবেই করেছেন। - 
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এ ছাড়া জাতীগান সম্বন্ধে জানতে হলে মার্গতাঁল সম্বন্ধেও জানতে হয়। 
শা্রদেব এই কারণেও জাতীগানের স্বরলিপি সন্নিবেশিত করেছেন। বস্তুত 
চিত্র, বৃত্তি এবং দক্ষিণ এই তিনটি মার্স সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারনা না থাকলে 
প্রাচীন গ্রামরাগের গায়ন সধন্ধেও স্বস্পষ্ট ধারনা কর! সম্ভব নয়। স্থপ্রাচীন 
ভারতীয় সঙ্গীত সাঁধারণত দক্ষিণ মাঁর্গে গাওয়া হত। এই উপলক্ষে হস্তদ্বারা! 
মাত্রাগুলি যেভাবে দেখান! হত তাঁর ট্ট্যাডিশন আজ পর্য্যন্ত পদ গানে 
চলে আসছে।: ব্তর্মীন ক্রুপদ যে দেশীয় সারগমস্থ্‌র থেকে এসেছে সে 
সমন্ধে সন্দেহ নেই, কিন্তু এতে দেশী তালের প্রয়োগ না হয়ে মার্গতাঁলের 
বিধি প্রযুক্ত হয়েছে বলে আমার ধারণা । কী ভাবে এই সংগঠন হয়েছে 
সেটি আজ আর জানবার উপাঁয় নেই। কিন্তু বর্তমানে হাতে যে ভাবে 
চৌতাঁল প্রভৃতির গতি দেখিয়ে দেওয়া হয় তাঁতে এই ত্রিমার্গের কথাই মনে 
পড়ে। দেশী' গানে মার্গতাঁলের রীতি যে অনুস্থত হয় নি এমন নয়; 
পঞ্চতালেম্বর প্রবন্ধ তাঁর প্রমাঁণ। ক্রপদ্রেও কোনও সময় মার্ণতালের রীতি 
অবলদ্বিত হয়ে থাঁকবে। কোন গানের ক্রমোন্নতি যে কি ভাবে হয়েছে 
এষুগে সেটি বলা শক্ত অনেকের এমন ধারণাও ছিল যে প্রাচীন সঙ্গীত 
চিত্র, বাঁতিক , এবং দক্ষিণ মার্গে গাওয়ার রীতি প্রচলিত থাঁকবাঁর দরুণ 
এই সব গান্রে আখ্যা হয়েছে--মার্গসঙ্গীত। So 

রাগসঙ্ধীত। সম্পর্কে শাঙ্গদেৰর দৃষ্টিভদ্ী ছিল এতিহাসিক। তিনি 
রাগ-রাগিনী রীতিতে রাগসঙ্গীত বিভাগের পরিকল্পনা করেন নি। রাগ 
গায়ন উপলক্ষে কাল, রস এবং বিনিয়োগ প্রভৃতি তিনি স্বীকার করেছেন, 
কিন্তু তাঁর বর্ণনায় রাগসন্দীতের এতিহাসিক ক্রমবিকাশই প্রধানভাবে 
পরিলক্ষিত হয়। ১ | 

জাতীগাঁন' বিভিন্ন স্বরের গুরুত্ব অনুসারে সংগঠিত হয়েছে। প্রথমে 
ছিল সাতটা শুদ্ধজাতি; পরে মিশ্রণ অন্তুদারে আরও এগারটি জাতির কৃষ্টি 
হয়েছিল। 'পরবর্তা রাঁগগাঁরনে স্বরাদির প্রাধান্ত স্বীকৃত হলেও দেশ 
দেশীস্তরে বাঁ বিভিন্ন জাতিতে রাগগায়ন পরিব্যাপ্ত হওয়ায় বহুতর মিশ্রণ 
ঘটল। এই: মিঅণ অন্নসারে যে পরিবত্ন সাধিত হল তাঁর পরিমাণ 
অঙ্গনাঁরে রাগসমূহের আখ্যা হল ভাষা, বিভাঁষা এবং অন্তরভাঁষা। ক্রমে 
আরও পরিবর্তন ঘটতে লাগল এবং রাগসঙ্গীত ভাষা, রাগাঁদদ, ক্রিয়া এবং 
উপার্ঘ_এই' সব নানা শ্রেণীতে বিভক্ত হয়ে গেল | রাঁগসঙ্গীত এইভাবে 
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দেশী সঙ্গীতের অন্তভূর্তি হয়ে পড়েছে। শার্ঘদেব রাঁগসঙ্গীতকে এই 
ক্রম অনুসারে ভাগ করেছেন | মিশ্রণ কিন্তু ওইখানেই থেমে থাকেনি আঁরও 
বিস্তৃত হয়েছে এবং ক্রমে মূল দ্েশগত বৈশিষ্টগুলি হারিয়ে গিয়ে এমন একটি 
সাধারণ শ্রেণীতে পর্যবসিত হয়েছে যার ফলে কেবল মাত্র “রাগ”--এই বৃহৎ 
শ্রেণী ছাড়া আর কোঁন বিশেষ নাম দেওয়া সম্ভব নয়। - 

শার্দদেবের মতো এত উৎকুষ্ট এবং ব্যাপকভাবে প্রবন্ধসঙ্দীতের বর্ণন। আর 
কেহই করেন নি। দেশী সঙ্গীতের বিপুল সম্ভাবনা সম্বন্ধে তিনি সম্পূর্ণ 
সচেতন ছিলেন। আমরা আজ যে গান গাই তার কাঠামো অর্থাৎ কলি- 
নিবদ্ধ রূপই তো প্রবন্ধসঙ্গীত থেকে গৃহীত। আমাদের বর্তমান সঙ্গীত 
গ্রতাক্ষভাবেই প্রবন্ধসঙ্গীতের সঙ্গে যুক্ত । 

জাঁতির চলমান জীবনধাঁরার পরিচায়ক হচ্ছে প্রবন্ধদদীত। নানা" 
সাংস্কৃতিক বা সামাজিক ক্রিয়াকলাপ থেকে এই সব গীতরূপের অভ্যুদয় 
হয়েছে এবং রাগসন্গীতের আরোপ হওয়াতে সেগুলি মনোহর হয়ে উঠেছেন 
স্বতরাং নাঁনাদিক থেকেই এই সব গীতের বিশেষ মূল্য আছে। অনেক 
প্রবন্ধনঙ্গীত শী্গদেবের সময়েও প্রচলিত ছিল না, কিন্তু তথাঁপি তিনি তাঁদের 
উল্লেখ এবং পরিচয় প্রদান করে গেছেন। তাঁদের মূল্য তিনি অস্বীকার 
করেন নি। পরব গ্রন্থকারগণের মধ্যে কেহ কেহ এই চিন্তার প্রয়োজনীয়তা 
অনুভব করে এই এতিহকে রক্ষা করে গেছেন; কিন্ত অনেকেই করেন নি। 
বর্তমান ভারতের কোন কোন অংশে প্রচলিত সঙ্গীতের পূর্বতন রূপ শাঙ্গদেব রঃ 
বর্ণিত প্রবন্ধ-সঙ্গীত থেকে অবশ্যই পাওয়া যাঁবে। এ বিষয়ে বিশেষ অনুসন্ধান 
আবশ্ক । - 

একদা বিভিন্ন সংস্কৃত বা প্রাকৃত ছন্দে রচিত যে সব গীতরীতি স্থাপিত 
হয়েছিল সেগুলি চতুর্দশ শতাব্দী থেকে ক্রমেই বিলুপ্ত হতে আরম্ভ করে এবং 
শেষ পর্য্যন্ত বিস্থৃতিতে পধ্যবসিত হয়। সংস্কৃত কাব্যে প্রযুক্ত ছন্দের সঙ্গে 
সঙ্গীতের বিচ্ছেদ সম্পূর্ণ হবার ফলে আমাদের সঙ্গীত. শেষ পর্য্যস্ত তিন তাল 
এক ফাকের বাধা ধরা নিয়মের মধ্যে এসে পড়েছে। অপর পক্ষে মুসলমানদের 


A 


রা 


পে 


মধ্যে থেকেও সত্যিকারের পণ্ডিত ব্যক্তি আয়াঁদের সঙ্গীতে বৈচিত্র্য সম্পাদনের ৮ 


জন্য এগিয়ে আসেন নি। আঁমীর খক্র কিছু নৃতনত্বের আভাস দিয়েছিলেন 
কিন্ত তাকে গুরত্বপূর্ণ প্রয়াস বলা চলে না। তাঁর অসামান্ত-প্রতিভ। 
প্রতিন্বিতার প্রয়োজনে এদিকে একবার আকুষ্ট হয়েছিল মাত্র হিন্দু এবং 
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মুসলমান উভয়; সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট বিছজ্জন যদি আরো অধিক পরিমাণে 
আমাদের, সঙ্গীত জগতে প্রবেশ করতেন এবং তাঁদের চিন্তার পরিচয় শান্তর 
বা শিল্পপর্পরায় রেখে যেতেন, তাহলে সঙ্গীতের অনেক শ্রেষ্ঠ অংশ আজও 
সুরক্ষিত থাকত এবং সঙ্গীতের অগ্রগতি অনেক প্রবুদ্ধভাবে নির্দিষ্ট হত। 

প্রাচীন ভারতের যে ক’টি গ্রন্থকে আমরা শাস্ত্র বলে স্বীকার করি 
সেগুলিতে বহু, বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা থাকলেও একটি বিরাট অভাব রয়ে 


গেছে। সেটি হচ্ছে এই যে সমসাময়িক গীতাহ্ঠান বা নাট্যাদির পরিচয় 


তারা খুব কমই:দিয়েছেন। এমন তাঁদের উল্লেখও প্রায় নেই বললেই চলে। 
গীতগুলি নাটকের বিভিন্ন পরিবেশ এবং” রস অন্পযায়ী প্রযুক্ত হত এমন 
প্রমাণ সঙ্গীত শান্ত থেকে আমর! পাই, কিন্তু গ্রন্থকারগণ বিখ্যাত এবং 
পরিচিত নাটকের উদাহরণ দিয়ে সেগুলি বুঝিরে দেন নি। এই বিশেষ 


' অভাব না থাকলে সঙ্গীতের ইতিহাস “আমাদের কাছে অনেক সুগম হত। 


শার্দেব অবষ্ঠ জাতিগান বা গ্রামরাগের উদদাহরাদিয়েছেন কিন্তু কেবলমাত্র 
গাঁনটুকুই বিচ্ছিন্নভাবে উদ্ধৃত করে দিয়েছেন- কোথা থেকে সেটি আহরণ 
করা হয়েছে ব তার পূর্বাপর কেমন ছিল ত। আমাদের জানবার অবকাশ 
দেননি। 

আমরা যে নাঁটকগুলি পাঠ করি অভিনয় কালে তাতে আরও অনেক গান 
যথাস্থানে যোজনা কর! হত সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। নাট্যকার হয়'ত সেগুলি 
রচনা করতেন না এবং সেই সব গানকে রক্ষা করবার দায়িত্বও তিনি গ্রহণ 
করতেন না। হয়ত সঙ্গীতাঁচার্য্গণ সেগুলি ব্যবহারের জন্য সংগ্রহ করে 
রাঁখতেন। কিন্তু সেগুলি আর নাটকের সঙ্গে আমাদের হাতে পৌছায় নি। 
আমরা কেবলমাত্র নাট্যসাহিত্যটুকুই পেয়েছি। 

অন্গরূপভাবে প্রবন্ধসঙ্গীতগুলির কেবলমাত্র লক্ষণ বর্ণনা করা হয়েছেদ_ 
কোন কোন :জনপদে সেগুলি প্রচলিত ছিল বা কি রকম অনুষ্ঠানে সেগুলি 
প্রযুক্ত হত সে সম্বন্ধে আমরা প্রায় কিছুই জানিনা। গানের লক্ষণগুলি 
পাওয়া গেল; তাঁদের আকুতি সম্বন্ধে কিছুটা ধারণা করা গেল কিন্ত 
আমাদের সাহিত্য, সংস্কৃতি বা বিশিষ্ট জনপদের জীধনধাঁরার সঙ্গে মিলিয়ে তাদের 
আমরা স্পষ্টভাবে চিনে নিতে পারছি না । ছুই.একটি গীত সম্বন্ধে শীস্্কারগণ 
বলেছেন যে. এগুলি কর্ণাট ভাষার রচিত হত বা প্রাকৃত ভাষায় রচিত হত ; 
কিন্তু সঠিক ভাবে কোনো! স্থান নির্দেশ করা হয় নি। এই প্রসঙ্গে চর্যা- 


৮৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


গানের উল্লেখ করা যেতে পারে । শাঁদ্ধ দেবের চর্যায় গায়ন পদ্ধতি ভালভাবে 


দিয়েছেন। এটি যে অধ্যাত্মগোঁচর তাঁও তিনি বলেছেন। কিন্ত, কোথায় - 


কি পরিবেশে এগুলি গাওয়া হত সেটি বলে দিলে আজকে আমাদের অনেক 
সন্দেহের অবসান ঘটত। ঝোম্বড়া নামক এক বৃহৎ গীতগোষ্ঠীর পরিচয় 
দেওয়া হয়েছে। আমরা জানতে পারছি যে এইসব গানে উপমা, রূপক 
এবং শ্লেষ-'এই তিনটি অলঙ্কারের ব্যবহার ছিল; তা ছাড়া গন্ভ এবং পঞ্চ 
“দুটি মিলিয়েই এই গীতীনুষ্ঠান করা হত; কিন্তু উদ্দাহরণের অভাবে এর 
পরিচয় সম্বন্ধে সঠিক ধারণা করা সম্ভব হয় না। আমার মনে হয় আমাদের 
বতমান ঝুমুর এই প্রাচীন ঝোন্বড়ারই একটি রূপের বিকৃত পরিণতি; কিন্তু 
এ সম্বন্ধে বিস্তারিত উল্লেখের অভাবে কিছুই প্রমাণ কর! সম্ভব নয়। 


অনেকের সন্দেহ আছে যে প্রবন্ধ সঙ্গীতের অধিকাঁংশই কৃত্রিম । আমাদের . 


সাংস্কৃতিক ইতিহীর্স সম্বন্ধে কিছুটা অভিজ্ঞতা থাকলে এ রকম ধারণা হওয়! 
সম্ভব নয়! যেহেতু আমর! শার্ঘদেব বর্ণিত নানা প্রবন্ধের সঙ্গে সাক্ষাৎ্ভাবে 
পরিচিত নই সেই কারণেই এগুলি গ্রন্থকাঁরের নিজস্ব পরিকল্পিত রূপ এমন সিদ্ধান্ত 
করবার পক্ষে কোন যুক্তি নেই। সারা ভারতে প্রচলিত গীতরূপগুলি 
বিশ্লেষণ করে দেখলে এগুলির সঙ্গে যোগস্থত্র কিছু না! কিছু পাওয়া যাবেই. 
বলে আমার ধাঁরণা। এই গীতগুলির বৈশিষ্ট্য এবং এতিহ না থাকলে মত 
থেকে শা্দদেব পর্যন্ত সবাই এই সব গীতরূপের এতটা প্রাধান্য দিতেন ন1। 

' শাঁদদেবের প্রবন্ধাধ্যায় থেকে কাব্যের ছন্দ এবং সঙ্গীতের ছন্দ_-এই ছুটির 
মধ্যে কি সম্পর্ক সেটি চমৎকার বোঝা যাঁয়। ছন্দ শাস্ত্রে দক্ষতা না থাকলে 
সঙ্গীত রত্বাকরের প্রবন্ধাধ্যায় বোঝা কঠিন। এলা জাতীয় প্রবন্ধে এবং 
'অপরাঁপর প্রবন্ধে বিস্তৃত ভাবে ছন্দশাস্ত্রেয় “গণ”, “বর্ণ”, “অক্ষর-বৃত্ত” 
“মাত্রাবুক্ত” প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনা করা হয়েছে। গুরু এবং লঘু হিসাবে 
তিনটি বর্ণের সন্নিবেশে একটি গণ হয়। কাব্যে সাধারণত আটটি গণের ব্যবহার 
হয়। প্রবন্ধসঙ্দীতে এতদ্্তীত বহু সংখ্যক গণের পরিকল্পনা করা হয়েছে 
সঙ্গীতে এই গণ বিভাগ বেশ চিত্তাকর্ষক । এ ছাড়া কাব্যের রীতি এবং বৃত্তিরও 
প্রয়োগ আমাদের সঙ্গীতে প্রচুর ছিল। 

শান্ব দের এবং তদায় টীকাকারদ্বয়ের জীবন সম্বন্ধে বিশেষ তথ্য আজও 
পাওয়া যায় নি;-যেটুকু পাওয়া গেছে সেটুকুর উল্লেখ করে এই ভূমিকা 
শেষ করি। 


bo! 
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শার্দদেবের, পূর্বপুরুষগণ কাশ্মীরের অধিবাঁপী ছিলেন তাঁর! ছিলেন" 
বৃষগণগোত্রীয়। এই পরিবারে ভাস্কর নামক এক প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি 
দক্ষিণ-দেশে বসতি স্থাপন করেন। ভাস্করের পুত্র ছিলেন সোড়ল এবং তাঁর 
পুত্র হচ্ছেন শার্র্দেব। ইনি মহারাজ সিহনের পৃষ্টপোষকতা লাভ করেন। 
দেবগিরিতে যাদব বংশীয় সিংহন নামক এক রাজা ১২১ থেকে ১২৪৭ খৃষ্টাব্দ 
পর্য্যন্ত রাজত্ব করেছিলেন। পণ্ডিতের! অনুমান করেন যে শার্ঘদেব এই সময় 


৮১ তীর গ্রন্থ রচনা 'করেন। দেবগিরি হচ্ছে বর্তমান দৌলতাবাদ। শার্ঘদেব 


নিজেকে শ্রীকরণাগ্রণী বলে পরিচয় দিয়েছেন। অর্থাৎ," তিনি ছিলেন করণ 
বা দপ্তরের প্রধান কমচারী। 
শা্রদেব যতগুলি ‘সঙ্গীত শান্তর তীর সময় পাওয়া সম্ভব ছিল সবই 

পড়েছিলেন। তা ছাড়া .বিবিধ আঁলঙ্কারিকের গ্রস্থাদির সঙ্গেও তীর প্রভূত 
পরিচয় ছিল! এ সম্বন্ধে সঙ্গীত রত্বাকরের প্রারম্ভে শান্দ দেব বলেছেন 

সদাশিবঃ শিবা ত্রদ্ধা ভরতঃ কশ্যপো মুনিঃ। 

মতঙ্দো| যাট্টিকো দুৰ্গাশক্তিঃ শার্দ,লকোহলৌ ॥ 

'বিশাখিলো দত্তিলশ্চ কম্বলোহশ্বতরস্তথা । । 

। বায়ুবিশ্বীবন্থ রস্তাজুনে! নাঁরদতু্ুরু ॥ 

‘আঞ্জনেয়োমাতৃগুপ্তো রাবণো নন্দিকেশ্বরঃ। 

্বাতির্গনো বিন্ুরাজঃ ক্ষেত্ররাজশ্চ রাহলঃ ॥ 

' রূদ্রটো নান্তভূপাঁলো ভোঁজভুবল্লভম্তথা। 

: পরমদদাঁচ সোমেশো জগদেক মহীপতিঃ। 

: ব্যাখ্যাতারো ভারতীয়ে লোল্লটোস্তট শঙ্কুকাঃ। 
' ভট্টাভিনবগুপ্তগচ শ্রীমৎকীতিধরঃ পরঃ। 
. অন্তে চ বৃহুবঃ পূর্বে যে সঙ্গীতবিশারদাঃ ৷ 
: অগাঁধবোধমন্থেন তেষাং মতপয়োনিধিম ॥ 
: নিমধ্য শ্ৰীশাঙ্গ' দেবঃ সাঁরোদ্ধারমিদং ব্যধাৎ। 
“এ থেকে বোর! যায় বিবিধ মতের উদ্ধার এবং সেগুলির তাৎপৰ্য্য নির্ণয়ে তিনি 
কত যত্বু এবং পরিশ্রম করেছিলেন। | 

সঙ্গীতরত্বাকরে যেটুকু বাকি ছিল তা পূরণ করছেন টীকাঁকার 

সিংহভূপাল এবং কল্লিনাথ। সিংহভূপালের টীকার নাম সুধাকর এবং 
কল্লিনাথের টীকার নাম কলানিধি। এই টীকা ছুইটি মিলিয়ে সঙ্গীতরত্বাকর 


৮৮ | প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


অধ্যয়ন না করলে উক্ত গ্রন্থসধন্ধে সম্পূর্ণ ধারণ! করা বোধ হয় সন্তব 
হয় না। সঙ্গীতরত্বাকরকে এই দুইটি টীকা যে গৌরব প্রদান করেছে এমন 
আর কোন সঙ্গীতগ্রন্থের পক্ষে সম্ভব হয় নি। রা 
কল্লিনাথের টীকা কঠিন কিন্তু বিশেষ মূল্যবান। কলিনাথ সাধারণ বা 
সহজ অংশের ব্যাখ্যা দেন নি, কিন্তু যে সব বিষয়ে আলোকপাত করেছেন 
সেগুলি অনেকেই এড়িয়ে গেছেন। জাতিগাঁনের যে টাকা কল্লিনাথ 
দিয়েছেন তার সাহায্যে উক্ত অধ্যায়টি বুঝতে বিশেষ সুবিধা হয়। রাগ 
বিবেক অধ্যায় সম্বন্ধে তাঁর টাকা! অতুলনীয়। পাঠককে তিনি সর্ববিষয়ে 
সাহায্য এবং সকল সন্দেহের নিরসন করতে চেষ্টা করেছেন। যড়জ এবং 
মধ্যম__এই ছুই গ্রাম মিলিয়ে যেসব রাগের উদ্ভব হয়েছে তাতে কোন 
গ্রামের অংশ কতটুকু থাকবে এবং কিভাবে. ছুই গ্রামের বৈশিষ্ট্য রক্ষিত 
হয়েছে সে বিষয়ে তিন নিপুণভাবে আলোচনা .করেছেন । যে সব 
অপ্রচলিত রাগের পরিচয় শার্র্দেব দেননি 'তিনি সেগুলি উদ্ধার করে 
গ্রন্থের পূর্ণতা সাধন করেছেন৷ তবে, কল্লিনাথকে বুঝতে গেলে একটু 
বিস্তৃত জ্ঞানের প্রয়োজন। ব্যাকরণ এবং তর্কশান্ত্ে তীর প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য 
ছিল। বহুস্থলেই তিনি এই ছুটি বিষয়ে তার হু্মজ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন। 
শাণ্ডিল্য গোত্রীয় কল্পিনাথ ছিলেন কর্ণাটকের লোক। তাঁর পিতাঁমহের 

নাম ছিল বল্পভেশ্বর, পিতার নাম নৃহ্মীধর এবং মাতার নাম নারায়ণী ৷ 
বিজয়নগরের রাজা ইন্মাদী দেবরাঁয় তাঁকে বহু মান সহকারে আহ্বান 
করেছিলেন সঙ্গীতরত্বাকরের টীকা রচনা করবার জন্ত। এ সম্বন্ধে তাঁর 
নিজের ভাষা উদ্ধত করি. | 

বল্লভেশ্বরদেবো হি যন্ত সাক্ষাৎপিতাঁমহঃ 

অসৌ কিং বর্যতে জ্ঞানবৈরাগ্যৈশ্র্যসম্পদা ॥ 

মাতা নারায়ণী যন্ত পিতা লক্ষ্মীধরঃ স্বয়ম্‌ । 

শাণ্ডিল্যগোত্রজঃ সোহয়ং পাক্ষাৎসঙ্গীতদেবতা ॥ 

তমাহ কল্লিনাথাৰ্যং স রাজা বহুমাঁনতঃ। 

রত্বাীকরং ব্যাকুরুথ লক্ষ্যলক্ষকো বিদ॥ 

অতঃ স কল্লিনাথার্ষো রত্বাকরনিবন্ধনম। 

কলানিধিং নিবয্নাতি লক্ষ্যলক্ম্যাবিরো ধতঃ ॥ - 
_ সিংহভূপাঁলের টাকা অতিশয় প্রাঞ্জল এবং আঁতিশয্যবর্জিত। এই কারণে 


এ 


| সঙ্গীত সমীক্ষা £ মুধবন্ধ ৮৯ 


. এই টীকা থেকে 'গ্রন্থকারের মূল বক্তব্য সহজে বোঝা যায় এবং সর্বত্রই 
একটি সমতা পরিলক্ষিত হয়। টীকাটি সরল হলেও সিংহভূপাল সামান্ত 
পণ্ডিত ছিলেন না । তিনি একজন প্রখ্যাত আলঙ্কারিক। “রসার্ণবন্বধাকর” 
নামক একটি অলঙ্কার শাস্ত্র তিনি রচনা করেন । 

সিংহভূপাঁল কল্িনাথের পূর্ববর্তা। জাতিতে শৃদ্র হলেও তিনি ছিলেন 
রাঁজা। বিন্ধ্য এবং শ্রী-শৈলের মধ্যবর্তী স্থান তাঁর শাঁসনাধীনে ছিল। 
তার টাকার গারস্তে তিনি বলেছেন যে শান্গদেবের পূর্বে ভরতাঁদি 
শাস্বকারগণের গ্রন্থে বর্ণিত সঙ্গীতপদ্ধতি দুর্গম হরে পড়েছিল। শার্ঘদেব 
_বিভিননপদ্ধতিগুলির সমন্বয়সাধনপূর্বক ভারতীয় সঙ্গীতের প্রকুতরূপটি পরিস্দুট 
করেন। বিবৃতি! সরল হলেও সব ব্যাপার সবহিকাঁর বোধগম্য হওয়া সম্ভব 
নয়-সিংহভূপাল: তাঁর টাকায় সকল অংশই স্থগম করতে পেরেছেন বলে 
দাবী করেন। তার দাঁবী সত্যই সমর্থনযোগ্য। | 

শার্ঘদেব নিজেকে নিঃশঙ্ক বলে প্রচার করতেন। নিজের ওপর তাঁর 
যথেষ্ট আস্থা ছিল। সবচেয়ে চমতকার হচ্ছে তাঁর শ্রেণীকরণ এবং বিশ্লেষণ ৷ 
কোন কিছুই তিনি বাদ দেন নি। প্রকীর্ণাধ্যায় এর প্রকৃষ্ট প্রমাণ । শব্দের 
নানা প্রকারভেদ এবং গাঁয়ন পদ্ধতির বিবিধ বৈচিত্র্য সম্বন্ধে তিনি অতি 
নৈপুণ্য সহকারে আলোচন! করেছেন | এই সব আলোচনা থেকে 
তৎকালীন রাগমিশ্রণ এবং নানাবিধ প্রয়োগচাতুর্য্য সম্বন্ধে জানবার সুযোগ 
হয়। এ বিষয়ে আরো কেহ কেহ আলোচনা করেছেন কিন্তু আলোচনার 
বিচক্ষণতায় শীর্ঘদ্েৰ সকলকেই অতিক্রম করেছেন। শার্ঘদেবের দৃষ্টি 
হচ্ছে আলঙ্কারিকের দৃষ্টি । সুতরাং কাব্য এবং সঙ্গীতের যে সম্বন্ধ সেটি 
সবক্ষেত্রেই শাঁ্দ দেব স্পষ্ট করে * দেখতে চেষ্টা করেছেন। 


PA 


তূমগ্ডজেন্ব উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ 
তরুণ চট্টোপাধ্যায় 


ভূবিজ্ঞান বা ভূতত্ব সম্পর্কে কিছুই না-জাঁনাঁর মানে অন্ধের মত প্রকৃতির 
রাজ্যে ঘুরে বেড়ানো । আমাদের চারিদিকে রকমারি পাথর, ভূপ্রক্ৃতির 


হরেক রকমের বৈচিত্র্য । সেই বৈচিত্র্যের বাঁহিক সৌন্দর্য ভূবিজ্ঞান না 


মেনেও উপভোগ করা যাবে কিন্তু তাঁর অন্তরতম বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে কিছুই 
বোবা যাবেনা, দেখতে পাওয়া! যাবে কিন্তু উপলব্ধি হবেনা । ভূবিজ্ঞান 
আমাদের প্ররুতির বিচিত্র বিভিন্ন রূপগুলি উপলদ্ধি করতে সাহায্য করতে 
পারে। সামান্ত একখানা বাঁড়ী তুলতে গেলেও ভূবিজ্ঞান ছাঁড়া চলেন! । 
মাটি বা পাথরের কোন্‌ রং কেন হয়েছে, পাথরের স্তরগুলি কোথাও 
সোজা, কোথাও বাঁ ঢেউ-খেলানো কেন, এই রকম আরো কত শত জিনিষের 
রহস্ত লুকিয়ে আছে -ভূবিজ্ঞানের গর্ভে। ভূমগ্ুলের অতীত কোটি কোটি 
বছরের ইতিকথা লিপিবদ্ধ রয়েছে ভূবিজ্ঞানের পাতায় পাতায়। 

সূর্যের তাপ, বাতাস, বৃষ্টি, শিশির, হিমানী, তুষার এমনকি গাছপালা 
ও জীব্জন্ত সবই পৃথিবীর প্রাকৃতিক ইতিহাসের রচয়িতা । : 

ভূমণ্ডলের জন্ম হোল কেমন করে সে কথা সঠিক করে কেউ বলতে 
পারেন না, কারণ কোঁন বৈজ্ঞানিকের চোখের সামনে ব্যাপারট! ঘটেনি । 
সুতরাং বৈজ্ঞানিক তথ্যের ভিত্তিতে অন্্মান করা ছাড়া আর কিছু এখনো! 
করা সম্ভব হয়নি। মিশর, গ্রীস ও রোমের প্রাচীন যুগের বৈজ্ঞানিকেরা 
সে সময়ে অনেক কিছু উদ্ভট অনুমিতি খাঁড়া করেছিলেন পৃথিবীর উৎপত্তি 
সম্পর্কে। কিন্তু বিজ্ঞানের ভিত্তিতে ব্যাপারটাকে যাঁরা প্রথমে খাঁড়া করবার 
চেষ্টা করেন তারা হচ্ছেন অষ্টাদশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক কান্ট, ও লাপ্নাস, 
তীঁদের বক্তব্য ছিল এই কষে, সুর্যের আবির্ভাবেরও আগে ঘুর্ণণশীল 
দ্যুতিময় নীহারিকা জমাঁট বেঁধে ভূমণ্ডল এবং অন্তান্ত সৌর গ্রহের উৎপত্তি 
হয়! সেই নীহারিকা ছিল গোটা এহমণ্ডলের চেয়েও বড়। ঠাণ্ডা হাওয়া 
এবং কেন্দ্রের দিকে আকর্ষণের ফলে নীহীরিকাঁটি সংকুচিত হয়ে আবর্তনের 


্ 


৪ 


সি 


চনহ 


॥ ভূমগ্ডলের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ ৯১ 


এ দরুণ একটি পদার্থচন্র স্থ্টি করে, যে তাঁর বিধবরেধা থেকে বিচ্ছিন্ন 
ততে গিয়ে, পরে ভেঙ্গে যাঁয় এবং ক্রমে ক্রমে এক আবর্তনশীল গোলকে 
পরিণত হয়। এই. ভাবে সু হয় আরো কতকগুলি পদ্বার্থচক্র, সেগুলি . 
থেকে অন্য গ্রহগুলির উৎপত্তি। -নীহাঁরিকার মর্কেন্দ্রটি একটি জ্যোঁতিষের 
রূপ নিয়ে গ্রহগুলিকে আলোক ও উত্তাপ যোগাতে থাকে। 

কান্ট ও লাগ্মীসের এই ব্যাখ্যার পর ব্রিটিশ বৈজ্ঞানিক চেম্বালেন 


৯বললেন ঘে উক্কাপিগড এবং নীহারিকার বিক্ষিপ্ত ঠাণ্ডা টুকরো! পড়ে পড়ে 


পৃথিবীর আয়তন বেড়ে চলেছিল। তারপর এল স্তর জেমস জীন্দের তত্ত্ব 
য! এই বছর দশেক আগেও চালু ছিল। তাঁর মতে অন্ত একটি তারা 
সর্ষের খুব কাছে দিয়ে একবার ছুটে যাঁবার সময় তাঁরই প্রচণ্ড আকর্ষণের 
কলে সুর্য থেকে ফিনকি দিয়ে অনেকটা পদার্থ ছিটকে বার হয়ে জীর্গী। 
সেই পদার্ঘটই ঠাণ্ডা ও খণ্ড খণ্ড হয়ে বিভিন্ন গ্রহের সৃষ্টি করে। কিন্ত 
মহাঁজাগতিক নিয়ম-কানুন লংঘন করে কোঁন তারার এই ভাবে নিজের 
খেয়াল মত . পথভুষ্ট হয়ে ছুটে যাওয়া বৈজ্ঞানিক যুক্তি দিয়ে বোঝানে! 
যায়না । রর 

বছর দশেক আগে সোভিয়েত ইউনিয়নের বৈজ্ঞানিক অত্তোস্মিদং 
__২ পৃথিবীর উদ্ভবের' নতুন ব্যাখ্যা দেন। তাঁর মতে ছায়াপথের মধ্যে দিয়ে 


- উলার সময় সূর্ধ মহাঁজগতে বিচরণশীল গ্যাস ও ধূলিকণার কিছু কিছু অংশ 


আকর্ষণ করতে :থাঁকে। সেগুলি শেষ পর্যন্ত সুর্যের চারিদিকে একটি মেঘ- 
চক্র রচনা করে.। সেই মেঘের ভাঙ্গন মিলনের মধ্যে দিয়েই গ্রহগুলির 
জন্ম। হৃর্ষের নিকটের গ্রহগুলি উত্তাপ বেশি পাওয়ায় সেগুলি ঘন ও ছোঁট 
হতে থাকে। বুধ, শুক্র, পৃথিবী ও মঙ্গল এই চারটি গ্রহ ও জাতীয়। অন্তগুলি 
অর্থাৎ বৃহস্পতি; শনি, ইউরেনাঁস ও নেপচুন বেশি দূরে থাকায় উত্তাপের 
অভাবে এখনে! বায়বীয় অবস্থাতেই আছে বলে সেগুলি আয়তনে অনেক বড়। 
কিন্তু স্মিদতের ব্যাখ্যার মধ্যে একটি মস্ত বড় ফাক আছে। 
সুর্যের উৎপত্তির কোন ব্যাখ্যা তিনি দিতে পারেননি । তাঁর মতে গোঁড়ার 


কে পৃথিবী ছিল ঠাণ্ডা এবং তাঁর মধ্যে তেজক্রিয় পদার্থের বিভাজনের 


ফলে যে শক্তি উৎপন্ন হয় তাই ভূমগুলের কঠিন খোলের ভিতরের পদার্থ 
গুলি গলাতে সুরু করে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক ভিনোগ্রাদফ বলছেন যে উক্কা- 
গুলি যে গ্রহ্রেই খণ্ড খণ্ড অংশ একথা যখন আজ মোটামুটি প্রমানিত 


নখ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


হয়েছে তখন স্বীকার করতে হবে যে গ্রহগুলিকেও এক সময় মণ্ডের 
অবস্থার মধ্যে দিয়ে আসতে হয়েছে। তার মতে ভূমণ্ডল ভিতর দিক: 
থেকেই ঠাণ্ডা হতে আর্ত করে এবং তাঁর খোঁলসটিও এক সময় গলিত 
অবস্থায় ছিল। মোট কথা কেউই এখনো নিশ্চয় করে কিছু বলতে 
পারেন্না। 

এপ্দেলস তাঁর “Dialectios ০£ Nature” বইখানিতে এই মত প্রকাশ 
করেছেন যে সমস্ত মহাঁজগতিক বস্তুর মতই পৃথিবীতেও আকর্ষণ ও বিকর্ষণের “* 
ছন্দ চলেছে অবিরাম এবং পৃথিবীর খোঁলটা কঠিন হয়েছে দেখে বলা 
যার যে এ ক্ষেত্রে আকর্ষণেরই জয় হয়েছে। আঁকর্ষণ শক্তি বিজরী হয়ে” 
এখন চুপচাপ বসে আছে একরকম নিক্রিয় হয়ে। আজ আমাদের জগতে, 
সমস্ত কার্ধকলাপের মূলে রয়েছে স্থর্য থেকে আপা বিকর্ষণ। এন্দেল সে-এর 
এই তত্ত্বের গুরুত্ব অপরিসীম। পৃথিবীর চামড়ায় আমরা যে সব খাঁজ, 
বলিরেখা ইত্যাদি দেখি আঁকর্ষণ-বিকর্ষণ ছাঁড়া তাঁর ব্যাখ্যা করা যায়না 
ফাটল, ভাঙ্গন, স্তর ভ্রংশ স্থানচ্যুত, এ সবই সম্প্রসারনে ও সংকোঁচনের অর্থাৎ, 
বিকর্ষণ ও আঁকর্ষণের ফল। | 

আপাতত তাহলে ধরে নেওয়া যাঁয় যে পৃথিবী এক সময় মণ্ডের 
অবস্থায় ছিল। ক্রমশ ওপর দিক থেকে গোলকটি ঠাণ্ডা হতে আরম্ভ করে 
এবং এইভাবে খোলসটা ক্রমশ শক্ত হয়ে যায় । প্রথম দিকে খোলসটা 
পুরু ছিলনা বলে ভিতরের গলিত পদার্থের গ্যাসের চাপে এখানে ওখানে 
ফেটে ফুটে যেত। তাঁরপর ভিতরের স্তরগুলি যত কঠিন হতে লাগল এবং 
কাটলগুলি দিয়ে উৎক্ষিপ্ত গলিত ধাতু স্রোত যত ঠাণ্ডা হয়ে জমাট বাঁধতে 
আর্ত করল ততই খোঁলসটা মজবুত ও পুরু হতে লাঁগল। তখন অভ 
সহজে আর জমি , ফাঁটেনা কিন্তু কয়েকটি পক্কাঁজায়গাঁয় এমন ভয়ংকর 
বিস্ফোরণ হয় যাঁর তুলনায় আগেকার অধ্যদ্গারগুলি ছেলে খেলা। এই.সব 
কাঁওকারখানার মধ্যে দিয়েই ভূপ্রকৃতির আজকের বিষম রূপের স্ষ্টি হয়েছে, ১ 

ভূগর্ভ থেকে উৎক্ষিপ্ত বাষ্প আবহমগ্ডলে ঠাণডার স্পর্শ পেয়ে দুরন্ত বটি. 
ধারা হয়ে ঝরে পড়ত পৃথিবীর বুকে । পৃথিবীর গায়ের তাঁপ তখন ফুটন্ত 
. জলের চেয়েও বেশি। ফলে -বুষ্টির জল পড়তে ন! পড়তেই আবার বাষ্প 
হয়ে উড়ে যেত। আকাশ বাতাস তখন ছিল ষোল _আন! তড়িতাঁবিষ্ট । 
অহোঁরাত্র বৃষ্টি, বিদ্যুৎ আর বজপাঁত। এক মিনিট বিরাম নেই! এই 


॥ ভূমগ্ুলের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ ৯৩ 


ঝড় বঞ্ধার গর্ভে ভারিমান এই গোল. জিনিষটি ' তখন মেঘের জালে এমনই 
* আচ্ছন্ন থাকত যে রোদের মুখও সে দেখতে পেতনা। রর 
কিন্তু ধীরে. ধীরে পৃথিবীর বুক জুড়িয়ে আসে। তখন বৃষ্টির জল পড়তে 
না পড়তে আর উবে যায়না । অবনমিত অঞ্চলগুলিতে জমা হয়ে থাকে 
সেই জল। সেই সব কুহেলিকাসমাচ্ছন্ন জলরাশি ভূগর্ভের নোনা গ্যাসের 
সঙ্গে মিশে নোনা! হয়ে গেল। জন্ম হোল অগাধ সুনীল সমুদ্রের । 
২. পৃথিবী সেই ছুঃসহ দুর্যোগের -পথিক ছিল বহুকাঁল-সম্ভবত পরবর্তী সমস্ত 
"যুগ মিলিয়ে যত সময় হবে তাঁর চেয়েও বেশি সময়। পৃথিবী তখন 
-২রসবাসের যোগ্য ছিলনা । ts 
তারপর ধীরে বীরে অবস্থার হোল পরিবর্তন। মাঝে মাঝে কুয়াশার জাল 
ভেদ করে রোদ ‘এসে পড়ে পৃথিবীর গাঁয়ে । আগেকার মত চব্বিশ ঘণ্টা 
ঝড় বাঁদল আর 'হয়না। আঁদিম সাগরের জল ঠাণ্ডা হয়ে আসে আস্তে 
_ আন্তে। সেই জলে প্রথম স্পন্দন জেগে উঠে প্রাণের । 
পৃথিবীর উৎপত্তির মতন প্রাণের উদ্ভব রহহ্য আজও উদঘাটিত হয়নি। 
সেই সম্পর্কে বহু অনুমান আছে কিন্ত নিশ্চিত কোন প্রমাণ নেই। তারই 
'কযোগ নিয়ে বিভিন্ন ধৰ্ম্মীয় শিক্ষায় এক অনাদি-অনস্ত সর্বশক্তিমান জগদীশ্বরের " 
বাণী প্রচার কর৷ হয়। et Ie 
৮৯ সেই যাই হোক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে এই অন্থমান কর! অন্তায 
হবেনা যে অজন্্র খনিজ লবনে পরিপূর্ণ আদিমপাগর মহাসাগরের জলেই 
জীবনের প্রথম আবির্ভাব হয়! হয়ত বা আকাঁশের বজ্রবিদ্যুতের আঁঘাঁতে 
সাগরের জল আয়নিত হয়ে প্রথম প্রোটোপ্লাজম্কে সজীব হবার প্রেরণা 
দান করেছিল 
সমুদ্রে আছে হাজারো রকমের জীৰ-মাছ, শাঁমুক, কর তারামাছ 
সাগর কুলুম, ' প্রবাল, স্পঞ্জ, ইত্যাদি । এই সব জীব এবং সামুদ্রিক 
“ উদ্ভিদের দেহাবশেষ সমুদ্রের মেঝেতে পড়ে বালি ও মাঁটিতে চাপা পড়ে। 
দেহের. কোমল অংশগুলি পচে শেষ হয় বাঁ অন্ত জীবের পেটে যাঁয়। কিন্ত 
“শ্*্হাড়, দত, আঁশ এবং খোলাঁগুলি হাজার হাজার বছর সমাহিত অবস্থায় 
থেকে শিলীভূত হয়। পাঁছপ!লাগুলি রূপান্তরিত হয় কয়লাঁয়। গ্রারুতিক 
আলোড়নে নদী বা সাগরের জল সরে গেলে সেই জায়গাগুলি শুকনো 
কয়ল! ক্ষেত্র হয়ে ওঠে। জীবজন্ত ও গাছপালার এই শিলীভূত দেহাবাশেষকে 


৯৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বলা হয় জীবাশ্ম । বিজ্ঞানের দিক থেকে জীবাশ্মের গুরুত্ব অপরিসীম, 
কারণ সেগুলি থেকে শুধু যে প্রাগৈতিহাসিক যুগের গাছপালা ও জীবজন্তর * 
হদিল পাঁওয়! যায় তাই নয়, ভূগর্ভের বিভিন্ন স্তরে সমাহিত জীবাশ্মগুলির 
তুলনা করে আমরা বুঝতে পারি কি ভাবে জীবজগৎ ও উদ্ভিদ জগতের 
ক্রমবিবতণন হয়েছে, বুঝতে পারি আজকের দিনের গাঁছপাঁলা ও জীবজন্তু 
সঙ্গে অতীত কালের গাঁছপাঁলা ও জীবজন্তর কত প্রভেদ ছিল, এবং তাই 
থেকে এও জানতে পারি, যে কোন্‌ শিলীস্তর আগে তৈরী হয়েছিল এবং এ 
কোন্টা হয়েছিল পরে। এই ভাবে জীবাশ্ম ও পলল শিলার স্তরবিভেদ্র 
অনুশীলন করে আমরা সেই অতি-প্রাগৈতিহীমিক যুগ থেকে আজ পর্যস্ত-_ 
ভূমগ্ডুলের ত্রমবিকাশ কিভাবে হয়েছে তা জানতে পারি। যে যুগে মনু 
কোন বংশধরের পৃথিবীতে অস্তিত্ব ছিলনা এবং সেই জন্য সে যুগের কোন 
কথিকা! বা ইতিকথা নেই! 

পৃথিবীর খোঁলটার উচু অংশ্গুলি মহাদেশীয় স্থলভাঁগের এবং নিচু 
এলাকাগুলি সাগরের রূপ নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রোঁদ, বৃষ্টি, হিমাঁনী ইত্যাদি £ 
কার্ধকাঁরকরা গাঁছপাঁলা ও জীবজন্তর দেহাঁবশেষগুলি নিয়ে কাজে লেগে 
পড়ল। জলা ও হুদের নিচে চাঁপা-পড়া গাছপাল ও শৈবালগুলি এই 
ভাবে রূপান্তরিত হোল গিরিমাঁটি ও নিরেট কয়লায়। 
পৃথিবীর গঠনের ইতিহাঁসে কিছুকাল পাহাড় গঠনের পর (স্থানচ্যুতির ফলে ) = 
এসেছে সেই পাহাড় ক্ষয় হওয়ার সময়। একে আমর! বলতে পারি 
স্থানচ্যুতি এবং ক্ষয়ক্রিয়ার চক্রাকাঁর পুনরাবর্তন | 


স্থানচ্যুতির যে কটি পর্যায় পৃথিবীর ইতিহাসে ঘুরে ঘুরে এসেছে সেগুলি এই; 
এসেছিল প্রাক-জীব যুগে, প্রথম জৈব যুগে, প্রাচীন মৎস যুগে ক্যোলিভোনিয়ান 
ও ভাঁসিয়্যান দশা ), কুর্ম যুগে ও নব্যজীব যুগে। এই দ্বশা বা পর্যায় গুলিতে. 
ভূভাঁগের উত্থান পতন ও স্থানচ্যুতির ফলে বহু পাঁহাড় পর্বতের আবির্ভাব, 
হয় যেমন আক্লস, স্কটল্যাণ্ডের ক্যালিডোনিয়্যান পর্বতমালা ইত্যার্দি। ' 

ক্ষয়ের পর্যায়গুলিও একই ভাবে পৃথিবীর ইতিহাসে পদচিহ্ন রেখে গিয়েছে :=>- 
এইসব ক্ষয়দশায় গজিয়ে পাহাড়ের গ! দিয়ে রাস্তা করে নেমে আসার 
সময় হিমবাহের জলধারাগুলি বহু গিরিখাত অধিত্যকার সৃষ্টি করে। এইসব 
অসংখ্য গিরিনির্বর তখন কোন না কোন হুদে গিয়ে আত্মসমর্পন করত । - 


॥ ভূমগ্ডলের উৎপত্তি ও ক্ৰমবিকাশ ৯৫ 


সেই দশীকে বলা হয় ক্ষয় যুগের শৈশব। আলতাঁই পর্বতমালার অঞ্চল এই 
* শৈশবেরই উদাহরণ । 
য়ক্রিয়া ক্রমশ বলিষ্ঠ হয়ে ওঠে, পাহাড়ের গা আরো খাঁড়া হতে 
থাকে, উপত্যকাঁগুলির গভীরতা বেড়ে চলে, জলধারাগুলি পরস্পরের সঙ্গে 
মিলে মিশে নদীর মালা গেঁথে তোলে। সেই হোল কৈশোর । উদ্বেল 
ককেসাঁস পর্বতমালা হচ্ছে এই কৈশোরের উদাহরণ । ৃ 
৮ উপত্যকাগুলির প্রপার বাড়তে থাকে, শাখা উপশাঁখায়িত.হয়ে ওঠে 
নদীগুলি। ভূপ্রক্ৃতি শান্ত সৌম্যভাবে ধারণ করে। এই হচ্ছে পূর্ণ যৌবন, 
যাঁর উদাহরণ হচ্ছে উরাঁল। | 
নদীগুলির জলনীমারেখা গভীর থেকে গভীরতর হয়, পাতন আরম্ভ 
হয় পলিমাটির। : ভূপ্রকৃতি আরো সমতল হয়। এই বার্ধক্য যাঁর দৃষ্টান্ত 
রয়েছে উত্তর কাজাকস্তাঁনের স্তোপভূমিতে। 
সমতল ক্ষেত্রে নদীর জলধার! বয়ে চলে শান্ত ভাবে। তার সেই ক্ষয় 
“৫. করার শক্তি, আর নেই? ভূপ্রকৃতি হয়ে ওঠে অপরিবর্তনশীল ও বৈচিত্রহীন। 
ক্ষয়ের পর্যায় এই ভাবে এসে পৌছালো শেষ দশা বা জরার দশায়! 
যার অস্তিত্ব রয়েছে ফিনল্যাণ্ডে। 
ভূমগ্ডলের ইতিহাসে বহু ছাঁপ রয়েছে মহাসাগরের ভূমিগ্রাসের ও 
"5 পশ্চাদগমনের |. কোন যুগে সমুদ্র ভূখণ্ডের পর ভূখণ্ড গ্রাস করে চলেছে» 
আবার পরবর্তী যুগে শুরু হয়েছে তার পশ্চাঁদপসরণ। আবার এমন যুগও 
এসেছে যখন একদিকে ভূমিগ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে অন্ত দিকে চলেছে সাগরের 
পিছু হটা। ; 
বিভিন্ন যুগে ভূমির স্থানচ্যুতি, ক্ষয়, আগেয়ক্রিয়া, ভূমিগরাস ও সমুদ্রের 
পশ্চাদপসরণ এবং জীবাশ্ম, এইগুলিই হচ্ছে আমাদের গ্রহের. ক্রমবিকাঁশের 
ইতিহাসের উপকরণ । এই ভাঙ্গা, গড়ার মধ্যে দিয়ে পললগুলি নৈসর্গিক 
শক্তির দ্বারা শিলীভূত হয়। আদি পললশিলা যুগের অস্তিত্ব ছিল শত শত 
কোটি বছর। সেই স্তরে কোন জীবাশ্ম পাঁওয়! যায়না, কিন্ত গ্রাঁফাইট ও চুনা- 
** পাথরের অস্তিত্ব আছে। এই থেকে বোঝা যাঁয় এই যুগে অঙ্গারের অস্তিত্ব 
ছিল। এবং: সম্ভবতং এই যুগের শেষার্দে প্রাণেরও আবির্ভাব হয়েছিল। 
এর পরবর্তীমহাঁষুগ হচ্ছে -আদি জৈবমহাযুগ এবং ওঁ সময়'কার পলল 
শিলাস্তরে আদিম উদ্ভিদ ও জীবের দেহাবশেষ পাওয়া _যায়। 


৯৬ প্রবন্ধ পত্রিকা! ॥ 


আঁদি জৈবমহ!যুগের পর এল প্রত্ব বা প্রাগৈতিহাসিক মহাযুগ যাকে আমাদের 
পুরাণে বলা হয়েছে মৎস যুগ। মৎসযুগকে ভাগ করা হয়েছে কতকগুলি * 
উপযুগে_ ক্যাস্বি য়্যান, সিলিউরিয়্যান, . ডেভনিয়্যান, কার্বনিফেরাস ও 
প্যা্মিয়্যান। প্রত্বযুগে স্থলীয় গাছপালার প্রচুর ক্রমবিকাশ হয়। 

ক্যান্বিয্যান উপযুগে প্রাণের লীলাক্ষেত্র ছিল পৃথিবীর জলভাগ। 
চিংড়িমাছের মত খোঁলসী জীব ও ত্রিবলী জীব, শাঁমুক জাতীয় উদরগ প্রাণী 
তখন খুবই বেড়ে গিয়েছিল। জলজ-উদ্ভিদদের মধ্যে প্রাধান্য লাভ করেছিল শ- 
শৈবাল । | 

এরপরে এল সিলিউরির্যান উপযুগ যা হচ্ছে প্রথম স্থলচর জীব ৮. 
কাকড়াবিছাঁর আবির্ভাব সময়। 

ডিভাঁনিয়্যান উপযুগে স্থলীয় গাছপালার বৈচিত্র্য অরে! বাঁড়ে। মাছের 
মধ্যে শক্ত গোঁলস-ওয়াঁলা বিরাট মাছগুলি. তখন সবে ভাঙ্গায় ওঠবার 
চেষ্টা করেছে যেমন ডাইনিকৃথিদ মাছ। এদেরই ক্রয়বিবর্তনে ' দিশ্বাসী 
মাগুর, সিঙ্গি জাতীয় মাছের উৎপত্তি যাঁদেয় কাঁন্কোর সঙ্গে সঙ্গে ফুস £ 
ফুন আঁছে | তাঁরাই উভচর জীবের পূর্বপুরুষ ৷ 

কার্বনিকেরাঁস বা অর্জারক উপযুগের একটি বৈশিষ্ট্য হোল অপুষ্পুক 
উদ্ভিদের সুবিস্তৃত অরণ্যের আবিভরগব যেগুলি আজ কয়লা! ক্ষেত্র । সেই বনে বাস 
করত হরেক রকমের উভচর প্রাণী এবং এই গ্রহের নতুন আঁগন্বক ২৮. 
সরীস্থপ ও বিরাটকাঁয় পতঞ্দের দল যেমন গণ্দাফড়িং গুবরে পোকা 
ইত্যাদি। ওদিকে শামুক ও ভূজপদী জীবের অনেক উন্নতি হয়েছে। 
_ এই সময় অনেক জায়গার সমুদ্রের জল নেমে যায় ও অগ্নুৎপাঁত ঘটে। 

প্রত্বযুগের শেষদশা পামিয়্যান যুগে আবহাওয়ার শুদ্ধতা ও প্রচণ্ড 
তুষারায়ণের কলে দক্ষিণ গোলার্ধে হোল মরুভূমির বিস্তার, সাঁগর-মহাঁসাগরের 
আয়তন এল সংকুচিত হয়ে। এই সময় স্থলভাগে নানারকম উদ্ভিদ ভোঁজী 
ও মাঁংসাঁশী সরীক্ছপের উদ্ভব হয়। 

প্রত্বধুগের অবদানের পর মধ্যজীবযুগ যাঁকে আমাদের পুরাণে বলা 
হয়েছে কৃম্ধুগ। এই যুগ তিনটি উপযুগে বিভক্ত -ত্রা়সীক, জুরাঁসীক, = 
(দানাদার প্রস্তরযুগ ) ও ক্রিটেসাঁস বা৷ খটিক উপযুগ ৷ 

ত্রায়সিক উপধুগের শেষভাগে স্তন্যপায়ী জীবের উদ্ভব হয়। 

দানাদার প্রস্তর যুগে প্রথম খেচর প্রাণীরা সরীন্থপের সঙ্গে পাল্লা দিতে 


ব তুষগ্ডলের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ | ৯৭ 


শুরু করে। পাখীর পূর্বপুরুষ দন্তবিশিষ্ট পাঁলকবিহীন. টেরোড্যাকটিল ও 
প্রথম পালক-ওয়াল! পাখী আফিওপ্টেরিক্মের উৎপত্তি হয় এই সময়ে। 
চওড়া পাঁতার ফুল ফলের গাঁছ-গাঁছড়ার এবং মোচাকৃতি ফলের নগ্রবীজ 
গাছের এই সমস বিশেষ উন্নতি হয়। ওদিকে এই সব গাঁছ-গাঁছড়ার বনে 
জঙ্গলে নিরামিযাশী ডাইনোসর ও ন্টেগোসর এবং মাংসাশী সেরাটোঁসর 
জাতীয় ও অতিকায় সরীস্থপের একচ্ছত্র রাজত্ব ছিল। 

মধ্যজীব যুগের দুনিয়া একদিন এসে পৌঁছল আধুনিক জীবযুগে যাঁকে 


_এ ছুটি উপযুগে ভাগ করা হয়েছে :_তৃতীয়ক বা বরাহ্‌' যুগ এবং তৃতীয়কোত্তর 


লি 


যুগ (এই যুগেই আমরা বাস করছি)। এই সময় দুনিয়ার ক্রমোন্নতিশীল 
্তস্পাঁয়ী জীবের! সরীস্থপদের রাজত্ব দখল করে নেয়। এই যুগ এসেছিল 
আজ থেকে মোটামুটি নব্বই কোটি বছর আগে। ঠিক সেই সময় আকাশে 
একটি নব্য নক্ষত্রের বিক্ষোরণের ফলে সারাটা সৌরজগতে তেজক্রিয়া 
ছড়িয়ে পড়েছিল। কোন কোন বৈজ্ঞানিক মনে-করেন যে সেই তেজক্তিয়া 
ভূমণ্ডলের জীবজগতের চেহাঁরা পাণ্টে দেয়। অতিকায় সরীহ্পদের অকস্মাৎ 
অবলুপ্তির কারণ সেই তেজক্রিয়, এই কথা বলেন তারা । সে যাই 


= "হোক বন্তবরাহ ও গণ্ডারের অতিকায় পূর্বপুরুষ আর্সিনোথেরিয়াম এবং বাঘের 
_ ২ পূর্বপুরুষ হায়েনোডনের আবির্ভাব হয়েছিল তৃতীয়ক বা বরাহ যুগে। তৃতীয়ক 


ch 


উপযুগের শেষের শুষ্ক দশায় পৃথিবীর বুকে নেমে ৮৫ এক প্রচণ্ড তুষার 
স্হনন। : . | 

আমাদের উপযুগকে আমরা নরষুগ বলতে পাঁরি। কারণ এই তৃতীয়- 
কোত্তর যুগেই মন্গবংশের প্রথম সন্তানের উৎপত্তি হয়। এই যুগে কখনো ' 
দেখা! দিয়েছে: প্রচণ্ড শীত, কখনো বা প্রচণ্ড গরম। তুষার সংহননের 
সময় মেরুমণ্ডলীয় গাছপালা ও জীবজন্তর কোন কোন জাঁতি অবলুপ্ত হয়ে 
যায়। আবার: কোন কোন জাতি দক্ষিণে নেমে আসে। গরমের সময় 
-বরফগলা জলে পুষ্ট হয়ে সমুদ্রের জল ফুলে ফেঁপে কুল ছাপিয়ে স্থলের 


২ রাজ্যে হান! দিত। 'বাঁনরাকৃতি এক ধরণের স্তপ্থপায়ী জীব ক্রমবিবর্তনের 


পথে এই তৃতায়কৌত্তর যুগের মধ্যভাগে মানুষ রূপে আত্মপ্রকাশ করে। 
এখন জীবাশ্ম পরীক্ষা করে বলা যায় যে মান্থষের আবির্ভীব হয়েছে 

দশম উপযুগে' যেগুলির আগে ছিল আদিষুগ ও প্রীগৈতিহাসিক মহাযুগ ৷ 

এই ছুটি মহাঁযুগে প্রাণের অস্তিত্ব ছিল। কিন্ত এ. থেকে বছরের 
৪78 


৯৮ প্ৰবন্ধ পত্ৰিকা! ॥ 


'মাপকাঠি দিয়ে পৃথিবীর বয়সের হিসাব করা যাবেন!।' কোন্‌ মহাযুগ, যুগ 
বা উপযুগের, মেয়াদ কত ছিল সেট! জানতে পাঁরলে পৃথিবীর বয়স ধর! 
পড়ে। আ্যাংগ্লিক্যান চার্চের মতে পৃথিবীর বয়েস মাত্র ৫৯৬২ বছর! এই. 
অভিমত একেবারেই অবাস্তব ,কাঁরণ মেরুমগ্ডলীয় হিমবাহের সুইডেনের মাত্র 


৪০* কিলোমিটার এলাকা ছেড়ে যেতে প্রায় ২০০০ বছর লেগেছিল ।. 


এই সময়টুকু তৃতীয়কোঁত্তর উপযুগের তুষাঁর পর্যায়ের এক ক্ষুদ্র অংশমাত্র 
এবং হিসাব করে বৈজ্ঞানিকরা মনে করেন মে তৃতীয়কোত্তর উপযুগের 
এক ক্ষুদ্র ভাগ হলেও তুষার পর্যায়ের আয়ু ছিল অন্তত পঞ্চাশহ!জীর বছর । 
এখনকার হিসাব মত 'তৃতীয়কৌত্তর যুগে ১০ লক্ষ বছর আগে মানুষের 
উৎপত্তি হয়। | | 

পৃথিবীর বয়স হিসাব করবার নতুন উপায়- আবিষ্কৃত হয়েছে হাঁলে। 
বিংশ শতাব্দীতে আবিষ্কৃত হয়েছে এমন কতকগুলি খনিজ মূল পদীর্থ যেগুলি 
আসলে অতীতের অন্ত পদার্থের রূপাস্তর। সমস্ত রেডিয়াঁমঘটিত পদীর্থকে 
দুটা শ্রেণীতে ফেলা যাঁয়। একটি শ্রেণীর আরম্ভ থোরিয়াম দিয়ে, অন্যটির 
ইউরেনিয়াম দিয়ে! উভয় শ্রেণার ধাতুগুলিই কিন্তু শেষ পর্যন্ত সীসায় 
গিয়ে ঠেকেছে অর্থাৎ রেডিয়াম ও খোরিয়াম, যুগে যুগে অন্য ধাতুর রূপ 
নিতে নিতে শেষ পর্যন্ত সীসা হয়ে দাড়িয়েছে। এই ধারাবাহিকতা যতই 


চরম পরিণতির অর্থাৎ সীসাঁর কাছাকাছি পৌছেছে ততই বেগ বেড়েছে 


রূপান্তরের । আমরা যদি এমন একটি ধাতু নিই যা ইউরেনিয়ামের বা 
থোরিয়।মের সঙ্গে সীসার মিশ্র পদার্থ, তাহলে সেই পদার্থটির মধ্যে উপকরণ 
ছুটির আনুপাতিক সম্পর্ক হিসাব করে বলা যায় সেই ধাতুখগ্ডটির উৎপত্তি 
হবার পর কত বছর কেটেছে এবং বিভিন্ন যুগের পলল শিলা স্তরে এই 
ধরণের ধাতু আছে বলে. এই ধাতু থেকেই সেই সব স্তরের! বয়েস গণনা 
করা৷ যাঁর। রর 

আরো একটি কৌশল আঁছে। সেটি হচ্ছে ইউরেনিয়াম ও থোরিয়ামের 
ধারাবাহিক রূপান্তরের সময় কি পরিমাণ হিলিয়াম গ্যাস মুক্তি . পেয়েছিল 
সেটি বার করা । শিলাস্তর বিশেষে ইউরেনিয়াম ও থোরিয়ামের সঙ্গে হিলি- 
যামের অনুপাতের পরিমাপ করে সেই শিলা স্তরের বয়েস বোঝা যাঁয়। 


এই "ধরণের রৈজ্ঞানিক পরীক্ষার দ্বারা আদি ও প্রাগৈতিহাসিক বা. 


প্রত্ব জীব-মহাযুগ বাদ দিলে পরবর্তী একটি উপযুগের অস্তিত্ব কালের যা 


শর 
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॥ ভূমণ্ডলের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ ৯৯ 


হিসেব করা হয়েছে তা হচ্ছে Rn রকম-- 

তৃতীয়কোত্তর উপযুগ ১০ লক্ষ বছর 
তৃতীয়ক বা বরাহ * ২. ৫৯০০০০০ কোটি বছর 
খটিক a, | doocooe ও... 
জুয়াসিক | 7 ২৫০০০০০ * iat 
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সিলিউরিয়্যান- ই ১২০০০০০০ | 
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মোট ৫২০০০০০০ কোটি বছর 

' মোটামুটি, বলা যায় ওপারের তালিকা থেকে যে অতীতের গর্ভে যতই 
নেমে যাওয়া যাঁবে যুগ উপযুগগুলি হবে ততই দীর্ঘতর । আদি মহাযুগ 
ও প্রত্বু মহাঁযুগ কতদিন বেঁচেছিল তা এখনো সঠিক বলা যাঁয় না গেলেও, 
বৈজ্ঞানিকেরা মনে করেন যে আদি মহাযুগের অস্তিত্ব ছিল শত কোটি 
বছর এবং প্রত্ব' মহাযুগের পঞ্চাশ কোটি বছর। প্রথম মহাদেশ ও মহাসাগর 
গুলির অভ্যুদয়ের সময় থেকে ধরলে পৃথিবীর বয়েস হবে ২০০ কোটি 


বছরের মত 1. 
আজ আরা পৃথিবীতে যে পাঁচটি, মহাদেশ ও মহাসাগর: দেখতে পাই 


( কুমেরু মহাদেশ বাদে) কোন কোন বৈজ্ঞানিকের মতে সেগুলি এক সময় 
এক অখণ্ড ভূভাগ ছিল। অন্বারক উপযুগে সেটিতে বিভাজন শুরু হয় 
এবং সেই বিভাজন ক্রিয়া চলে শত শত কোটি বছর ধরে । যে অতলাস্তিক 
মহাসাগর মূল ভূখণ্ডকে দ্বিখণ্ডিত করে আমেরিকাকে ইউরাফ্রিকা 
থেকে আলাদা করে দিয়েছে তার উদ্ভব হয় মাত্র বরাহ যুগে এবং পূর্ণ পরিণতি 
ঘটে তৃতীয়ক্লোত্তর উপধুগে | কেউ: যদি আঁজ' ভূচিত্রাবলী খুলে পূর্ব 
গোঁলাদ্ধের স্থলভাগকে পশ্চিম. গোলাদ্ধের স্থলভাগের উপর বসিয়ে দেন তো 
দেখবেন অতলান্তিকের পূর্ব উপকূলেয় সীমারেখা পশ্চিম উপকূলের সীমারেখার 
সঙ্গে মিলে যায়, এবং এই মিল আরো ভাল করে বোঝা যায় আকফ্রিক। 
ও দক্ষিণ আমেরিকার উপকূলের মধ্যে। তবে এই অভিমতের মধ্যে 
অন্তান্ত বৈজ্ঞানিক কিছু কিছু ক্রটির উল্লেখ করেছেন। এখনো কোন 
নিশ্চিত সিদ্ধান্তে এসে পৌছানো! যাঁয়নি। | 


চি 


নাঙল! সনেটেন এক শ বছন্র 
জীবেন্দর সিংহ রায় 


সনেট কাব্যরেণু। কিন্ত আঁকাঁরে ছোঁট হলেও সনেট উজ্জল কবিকৃতি। 

দীর্ঘ গীতিকবিতাঁয় যে ভাবের উচ্ছুসিত প্রকাশ, চতুর্দিশপদ্দীর সংযত ও 
সংহত রূপায়ণে তাঁকে ফুটিয়ে তোলা সহজ নয়। তাঁর জন্য চাই কবির 
গভীর প্রাণ-প্রবর্তনা, আত্মস্থ ব্যক্তিত্বের পরিমিতিবোঁধ ও ভাস্কর্লভ শিল্প- 
কুশলতা ৷ ঢিলেঢালা আঁবেগ ও চিন্তার শৈথিল্য নিয়ে সনেটের নিরেট 
প্রতিমা! গড়ে উঠতে পারে না। অথচ আটের গুণে চতুদ্শিপদীর অঁট- 
সট দেহভৌলও পাঠকের রসপিপাঁসা পরিতৃপ্ত করে। 7০119 বলেছেন-_ 
“Un sonnet sans defant vaut seul un long poeme (A sonnet 
without defect is worth alone & 1020 Poem)? তাই অনেক কবি 
সনেটের মধ্যেই সন্ধান পান আপন শিল্পীমানসের মুক্তির পথ-- 

ভালবাঁসি সনেটের কঠিন বন্ধন, 

শিল্পী যাহে মুক্তি লভে অপরে ত্রন্দন। 

| প্রমথ চৌধুরী । 
এ যেন মুকুরতলে ব্রহ্মাণ্ডের ছায়া, 
অসীমেরে টেনে আনা সীমাঁর মাঝারে, ১ 
_প্রিয়্বদা দেবা 
অনিত্যের স্থৃতি-চিহু-_হোঁক এতটুকু-_ 
রর নিত্যের গবাক্ষে জলে ) অতি ক্ষুদ্র দান 

ক্ষুদ্র দীপ, আঁধারের তবু অভিজ্ঞান,_- 

মুখে তার রক্তরাঁগ, স্নেহে সিক্ত বুক,_ - 
৷ শস্থুশীলকুমার দে 
Whether for tribute to the august appeals 
of life, or dower in Love’s high retinue 
Tt serve £ —D. G. Rossetti. 


রী 
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॥ বাঙলা সনেটের এক শ বছর ১০১ 


এ যেন আঁকারের দিক দিয়ে কানাঁকড়ি নিয়ে খেলা । কিন্তু খেলতে 


জানলে তাতেও জয় অবধারিত। এর প্রমাণ পাই ইতালীয় সাহিত্যে। 


সেখানে শুধু সনেটের জন্ম হয়নি, হয়েছে তার চরম বিকাঁশ। তাঁই একজন 
সমালোচক মন্তব্য করেছেন--“W hoever finds sonnets unattractive 
Or repulsive to him out of tune with the whole: genious 
of Ttalian Poetry .১ ইতালীয় সনেটের মতো ইংরেজী সনেট সর্বজনস্বীকৃতি 
না পেলে সেক্সগীয়ার, মিণ্টন, ওয়ার্ডদ্ওয়ার্থ, রসেটি ইত্যাদি অনেক কবির 
কয়েক শতাব্দী ব্যাপী চার ফলে তার মূল্য সসন্পানে স্বীকৃত । ফরাসী 


দেশেও সনেটের একটি উজ্জল রূপভোগের সুন্দর বিকাশ দেখতে পাই। 


অতএব স্বীকার করতেই হবে, চতুর্দশপদী কবিতা অক্ষম প্রতিভার অকিঞ্চিতকর 
সৃষ্টি নয়) ভাবের অভাব বা কাঁব্যনির্মাণশক্তির অবক্ষয় থেকেও তাঁর জন্ম 
হয় না। বরং প্রেরণ!-গভীর গীতিকবিতার বন্ধিবিলাসের দিনেই যেন সনেটের 
ছোট্ট দীপটি সবচেয়ে বেশি দীপ্ষিমান হয়ে ওঠে। 

মধুসূদনের “কবিমাতৃভাষা’ নামক কবিতাঁটি বাঙলা! ভাষায় প্রথম সনেট । 
কবি ১৮৬*সালে কলকাতায় সনেটটি রচনা করেন। তারপর ফরাঁদীদেশে 
দুঃখের জীবন যাপনের সময় তিনি আঁবার সনেট রচনা শুরু করেন এবং 
১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে চতুর্দশপদ্ী কবিতাবলী’ নামে সনেট সংকলন প্রকাশ করেন। 
মুধুস্থদনের কবিমাতৃভাঁষা’ রচনার পরে এক শ বছর কেটে গেলো! আজ 
বিচার করে দেখতে হবে, এই এক শতাব্দীর সাধনায় সনেট কতখানি 


' ওঁংকর্ষ লাঁভ করেছে এবং কতখানি বা বাঙলা কাব্যধারায় অন্দীভূত হয়ে গেছে। 


এ 


সনেট রচনার সময়ে মধুস্থদন লিখেছিলেন,_আঁমি আমাদের ভাষায় 
সনেট প্রবর্তন করতে চাঁই। আমার বিনীত মত হচ্ছে এই যে, প্রতিভাশালী 
ব্যক্তিরা অনুশীলন করলে কালক্রমে আমাদের সনেট ইতালীয় সনেটের 
সমকক্ষ হয়ে উঠবে? কাব্যরসিকমাত্রই জানেন, সনেটের সাফল্য কিছুটা 
ভাষার অন্তর" প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। ইতালীয় ভাষা ও কাব্যের 
অন্তরাত্খার সঙ্গে খাঁপ খেয়েছে বলেই ইতালীয় সনেটের মর্যাদা আজ 
সর্বজনস্বীকৃত। কিন্তু সেক্সপীয়ার, মিণ্টন, ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ» রসেটির মতো 
স্থজনীপ্রতিভার যাদুন্পর্শ সত্বেও সনেট উচ্চশ্রেণীর ইংরাজী কবিতার মূল্য 
পেয়েছে কিন! বিতর্কের বিষয়। তবু পাশ্চাত্য দেশে বহু শতাব্দী ব্যাপী 
চচর্ণর ফলে 'সনেটের যে মূল্য স্বীকৃত, একশ বছরের সাধনায় বাঙলা! সনেটের 


১০২- প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সেই মূল্য ঠিক প্রত্যাশা করা যায় না। 


মধুন্্দন প্রথম সনেট রচয়িতা হলেও তাঁর সাঁফল্য বিস্ময়কর । অবশ্য ৮ 


নিছক কবিত্বের দিক থেকে তাঁর সনেউগুলি “মেঘনাদবধ” . ও “বীরাঙ্গনার, 
কবির সার্থক স্থ্টি নয়। মধুঙ্ছরনের প্রতিভারশ্মি যে এই সময়ে অস্তগামী 
হয়েছিলো, তাঁতে কোন সন্দেহ নেই। প্রমিথিউস স্বর্গ থেকে আগুন নিয়ে 
এসেছিলেন, কৰিও আগুন নিয়ে আসেন-_স্থষ্টির আগুন। কিন্তু সনেট 
- রচনার সময়ে মধুস্থদনের স্থষ্টির হোমাঁনল প্রায় নিবর্গপিত--মনঃ কুণ্ডে 
অশ্রুধারা মনোদুঃখে ঝরি। তাই তীর চতুদ্শপদী বির কবিত্বের 
রসম্পর্শহীন। 

তবে পেত্রার্কা, সেক্সপীয়ার ইত্যাদির মতো মধুস্থদনের অন্তর-দবার সনেটে 
উদ্ঘাটিত। আমরা জানি, মেঘনাদবধ ও বীরার্ঘনায় কৰি শিল্পীমানিসের 
সমুষ্চ মহিমার স্বাক্ষর রেখে গেছেন--কিন্তু সেখানে তিনি বড়ো বেশি 
€পাযাঁকী, তাঁর শিল্প-নিষ্ঠাই তাতে অভিব্যক্ত। অথচ তাঁর ব্যক্তিগত 
জীবনের সুখ-দুঃখ, ভালোমন্দ ও উতাঁন-পতনের ইতিহাস কম বিচিত্র নয়। 
সনেটের মধ্যে মধুস্থদনের ব্যক্তিসত্তা, তার আঁটিপৌরে মন যেন. নিঃশেষ 
খর! দ্রিয়েছে। একটা উদাহরণ দেওয়া যাক। কবির জীবনে পত্নী হেনরিয়েটা 
অনেকখানি জায়গা জুড়েছিলেন, তিনি ছিলেন সুখ-দুঃখের সঙ্দিনী, মৃতিমতী 
শান্তি ও পাত্বনা। . কিন্তু এই হেনরিয়েটা সম্পর্কে মধুস্দনের ব্যক্তিগত 
উপলব্ধির কথা একমাত্র সনেটে পাই। স্তরাং কবির জীবনপ্রত্যয় ও 
ব্যক্তিগত সুখ-দুঃখের দিক থেকে চতুদরশপদ্দী কবিতাঁবলীর সার্থকতা 
অনস্বীকার্য 

তাছাড়া আঙ্গিকের দিক! ‘থেকেও মধুন্থদনের সনেটগুলির সিদ্ধি স্বীকার 
করে নিতে হয় | সনেটে কবির হ্জনী-প্রতিভার একট! - কঠিন পরীক্ষা 
হয়। বিশেষ ছন্দোবন্ধের জন্ত সনেটে কবির স্বাধীনতা কম-বেশি ব্যাহত 
ন! হয়ে পারে না।. কিন্তু স্বাধীনতার ব্যাঘাত সত্বেও, সংযমের শাসন মেনে 
নিয়েও সনেটে একটা গভীর 'ও নিটোল সৌন্দর্য ফুটয়ে তোলা যাঁয়। আদি 
সনেট রচয়িতাঁর প্রাথমিক অন্থবিধা সত্বেও 'মধুস্থদন সনেটের আঁদলটি ঠিক 
ধরতে পেরেছিলেন, চোদ্দ চরণের আঁট-সাঁট শক্ত-সমর্থ কাঁয়ার মধ্যে সনেটের 
সংযত ও” গভীর প্রাণটি তুলে ধরার.কৌশল তাঁর জান! ছিল। পেত্রার্কা 
ছিলেন তাঁর আদর্শ, তবে মধুস্থদন সব'ত্র নির্দিষ্টভাবে ইতালীয় কবির শিল্প- 
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1 বাঙলা সনেটের এক শ বছর ১০৩ 


৯ 

রীতি অনুসরণ করতে চাননি, মিলের ক্ষেত্রে কিছু কিছু স্বাধীনতা অবলম্বন 
করেছেন। ভাবের আবতনন-নিবৃর্তনের দিকে লক্ষ্য রেখে সবক্ষেত্রে অষ্টক 
ও যট্‌ক বিভাগও' করা হয়নি। কিন্তু এইসব ব্যতিক্রম সত্বেও মধুস্থদনের 
সন্টের ছন্দ ও. আক্কৃতি তার কলাকীত্তির প্রোজল উদাহরণ । এ-সম্পর্কে 

বিস্তৃত আলোচনা মত্প্রণীত “মধুস্দনের কাঁব্যবৃত্ত গ্রন্থে প্রষ্টব্য। . 
মধুস্থদূনের ঠিক পরবর্তী কবিরা সনেটের দিকে দৃষ্টিপাত করেন নি-- 
হয়তো কবিত্ব-প্রকাশের মাধ্যম হিসেবে সনেটের অন্তরঙ্গ ও বহির্গ তাঁদের 
মনোহরণ করেনি । তবে নিরপেক্ষ বিচারে মনে হয়, হেমচন্দ্র নবীনচন্দ্র 
এমন কি বিহীরীলালের প্রতিভাও সনেট রচনার উপযুক্ত ছিল না। 
ডগা ভাবাবেগ, অত্যুৎসাহী বক্তৃত। ও অফুরন্ত বর্ণনার সাহায্যে সনেটের 


- সংযত-সুন্দর ও ভাব গম্ভীর রূপমৃত্তি নিমণ করা সহজ নয়। 


সনেটের ইতিহাসে মধুস্থদনের পরেই দেবেন্দ্রনাথ সেনের নাম করতে 
হয়। অনেট রচনায় তাঁর কৃতিত্বের রহস্ত লুকিয়ে আছে তীর কবিধর্মের 
মধ্যে। তিনি,হৃদয়ের আবেগ, যৌবনের মায়ামোহ ও প্রেমের-সরল উচ্ছাসে 
কাব্য রচনা 'করতেন_তীঁর কবিসতায় প্রবল ছিল লিরিক অন্থপ্রাণনা। 
সং্যমকে আর্ট' হিসেবে তিনি, অনুশীলন করেন নি, তবু তাঁর ককিংপ্রকৃতি 


- আপন স্বাভাবিক শক্তিবলেই সনেটের মধ্যে সংযত ও সংহত রূপ লাভ করেছে। 


তিনি সনেটের রূপকর্মে কিছু কিছু স্বাতন্ত্য দেখিয়েছেন__মধুস্থদ্বনের ১৪ 
মাত্রার চরণকে প্রয়োজন মতো ১৮ মাত্রায় প্রসারিত করেছেন তিনি। 
পদাস্তের মিলের ক্ষেত্রে যেমন বিশ্বস্তভাবে সেক্সপীয়ার ও পেত্রার্কাকে অনুসরণ 
করেছেন, তেমনি উভয় রীতির সংমিশ্রণে নতুন ঢঙের সনেট রচনারও প্রয়াস 
পেয়েছেন । : অষ্টক ও ষটক বিভাগও সবর শিল্পনন্দর হয়ে ওঠে নি। তবু 
সমগ্রভাবে বিচার করলে তীর চতুর্দশপদীগুলিকে সনেট বলেই মনে হয়। 
অক্ষয় কুমার বড়াল অসংঘমী কবি ছিলেন না, তাই সনেটের রূপ ও ধর্ম 
তার রচনায়! অন্ন আছে। কবির সনেটে হৃদয়ের উচ্ছাসের চেয়ে মনের, 
ভাবনা প্রধান, তাই. তার চতুর্দশপদীতে বিষয়ের সঙ্গে আঁিকের সুন্দর 
সামগ্রস্ত দেখতে পাই। তিনি চো্দমাত্রার চরণই পছন্দ করতেন, মিল ও 
অষ্টক-ষষ্টক, বিভাগেও মুলাঁদর্শের প্রতি দেবেন্দ্রনাথের চেয়ে বেশি নিষ্ঠা 
দেখিয়েছেন নিখুঁত পেত্রাকীয় সনেট রচনায় তাঁর কুশলতা যেমন অনস্বীকার্য, 
তেমনি পেত্রা কার চঙের সনেটের শেষে সেক্সপীরীর পয়ার পুচ্ছ জুড়ে দিয়ে নতুন 


১০৪ এ... প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ঢঙের সনেট সৃষ্টি করেছেন। আমার তো মনে হয়, দীর্ষ কবিতার 
চেয়ে সনেটেই যেন অক্ষয় কুমারের কৃতিত্ব অধিকতর । একটা উদ্দীহরণ, 
দেওয়া যাঁক £-- | 
ন্নেহময়ী মাতা ওই দিবা অবসাঁনে, 
চঞ্চল বালকে তাঁর, ছুটি হাতে ধরি” 
কত ছলে, কত বলে, কত নহে, মরি» 
পথ হ'তে লঃয়ে যান নিজ গৃহ পানে ! 
যায় শিশু-_চাঁয় পিছে কাতর নয়'নে__- 
কত সাধ, কত আঁশা, কত ধূলা পড়ি”! 
‘বাধে পদ, উঠে দুঃখে কীদিয়া গুমরি»_ 
মাগো, আর কিছুক্ষণ খেলি এইখানে 1 
হা প্রকৃতি--জননী গো! জীবন সন্ধায় 
ওই মূঢ় শিশু সম, না বুঝে’ তোমার 
স্েহ-আকর্ষণে-ভাঁবি, মরণ তাড়না ! 
পাঁলাইতে তোমা হ'তে পড়িয়া ধূলায়ন 
আঁকড়িয়া ধরি বুকে ধূলার সংসার 
রোগ, শোঁক, হাহাকার, অভাব লাঞ্ছনা! 
(সন্ধ্যায় শঙ্খ ।) 
বড়াল কবির এই সনেট অষ্টক-ষটক বিভাগ ও মিল-বন্ধনের দিক থেকে 
নিখু'ত। পেত্রাকাঁয় মিলের পদ্ধতি এখানে বিশ্বস্তভাবে অনুক্থত | অষ্টকের 
আট চরণে সন্ধ্যায় মায়ের কাঁছে সন্তানের আর একটু খেলবার সুযোগ 
প্রার্থন! এবং মায়ের ছলে বলে সন্তানকে ঘরে নিয়ে যাওয়ার কথা আছে। 
ষটকে এই ভাবেরই তাৎপর্য মান্য ও প্রকৃতির ক্ষেত্রে আরোপিত । _সুতরাং 


1 


ন 


এব ঘা এও পল ঞ বর ঞঞ ক ঝ৷ 


দেখা যাচ্ছে, যে ভাবকল্পনা অষ্টকে বিলসিত ; ঘট কে তার মধ্য থেকেই একটা , 


বৃদ্ধিবৃত্ত গভীরতর চিন্তার গ্লোতনা. ঘটেছে--কবি এই ছুইভাঁগের মধ্যে সুক্ষ 
যোগ রক্ষা করেও চিন্তার মোড় স্থন্দরভাবে ঘুরিয়ে দিতে পেরেছেন । 
প্রথমাংশের করুণ-মধুর ছবি ললিত বিস্তারে উচ্ছ্বসিত হতে পারতো, কিন্তু 
দ্বিতীয়াংশের ছয়টি চরণ সেই সম্ভাঁবিত উচ্ছাসকে একটা! সংযত-শোঁভন ভাবনার 
বৃত্তে শোষণ করে নিয়েছে। সব মিলে সনেটটির রসরপ নিটোল মুক্তার 
মতো প্রতিভাত। _ 


~~ 


1 বাঙলা সনেটের এক শ বছর ১০৫ 


তারপর আসে রবীন্দ্রনাথের কথা । কবিগুরুর স্বষ্টমহিমা সম্পর্কে সশ্রদ্ধ 
* থেকেও বলা যায়, তার রচিত সনেটের সংখ্যা নগণ্য। মাননী, সোনারতরী 
চিত্রা চৈতাঁলী, কল্পনা, নৈবেদ্য, পরিশেষ ইত্যাদিতে যে অনেকগুলি চতুর্দশ 
চরণের কবিতা আছে, তাঁতে সনেটের বহিরদ্দ "ও অস্তরদ বিন্যাসে শৈথিল্য 
সুস্পষ্ট। কোথাও চোদ্দটি চরণ সাতটি পয়ার শ্লোকের নামান্তর মাত্র, 
কোথায়ও অষ্টক-চরণের যক বিভাগে ভাবের আঁবতর্ণ নিব্ত্নের অভাব, 
+ কোথাও বা অষ্টম চরণের পরেও অষ্টকের ভাবের বিস্তারে কবিতার ভারসাম্য 
বিধ্স্ত। আসল কথা, কাব্য হিসেবে তাদের সার্থকতা অনম্বীকার্থ হলেও 
-২৮ খরল্্তর কঠিন মিলবন্ধন ও ভাবের আরোহণ-অববোহণে তাঁর! সনেটের বিশুদ্ধ 
কৌলীন্ত লাভ করেনি। তবে কড়ি ও কোমলের কয়েকটা কবিতা খাঁটি 
সনেটের মধাদা সম্পন্ন । 
রবীন্দ্রনাথের: পরে প্রমথ চৌধুরীর কথা মনে পড়ে। তাঁর সনেটের ভাব 
ও ভঙ্গী ফরাসী আদর্শের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। এতদিন সনেট রচনায় : 
বাঙলা দেশের কবিরা পেত্রাকীয ও সেক্সপীরীয় রীতিই অনুসরণ করে এসেছেন 
' কিন্তু ফরাসী আদর্শে সনেটের তৃতীয় ঢঙ প্রচলনের কৃতিত্ব প্রমথ চৌধুরীর প্রাপ্য ! 
অন্তদ্রিকে আর্টের গুণ সনেটের প্রধান গুণ, তাতে শিল্পের তুলি টানবার 
যথেষ্ট সুযোগ গাকে-_তাঁই আর্টের ভক্ত প্রমথ চৌধুরী সনেটের রূপবন্ধে 
পন আগ্রহ দেখিয়েছেন । ফরাসী ঢঙের সনেটে যে ত্রিধা বিভাগ দেখা যায়, তাতে 
রসভঙ্গ হয়েছে একথা মনে করার কোন কারণ নেই। নবম ও দশম চরণের 
পয়ার মিলে অষ্টকের মনোভাব গুটিয়ে নিয়ে পরবর্তী চারিটি চরণের পেতাঁকী য় 
মিলের মধ্যে তাঁকে ছড়িয়ে দেওয়ার রীতি ৪731-011002% রূপ আমাদের 
প্রত্যাশাকে আঘাত হাঁনে। সনেটের মধ্যস্থলে দুইটি পয়ারী চরণে পেত্রাকীয় 
রীতি-লজ্ঘন প্রমথ চৌধুরীর 1105 ও ৪289 প্রকাশের পক্ষে সম্পূর্ণ 
উপযুক্ত বলেই মনে হয়। সুতরাং দেখা যাচ্ছে প্রমথ চৌধুরীর সনেটে 
সেক্সপীরীয় সনেটের প্রোজ্জল পয়ারপুচ্ছ নেই, নেই পেত্রাঁকীঁয় সনেটের 
দ্বিধানুন্র দেহডৌল-_কিন্ত যা আঁছে সেই কটিদ্েশের খজ্াবন্ধ আর চোদ্দ 
== চরণের ত্রিভঙ্গ ঠাঁম পাঠকের ' রসবোধকে কি তৃপ্ত করে না? ( মগ্প্রণীত 
প্রমথ চৌধুরী? ব্য 
এপ্রস্গে: কান্তির ঘোষ ও রাধারাণী দেবী ম্মরণীয়। ফরাসী আদর্শামগ 
সনেট রচনায় এঁরা প্রমথ চৌধুরীর দোঁসর। পেত্রাকীয় ও সেক্সপীরীয় 


ং 


ষ্ 


১০৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


* 


সনেটের মধ্যে যে মনোভদ্গির প্রকাশ, ফরাসী সনেটের পক্ষে 'তা উপযুক্ত 
নয়। কান্তিচন্্র ও রাধারাণী দেবী প্রমথ চৌধুরীর সংস্পর্শে এসেই বোধহয় = 
ফরাসী ধাঁচের সনেট রচনার প্রেরণা পান, কিন্তু গুরুর আদর্শ এরা কতট! 
রক্ষা করেছেন বিচার করে দেখা দররকাঁর। 

একটি ফরাসী সনেট-_ 


> 


Quand vous serez bien vieille, all soir a la chandelle, ক 
Assise aupre's du feu; de vidant et filant, খ 
Direz chaptan mes vers, en vous e merveillant 3 সখ 
Rousard me ¢ele‘brait du temps que j’etais belle. কৃ 
Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle ; ক 
De‘ja sous le labeur a“ demi sommeillant, থ 

‘Qui au bruit de mon nom ne 3১870191119 reveillant, খ 
Benissant votre nom de louange immortelle. | ক 
Je serai sous la terre, et fa ‘nfome sans 08 গ ০৭ 
Par les ombres myrteux je prendrai mon repos গে 
Vous serez sous au foyer une 5191119 accrovpie + ,. চি 
Regrettant mon amonr et votre fier dedain ডু ছ. ৯২. 
Vivez, si m’en crayez, n’attendez a demain 

© Queillez 5৪ anjoverd’ hui les roses de la vie. চ 
| — Pour Helene, Pirre de Rousard. 

[এই ফরাসী কবিতার A. 93০ Bain-কৃত ইংরাজী অন্থবাঁদ আছে 
‘French Poetry for students’ গ্রন্থে ; আর সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত-কৃত বাল! 
অঙ্তবাদ আছে “কাব্য-সঞ্চয়ন? নামক গ্রন্থের “প্রাচীন প্রেম’ কবিতায় । ] 

কান্তিচন্দ্রের সনেট k টি রর 

সে যে জেগেছিল মোর বাঁশরীর স্থরে, ক 
আমার নয়নপাঁতে ফুটেছিল রূপে। ূ | খঞ 
পরশে সঙ্কোচ ছিল, কথ! চুপে চুপে, খ 
দৃষ্টি ছিল কল্পলোকে কোথায় সুদূরে। ক 


সেই রজনীটি মোর এই মর্তযপুরে ক 


য বাঙলা সনেটের এক শ বছর 


তে 


রাঁধারাণী দেবী সনেট-- 


নক 


সা 


পির মিলনের তীব্র গন্ধধূপে 
মিশিল আজিকে কোথা- স্থৃতিঅন্ধকূপে 


হারান কবে না জানি ক্ষণিকা বধূরে। 


সুহুতের জালা! শুধু, যে গিয়াছে যাক্‌, 
অতীতের বাঁধা বীণা রহুক.নিবণক। 

আমার, মানস-কুঞ্জে আমি জানি তবু 

ব্যর্থ হয় নাই সেই অভিসার রাত্রি; 
মাননী' প্রিয়া সে মোর ভোলে নাই কভু 


জানিয় রেখেছে চির্মলনের বাতি ॥ 


_-সনেট। 


প্রাণতীর্থ-যাত্রী মোরা গৃহ-উদ্বাসীন, 
কলঙ্কের কলরোল ধ্বনিছে পশ্চাতে; 
স্সেহশূন্য স্বজনের গ্রানির সম্পাঁতে 

আজি মোরা! অখ্যাঁতির' গৌরবে বিলীন। 
সুন্দরের শঙ্খধ্বনি শুনেছি যেদিন, 
শৈলশৃর্দে টলে যথা তরঙ্গ-সজ্ঘাতে, 

সর্ব দ্বিধা বাধ! লজ্জা ঠেলি ছুই হাতে, 
সাড়া দিছি সে আহ্বানে ভয় কুঠাহীন। 
আনন্দ'পাখেয় লয়ে চলিয়াছি পথে, 
আকাত্থার গুরুভার নাহি মনোরথে । 
ফে-দেবতা উর্ধে তাঁকে মাটীর মানবে, 
কেমনে আসন তীর পাতি ধূলা’ পরে? 
যে-প্রেম সংকীর্ণ প্রাণ দিল মুক্ত করে_ 
সেপ্রেম কি মৃঢ়তাঁয় বন্দী হয়ে রবে? 


৪: 
১ 
স্পট 


ডা ভা ভা ও এ ss & 


ভা ডা ভা ও এ 24 & IIHS এ এ 


-ীথি মৌর’ থেকে। 


ফিল চিহের দিকে লক্ষ্য রাখলে স্পষ্টই বোঝা যায়, বৃহিরঙ্দের দিক 


থেকে কাস্তিন্দ্র ও রাঁধারাণী দেবীর সনেট ফরাঁপী আদর্শবাঁদের | কান্তিচন্দ্রের 
চতুর্দশপদ্দীর' শেষ চার চরণে যে মিল-স্বতিত্ত্য আছে তা-ও বৈচিত্র্য হিসাবে 
স্বীকাধ। আর ফরাসী সনেটের ত্রিভ্দ দ্েহ-ডৌলও. অক্ষুন্ন আছে । মূলাঁদর্শের 


১০৮ প্রবন্ধ পত্রিকা & 


অন্তরঙ্গ স্বভাব আপন আপন চতুর্দশপদীতে ফুটিয়ে তুলতেও তাঁরা সক্ষম 
হয়েছেন। এই জাতীয় সনেটের স্বভাব অনুযায়ী তাঁরা নবম ও দশম চরণের 


পয়ারী মিলের মধ্যে ভাবের লাটাই গুটিয়ে নিয়ে শেষ চার চরণে আবার - 


তাকে একটু বিস্তারের অবকাশ দিয়েছেন। তবে প্রমথ চৌধুরী যেমন 
irony ও satire প্রকাশের জন্য অনেক ক্ষেত্রে ফরাসী সনেটের ত্রিধা- 
বিভাগের স্যোগ গ্রহণ করতে চেয়েছেন, তেমন কোন চেষ্টা এই দু'জন 
কবির মধ্যে লক্ষ্য করিনে। সনেটের -ফরাসী আদর্শ সম্পর্কে বাঙালী 
কবিদের একট! অনিচ্ছা আছে বলে মনে হয়, কারণ এই আদর্শ ব্যঙ্গাত্মক 
মনোভাব প্রকাশের পক্ষে যতটা উপযুক্ত-সাধারণ সুখ-দুঃখ প্রেম-ভালোবাসা 
প্রকাশের পক্ষে ততটা! উপযুক্ত বলে তারা মনে করেন না। অবস্ত এ-ধাঁরণা 
যে সত্য নয়__তার প্রমাণ আছে রপার্দ, কান্তিচন্দ্র, রাধারাণী দেবী, এমন 
কি প্রমথ চৌধুরীর কয়েকটি সনেটে। | 
প্রগথ চৌধুরীর পরে আর একজনে শক্তিমান সনেট রচয়িতা হচ্ছেন 
মোহিতলাঁল মজুমদার । তার কবিতায় লিরিক অন্ুভূভির অভাব নেই, অথচ 
বুদ্ধির ছাঁপও তাতে আঁছে। অন্দিকে তিনি দ্েহবাঁদী কবি-_রবীন্দ্রনাথের 
বিশুদ্ধ প্রেমান্ুভূতির যুগে দেহের বেদীতে 7885192 এর রূপারতি- বিদ্রোহের 
নামান্তর । কিন্তু কবির ব্যক্তিত্বের আভিজাত্য তাঁর কবিতার ভাব ও ভদ্দির 
মধ্যে একটা সংযত অন্দর গভীর-গম্ভীর ক্লাসিকাল ঢঙ এনে দ্রিয়েছে। আর 


তাঁরই জন্য সনেটের ক্ষেত্রে মৌহিতলালের সিদ্ধি তর্কাতীত হয়ে উঠেছে । . 


অন্তরের লিরিক অনুভূতিকে সংঘমের শাসনে ক্লাদিক্যাল গঠন দিতে পেরে- 
ছিলেন--তাই তাঁর সনেট সুডৌল ও দৃঢ়পিনদ্ধ একটি রূপমৃতি। অষ্টক- 
ষ্টক বিভাগ ও মিল যোজনায় মোহিতলাঁল স্বীকার করে: নিয়েছেন 
ইতালীয় দনেটের আদর্শ | 

অতি আধুনিক কবিদের মধ্যে স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত ও বিষ্ণু দের কথা উল্লেখ 
করতে চাই। এঁরা দু'জনেই কুশলী সনেট রচয়িতা । বিদ্যা ও মননের 
জগতের অধিবাসী বলেই এঁদের হাতে সনেটের আঁটসট রূপবদ্ধ সুন্দর 
হয়ে উঠেছে। সুধীন্দ্রনাথ ও বিষ্ণু দে বস্তচেতনা ও যুগ্রচেতনার কবি তাই 
তাঁদের চৈতন্তধর্ম হৃদয়বৃত্তির উচ্ছলতাঁকে শাঁন করে খ্রুপদী আঙ্গিকে অভিব্যক্তি 
খুঁজেছে। শব্দ চয়নে, বাক্যগঠনে ও চিত্রকল্পে অসংযমের প্রশ্রয় তাঁরা দেননি 
অথচ চৈতন্তের বুকে অনুভূতির স্পন্দন জাগিয়ে কাব্যের আস্মাদ দিতে তাঁর} 


॥ বাঁঙলা সনেটের এক শ বছর ১০৯ 


ভোলেননি। দমেক্সপীরীয় রূপবন্ধে সুধীন্দ্রনাথের নিপুনতা সত্যিই প্রশংসনীয়, 


* বি দে পেত্রাকাঁয় 'ও সেক্সপীরীয় এই উভর রীতির. ওস্তাদ শিল্পী। পরিশেষে 


সন্তে 


~~ 


সপ স্পা 


ত 


বুদ্ধদেব বস্তুর কথা- একটু উল্লেখ করতে চাই। তিনি গীতিকবি, রোঁমান্টীক 
কবি। ভাঁব ও ভাষার ললিত বিস্তারে তাঁর ক্লান্তি নেই। অথচ তীর 
হাতেও আশ্চর্য সুন্দর সনেট গড়ে উঠেছে। এ থেকেই প্রমাণ হয়, তিনি 
জাতশিল্পী-_প্রয়োজনবোধে আনেকখানি ভাবোচ্ছাসকে তিনি মনোদর্পণে 
সংক্ষিপ্ত ও সংহত করে প্রতিবিস্বিত করে নিতে পারেন বলেই সনেটেও তাঁর 
সিদ্ধি ঘটে । একটা উদাহরণ দেওয়া যাক 

মোরে ক্ষমা করো, প্রেম! তোমারে করেছি উপহাস, 

তীত্র বিছ্াতের তীর করিয়াছি তোমার সন্ধান, 

উড়ায়ে : দিয়েছে উর্ধে” বিদ্রোহের--যুদ্ধের নিশান) 

খর-তরবাঁরি-সম ঝলসিত তীক্ষ অবিশ্বাস। 

ক্ষমা করো, ক্ষমা করো! মোর উচ্চহাঁসির উচ্ছাস, 


শোনো নাই তার মধ্যে স্পন্দমান কান্নার তুফান ? 
তুমি তো জানিতে, প্রেম, বিদ্রপ তোমারই স্তবগান, 
তোঁমাঁরি বিরহ ক্ষোভ বিদ্রোহের উন্মত্ত উল্লাস। 
আমার সমস্ত প্রাণে, হৃদয়ের রক্তের সঞ্চীরে 
আজ 'তুমি এলে, প্রেম, বজ্রস্বরে বিছৎ বাত'য়, 
ঝড়ের” আগ্রহে এলো! বন্াবেগে, অপি স্থর বাত্যায়। 
হৃত-আন্ম ভগ্ন-ধ্বজা, পরাজিত শত্রু তব দ্বারে 

| আশ্রয় মাগিছে আঁজ; দয়া করে তুলে নাও তারে, 
তোমার অমৃত স্পর্শ দাও তাঁর অনুস্থ আত্মায়। 


--ক্ষমা প্রার্থনা, কন্ধীব্তী। 
এখানে - ‘ৰাত'য়-বাত্যায় তো দুর্বলতা ছাঁড়া আর কোন ক্রটি নেই। 
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- সনেটের অন্তরঙ্গ ও বৃহিরঙ্গ -সাঁধনাঁয় কবির সিদ্ধি প্রশ্নীতীত। 


বাঙলা কাব্যে সনেট রচয়িতার সংখ্যা গণণাতীত, পরিসরের অন্পতাঁর জন্য 
শুধু বিশিষ্ট কয়েকজনের কথা আলোচনা করা গেল। সমগ্রভবে বিচার 
করলে দেখা যায়, বাঙলা ভাষায় অনেক-উৎকৃষ্ট সনেট রচিত হয়েছে, বাঙালী 
কবির সাধনায় তার প্রচুর উন্নতি ঘটেছে । তবে সঙ্গে সঙ্দে একথাও বলা 
যায়, সনেটের নামে অজন্র চোদ্দ চরণের কবিতা বাঙলা কাব্যের অঙ্গন 
ভরিয়ে তুলেছে । কবিরা যদি সনেটের আদিক সম্পর্কে আরেকটু সচেতন 
হয়ে রি 'রচনা করেন, তবে এই বিশিষ্ট ক্ষেত্রে তীদের সিদ্ধি আরও 
প্রসংশনীয় হয়ে উঠবে । 





্রাঙ্গজান্র পাঠক পড়ান ব্রত 


~ 


[ এই অস্বাক্ষরিত প্রবন্ধটি বঙ্গদর্শনের সপ্তম বর্ধের দশম সংখ্যা থেকে 


পুণমু'দ্রিত। পাঠক গোষ্ঠীকে লক্ষ্য করেই পত্রিকার প্রকাশ। কিন্তু সব পত্রিকা 
সম্পর্কেই এ কথা সত্য যে সেই পত্রিকার সকল. সম্ভাব্য পাঠক সেই 
পত্রিকা পড়ে না। যা সম্ভব ত! সাধ্য নয় কেন--এই প্রশ্নট লেখক 


এখানে তুলেছেন। দোষ কার! যে লেখক তীর সম্ভাব্য পাঠককে তীর - 


সান্নিধ্যে আনতে পারছেন না, তাঁর ভাবা উচিৎ কথাটা । 

এ ভাবনার দিন. উনবিংশ শতকেই শেষ হয়ে যায় নি, আজও চলছে। 
সেই’ কথা ভেবেই আঁমাঁদের পত্রিকা-প্রকাশের একেবারে সুচনাঁয় প্রশ্নটি 
উত্থাপন কর! হোল - প্রাক্তণের চিন্তাকে অবলম্বন করে। সম্পাদক ] 


প্রচলিত অলঙ্কার-কণ্টকিত বাধ্দলা ভাষা আমার আয়ত্ত নহে, তথাপি 
একট! কথা লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। আমার নিরলঙ্কৃত ভাষায় সে কথাটির 
চটক হইবে না, সুতরাং লোকে তাঁহা পড়িবে না, তথাপি পড়াইতে আমার 
ইচ্ছা । কথাটি স্পষ্ট করিয়া, পরিষ্কার করিয়া বলিতে পারিব কি না জানি 
না, কিন্তু আমি বলিতে পাঁরিলাম না আর একজন পরে বলিবে এই ভরসায় 
অপেক্ষাও করিতে পারি না । 

'প্রথমে জিজ্ঞাসা করি, বঙ্গবাসীদের মধ্যে কত লোক পড়িতে পারে? তুমি 
বলিবে বিস্তর; গ্রামে গ্রামে, পাড়ায় পাড়ায়, পাঠশালা ও ইস্কুল আছে, পাঠকের 
সংখ্যা বিস্তর হওয়াই সম্ভব। আমিও তাহা স্বীকার করি। কিন্ত বিস্তর 
বলিলে সংখ্যা অনুভব হয় না। বাদ্বলায় প্রায় ছুই কোটী পুরুষ বাস করে, 
তাঁহাদের মধ্যে কত লক্ষ পড়িতে সক্ষম.? বিংশতি লক্ষ না আরও অল্প? 
এক্ষণে সুস্ হিসাব হইতে পারে না, একটা মোটামুটি অ্থভব করিয়া লইতে 


হইবে। গ্রামের অর্ধেক বালক পাঠশালায় যায় না! যাহারা যায়, তাঁহাদের ' 


বরং কিছু অধিক' হইবে অক্ষর পরিচয় অবধি অপেক্ষা করে না, পাঠশালার 
গীড়নে পলায়ন করে। যদি শতকর! চল্লিশজন বালক পাঠশালায় যাইতে 
আরস্ত করে, তাহার মধ্যে অক্ষর পরিচয়ের পূর্বে কুড়িজন পাঠশালা ত্যাগ' 


\ 


পা 


| 


॥ বাঙ্ধলার পাঠক পড়ান ব্রত | » ১১১ 


করে, বাকি কুড়িজনের মধ্যে দশজন, যৎকিঞ্চিৎ শিক্ষা করিয়া বয়ঃপ্রাপ্তে 
+* রামায়ণ প্রভৃতি ছাপার পুঁথি কষ্টে একপ্রকার পড়িতে পারে, আঁর বাকি: 
দশজন অপেক্ষাকৃত: ভালরপ শিক্ষা পাঁয়। কেবল এই শেষোক্ত ব্যক্তিদের 
গণ্য করিলে বান্গলায় কুড়িলক্ষ লোক পড়িতে সক্ষম। অর্থাৎ প্রতিশতে 
দশজন হিসাবে পড়িতে পারে। যদি কেহ বলেন, বাঁঙ্গলায় পাঁঠকসংখ্যা এত 
হইবে না, ভাহাঁতেও আপত্তি নাই, কুড়িলক্ষ পাঠক কাটিয়া দশলক্ষ করিতে 
৯ প্ৰস্তুত আছি। গ্রতিশতে পাঁচজন যে পড়িতে পাঁরে ইহার আর সন্দেহ নাই। 
এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি যে, এই দশলক্ষের মধ্যে কয়জন সংবাদ পত্র বা 
" সাময়িক পত্র পাঠ করেন? কোন্‌ বাঙলা পত্রিকার দুই হাজারের অধিক 
গ্রাহক-আছে ? .সকল পত্রিকার গ্রাহক একুন করিলে উর্দ্সংখ্যা দশহাঁজার 
হইবে, দুই কোটী পুরুষের মধ্যে দশহাজার ! - 
যে বান্গীলায়, সাঁমান্ত পর্বোপলক্ষ্যে নিমেষ মধ্যে দশহাঁজার লোক এক স্থানে 
... এক মাঠে উপস্থিত হয় সেই বাঙলায় সংবাদ পত্রের গ্রাহকও দশহাজার! 
7 পর্বোপলক্ষে বাঙলায় বোধ হয় প্রতি বৎসরে প্রায় আটলক্ষ টাকার মাটার 
. পুতুল বিক্রয় হয়, কিন্তু সংবাদ 'পত্রের নিমিত্ত তাহার চতুর্থাংশের একাঁংশও 
ব্যয় হয় না। তুমি বলিবে সংবাদ পত্রের এমন কি মাহীজ্ম্য আঁছে যে, তাহার 
০ নিমিত্ত অর্থব্যয় করিতে হইবে? সংবাদ পত্রের মাহাত্ম্য সমাজ সম্বন্ধে; তাহা 
পরে বলিতেছি। 
সকল দ্রব্যেরই মহত্ব আঁছে; যে পুতুল ক্রয় করিলে পয়সা জলে গেল 
, মনে করিয়া থাঁক, সেই পুতুলেরও মাহাত্ম্য আছে; সমাজ সম্বন্ধে তাহার 
ক্রম অস্পষ্ট, কিন্তু গুরুতর । পুতুল বাঁলকের নিমিত্ত; ক্রীড়ার সামগ্রী; কেহ 
তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করে না, পুতুলের কোনরূপ আধিপত্য সমাজের উপর 
আছে কি নাকে তাহার তদন্ত করিতে যাইবে? কিন্তু বিবেচনা করিয়া 
দেখ বন্দশিশু কি প্রকার পুতুল লইয়া খেলা করে? কেবল “মাটীর হরিণ” 
. মাটির পক্ষী” ‘মাটীর বৌ, “মাঁটার খোঁকা?। পরে -শিশু বয়ঃপ্রাপ্তে নিজেই 
= সেই মাটির খোকা দাঁড়াইয়া যায় । যে জাতির ইচ্ছা, সেই জাতির পুতুল 
সংগ্রহ করিয়া; পরীক্ষা কর, বুঝিতে পারিবে যে কতটা পুতুলের প্রকৃতি 
অনুসারে সেই জাতির প্রকৃতি। পুতুলের ক্রয় অম্পষ্টভাবে প্রত্যেক: 
জাতির অস্তিমজ্জায় আঁছে। - 
সংবাদ পত্র সম্বন্ধে আরও বলা যাইতে পারে। সংবাদ পত্র সংগ্রহ করিয়া: 


১১২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


দেখিলে জাতির প্রকৃতি সম্পূর্ণ বুঝা যায়, কিন্তু আমাদের সংবাদ পত্র দেখিয়া 


আমাদের প্রকৃতি বুঝা যায় না। বলিতে গেলে, আমাদের সংবাদ পত্র নাই,, 


যাহা আছে, তাহা ইংরেজী পত্রের অনুকরণ, তাহা কোন ক্রমেই আমাদের 
প্রক্ৃতিব্যঞ্জক নহে। বা্গীলা সংবাদ পত্র কতট! বিজাতীয় বলিয়! বাঙ্গালীরা 
তাহা পড়িতে পারে না, সেই জন্য. দশলক্ষ লোকের মধ্যে কেবল মাত্র 
দশহাঁজাঁর লোক সংবাদ পত্রের গ্রাহক । অতএব সাঁধারণোঁপযোগী ছুই একখানি 
সংবাদ পত্র বঙ্গে আবশ্তক। কেবল এই কথ! ভিডি নিমিত্ত আমি এত 
মাথা মুড বকিতেছি। 


লোকে যত একভাবে ভাঁবিবে, ততই তাঁহাদের জাঁতিসম্বন্ধ বৃদ্ধি পাইবে । K 


কিন্তু সংবাদ পত্র-সাময়িক পত্র ভিন্ন আর কে এখন বহুলোককে একবিষয়ে 
একদিকে ভাবাইবে, একরূপ আলোচনা করাইবে ? সংবাদ পত্রের উদ্দেশ্য 
অধিকাংশ লোকের মন একস্ুত্রে বদ্ধ করা, একদিকে মনের গতি নির্দেশ 
কর! । তুমি বলিবে পূর্বে সংবাদ পত্র, সাময়িক পত্র এ সকল কিছুই ছিল 
না তখন জাঁতিবন্ধনের স্থত্র কোথা হইতে আসিয়াছিল? সংবাদ পত্র ছিল 
না সত্য, কিন্তু তখন অন্ত উপায় ছিল। রামায়ণ মহাভারত আমাদের 
জাতিবন্ধনের মূল ছিল, ইহা পড়িতেন অল্প লোকে, কিন্তু শুনিতেন সকলেই । 
শুনিতেন কথকের মুখে; কথকেরা তাহা বিকৃত করিয়! ব্যাখ্যা করিতেন । 
আমাদের পূর্বগামী বাঙ্গালীরা সেই বিকৃত ব্যাখ্যার ফল। তাঁহাদের ব্যবহার, 
বিচির, যুক্তি, চিন্তা, সামাজিকতা এই সমুদয়ের মূল কথকের ' কথকতা! । 
কথকতা আর বড় নাই, এক্ষণে সংবাদ পত্র, সাময়িক পত্র সেই কথকতার 
স্থান অধিকার করিতে বসিয়াছে। পূর্বে কথক; এক্ষণকার সম্পাদক । 
উভয়ের উদ্দেপ্ত এক, কিন্তু উপায় স্বতন্ত্র । | 

কয়েকজন কথকের দ্বারা প্রাচীন বাঙ্গালা প্রস্তুত হইয়াছিল, প্রস্তুত ভাল 
হয় নাই সত্য কিন্তু তাহারা করিয়াছিলেন। এক্ষণে নূতন বাদল! সম্পাদকগণ 
ছারা প্রস্তুত হইবে। কথকের কার্য সহজ ছিল। তাঁহারা বক্তৃতা করিতেন, 
আবাল-বুদ্ধ সকলে শুনিত, সকলে বুঝিত। ন্যনকল্পে এককোঁটি লোক 
তাহাদের কথা শুনিয়াঁছিল, বুঝিয়াছিল। সম্পাদকের সে উপায় নাই। 
তাহাদের বক্তৃতা ভাল হউক, মন্দ হউক, এককোটীর স্থলে কেবল দশহাঁজারঃ 
না হয় পঞ্চাশহাঁজার লোক শুনিয়া থাঁকে, পড়িয়া থাকে । 

কিন্তু" সম্পাদকের কথা শুনিবাঁর নিমিত্ত দশলক্ষ লোক প্রস্তুত হইয়াছে, 
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॥ বাংলার পাঠক পড়ান ব্রত | ১১৩ 


সম্পাদকের! সে সকল লোককে আকর্ষণ করিতে পারিতেছেন না। হেতু 
প্রথমতঃ অনুভব হয় সম্পাঁদকগণের অযোগ্যতা,- দ্বিতীয়তঃ হয় তো তীহাঁদের 


ke! 6 
" চিনিশ্েষ্টতা। অযোগ্যতা এই জন্ত বলি যে, যে গুণে দশলক্ষ লোক আকৃষ্ট 


হইবে, সে গুণ তাহাদের: থাকিলে এই দশলক্ষ লোক অবশ্য তাহাদের 
হস্তগত হইত; সংবাদ পত্রে, সাময়িক পত্রে যাহা তাহারা লেখেন, হয় তে! 
সে. সকলের কোন উদ্দেগ্তই নহি, কোন্‌ পত্ৰিকা কি উদ্দেস্টে। প্রচারিত 
হইতেছে তাঁহা আমি জানি না, বুঝতেও পারি না, সম্পাদকের! নিজে হয় 
তো তাহা বুঝিলে বুঝিতে পারেন, কিন্তু মোটামুটি যাহা দেখিতে পাই,. তাহাতে 
ছি অর্থাগম ভিন্ন আর কোন উদ্দেশ্য অন্থভব হয় না, অথচ এদি়ক 
+" উইর্দের অর্থাগমও দেখি না। অর্থাগম হয়, না তাহা তাঁহাদের নিজের 
দোষ, ষেঁ স্থলে দশলক্ষ পাঁঠক প্রস্তুত আছে, সে স্থলে অর্থের ভাবনা কি? 
দশলক্ষ পাঁঠক প্রস্তুত করা কঠিন ব্যাপার। পুরুষাচ্ুক্রমে অনেককাঁল 
যত না করিলে তাহ! হয় না) আমাদের সৌভাগ্যক্রমে তাহা হইয়! রহিয়াছে । 
তাহা! সামাজিক" নিয়মাঁবিক্ষারণে হউক; অথবা পূর্বপুরুষের প্রযত্বে হউক; 
বান্বলায় দশলক্ষ লোঁক” পড়িবার জন্য প্রস্তুত হইয়! রহিয়াছে; কিন্তু বহু- 
কালের এই উদ্োগ আমাদের দোষে বৃথা হইতেছে অথচ সম্পাদকের! 
তাহা 'দেখিতে পাঁইতেছেন না, তাঁহার! যদি এই দ্রশলক্ষ লোককে পড়াঁইতে 
পারিতেন, বাঁ্গলা নূতন হইত, বা্ধালীর সামাজিকতা কতই বাঁড়িত। 
ছুই একজন মহান্থভব সম্পাদক স্বপ্ন গীড়িতের ন্যায় “একতা! ! একতা 1” 
বলিয়া শয্যায় চীৎকার করেন। কেহ বা বায়ুগ্রস্তের নায় মাথা কামহিরা, দত্ত 
বিকট করিয়া, অনৈক্যের নিমিত্ত বাঁঙগীলীকে গালি দেন। গালি দিয়া ফল 
কি? পত্রিকা কয়জন পড়ে, তৌমার কথা কয়জন শুনে, একতা জন্মে 
এরূপ কি উপকরণ তোমার পত্রিকায় থাকে ? তুমি কি লিখিয়া থাক যে 
তাহা পড়িয়া সকল বা্গালী সেই কথা আপনা আপনি এক ভাবে 


আলোচনা করিবে? 


এক্ষণকার বাঙ্গালীর সাধারণতঃ আলোচনা করিবার কিছুই নাই; তাহাদের 


= যাহা দিবে, তাহারা তাহাই আঁলোঁচনা করিবে। আলোচনার পথ দেখাইয়া 


: দাও, তাঁহারা সেই পথে চলিবে; কেহ কেহ অন্তু পথে. গেলেও যাইতে পারে 


কিন্তু অধিকাংশ লোঁকে প্রদ্শিত পথে যাঁইবে। একবিষয় পরপর সকলে 
একই প্রণালীতে ভাবিলে 'ফল' এঁক্যমত। | 
প্র-৮ 


১১৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আমি নিজে এক্যমতের গৌড়! নহি, বরং অনেক সমর মতের অনৈক্যে 
উন্নতি সম্ভব বিবেচনা করি। কিন্তু অন্তকে সে মতাঁবলহ্বী করিতে চাহি না। 


যদি এক্ষণে বাঙ্গলার সামাজিক উন্নতি চাঁও, তবে বা্গালাঁর দশলক্ষ লোককে " 


পড়াঁইতে চেষ্টা কর, তাঁহার পর বর্ঘসমাঁজ নিশ্চয় নূতন হইবে। 

দশলক্ষ লোক পড়াইবার চেষ্টা করা কঠিন। যাহারা এই চেষ্টা করিবেন 
এবং ক্রমে কৃতকার্য হইবেন, তীহার! বন্ধযাতার সার্থক সন্তান, তীহারা 
ইংরেজ উপাঁধিধাঁরী ষ্টার অফ, ইণ্ডিয়া” “নাইট কমাগ্ডাঁর” অথবা বাঙ্গালা 
উপাঁধিধারী রাজাবাহাহুর, মহারাঁজবাহাঁছুর অপেক্ষা শতগুণে পূজ্য ও মান্য । 
বিশেষ জানি না যে, কে এক্ষণে বাঙ্গালির মধ্যে সর্বপ্রধান মান্য । তিনি 
যিনিই হউন” অনুসন্ধান করিলে হয়ত দেখা যাইবে যে, ধনাঢ্য রাজবংশোত্তব 
বলিয়া তিনি মান্ত। তাঁহার মান্তের হেতু জন্ম! তিনি নিজের কার্য্যের নিমিত্ত 
মান্ত কি গন্য নহেন ; যদি তিনি কখন কোন কার্ধ্য করিয়! থাকেন, তাহ! হয় ত 
কেবল অনুরোধ । আবার হয় ত সে কাঁধ্য চাঁদা দেওয়া ভিন্ন আঁর কিছুই 
নহে। যাহারা চাঁদার জন্য মানি, তাঁহারা অবশ্য মান্য, তাহাদের টাঁদায় দেশের 
অনেক মন্গলকর কার্য সম্পাদিত হয়, যাহার! চাদ] দেওয়ান তীহারা আরও 
মান্ডি। কিন্তু যাহারা চাদা করান তাহাঁরাই সংকার্য্ের মূল! তাঁহারা নিজে 
প্রায়ই নিধন, এ পৃথিবীর ভাল কাৰ্য্যই নিধনের দ্বারা সম্পাদিত হুইয়া" থাকে; 
এস্কলে বিলাতের ইতিহাঁপ নাড়া দিয়া এ কথা প্রমাণ করবার প্রয়োজন 
নাই। যাহার! ধনসম্পন্ন, তাঁহারা প্রায় বিলাসভোগী হইয়া পড়েন, সমাজের 
মঙ্গল চিন্তা -করবাঁর তাঁহাদের সাঁবকাঁশ থাঁকে না, প্রবৃত্তিও হয় না। এ 
সংসারের কার্ষিক্ষম কেবল নির্ধনেরা। অতএব যদি কখনও ব্জগসমাঁজের 
দশলক্ষ লোককে পড়াইবাঁর উদ্োঁগ হয়, তাহ! নি্ধনদের ছার! হইবে । 

' যাহার! নিঃস্বার্থ হইয়া কেবল আপন চেষ্টায় বাংলার দরশলক্ষ লোককে 


_. পড়াইতে পারিবেন; তাহাদের দ্বারা বঙ্গ সমাজ নূতন হইবে, তাঁহারা যথার্থই 


বাঁহাছর,_তীহাদের ছিন্নবন্ত্র হইলেও তাঁহারা পূজ্য, তাঁহাদের বাহাদুরী 
কেহ দেখিবে না সত্য কিন্তু যে দেখিবে সে বুঝিবে। 

এক্ষণে কি উপায় দ্বার! তাহার! বঙ্গসমাঁজকে. পড়াইবেন।' মনে কর, 
নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, ছুই চাঁরিজন বাঙ্গালার মঙ্গলাকাজ্ষী এই ব্রত গ্রহণ 
করিলেন। তাঁহার! মনে মনে একান্ত প্রতিজ্ঞা করিলেন যে ছুইটিকে পারেন, 
দশটিকে পারেন, যত লোককে পাঁরেন, পড়িবাঁর প্রবৃত্তি দিবেন, কিন্তু সাময়িক- 


টি 


~~ 


tl 


॥ বাঙ্গলার পাঠক পড়ান ব্রত ১১৫ 


পত্র ত কিছুই নাঁই। যে সকল সংবাদপত্ৰ আছে, তাঁহীতে জাৰ্শ্মাণদ্রলের রাজনীতি 

থবা রুশদেশের কাটিক্কক নটিস্কক প্রভৃতির মন্ত্রণা বা ঘটনা লিখিত থাকে, 

তে বাদালীর সহাম্ভূতি কেন জন্মিবে? যে সকল সাময়িক পত্রিকা আছে, 

তাহাতে হয় ত বিলাতি দর্শনের কচকচি, না হয় অন্ত মাথামুণ্ড লিখিত থাকে, 

লোকের তাহা ভাল লাগে না, যাহ! তাহাদের ভাঁল লাগিবে, তাহ? কে তাঁহাদের 

১ দিবে? যাহারা বিশেষ বিদ্বান স্র্দাধারণের নিমিত্ত লেখা তাহাদের সাধ্য 

নহে; বিষ্বাভারগ্রন্তেরা লিখিতে গেলে বিদ্যার ভেন্ধী লাগে তাহারা যাহ! 

-জ্রেমস্ঞকভাহা বুঝে, না কেবল বিদ্বানেরা পরস্পর বুঝেন। তাহাই 

বোধ হয় সেকালের সংস্কার ছিল, “পণ্ডিতে পণ্ডিতে কথা সমস্ত পুরিয়া।” যে 
বিদ্বানের লেখা বুঝা যায় না তিনি যেন নিদ্রিত থাকেন। 

এক্ষণে জিজ্ঞাস্ত যে, তবে বাঙ্গালার দশলক্ষ লোকের নিমিত্ত কে লিখিবে? 

আমরা বলি যে, যে সকল বিদ্বান্‌ ব্যক্তি অপর সাঁধারণ লোকের সহিত মন 


.. মিলাইতে পারেন; যাহারা বুঝেন, লোকেরা কিরূপ চিন্তা করে, সে চিন্তার. 


১. প্রণালী কি; কোন্‌ কথার পর তাঁহাদের কোন কথা মনে আইসে,_তীহারাই 
এক্ষণে সাধারণের লেখক হইতে পারেন। কিন্তু এরূপ ব্যক্তি অতি অস্থসন্ধান 
lr" পাওয়া কঠিন। 
অতএব এক্ষণে পরামর্শ আবশ্তক। যাহার! কূপে পতিত হইয়া 
সাগর ভুলিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা এ পরামর্শের অনধিকারী। তাঁহার! স্ত্রীর 
কণ্ঠ রত্বে ভূষিত করুন, তাহারা নিধিদ্ষে সংসার চাঁলাইতে থাকুন, তাহার! 
বাঙ্গালা চাঁলাইবার কেহই নহেন! তাঁহার! আপন ঘরের উন্নতি ভাবুন 
বাদ্দালার উন্নতি ভাবিবাঁর ভার তাহাদের নহে। যে যুবারা সংসারের ক্ষুদ্র 
আয়তনে এ পর্যন্তও বদ্ধ হয়েন নাই, তীহারাই এ পরামর্শের বিশেষ 
অধিকারী ! অতএব তীহাঁরা পরামর্শ করুন। | ৃ্‌ 
পরামর্শের বিষয় এই যে, .কোঁন সর্বজনীন পত্রিকার এক্ষণে অনুষ্ঠান করা 
উচিত কিনা? যদ্দি তাহা উচিত বোধ হয়, তবে সাধারণষোগ্য লেখক জুটিলে 
প্রকার্য আরম্ভ হইবে এইরূপ বিবেচনা করিয়া অপেক্ষা করা উচিত কি না? 
সুন্দর সরল ভাষায় লিখিত যে কয়েকখাঁনি ক্ষুদ্র পত্রিকা এক্ষণে প্রচলিত আছে, 
তাহার মধ্যে দুই একখানি নির্বাচন করিয়া কার্য আরম্ভ করা যাইতে পারে 
কিনা? তাহার পর পরামর্শ কিরপে দশলক্ষ লোকের হস্তে সেই পত্রিকা 
সম্পকিত হইতে পারে? | 





পুস্তক পানির 


কলকাতার কাছেই ॥ গজেক্্রকুমার মিত্র ॥ ইণ্ডিয়ান গ্যাসে, 
সিয়েটেড, পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিমিটেড, ৯৩ মহাত্মা গত 
রোড, কলিকাতা- -৭॥ দাম পাঁচ টাকা আট আনা ॥ | 


পা 

‘কলকাতার কাছেই” এবছর সাহিত্য আকাদনী পুরস্কার প্রাপ্ত উপস্তাস। 
গজেন্রকুমার মিত্র অনেক দিন থেকে লিখছেন) তিনি. প্রবীসদের: 
অন্থতম। বাঁওলা সাহিত্যকে জীবনের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য আশ্রয় হিসেবে 
গ্রহণ করার ভালবাসার সঙ্গত অভিমান দের আছে তারা গজেন্দ্রকুমীর 
মিত্রের দীর্ঘদিনের শিল্প কমেষণার এই বিশিষ্ট স্বীকৃতিতে সানন্দে সাগ্রহে 
উপন্তাঁসথানি হাতে তুলে নেবেন। তারপর বিনীত সশ্রদ্ধ. একান্তিতাঁয় বইটি 
পড়তে পড়তে এবং পড়া শেষ করে কয়েকটি কথা মনে আঁসবে। কথা- 
গুলো সবই . কথামাঁলার। তবু অনীম্বীকার্ধ। 

সাবেকী উপন্াঁসের পাত্র-পাত্রীরা এক একটি ভাঁসমাঁন বরফের টাইয়ের 
দৃশ্যমান অংশ। কাহিনীর খরআোত তাঁদের পারস্পরিক দূরত্ব, দ্বিধা, আকর্ষণ। গু 
বিকর্ষণ, সাধুজ্য, সজ্ঘ্ধ নিয়ন্ত্রণ করছে। জলের তলায় চাইগুলোর ' অদৃশ্য 
ভুই-তৃতীয়াংশের অস্তিত্ব মেনে নেওয়া হয়েছে মীত্র। অবশ্য সেই ছুই- 
তৃতীয়াংশ যে অন্ধাঁবননিরপেক্ষ নয় এমন ইদ্দিতি আছে। কিন্তু জলের 
তলার অন্ধকারে প্রচ্ছন্ন সেই ছুই-তৃতীয়াংশই একালের উপন্যাসের প্রায় 
একমাত্র" উপজীব্য প্রচ্ছন্ন দুই তৃতীয়াংশের আকৃতি অস্পষ্ট; পারস্পরিক 
অবস্থিতি অনিশ্চিত এবং সেই কারণে তাদের আকৃতির কোন প্রাঞ্জল 
নকপা অভাবনীয় । একালের উপন্াসের এই প্রাথমিক লক্ষণ বাঁডল! 
উপন্থাসে বেশ কয়েক দ্রশক ধরেই স্পষ্ট, যুক্তিসঙ্গত. কারণেই স্পষ্ট । বিদেশী 
সাহিত্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা যে বাঙলা উপন্তাসের প্রেরণ! যুগিয়েছিল একথা 
খারিজ করে দিলেও, একালের বাঙলা উপন্তাদ ‘চতুরঙ্গ’ “ঘরে বাইরের ৯ 
উত্তরাধিকারী । 

“কলকাতার কাছেই’ বইটিতে অনেক পাত্র-পাত্রীর ভিড়, বিশেষ করে 
পাত্রীর । তাদের পারস্পরিক সম্পর্কের দিকে: তাকালে সহজেই দেখা যাবে, 
ছেঁড়াখোঁড়! জটিল জীবনের তাগিদে সরল নক্সার পারম্পর্য ভেদে বিশ্লিষ্টের 


JF 


রর 


॥ পুস্তক পরিচয় | ১১৭ 


= সাধন! এই উপস্তাসিকের লক্ষ্য নয়। কিন্তু জীবন তো পরিচ্ছন্ন করে 


টে 


সাজিয়ে রাখা লগ্নের সারি নয়) জীবন অগুন্তি ইন্জিয়. সংবেগ্ অনুভূতির 
বহুবিচিত্র, রপায়ণ, অসংখ্য পরমাঁছুর অবিশ্রীম ধারাপাত। চৈতন্তের- আদরিপ্রাস্ত 
থেকে অন্ত প্রত্যন্ত পর্যন্ত এক -ছ্যুতিময় আন্তরণে আবৃত যে নাঁনাবর্ণের 


দুজ্জেয় অসীম সত্তা তাঁকে নিজের জীবনদর্শনে বা শিল্পীমানসে সঞ্চারিত 


করার সাধন! নিশ্চয়ই উপন্তাসিকের। এই কারণে অস্থির অশান্ত উগ্নিমুখর 
জীবনের অস্পষ্ট অসংলগ্ণতার উপলব্ধিকে রূপের বাঁধনে ধরার চেষ্টায় 


-স্৮২_উপ্রন্গাসের আঙ্গিকে নানা নতুন নিরীক্ষা স্বাভাবিক । ১৯৪৯-১৯৫৫ সালে 


Pod 


রচিত এই উপন্তাপখাঁনি কয়েকটি জন্ম-মৃত্যু-বিবাহের ক্রিয়াপতিক্রিয়ার 
খুঁটিনাটি- খতিয়ান । বইটির প্রাণকেন্দ্র রাসমনি, যাঁর থেকে প্রায় অন্য সব 
চরিত্র উৎসারিত । তের বছর বয়সে. তাঁর বিয়ে হয়েছিল! “নৌক] ক'রে 
যেতে যেতে আটান্ন বছরের বৃদ্ধ তেরে বছরের মেয়েকে গল্ধানস্থান করতে 
দেখে চঞ্চল হ'য়ে উঠেছিলেন। “প্রথম যৌবনেই তিনটি শিশুকন্যা নিয়ে 
তিনি বিধবা হন। কিন্তু তার জমিদার স্বামীর মৃত্যুর কিছু আগেই 
সম্পত্তির লোভপ্রস্থত গার্হস্থ্য. উপন্তাসন্গলভ ষড়যন্ত্রের শিকার হয়ে চাঁকরের 
সঙ্গে কুলত্যাগের মিথ্যা কলঙ্ক নিয়ে তাঁকে কলকাঁতাঁয় চলে 'আসতে হয়। 
সঙ্গে প্রচুর অলঙ্কার আর বাঁসনপত্র ছিল; তাঁই তীর সারা জীবনের 
পুঁজি। প্রথমে তাঁর বড় মেয়ে কমলার বিয়ে দিয়েছেন। তারপর মেজ 
মেয়ে শ্যামার বিয়ে হল। শ্ঠামার পর উমার বিয়ে হল। তারপর গ্ঠামার 
বড় মেয়ে- মহাশ্বেতা বিয়ে, মহাঁশ্বেতার পর ছোট মেয়ে এন্দ্রিলার বিয়ে 
হুল। এর পর মহাশ্বেতাঁর দেওরের৪ বিয়ে হল। কমলার স্বামী ভদ্র, 
বিভ্তবান। শ্ঠামাঁর স্বামী নরেন দরিদ্র, যৌনরো গাঁ্রান্ত. পশু । উমার স্বামী 
শরৎ একটি প্রেসে কাজ করে, কাতিকের মত টুকটুকে অন্দর, কিন্তু শুধু 
মা’র- জুলুমে’ সে বিয়ে করেছে, স্ত্রীকে সে গ্রহণ করল না, তাঁর একটি 
রক্ষিতা আছে! শ্যামার কয়েকটি সন্তান হল, কমলার স্বামীয় আকস্মিক 


"মৃত্যুতে সে প্রায় নিঃস্ব হল, আর সারা জীবন অনেক কঠিন আঁঘাত 


পেয়ে রাসমণি একদিন চোখ বুজলেন। এই হল বইটির আখ্যান ভাঁগ। 
অর্থাৎ বইটি (মোটেই কাহিনী প্রধান নয়। এতগুলো চরিত্র-ও ঘটনার 
সাশ্লেষের দরবাঁরী শিথিলতা সহজেই প্রমান করে যে, কাঁহিনীর খরস্রোতের- 
টান তাদের নেই। কাহিনীর খরস্তরোত নেই, আবাঁর জলের তলার অন্ধকারে 


১১৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বরফের চাইয়ের ছুই-তৃতীয়াংশের বা চৈতন্ঠের আদি-অস্তের ছ্যুতিময় আস্তরণ, 


উন্মোচন কর! লেখকের উদ্দেশ্য নয়। তাহলে উপন্তাদখানির চরিত্র কি? " 


যৈ কোন ত্্রবান পাঠক বিনা দ্বিধায় বলবেন “কলকাতার কাছেই” 
কয়েকটি পাত্র-পাত্রীর জীবনীমূলক উপন্যাস । বস্তুত বিশ্বাস হয়, অভিজ্ঞ 
ওপন্তাসিক গজেন্দ্র কুমায় মিত্র স্বয়ং এবিষয়ে সচেতন! কয়েকটি চরিত্রের 
জীবনীমূলক পারম্পর্ধ প্রতিষ্ঠাই তার লক্ষ্য | 

একালের মাঁনপচণয় নির্ভেজাল ভাল আর নির্ভেজাল মন্দ চরিত্রের স্থান 


নেই, কারণ জীবনেই তাঁর স্থান নেই। কথামালায় আছে; নিখাদ-পাষণ্ডের: .. 


চরিত্র থাঁকলে ট্র্যাজেডির দই কেটে যাঁয়। যেমন “বৌঠাকুর।ণীর হাট” এর, 
দই কেটে গেছে। অথচ এমন একটি চরিত্র এই বইয্চের অনেকখানি 
জুড়ে আছে। শ্যামার স্বামী নরেন বৌছেলেমেয়েকে অন্নবস্ত্র দেওয়ার 
দায়িত্ব তুড়ি মেরে উড়িয়ে দিয়েছে। দিনের পর দিন সে ঘরে ফেরে না” 
বৌছেলেমেয়ে পরের বাগান থেকে চুরি-করা ডুমুর সেদ্ধ করে খেয়ে বাঁচে ॥. 
এমনি একদিন নরেন ফিরে এল, প্রধীনতঃ স্ত্রীর শরীরের টানে। শ্যামা 
তখন আতুড়ের খরচের জন্য কয়েকট! টাক! প্রায় ভিক্ষে করে এনেছে। 
রাত্রিতে মৃত সন্তান প্রপব করে: শ্যামা যখন আচ্ছন্ন, নরেন সেই টাকা! 
চুরি করে আঁবার উধাও হল। শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত অসংখ্যবার নরেনের, 
এই একই আচরণ। আশা করা গিয়েছিল, অন্তত একবার ভুল করেও, 
নরেন একটু নরম হবে, আকৃতির সঙ্গে চরিত্রের একটু সাঁদৃষ্ঠ দেখ! যাবে 
কিন্ত সে ছুরাশা। এদিক থেকে ছোট মেয়ে উমার স্বামী শরতের চরিত্র 
বরং সাথক। কিছুটা মেয়েলী লালিত্য ও দুর্বলতার সঙ্গে এক প্রচ্ছন্ন দৃঢ়" 
তার মিশ্রণ তার চরিত্র। কিন্তু উপন্যাসটির প্রাণকেন্দ্র রাসমনির চরিত্রে 
এক বিশেষ কোমল-কঠোঁর বাক্তিত্ব আরোপ করতে লেখকের সত 
প্রচেষ্টায় কোথায় যেন সামান্য ফাঁকি থেকে গেছে। সেই ফাঁকি ধর! 
পড়ে বিশেষে করে রাঁসমণির সংলাপের ভাষায়। ১. 

বইটিতে সব থেকে প্রাধান্য শ্যাম৷ ও উমার। শুধু তাঁদের চরিত্রে লেখক 
বিবর্তন এনেছেন, এবং সেই বিবত'ন, বিশেষ করে উমার ক্ষেত্রে বাস্তবান্গগ । 
শ্যামার মত সুন্দর, কাঁজে কথায় নিপুন একটি মেয়ে, নরেনের মত 
স্বামীর হাতে পড়ে কেমন হীন দন্ধীর্ণ স্বার্থসর্বস্ব হয়ে গেল! শুধু বেঁচে 
থাঁকার তাগিদে যে বিষাক্ত যন্ত্রণা তাঁকে সহ করতে হল তার সঙ্গে 


1 পুস্তক পরিচয় ১১৯ 


দুঃখ বিলাঁপের কোন সম্পর্ক নৈই। তবু তার বিবতনের যে ইতিহাস 

* লেখক দিয়েছেন তা প্রায়. কখনই তার মনের গভীরে শিকড় স্পর্শ 

এ করেনি। এই কারণে উপন্যাঁসটিতে একমাত্র সার্থক স্থষ্টি উমা। তার 
খূর্সড়ির বাঁকে লুকিয়ে, ছাতে দাড়িয়ে, শুধু বাইরের পৃথিবীর মান্্ষ 
'দেখা, জীবনের প্রবাহে সাঁতার কাটার অদম্য ইচ্ছা, আকাঙ্খা ও অক্ষমতা 
সব গভীর অর্থবহ! ঝড়ের আঁগে আঁকাঁশের কাঁলো মেঘের জন্ত তাঁর টান 
প্রতীকী তাৎপর্যপূর্ণ। বইটি গড়ার পর অনেকদিন পর্যন্ত যাঁকে মনে 
থাকবে সে উমা। | 

৮ উপস্চাসের পাত্র-পাত্রীদের সমসময় সম্বন্ধে লেখকের চেতনা কয়েকটি প্রকট 

দৃষ্টান্ত দিয়ে জানান হয়েছে । যেমন নরেনদের পৈতৃক বাড়ি তত্সংলগ্ল আরো! 

অনেক বাড়ির সঙ্গে খিদিরপুর ডক সম্প্রসারণের জন্য ধুলিসাৎ হল, 
চন্ত্রশেখর মুস্তাফী পেশাদার 'রক্গমঞ্চ নিমর্ণণ করেছেন, সবে কিছু 
লোক -রবার ষ্টাম্প তৈরী করতে শিখছে, আর উপন্যাসের শেষাঁংশে 
কানের বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রতিবাদের হাত তুলেছেন । কিন্তু সেই 
যুগের বাঙালী সমাজ ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে যে বিশিষ্টতা অর্জন 
করেছিল তার কোন ইঙ্দিত বইটিতে নেই। নেই বলেই সেই যুগের 
বাস্তব বা সত্য ধরা পড়েনি । খিদিরপুর ডক সম্প্রসারণ, পেশাদার রঙ্গমঞ্চ 
নির্মাণ, রবীন্দ্রনাথের সক্রিয় রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ-_-সবই ঘটেছিল। 
কিন্ত সবাই ত মুখস্থ করে রেখেছে ই ঘটে যা তা সব সত্য নয়। 

শব্দ বাছাইয়ের ব্যাপারে গজেন্দ্কুমার মিত্রের উদারতা বিপুল। 
উপমা প্রয়োগের ক্ষেত্রে তিনি নিখাদ সনাতিনপন্থী। সে তীব্র আঘাত 
=< পেয়ে পাষাণ হয়ে গেছে সে বজাহত-বনম্পতি” যে দুঃখের মধ্যে একটু 

স্থের স্বপ্ন দেখেছে তার সাঁমনে “মরুভূমির ওয়েসিস' | জীবনের নতুন 

অনুষঙ্গ বাক-প্রতিমাঁর বা রূপকল্পের চেহারা যে বদলে দ্রিতে পারে বইটিতে 

তাঁর কোন লক্ষণ নেই। | 

কলকাতার কাছেই” অভিব্যক্তিটি ধ্বনি ব্যঞ্জনা অনুষঙ্গ মিলিয়ে যে 

বিশেষ অর্থবহ ভাবপরিমগুলের স্থষ্টি করে তাঁর সঙ্গে বইটির সংযোগের 

অদ্ৃষ্য সুত্রটি খুঁজতে হবে। এই নামকরণ কোন্‌ নিগুঢ় যুক্তিতে 

সার্থক তা উপলদ্ধি করা কঠিন। 

বইটি পড়তে পড়তে একটি বিষয় লক্ষ্য করে খুশি হওয়! যায় একটি 

বেশ বড় পটভূমিতে দৃশ্য থেকে দৃশ্যান্তরে লেখকের স্বচ্ছন্দ বিহার । এই 

বিশেষ গুণ অনেক দিন ধরে লেখার অভিজ্ঞতাপ্রস্থত। 

২. সাহিত্য আকাদমী পুরস্কার প্রাপ্তির গৌরবে বিশিষ্ট এই উপন্তাসখাঁনিকে 
সানন্দ একান্তিকতায় পাঠ করে, প্রধানতঃ লেখকের নিজস্ব কোন জীবন- 
দর্শন বা মূল্যবোধ বা শিল্পীমানস সঞ্চারিত না হওয়ায়, এক মহৎ 
শিল্পকীতির স্বাদ গ্রহণের তৃপ্তি এতে মিলবে না। স্থধাংশু ঘোষ 


এলথক-পন্িছিতি 
সজনীকান্ত দাস “শনিবারের চিঠির” সম্পাদক বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও; 
গবেষক । বর্তমানে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে একটি গ্রন্থ রচনায় ব্যাপৃত। 


্বীরেন্্রনাথ- সেন (ডঃ) কলিকাতা বিশ্ববিদ্থালয়ের রাষ্্রবিজ্ নক 
সাংবাদিকতা! বিভাগের অধ্যাপক । বিশিষ্ট গ্রন্থকার. 


হরপ্রসাদ মিত্র (ডঃ) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যলর ও প্রেসিডেন্দী কলেজের 
বাংল! বিভাগের অধ্যাপক । বিশিষ্ট কবি ও প্রবন্ধকার। তাঁর আসন্্ < 
প্রকাশ গ্রন্থের নাম তারাশঙ্কর? | 


শিশির চট্টোপাধ্যায় (ডঃ) সরকারী কলেজের ইংরাঁজীর অধ্যাপক ৷ ‘ইংরাজী 
উপন্যাসের আদ্দিক' বিষয়ে গবেষণা ক'রে লণ্ডন বিশ্ববিষ্ভালয়ের “ডক্টরেট” 
লাভ করেছেন । 


রাজ্যেণ্বর মিত্র সঙ্গীত বিষয়ে অনেকগুলি গ্রন্থ রচনা করেছেন। বিভিন্ন | ১ 
পত্রিকায় সঙ্গীত সম্পর্কে প্রবন্ধ লেখেন । চট 


জীবে সিংহ রায় (ডঃ) কলিকাঁতার একটি কলেজের অধ্যাঁপদ 1 
তাঁর প্রথম চৌধুরী’ গ্রন্থটি পাঠকদের কাছে বিশেষ স্বীকৃতি পেয়েছ? 
বাংলা সনেটের একটি সঙ্কলনের সম্পাদনায় বর্তমানে ব্যস্ত ৃ ৪ 


রর 


হৃণলকান্তি ভদ্র কলিকাঁতাঁর একটি কলেজের দর্শনের অধ্যাপক বতমাঁনে 
‘অস্তিবাদ’ সম্পর্কে একটি গ্রন্থ রচনায় ব্যাপৃত ৷ | 


সুধাংশু ঘোষ কলিকাঁতাঁর একটি কলেজে ইংরাজী সাঁহিতের অধ্যাপনা! 
করেন। দীর্ঘদিন সংবাদিকতাঁও করেছেন। 


তরুণ চট্টোপাধ্যায় কলিকাঁতাঁর একজন বিশিষ্ট সাংবাদিক ও বিজ্ঞানকর্মি ॥ 
একটি বহুল প্রচারিত বাংলা! পাক্ষিক পত্রিকার জাতীয় সম্পাদক । 


স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ॥ ১--৯ ॥ স্থবুদ্ধিবিলাস রাজশেখর 
স্বামী প্রজ্ঞানান্ন্দ ॥ ১০--২০ ॥ হিন্দু ও বৌদ্ধ সঙ্গীতের 
যি রূপরেখা 
শঙ্করী প্রসাদ বস্তু ॥ ২১--৩৪ ॥ ভারতীয় - প্রেমকবিতাঁর 
ক, ধারায় বিদ্যাপতি 
হরপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ॥ ৩৫-৪৩ ॥ পুজিবাদের সাধারণ সংকট 
শিশির চট্টোপাধ্যায় ॥ ৪৪--৪৮ ॥ গ্রন্থ প্রসঙ্গ 
॥ ১১৫--১১৬ ॥ 
স্জনীকান্ত দাস ॥ ৪৯--৫৫ ॥ রবিরশ্মি 
শিশির চট্টোপাধ্যায় ॥ ৫৬৬৮ ॥ উপন্যাসপাঠের ভূমিকা 
588 ॥ ৬৯--৭৮ ॥ বেদোত্তর ভারতে 
গণিতচিন্ত। 
বাণিক রায় ॥ ৭৮--১০২ ॥ ক্যামুর জীবনদর্শন 
সুধীর করণ ॥ ১০৩--১০৮ ॥ লোকযানের স্বরূপ 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র ॥ ১০৯--১১৪ ॥ সৌন্দর্ম কাহাকে বলে 


ৃ সম্পাদনা 
রামেন্দু দত্ত . চিত্তরঞ্জন ঘোষ 
প্রচ্ছদ 
এ 
প্রবন্ধ পত্ৰিকা প্রথম বৰ্ষ, নলা _ IR 


Jaws 





প্রবন্ধ পত্রিক৷ 
| আষাঢ় সংখ্যান্র সম্ভাব্য সুদী | 


॥ আহিত্ ॥ ' 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় £ কমলাকান্তের দপ্তর 
শিশির চট্টোপাধ্যায় £ উপন্যাস পাঠের ভূমিকা 
হরপ্রসাঁদ মিত্র £ তারাশঙ্কর প্রসঙ্গে 


॥ সংগীত ॥- 
ভাস্কর বসু £ রবীন্দ্রসম্্রীতের একটি দিক 
॥ স্পিক্ষা ॥ 
গৌতম চট্টোপাধ্যায় £ শিক্ষা- প্রসঙ্গে 


॥ হিতন্তান্ন ॥ 
গৃহপতি মিত্র £ রাসায়নিক প্রক্রিয়া 
রমাতোষ সরকার £ বেদোত্তর ভারতে গণিত-চিন্থা 


॥ গ্রন্থ প্রস্মজ্ ॥ 
সুধাংশু ঘোষ £ কেরী সাহেবের মুন্সী 


এ ছাড়া ও দেশী-বিদেশী পত্রিকা থেকে গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধের পুনমূ'দ্রণ, পুস্তক | 


সমালোচনা প্রভৃতি থাঁকবে। 
বাঁধি ক গ্রাহক টাদা--৯২২ বাম্মাসিক-_৬২ প্রতি ইডি 


০ গ্রে স্রীউ, কলিকাতা ৷ 
ফোন £ ৫৫-৪৪২৫, 
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হিরা be. ৬ ্‌ রা 
‘2 j নি ুববাদ্ধাবিলাস ন্লাজশেখন্ত 


I USS সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


»নাহিত্যের ক্ষেত্রে--গুধু সাহিত্যের ক্ষেত্রে কেন, জীবনের সব ক্ষেত্রে--বাঙালী 
- জাতির মধ্যে যদি সুবুদ্ধির অর্থাৎ সরল সুঠাম যুক্তিপূত প্রজ্ঞা-চক্ষু অথচ সরল 
"চিত্তের কথা ভাবি, তা হলে প্রথমেই শ্রীযুক্ত রাঁজশেখর বন্থুর চিত্রটি আমাদের 
‘চোখের সামনে ভেসে ওঠে। বাঙলা সাহিত্যে, বাঙালীর মনোরাজ্যে,. সুসভ্য 
আধুনিক জগতের উপযোগী প্রবৃত্তি ও প্রকাশ এখন সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে গিয়েছে। 
- “বাঙলা সাহিত্যের পিছনে যে মনন, যে দৃষ্টিভঙ্গী এখন আমরা কার্যকর দেখি, তা 
‘আর কেবল প্রীত-বিস্মিত আদিম যুগের অথবা আঁত্মনিবেদিত বিচাঁর-নিরপেক্ষ 
মধ্য যুগের বস্তু নয়,-_সে মনন, সে দৃষ্টিভন্গী হচ্ছে জ্ঞাননিষ্ঠ সমীক্ষার ফল, যাঁর 
প্রতিষ্ঠা হচ্ছে চিত্তের স্বাধীনতায়, যার প্রকাশ হচ্ছে সববন্ধর বিশ্বমানবিকতায়, 
“আর হৃদয় ৪:০৪ অর্থাৎ নাগরিকতা যা থেকে সৌরভের মত বিকীর্ণ ইচ্ছে। 
 ন্বাজশেখর বন্দু মহাশয় “বাঙলা সাহিত্যে যা দান করে যাচ্ছেন তা অমর হয়ে 
.খাকবে--অন্ততঃ যতদিন বাঙলা ভাষ! বেঁচে থাকবে ততদিন তাঁর বিনাশ নেই 
' কারণ তাঁতে রসন্ষ্টি হয়েছে । কিন্তু এই রসবস্ত যা তার লেখায় আমরা পাই, 
আর পাই বলেই তাকে আমর! ছাঁড়তে পারি না, তাঁকে উদ্ভাসিত করে রেখেছে 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-প্রস্তত এক অতি অসাধারণ সাঁধাঁরণ-বুদ্ধি _ ইংরিজিতে যাঁকে বলব. 
“most uncommon common-sense বা সুবুদ্ধির জ্যোঁতি। তার রচনা পড়তে 
পড়তে মনে হয়, আজকালকার এক বিখ্যাত ফরাসী লেখকের উক্তির ঝলক যেন: 
ভার চোখের কোণে কৌতুক-ম্মিতের মত স্থির চপলা রূপে বিরাজ করছে 5. 
-*বিচারের সংঘম দিয়ে যার! উদ্দাম বিশ্বাসকে পরিচালিত করতে চায়, তারা তাঁর 
সেই দৃষ্টিভদীর মধ্যে নিজেদেরই চিত্তবৃত্তির প্রতি্পন্দন পেয়ে পুলকিত : হচ্ছেঃ 
J’ai passe 1’ age heureux 00400. admire les choses quw’on no 
‘ comprend pes. J” aime la lumiere—“আঁমি সেই সদানন্দ বয়স কাটিয়ে 
প্রী-_১ : | 


£ 


২ | . | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


. উঠেছি যে বয়সে লোকে যে-সব জিনিষ বুঝতে ' পারে না তাঁই নিয়ে মীতাঁমাঁতি 
করে। আমি আলো পছন্দ করি”। “ভাসো হাসঃ, কাঁলিদাঁসো বিলাসঃ' ১ ত 
তেমনি আমরা এক কথায় বলতে পাঁরি_-“ন্বুদ্ধিবিলাঁস রাঁজশেখর”। 


“‘On fire that glows With heat intense 

I turn the hose “of common-sense, 

And out it goes - At no expense,” 

ES * ্ঁ Id 


শ্রীযুক্ত রাজশেখর বস্তু নৈষ্টিক সাহিত্যিক ছিলেন না. তিনি পরিণত বয়সেই: 
সাহিত্য-রঞ্গে অবতীর্ণ হন। কিন্তু তীর সাহিত্যিক গৌরব এতই স্বতঃস্ফুত আর 
স্বপ্রকাশ যে, ইংরেজ কবির মত তিনিও বলতে পাঁরেন__] woke one morn- 
ing, and found myself famous ; আঁৰ আমরাও তার সম্বন্ধে বলেছিলুম, রর 
ধার সাঁহিত্য-দর্জ ন! এত পরিমার্জিত অথচ এত সাবলীল, এত তেজঃপুঞ্জ আর এত 
ক্ষুরধারঃ তিনি এতদিন ধরে কৌঁথাঁয় চাপা ছিলেন! তাঁর সম্বন্ধে বিশেষ করে 
বলা যায় রবীন্দ্রনাথের উপমায়, হঠীৎ কি করে রাতারাতি আমাদের সাহিত্যান্দনে সূ 
এত বড় এক মহীরুহ দেখ! দিলে! যুলিয়স সেজারের মত তিনিও বলতে পারেন 
_ 1015 vidi, vici--“এলুম, দেখলুম, জিনলুম”। কিন্তু বাঁওলা-পাঁঠকের 
হৃদয়কে এইভাবে যিনি জিনে’ নিলেন, তাঁর জয়ের জন্য সাধনা কি ভাবে চলছিল 
তা জানতে আমাদের উৎসুক করে। তিনি তো জীবনের বেশীর ভাগ সময়, 
বিজ্ঞানের খেদমতে- হিন্দিতে আজকাল যাকে বলে “বৈজ্ঞানিক উদ্ভোগ”-এ ;_ 
কি করে বিজ্ঞানের রসায়নের আর ভেষজবিগ্ভার-_-প্রয়ৌগ 'জনকল্যাণে বিশেষ 
একটি বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে দেশের জন-সমূহের মধ্যে প্রচার কর! যাঁয়। 
একধারে তিনি বিজ্ঞান-সরস্বতীর আঁর বাঁণিজ্য-লক্ষ্মীরঃ ধন্বস্তরির আর বিশ্বকমণ্ণর 
সাধনা ও সেবা করে এসেছেন। এর ফলে, জীবনের এক ব্যাপক আর উন্মুক্ত 
ক্ষেত্রে তাঁর যে অভিজ্ঞতা হয়েছে, মানুষের আঁশা-আঁকাজ্ফা চাঁল-চলন রীতি- 
নীতি ভাব-ভঙ্গী ছলা-কলা সঁচ্চা ঝুটার সঙ্গে তার যা পরিচয় হয়েছে, তা থেকে 
মান্ব-চিত্তের পক্ষে বলকাঁরক রসায়ন-ন্বরূপ শাশ্বত কালের উপযোগী অগ্রমধুর রস- 
. বস্তু তিনি নিওড়ে বার করে আমাদের পান করাতে পেরেছেন। তাঁর নিজের *২ 
জীবনের নাঁনাদিকের দর্শন এবং অভিজ্ঞতা, তাঁর নিজের অনুভূতি এবং উপলব্ধি; 
মাঁনব-চরিত্র সম্বন্ধে তাঁর সান্থকম্প সমালোচন আর বিশ্লেষণ, মানুষের দৌরল্যের 
প্রতি তীর সকরুণ সহনশীলতা ও বিদ্বেষ-বিহীন পরিহাস- কোমলতা, এ-দমস্ত তার 


{ 


_॥ সববুদ্ধিবিলাস রাজশেখর মি ৩ 


কি 


রচনায় প্রতিফলিত হয়েছে। কিন্তু জীবনে যা কিছু শোঁক-তাঁপ, যা কিছু দুঃখ- 
বেদনা তিনি পেয়েছেন, তা তিনি নিজেই নীলকণ্ঠের মতন নিজের ব্যক্তিগত 
জীবনের সীমার মধ্যেই সমাহিত করে রেখেছেন--তাঁর উদ্মাঃ তার উত্তাপ, তার 
গ্লানি বা দীর্ঘশ্বাস তিনি বাইরে প্রকাশ করেন নি। 
% রক 
এইখানেই তার সাহিত্য-সাধনাঁর এক অপূর্ব দিক্‌, এবং এটি তাঁর আত্ম 
সমাহিত বিদগ্ধ মনেরই পরিচায়ক । এমন কৰি বা লেখক আছেন, ধারা নিজের 
দুঃখে এত দূর বিচলিত যে বিশ্ব-মধ্যে তা ছড়িয়ে না দিয়ে পারেন না। অনেক 
সময়ে তাঁর! যে-ভাবে এই দুঃখের প্রকাশ করেন, তা অন্ত মানুষের -মনকেও 
আকুল করে, অন্ত মা্ষেও নিজের বেদনার প্রতিধ্বনি তাতে পাঁয়। যেমন 
Tennyson—টেনিসনের বন্ধুর মৃত্যুর ব্যথা! In Memoriam খণ্ডকাঁব্যে অমর 
হয়ে রয়েছে। কিন্ত মনের এ রকম বাঁতাবরণও আছে, যাঁর জোরে মানুষ 
গুরুতর দুঃখেও টলে না, অন্ততঃ বাইরে হা-হুতাশ করে না 
“ষং লব্ধ চাঁপরং লাভম্‌ মন্যতে নাধিকং ততঃ। 
যম্মিন্‌ স্থিতে| ন ছুঃখেন গুরুণহপি বিচাঁল্যতে ৷” 
এটাকে মানুষের মনের একটা পুরুষৌচিত গুণ বলে স্বীকার না করে পারা 
যাঁয় না-_যদিও অন্তরের দুঃখ এক অন্তর্ধামী ছাঁড়া আর কারও গোঁচরে আসে 


না। নিজে কাঁদে নিজের মনে, কিন্ত জগৎকে হাঁসায়। একমাত্র সন্তান, কন্যা ; 


বিদ্বান্‌ গুণবান্‌ সব'জনপ্রিয় জামাতা; অন্তিম রোগশয্যায় ; স্বামীর আসন্ন মৃত্যুর 
কথা জেনে কন্তা ঠাঁকুর-ঘরে পূজার আসনে বসৈ যেন ইচ্ছামৃত্যুকে ডেকে এনে 
অবলীলাক্রমে সহজভাবে দেহত্যাগ করলে ; মুমূর্যু জামাতা এই কথা শুনে সাধ্বী 
স্ত্রীর কথা উচ্চারণ করতে করতে তাঁর কিছু পরেই প্রাণত্যাগ করলে।- একই 
চিতায় কন্তা-জাঁমাঁতার অগ্নিক্রিয়া সম্পন্ন হল। পিতামাতার কাছে এরূপ মম'স্তদ 
দুঃখ, সংসারে মাঁ্যের জীবনে এ ধরনের বেদনা যে কত গভীর কত চিরস্থায়ী, তা 
আমরা অন্যান করতে পারি । কিন্তু তাঁর সাঁহিত্য-সর্জন! যা জগতের জন্য, তাঁতে 
এই দুঃখের ছেঁয়াচ পর্যন্ত লাগতে দেখি ন! । এই আত্মদমন, আর দুঃখ নিয়ে 
বিলাস করবার যে দৌবল্য আমাদের অনেক সময়ে না এসে পারে না সেই দুঃখ- 
বিলাসকে এইভাবে ত্যাগ করা, এই দম’ আর ‘ত্যাগ’, তাঁর মানসিরু ‘অপ্রমাদ’কে 
আরও মহান্‌ করে তুলেছে। সংস্কার-পূত চিত্তের, বাইরের মানবের সম্বন্ধে 
ভব্যতাঁর প্রকাশ এখানেই পাওয়! যাচ্ছে। ফরাসী নাট্যকার পরিহাস-রসিক 


Ed 





৪ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


(01917) যলিয়ের-এর জীবনবৃত্ত নিয়ে রচিত একটি নাটকের অভিনয় ৩০ বছর 
আগে ছাত্রাবস্থায় পারিস নগরীতে দেখেছিলুম। নিতান্ত প্রিয়জনের নিষ্ঠুর আর 
নির্বোধ দুর্বযবহারে পীড়িত হয়ে, মলিয়ের অন্ত প্রতিকার না পেয়ে একান্তে চুপ 
করে বসে অশ্রপাঁত করছেন । যলিয়ের-এর শিক্ষাগুরু আর বন্ধু ইতালীয় অভিনেতা! 


(Scaramouche) স্কারামুশ সেই অবস্থায় মলিয়ের-কে দেখে চীৎকার করে বন্ধু- ' 


মিত্রদের ডাঁকাডাঁকি করতে লাঁগলেন--“ওরে, কে কোথায় আছিস. তোরা 
দেখে যাঃ সার! জগৎকে যে হাঁসাচ্ছে সেই মলিয়ের নিজের দুঃখে এক! বসে 
' কাছে!” রাঁজশেখর বস্থু মহাশয়ের সঙ্দে মেলামেশা করে এই এক অপূর্ব 
জিনিস দেখেছি--হাঁসির ব্যাপার সম্বন্ধে তীর পুরো সচেতন ভাব আছে, হাঁসির 
কথা উঠলে তিনি হাঁসেন বটে, কিন্তু সে হাঁসি গম্ভীর প্রকৃতির ; abandon of 
৪8191 অর্থাৎ রসিকতার মধ্যে গ ঢেলে দেওয়া, সেটা! যেন তাঁর রুচির 
বিরুদ্ধে ; তেমনি বাকসংযমতাও তাঁর যেন প্রকৃতি-সিদ্ধ | নিভে কম হাসেন, কম 
বলেন, কিন্তু অপরকে প্রাণ-খোঁল হাঁসি হাঁসান, অপরকে তীর লেখা পড়ে 
প্রচুর বলবার সুযোগও দেন। রসম্রষ্টার এটি এক বিচিত্র রীতি। 
Ee রঃ # ্ 
বিভিন্ন প্রকারের মনোধর্ম শ্রীযুক্ত রাজশেখর বসুর কৃতির মধ্যে দেখ! যাঁয়। 
বিজ্ঞানের ব্যবহারিক আর ব্যাপারিক প্রয়োগে তিনি নিজের অদ্ভুত কৃতকারিত! 
দেখিয়েছেন--বেন্গল-কেমিকেল-আগ্ু-ফাঁমসিউটিক্যাল-ওয়ার্কস-এর পরিচালনায় ৷ 
এ কাজে তিনি পুণ্যগ্লোক আচাঁ্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের দক্ষিণ হস্ত ছিলেন। মানব- 
চরিত্রের সুন্ম অথচ হাঁস্তোজ্জল বিশ্লেষণে তিনি জগতের সাঁহিত্যের অন্যতম প্রধান 
পরিহাস-রসিক লেখক--তীর “গড্ডলিকা”, “কজ্জলী”, “হনহ্ুযানের স্বপ্ন”, “ধুস্তরী 
মাঁয়া” প্রভৃতির গল্পগুলি একাধারে রসের উৎস ও সামাজিক তথ্যের সম্পুট। 
এইখানেই তাঁর উদার মনের, তাঁর বিশ্বন্ধরত্বের প্রচুর প্রমাণ পাঁওয়! যাঁয়-_তাঁর 
দ্বার! পরিবেষিত হাস্তরসের বিরাঁট পরিধিরও ধারণা এখানেই করতে পার! 
যাবে। তার হাঁসির মধ্যে মানব মনের নানা গোঁপন তত্ত্ব-কথা নিহিত রয়েছে। 
তীর দেশের ও কালের, অথাৎ এখনকার বাঙলার, এই চলত্তিকাঁর জীবন-ধাঁরাঁর 
নানা প্রকারের সামাজিক, রাষ্ট্রিক আঁর সাংস্কৃতিক, সাময়িক আর চিরস্থারী 
তথ্যের খুঁটিনাটীতে তার রস-রচনা ভরপুর । তিনি কেবল দর্শক এবং কবি নন, 
কিন্তু শাব্দিকও বটেন। এইখানে তাঁর বৈজ্ঞানিক মনের একটি পূর্ণ আভব্যক্তি 
দেখা যাবে । অভিধান-প্রণয়নে, শব্দ-নির্বাচনে, শব্দের অর্থ-নির্দেশ ও এতিহাঁসিক 


ক 


৯ 


॥ নুবুদ্ধিবিলাঁস রাঁজশেখর . ৫ 


দৃষ্টিতে অর্থের বিবতনন প্রকাশে'যে যৌক্তিকতা, যে স্থদ্ম্ম বিচারশক্তির আবশ্তকতা' 
অপেক্ষিত, সেটি শীস্বাধিকারী বৈজ্ঞানিক ভিন্ন অন্যের পক্ষে দুর্লভ বস্তু 

তার সর্ব-সমাদূত “চলন্তিকা” অভিধানে, কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের আর 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তরফ থেকে পরিভাষা! সমিতির সভাপতি রূপে তিনি শব্দ" 
গঠনের কান্ডে আর শব্ব-প্রচলনের ব্যাপারে যে সুন্দর সহজ দৃষ্টির আর দেশ-কাঁল 
পাত্রের সম্বন্ধে সচেতনতার পরিচয়-দিয়েছেন, তা সমগ্র ভারতে অন্থকরণীয়। তার 
প্রবন্ধ-সংগ্রহ “লঘু-গুরু”তে এ বিষয়ে তিনি কতকগুলি স্তর নির্দেশ করে দিয়েছেন, 
যাঁর চেয়ে উপযোগী সর্ব জন-গ্রহণ-যোগ্য নিয়ম-স্ত্র আর হতে পারে না। তিনি 
সামাজিক মাঁন্ষ। সমাজের নানা ছোটখাটো বিষয়ে তাঁর শ্ঠেন-দৃষ্টি। তিনি 
সবত্রই সহজ বুদ্ধিরই জয়গাঁন করেছেন; বৈদিক প্রীর্থনা_-“ধিয়ো যো নঃ 
প্রচোদক়াঁৎ্স্যষ্টিকতণ যেন আমাদের বুৰিবৃত্তিকে পরিচালনা করেন-_তীর সমস্ত 
বক্তব্যের ভিতর থেকে স্থির বিদ্যুতের তারের মত যেন আলোক বিকিরণ করছে। 

গু #% ্ 

রাঁজশেখর বনু মহাঁশয় আধুনিক জগতের মানুষ । উপরন্তু তিনি আধুনিক-. 
কালের ভারতীয়, এযুগের বাঙালী। প্রাচীনের উপরেই আধুনিক প্রতিষ্ঠিত, 
প্রাচীনের. রূপ-পরিব্তনই আধুনিক । আধুনিককে, অর্থাৎ নিজেদের বুঝতে 
হলে, এর প্রতিষ্ঠীকে জানতে হবে। বিশেষত সেই প্রতিষ্ঠার ভিতরে এমন. বস্তু 
যদ্দি থাকে যাঁর কার্যকারিতা আধুনিক মানুষের পক্ষেও আছে, ত! হলে তাঁর চর্চা 
করার, তাকে জীবনে ফুটিয়ে তোলার তাগিদ আরও বেড়ে যায়, প্রাচীনের 
প্রতি অন্ধ ভক্তি নয়, প্রাচীনকে ভাল করে বুঝে তাঁর থেকে প্রাণবন্ত আঁর রসবস্ত 
আহরণ করে নিজেদের জীবনকে সমৃদ্ধ করা, নিজেদের লক্ষ্যকে ঠিক করে নেওয়া, 
আর জগতের মধ্যে শ্রেয়কে আঁশ্রয় করা, এই হচ্ছে আধুনিকের মনৌঁধর্ম। তাঁরই 
বশে রাঁজশেখর বন্থু মহাশয় গ্রাঁচীনের সার্থক অগ্কুশীলন করেছেন --তাঁর মেঘ- 
দূতের ব্যাখ্যাত্মক অনুবাদে, তাঁর কেবল সে দুখানি বইয়ে জন্য তিনি বাঁডীলীকে 
নৌতুন করে তাঁর কাছে খণী করে দিয়েছেন, তাঁর বাঁমারণ আর মহাভারতের 


- সংক্ষিপ্ত বাঙলা সংস্করণের, পৃথিবীর দশ-বারোখানি চরম বা সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বা 


্রন্থরাঁজির মধ্যে আমাদের ভারতের এই দুখানি বইয়ের স্থান।' তিন হাজার 
বছর ধরে ম্হাভাঁরত-কথা প্রচলিত রয়েছে । রামীয়ণ-কথা অন্ততঃ-ছুই- 
আড়াই হাজার বছরের জিনিস। এই ছুই বইয়ের মধ্যে যে জীবনের আদর্শ 
আছে, “ধমকে যে ভাবে জীবনের মূল স্তম্ভ রূপে এই ছুই বইয়ে দেখানো হয়েছে, 


৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


তা ভাঁরতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে অচ্ছেগ্ ভাবে জড়িত হয়ে আছে। এর আধ্যাত্মিক 
দিক্‌ যা আছে তা থেকে আমাদের চরিত্র গঠনে আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি- 
সাধনে আমরা পাথেয় সংগ্রহ করব। কিন্তু মানবীয় দৃষ্টিতে মানুষেরই রচা এই 
দুই অদ্ভুত সাহিত্যিককৃতিকেও আমাদের বিচার করা চাই -নইলে এদের স্বরূপ, 
এদেরকে বোঝা যাবে না। সত্য যা তা সব সময়েই সত্য । বাস্তব সত্য আর 
আধ্যাত্মিক সত্য--এ ছুটি পরস্পরের সঙ্গে অগ্গাঁ্দী ভাবে জড়িত, পরস্পরের 
বিরোধী নয় । এই জন্যেই শ্রীযুক্ত র'জশেখর বন্থ রাঁমায়ণ-_মহাভাঁরতের বিশ্বমাঁন- 
বিকতা আর যুগাতিগতা মেনে নিয়েও দেশকাঁলান্থযায়ী বিজ্ঞানের স্বাভাবিক শুভ্র 
জাতিতে তাদের বস্ততীত্ত্িক বিশ্লেষণও করেছেন-__বিশেষ কোনও আস্থা- 
ভেদের রঙীন কাঁচের মধ্য দিয়ে দেখতে চেষ্টা করেন নি। এই নিবর্ণ স্বচ্ছ 
দৃষ্টির মূল্য এ যুগের মাঁনুষ-মাত্র স্বীকার করবেন-এ যুগের কেন, সমস্ত যুগের 
সর্ব দেশের সত্যদিরৃক্ষ মনীষীরাঁও কার্ষতঃ স্বীকার করে এসেছেনও। রবীন্দ্রনাথ 
স্বয়ং রামায়ণ আঁর মহাঁভারতকে এই চোঁখে দেখে এসেছেন। দীনেশচন্দ্র সেন 
মহাশয়ের “রাঁমীয়ণী কথা”র ভূমিকাঁয়, আঁর এক স্থানে রাঁম-চরিত্রের একটু 
সমালোচনায় তা দেখা য়ায়। রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছা! ছিল, মহাভারতের চরিত্র- 
গুলির একটু বিচাঁর-বিশ্লেষণ করবেন ; কিন্তু তিনি সময় করে উঠতে না পারায়, 
এই দুল'ভ জিনিস থেকে আমর! চিরতরে বঞ্চিত রয়ে গেলুম। রাজশেখর বম 
মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত রামায়ণ আর মহাভারতের ভূমিকায় আর তাঁর বিষয়বস্ত- 
নির্বাচন-শক্তির কল্যাণে, 25029. 09০07997% অর্থাৎ মাঁনব্জগতের দলিল রূপে 
রামায়ণ মহাভারতের সঙ্গে সত্যকাঁর পরিচয় লাভ করতে হানি বাঙালী 
পাঠক অনেকখানি সাহায্য পাঁবে। : 
গং রর ES Ea 

প্রতিভাঁশাঁলী লেখকের মধ্যে তাঁর বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব যেমন থাকে, তেমনি তীর 
মধ্যে থাকে তার জাতির এবং তাঁর যুগের সমবেত চেতনার, ধ্যান-ধাঁরণারও 
প্রকাশ। তাঁর নিজের মনের ট'ঁকশালের ছাপ নিয়ে, সর্বজনাদ্ৃত মুদ্রার মতন, 
ভাঁবজ্গতে ও চিন্তাজ্গতে আবার নানা চরিত্রের, নানা প্রবচনের, নান! 
পরিবেশে প্রচলনও ঘটে থাকে। ধিনি একাধারে বিশিষ্ট এবং সাধারণ, এই রকম 
লেখকের লোকপ্রিয়তার একট! প্রকৃষ্ট প্রাণীর কল্পিত কত চরিত্র, কত 
ঘটনা-সমাবেশ আর তাঁর রচিত কত উক্তি তার জাতির মানুষ তাঁর কাছ থেকে 
নিয়েছে-_তীর দেওয়! জিনিসই যেন জাতীয় চেতনার প্রকৃষ্টতম প্রকাশ করেছে। 
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+ তীর কল্পনা অনেক সময়ে উদ্ভট অবস্থার বা চরিত্রের সৃষ্টি করে, কিন্তু সেটা 
_ বাস্তবেরই প্রতিফলন, কেবল সেটা বলবার ধরনে অদ্ভুত দেখায়, তবে তাঁর সত্যতা 
সকলেই আমরা সঙ্গে-সঙ্গেই মেনে নিই। রাজশেখর বন্থ মহাশয়ের গল্পের 
চরিত্রগুলি তাঁদের মধ্যে নিহিত অদ্ভুত ভাঁব নিয়েও জীবন্ত, আর প্রত্যেকেই 
আমাদের দেখ! মান্ুষ__মাঁরবাঁড়ী শেঠ গণ্ডেরীরাম বাটপারিয়া, সবজজ তিনকড়ি 
১৮. মুখুজ্ো, রায় বাহাছুর বংশলোচনবাঁবু, ক্যাদার চাটুজ্যে মশাই, নগেন মামা আর 
ভাগ্নে উদ্বো, খন্বিদং স্বামী, বিঘোঁর বাবাঃ বিরিঞ্চি বাবা, সাহিত্যিক রামধন, 
= ভূষণ্ডীর মাঠের ভূতের, খুলনার তাঁরিণী কবিরাজ, জিগীষ! দেবীর স্বামী, রটস্তী 
কুমার, মহষি জাবাঁলি,--কত আর নাম করব? প্রত্যেক উপাখ্যানের চরিত্র- 
". গুলি নিজ-নিজ গুণে সুপ্রতিষ্টিত__বাঁডাঁলীর মনোরাজ্যে তাদের যে প্রবেশ 
হয়েছে তা “সদাঁকে লিয়ে”-_চিরতরে তাঁরা বিরাজ করতে থাঁকবে। তাঁরপর-_- 
‘তাঁর এক-একটি উক্তিকে বাঁজীলীর রসবোঁধের এক-একটি হিমগিরিশৃঙ্দ বলা যাঁয়। 
“ঠোঁটের সি'দূর অক্ষয় হোক”, “হয়, কিন্তু জানতি পারো না”, “কচি-সংসদ”, 
“ধ্যাংলো-যোগলাই কেফ”-এর “ভবল-ডিমের রাধাঁবল্লভী আর মুগির ফ্রেঞ্চ 
মালপো”, "চ্যাম্পিয়ান ওয়াঁনলেগার”, “চলচ্চিত্র “লুটে নিল মন” “মার্গিতব্যা” 
“গামান্গষদের সভা”, আর “গন্ধমাদন-বৈঠক”, “লড়কে লেঙ্গে ঝুমঝুল্সা”, “প্রভু, 
৮*-আপ হিন্দীমে বোলিয়ে, রামরাজ্যকী ভাঁষা” “গো-হিতায় গোভিগবাং শাসনম্‌” 
ইত্যাদি ইত্যাদি--কত কথার মধ্যে আধুনিক জীবনের সমালোচনা নিহিত 
রয়েছে। আর লেখক গুরুগস্তীর ভারিক্কে চালের উপদেশক-রূপে প্রকট ন! হয়ে 
হাঁসাতে হাসাঁতে তার ক্ষবুদ্ধি আর সুযুক্তির পথে পাঠকদের চিন্তা করবার দিকে 
টেনে আনছেন। মানসিক আর আধ্যাত্মিক 'প্রগতির প্রথম কথা--জীবনের 
"প্রতি প্রণিপাত.বা শ্রদ্ধার পরেই পরিপ্রশ্ন; এই পরিপ্রশ্নের, আপাতদৃষ্টিতে 
কুটিল আর .জঁটিল কিন্তু একটু অভ্যাস হয়ে গেলে কত সরল আর সহজ পথে, 
তিনি তার এই সব 316৭25107. বা ঘটনা-্থষ্টিঃ তাঁর হালকা কথাবাত1, তার 
নানা প্রসঙ্দের অবতারণার দ্বারা আমাদের আইবাঁন করছেন । ভাঁবপ্রবণ সমীক্ষা- 
৯ বিহীন মননের পক্ষে ( বা মননশক্তির অভাবের পক্ষে) এর রচনার চেয়ে কার্যকর 
+ mental tonic বা মানসিক-রযবায়ন বা পুষ্টি সাহিত্য-ক্ষেত্রে ছুল্ভ। 
এঁর রসিকতার সম্বন্ধে আর একটা মন্ত বড় কথা এই যে, আবাঁলবুদ্ধবনিতা 
সকলের সামনে সভায় দীড়িয়ে এঁর রচনা! পড়া যাঁয়। Esprit £211085 অর্থাৎ 
আঁদিরসের আভাস আঁছে কি না আছে, কিন্তু তার আবেদন বয়স্ক বিশেষজ্ঞের 
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কাচে। নিমলি হাশর, যেখানে সকলের প্রবেশ আছে, তারই প্রকাশে তীর” + 
সমস্ত রচনা উদ্ভাসিত । 
্ # রঃ * ES 
আর যেমনি বিষয়-বস্তু, তেমনি কি তাঁর প্রকাশ-ক্ষেত্র ভাষ! ! এই ভাব আর" 

ভাষার যেন শিব-উমার মিলন হয়েছে শ্রীযুক্ত রাজশেখর বস্পু মহাশয়ের রচনায় 1. 
তিনি বরাবর-ই চলিত বাঙলার পক্ষে । এই চলিত বাঙলার ভিতরকার এক ব্‌ 
নোতুন ধরনের ' শক্তি তিনি আবিষ্কার করেছেন, তাঁর দ্বারা আমাদের মনকেও 
উঁচুতে উঠে আসতে সাহায্য করেছেন। এ দিক্‌ দিয়ে দেখলে, তাঁকে বাঙলা- + 
ভাঁষার এ যুগের অন্যতম পথিকৃৎ বলা চলে । এক-একটি বাক্য বা উক্তির পিছনে * 
যে সমগ্র ভাবধারা বিদ্যমান, যে একটা সম্পূর্ণ চিন্তারাজ্য জমাট বেঁধে রয়েছে, তা “8 
আমরা, লেখকের সময়ের লোঁকেরা, বুঝতে পারি-_তীর ভাষার গ্োতিনা আর € 
ঈর্দিত অনন্যসাধারণ !_কিন্ত বাইরের লোকে তা ধরতে পারবে না, এই কারণে 

এই বিষয়ে তাঁদের জন্য দুঃখ হয়। পৃথিবীতে সব কিছুই গতিশীল-_রবীন্দরনাথের: ০ 
লেখাকেও এক সময়ে ভবিষ্যতের বাঁডীলীকে ( যদি বাঙলা ভাষা ততদিন থাকে) 

তার নিজের সময়ের ভাষায় অন্ুবাঁদ করে পড়তে হবে_যেমন এখনকার ইংরেজ 
টীকা-টিগ্নী এমন কি অভিধান ব্যাকরণ ন! হলে (3102181১927) শেকৃষ্পিয়রের 
নাটকের পুরাপুরি রসগ্রহণ করতে পারে না। শ্রীযুক্ত রাজশেখর বস্তু মহাশয়ের +, 
লেখার সম্বন্ধেও সেকথা! বলা চলে__ভবিষ্যতের বাঙালী তাঁর ভাবগ্রহণ করতে 
পারবে, বক্তব্যের বা আদর্শের আঁশয় অনেকটা ধরতে পারবে, কিন্তু তার ভাষার 
পরিপূর্ণ গোতনা বা ইঙ্গিত বুঝে ওঠা তার পক্ষে তখন কঠিন হবে। সেইজন্ত 
ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রেখে, তীর অনেক উক্তির ভিতরকার কথা, তাঁর সুদ 
ঈঙ্দিত, যদি কেউ লিখে রাঁখেন-_কিন্ত উত্তর পুরুষের জন্তু এ চিন্তার দরকার 
এখন নেই। আবশ্যক হলে তারা রিসাঁচ“করে এই সবের অন্তনিহিত কথা বা' 
ইঙ্গিত বা উদ্দেশ্য আঁজ হতে শত বর্ষ পরে বার করে নেবে । উপস্থিত আমর! 

তো পড়ে সাহিত্যিক আনন্দ আর উচ্চ কোঁটির মানসিক রস আস্বাদন করে 


ধন্য হতে থাকি, আর রসম্রষ্টাকে সাধুবাদ দিতে থাঁকি। - al 
্স্ চি bd ফু 


শ্রীযুক্ত রাজশেখর বস্থ তাঁর বইয়ের সর্বত্র তাঁর যুক্তিপূৰ্ণ দৃষ্টি আর বিচার 
নানা ভাবে প্রকট করেছেন--জীবনের বাহাপ্রকাঁশ সম্বন্ধে, বাইরের ব্যবহাঁরিক- 
দিক সম্বন্ধে। সব জিনিস নিজের চোখে দেখতে চান, নিজের কানে শুনতে চান», 
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_-পরের মুখে ঝাল খাঁওয়া ঠিক নয়। মতবাঁদের গৌঁড়ামির প্রশ্রয় তিনি দিতে 
পারেন না। Voila un brave homme qui ne 0009 de rien { দেখ তো, 
ভাল মানুষ বেচারীর কোনও বিষয়ে সন্দেহই নেই । তিনি জানেন, অ-দৃষ্ট' বিষয়ে 
“যতদিন দেহ ততদিন সন্দেহ?” তাঁর লেখার মধ্যে ফরাসী দার্শনিক নিবন্ধকার 
(Montaigne) ম'তেঞ-এর প্রশ্নের যেন প্রতিধ্বনি পাই_-৬০৪i5-Je ? আমি 
কী জানি? কন এই অজ্জেয়-বাদিতাঁর মধ্যেও এক ধরনের গভীর বিশ্বাস আর 
আস্থা তাঁর মনের মধ্যে আছে, যাঁতে করে সন্ভাব ও স্ববুদ্ধির পরিপৌঁধক-এই 
চিন্তাশীল ব্যক্তিটি, জীবনের পটভূমিকাঁরূপে অবস্থিত শাশ্বত সত্তা বা সত্যকেও 
মাঁনেন। এইখানেই তার জীবন-দর্শন এক লোঁকাতিগ অনুভূতি আর উপলব্ধির 
পথে তাঁকে নিয়ে গিয়েছে-_ আমাদেরও উদ্ধদ্ধ করেছে, মানসিক শক্তি এনে 
দিচ্ছে, In tune with the Infinite হয়েচলবাঁর জন্যে । যে সম্বন্ধে নিজের 
বিচারের কচ্চাঁয়ন না করে, তাঁর আপন কথা উদ্ধত করে দিয়ে প্রসঙর্গের 


. সমাপন করছি । 


তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক ৷--- 

এই প্রার্থনা-বাক্য ধাঁদের মুখ গ্রেকে প্রথম বেরিয়েছিল তাদের কোনও 
প্রচ্ছন্ন অভিপ্রার ছিল না । নিষ্কাম ভক্ত এবং জ্ঞানী এখনও বলেন, তোমাঁর 
ইচ্ছা পূর্ণ হোক্‌। এই বাক্যে কিছু রূপক আছে, বক্তার বিশ্বাস অনুসারে 
তার বিভিন্ন ব্যাখ্যা হতে পারে। কিন্তুরপকের আবরণ ভেদ করলে শুধু 
এই অর্থই পাওয়া যাঁয়-_ 

“আমি অভীষ্ট-সাঁধন বা বিপদ্র-বাঁরণের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি। 
আমার সফলতা! বিফলতা যা ঘটবে তাই ঈশ্বরের ইচ্ছা বা বিধাতার বিধান 
বানিয়তি। সেই নিয়তি মেনে নেবার এবং সইবাঁর শক্তি আমার আস্ুকৃ। 
তাঁর জন্যই প্রার্থনা করছি, অর্থাৎ উদ্ধদ্ধ হবার জন্য বারংবার নিজেকেই 
বলছি-হে আমার আত্মা, ক্ষুদ্রতা পরিহার করো, সুখদুঃখে লাভালাভে 
জয়াজয়ে অবিচলিত থাকো, বিশ্বাত্বার যে সবব্যাপী সমদৃষ্টি তা তোমাতে 
সঞ্চারিত হোক ৷” | 
“প্রাসাদের বদলে আটচালাঁতেও উচ্চ শিক্ষা চলতে পারে। বাঁহ আঁড়ম্বরের 
চাইতে বিদ্ধ'ন কুশলী ও সন্তষ্ট অধ্যাপকবর্গের প্রয়োজন অনেক বেশী ৷” 

রাজশেখর বস্তু (শিক্ষার আদর্শ £ চলচ্চিন্তা )* 
+ “কথাসাহিত্য’ পরশুরাম-সংখ্যা থেকে পুণমু দ্রিত। 477 





হিন্দু ও বৌদ্ধ সঙ্গীতেন্ বূপত্রেখ। 
স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ। 


ভারতীয় সংস্কৃতি ও সভ্যতার সমগ্র পটভূমিকে প্রাকৃখতিহাঁসিক, অথবা 
প্রাকৃবৈদিক, বৈদিক, হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলিম, বুটাশ. এবং বুটিশ-উত্তর অথবা 
আধুনিক যুগে ভাগ করা যাঁয়। কিন্তু আমার মতে এই পর্ব গুলিকে স্বাভাবিক 
ও যুক্তিসঙ্দত বলে মনে হয় না। কারণ কতকগুলি যুগ, বিশেষকরে, হিন্দু ও. 
বৌদ্ধযুগ পরস্পরের সন্ধে মিশ্রিত। এই ছুই যুগের সঙ্দীতকে ঠিকমত বিচার করা 
বেশ কঠিন! 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে আমরা দেখতে পাই, প্রায় পাঁচ হাজার বছরের সুদূর 
অতীতে “পানী, নামে অভিহিত সভ্য বনিকেরা প্রাকওঁতিহাসিক সিন্ধু নগরসভ্যতাঁর 
ও সংস্কৃতির সমৃদ্ধ সৌধ নিমর্ঁণ করেছিলেন । পণ্ডিতদের অনেকে মনে করেন 
যে সভ্যতার এই প্রতিষ্ঠীতাগণ ছিলেন আর্য, ঠিকভাবে বলতে গেলে বল্তে 
সয়, তারা ছিলেন বৈদিক আর্য, ভারতবর্ষের আদি বাসিন্দা। অনেকে আবার 
মনে করেন যে তারা ছিলেন দ্রাবিড়, কারণ সিন্ধুতটের বাসিন্দারা, যে আর্ধ 
ছিলেন এ সম্বন্ধে পর্যাপ্ত তথ্য পাওয়া যায় না৷ মতামতের পার্থক্য থাকতে 
পারে তবে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে, প্রীকৃএীতিহাসিক যুগে সঙ্গীতের বহু 
নিদর্শন আমরা দেখতে পাই, এবং সঙ্গীত বলতে নৃত্য, গীত ও বাঁদ্ধকেই আমরা 
বুঝছি। সিন্ধু উপত্যকায় সাম্প্রতিক প্রত্বতাঁত্বিক খনন-কার্ষের ফলে আঁময়া জানতে 
পেরেছি, যে খ্রীষ্টপূ্ব তিনহাজাঁর বছরেরও আগে সেখানকার মানুষ ছিল 
সুসভ্য, শিল্প-রুচিসম্পন্ন ও কৃষ্টিবান। তারা সপ্ত-ছিদ্র বাঁশী বাজানোর কৌশল 
জানতেন, বিভিন্ন ধরণের বান্ধ, বীণা, বীণা সদৃশ যন্ত্রের ব্যবহারও জানতেন । 
ছুভণগ্যের বিষয় যথেষ্ট পরিমাণে এতিহাঁসিক তথ্যের অভাবে আমরা তাঁদের 
সঙ্গীতের সঠিক রূপ, প্রক্রিয়া, নৃত্যের আদ্দিক ও গীতের নির্দেশনা জানি না । 

ঝক্‌ বেদের যুগে ( খ্রীঃ পুঃ ১২০০ অথবা ১৫০০ অব্দ, মতান্তরে খ্রীঃ পূঃ ৩০০০ 
থেকে ২৫০০ অব পর্যন্ত) আমরা আর্যদের রাজনৈতিক, সামাজিক ও: ধর্মীয় 
সংগঠনের পরিষ্কার রূপ দেখতে পাঁচ্ছি। তাঁদের বিশাল সাহিত্য সহজেই প্রমাণ 
করে, তাঁরা উন্নত . ধরণের জাঁতি ছিলেন। ভাঁঙ্কর্য ও সঙ্গীতের সূত্র ও আদিক ' 
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তাদের করায়ত্ব ছিল। বিভিন্ন ধরণের যজ্ঞ ও আঁচাঁর পালনের পবিত্র মৃহূর্তে 
তাঁরা ভিন্ন ভিন্ন তাল ও মাত্রা সহযোগে সাঁমগাঁন ররতেন। ব্রাহ্মণ, শিক্ষা, প্রতি- 
সাক্ষ্য থেকে জান! যায়, খক্‌-বেদের যুগের আর্ধরা নানা ধরণের ও আয়তনের 
বীণা, শততন্্ বীণা (পরে যা থেকে কাত্যায়নী বীণা তৈরী করা হোঁত) পিচ্ছোরা, 
'দস্বরী, ইত্যাদি, বীশী, ও নানা ধরণের বাগ্ যেমন দুন্দুভি, ভূমি-দুন্দুভি ইত্যাদি 
প্রস্তুত কর! ও ব্যবহার করার ব্যাপারে অতিশয় দক্ষ ছিলেন। পরবর্তা কাঁলের 
স্বত্র-সাঁহিত্যে তাঁদের সঙ্গীত, বাগ্যন্ত্র ও নৃত্য সম্বন্ধে প্রচুর তথ্য পাঁওয়! যায়। 
ম্যাক্‌ডোনেল, জঃ কীথ,, ডঃ উইন্টারনীট জ.. ডঃ বারনেল, ডঃ চলন্দ, ডঃ, যেকবী, 

ডঃ ওয়েবার, ডঃ আপ্তে, ডঃ এম্‌, শাস্ত্রী এবং বহু প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা 

এই মতের সমর্থন করছেন। ডঃ আপ্তে গৃহ-হুত্র সম্বন্ধে তার আলোচনায় 
উল্লেখ করেছেন, ঝক্‌-বেদের যুগের অধিবাপীর! কণ্ঠ ও যন্ত্র-সঙ্গীত জান্তেন এবং 
তাঁর! ছিলেন আর্য ও হিন্দু! “এই যুগে সঙ্গীতের তিন প্রকার অর্থাৎ নৃত্য, 
গীত ও বাগ্ধ এবং রথচালনা প্রতিযোগিতা ও বাজী ধরাই ছিল আমোদের প্রধান 
উপকরণ।” সাঁমবেদে (১.২২.১১) ও অশ্বলায়ণ গৃহ-সুত্রে ( ১.১৪.৬. ) আমরা 

সীমস্তোন্নয়ন উৎসব উপলক্ষে বাঁশী বাজানো, নৃত্য ও গীতের বর্ণনা দেখ তে পাই। 

অতএব এ সম্বন্ধে সন্দেহ নেই, বৈদিক আর্ধরা-সঙ্গীতের তিনধার]র স্বশৃঙ্খল 
শিল্পরূপের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। ভারতবর্ষের পরবর্তী হিন্দু সমাজ প্রাক- 
বৈদিক ও বৈদিক যুগের এঁতিহ্াময় স্দীতসম্পদকে গ্রহণ করেছিল এবং নতুন 

আবিষ্কার, নতুন পদ্ধতি ও রূপের সাহায্যে তাই উন্নত করে তুলেছিল । 

খ্রীঃ পৃঃ সপ্ত কিংবা! ষ্ঠ শতাব্দীতে হিন্দু ভারতবর্ষের উদ্ভব বলা যেতে পারে । 

অনেকের মতে হিন্দু শব্দটি সিন্ধু (সিদ্ধ) বা হিন্দ, থেকে এসেছে। অর্থাৎ, সিন্ধু 
তটে এবং তাঁর কাছাকাছি যাঁর! বাঁস করত তাদের হিন্দু বলা হোত। অনেকে 
“হিন্দু শব্দের অর্থ বলতে ক্রীতদাস’ বোঝেন, কিন্তু তা ঠিক নয়। আঁসলে 

হিন্দুরা বৈদিক আর্যদের বংশধর অথবা আর্ধ-উপনিবেশের অধিবাসীদের থেকে 

সভভূত। চারটি বড় বড় রাজ্য অবস্তী, কোঁশল, বৎস এবং মগধ হিন্দু জনপদ বা 

- উপনিবেশ বলে চিহ্নিত হোত এবং এই রাঁজ্যগুলির অধিবাসীরা ছিলেন সুসভ্য 

ও শিক্প-রসিক প্রাচা-জাতি। আরও অনেক অর্ধ-সভ্য এবং আদিম জাতি যেমন 
শবর, পুলিন্দ, কাম্বোজ, কিরাত, বাহলীক, দ্রাবিড়, অঙ্ক, বন্দ (?), কলিঙ্ব প্রভৃতি 
তাদের নিজ্রন্ব শিল্প ও সংস্কৃতি নিয়ে টিকে ছিল। আঁ্যরা নিজেদের সঙ্গীত 
পদ্ধতিতে নতুন নাম ও আঁদ্দিক সহযোগে বহু স্থরের সমন্বয় ঘটিয়েছিলেন"। আর্য 


১২. প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ও অনার্ধদের মধ্যে সঙ্গীতের মিশ্রণের মূলে ছিল আর্ধদের অনার্য সংস্কৃতির আত্ম 
সাৎ-করণ ও মিশ্রবিবাঁহ। | 

বিশ্বিদার গাঁন্ধারের রাজত্বকালে (খ্রীঃ পৃঃ ৫৪৫ ) ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশ শিল্প ও ভাস্কর্ষের জন্য প্রসিদ্ধ ছিল । এঁ স্থানের লোকদের বলা 
হোঁত গন্ধৰ্ব । তাঁরা দেবতাদের মত গাঁন এবং নাচে একাগ্র ছিল। তাঁদের- 
সঙ্গীত-রীতিকে বলা হয় গান্ধর্ব, এবং ভরতের নাঁট্যশাস্ত্রে ( খষ্টাব্দের দ্বিতীয়- 
তৃতীয় শতাব্দী ) স্বর, তাল ও পদের সংমিশ্রণ হিসাবে এর বর্ণনা পাওয়া যায়। 
অনেকের মতে গন্ধর্ব জাঁতি গ্রীস থেকে এসেছিল এবং ভারতবর্ষে থাকা কালে 
তাঁরা ভারতীয় আদর্শকে গ্রহণ করে । সুতরাং গান্ধর্ব রীতির সঙ্গীত ধাঁরণা থেকে 
উদ্ভূত, ঠিক যেমন, গাঁন্ধার শিল্প ও ভাস্কর্য রীতিও গ্রীক ধারণা দ্বারা প্রভাবান্বিত। 
(পণ্ডিতের! মনে করেন যে গান্ধার-শিল্পীদের হাত ছিল গ্রীক, কিন্ত হৃদয় ছিল 
ভারতীয় ।) গান্ধর্ব সঙ্গীতে বৌদ্ধ প্রভাবও দেখতে পাঁওরা যাঁয়। কিন্তু এই 
অনুমান ঠিক নয়। বস্তুতঃ, বেদ- সঙ্গীত সামগাঁন থেকেই গাব সঙ্গীত উদ্ভূত, 
এবং পরবর্তী মার্গ-দেশী সঙ্গীত বৈদিক ও গান্ধর্ব সঙ্গীত দ্বারা অনুপ্রাণিত এবং এই 
ছুই উৎস থেকেই বহু উপাদান সংগ্রহ করেছে। গান্ধি“ নাম সন্ধে ভারত তার 
নাট্যশাঁস্্রে বলেছেন, যে-সঙ্গীত গন্ধব'দের প্রিয় ছিল এবং যে সঙ্গীতে তারা 
আনন্দ পেত তাই গান্ধর্বনামে অভিহিত_-%*তথা গ্রীতিকরং পুণঃ গন্ধবনাম চ 
যন্মদ হি তন্মদ্‌ গান্ধর্যমুচ্যতে 1” অতএব এই রীতি উৎসের দিক থেকে পুরো- 
পুরি ভারতবরাঁয়। পারস্ত ও ম্যাসিভন কতৃক ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত 
প্রদেশ আক্রমণ গান্ধর্ব সঙ্গীত রীতিকে প্রভাবান্বিত করেনি । 

পূর্ব ৫৬৬ অন্দে গৌতম বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করেন এবং তার আবিভাবের সঙ্গে 
সঙ্গে বৌদ্ধযুগ স্বরু হয়। বৌদ্ধ জাতক কাহিনীতে বুদ্ধের অতীত শত অবতারের 
কথা বর্ধিত আছে। এই সমস্ত জাতকে, পিটকে এবং বৌদ্ধ শীস্ত্রসমূহে আমরা 
সঙ্গীত, বানর ব্রবং নৃত্যের বহু বিবরণ পাই । বৌদ্ধ গাঁথা সমূহ যেন, থেরাগাথা।, 
নেরীগাথা, স্থবিরগাঁথা প্রভৃতি ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীরা গান করতেন। ললিত বিস্তর, 
ধন্মপদ ধন্মপাঁল প্রভৃতি টাকাগ্রন্থে এবং অন্যান্য বৌদ্ধসাহিত্যে এই সমস্ত বিভিন্ন 
গাথা বা বৌদ্ধ সঙ্গীতের উল্লেখ আছে। ১০৭টি কবিতা ও ১২৭৯ গাঁথা বা স্তবক 
নিয়ে থেরা রচিত, ৭৩টি 'কবিতা ও ৫২২ গাথা নিয়ে থেরী রচিত। 
পণ্ডিতের মনে করেন, খ্রীষ্টাব্দের পঞ্চম শতাব্দীতে এই সমস্ত গাঁথা রচিত 
হয়েছিল । অথর্ব বেদ থেকে জানা যায় গাঁথা সঙ্গীতগুলি আরও পুরাতন । 
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আরণ্যক ও ব্রাক্ষণ-সাহিত্যে আমরা এই ধরণের গান দেখতে পাই। 
নিম্নলিখিত জাতকে সঙ্গীত সম্বন্ধে প্রচুর উল্লেখ দেখতে পাওয়া ষাঁয়। যথা নৃত্য, 
ভেরীবাগ্ঘ, মৎস্ত, ভদ্রঘট, গুপ্তিলা, বিছ্র-পণ্ডিত, কুশা, এবং বিশ্বস্তারা। 
খ্ৰীষ্টপূর্ব দ্বিতীয়-তৃতীয় শতাব্দীতে এই জাঁতকগুলি গ্রথিত হয়। মৎস্য-জাঁতকে 
মেঘ-গীতি-সন্বন্ধে উল্লেখ. দেখা যাঁয়। অনেক পণ্ডিতের মতে মেঘ-গীতি মেঘ- 
রাগ থেকে আলাদা! নয়। গুপ্তিলা-জীতকে গান্ধর্ব গুপ্তিলা কুমেরকে বীণা-বাঁদনে 
পারদর্শী বলে বর্ণনা কর! হয়েছে। এই বীণার সাতটি তাঁর ছিল এবং ভরতের 
নাট্যশাস্তে বর্ণিত চিত্র-বীণাঁর সঙ্গে এর সাদৃশ্য আঁছে (২৯,১১৪ )। নাট্যশাস্তরের 
এই চিত্র-বীণা ও গুপ্তিলা জাতকের সপ্চতন্ত্রী, নিঃসন্দেহে আধুনিক সেতারের 
আদর্শ। সেতাঁরকে বিদেশী যন্ত্র বলে মনে কর! হয় এবং আলাউদ্দিন খিল্জীর 
সভায় আমীর খসরুই নাকি এর প্রথম প্রবত্ন করেন। এতিহাঁসিক নথি-পত্রের 
সাহায্যে এ বিষয়ে গবেষণা করা যেতে পারে। পদ্র-কুশল-মানব-জাতকে 
আমরা আবার মহাবীণাঁর উল্লেখ দেখতে পাই। এ ছাড়া, বিদর-জীতিকেও 
কুটুম্ব ও তিন্দিমা নামক যন্ত্রের বর্ণনা দেখতে পাঁই। লিচ্ছবিরা নানা উৎসব 
পালন করতে এবং সেই সমস্ত উৎসবে তারা 'গান গাইত, বাগ্ঘ বাঁজাত এবং 
নানাবিধ যন্ত্রের সাহায্যে সঙ্গীত পরিবেশিত হোত । 

নারদ প্রথম রচিত নারদি-শিক্ষীর সমসাময়িক মহাযান ধর্মগ্রন্থ লণ্ডকাবতার- 
সত্রেও ( খৃষ্টাব্দের প্রথম শতাব্দী ) আমরা সঙ্গীতের উল্লেখ দেখতে পাই এই 
সুত্রে আমরা বিভিন্ন রাগের উল্লেখ দেখতে পাই ষথা-_বড়জ/ স্মষক, গান্ধার, 
ধৈবত, নিষাদ, মধ্যমা, এবং কৈশিক। রত্বকারের শাঁহ্দ দেবের মতান্ুযায়ী 
এই কৈশিকরাগ বিরুত অথবা কৈশিক পঞ্চমা এবং শুদ্ধপঞ্চমার একপদ নীচুতে 
অবস্থিত । আমাদের মনে হয় লণ্ডকাঁবতার সুত্র মধ্যমা গ্রামের প্রাচীন মাত্রাকে 
গ্রহণ করেছিল। এ ছাঁড়া, বিভিন্ন যুগের হিন্দু ও বৌদ্ধ সাহিত্যে আয়ারা নানা 
গীত-যস্ত্রের উল্লেখ দেখতে পাই । বৌদ্ধ চৈত্য, সম্থারামে ও হিন্দু মন্দিরে পাঁথরে 
খোঁদাইকর! সজ্জিত ও নগ্ন নতর্ক ও নতর্কী, যক্ষিণীদের চিত্র দেখতে পাওয়া 
‘যাঁয়। নাসিকে অবস্থিত পাঁগুলেন চৈত-গাঁছের অভ্যন্তরে গাঁয়কদের আঁসন 
সংযুক্ত করার জন্য কাঁবৈর খাত ও খোঁপের ব্যবস্থা আছে ( খৃষ্টাব্দের প্রথম 
শতাবী )। খৃষ্টাব্দের দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রথম ভাগে প্রতিষ্ঠিত নাসিরের 
বিহাঁরগুলির প্রস্তর-গঠন পরিকল্পনা বর্ণনা করতে গিয়ে অধ্যাপক পাসি ব্রাউন 
বলেছেন, এই সমস্ত বিহারগুলির শ্রমণদের দিস সুরু হতো স্তোত্র সঙ্গীতের 


~ 


১৪, প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সোচ্চার আবৃত্তি দিয়ে, চৈতা-গৃহের সম্মুখের আসন থেকে চাঁরণেরা বাযষ্ক 
বাঁজাত, এবং নিঃসন্দেহে সে সময় ছিল তাদের গৌরবের যুগ। | 

অমবাঁবতীর প্রাচীরগাত্রে ( খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয়-তৃতীর শতাব্দী) আমরা বুদ্ধ, তীর 
মাতাপিতা রাজন্যবর্গ, পরিচাঁরক ও পরিচারিকাঁ, নট ও নটিদের মৃত্তির সারি 
খোদিত দেখতে পাই। মধ্যের সারিতে দেখা যায়, কয়েকজন সুপুরুষ রাঁজকম চাঁরী 
শিশু বুদ্ধের প্রতীক হস্তীমৃতিকে বহন করে নিয়ে যাচ্ছে! অগ্সরা-অপ্পরীরা' 
সুন্দর ভন্দিমা ও মুদ্রীসহকারে নাঁচছে। ভারতীয় রবাব বা সরোদের মত 
দেখতে বীণীধন্ত্র বাঁজাচ্ছে কোন নট। ক্যাপ্টেন ডে বলেন, এই সঙ্গীত-যন্ত্রটি 
আযাসীরীয় বীণা বা আফ্রিকার সাঙ্কেকার মত দেখতে । কোন নর্তক সাঁনাই- ' 
এর মত বাঁশী বাঁজাচ্ছে। নটরাঁজ শিবের মত সুন্দরভাবে কেউ নাঁচছে। 
কয়েকজন নর্তকী উপবেশনের ভঙ্গীতে নাঁচছে। সাঁচি (খুষ্টপূর্ব প্রথম 
শতাব্দী ) ও বাঁরহুতের (ুষ্টপূর্ব ১৫০অব্দ) প্রাচীরগাত্রেও এই ধরনের নৃত্য- . 
পরারণ মূর্তি দেখতে পাওয়া যায়। রাঁজেন্দ্লাল মিত্র তীর Antiquities of 
0৮599 তে পাথরের মৃতি সঙ্গীত সম্বন্ধে বলেছেন, “স'চি, অমরাবতী ও ভূবনেশ্বরে | 
এগুলির অভাব নাই। সাঁচি ও অমরাতীতে প্রথম শ্রেণীর ছুই জাতের বীণা 
দেখতে পাওয়া যায় 1*** অমরাঁবতীর বীণা আকারে প্রাচীন মিশরীয় সঙগীত- 
যন্ত্রের মত, কেবল কোলে এটা রাখা হত সমান্তরাল ভাবে ।* * অমরাঁবতীর 
বীণা অর্ফিউসের বীণাঁর মত দেখতে । এতে সাতটি চাবি, কিন্ত কোন তাল 
ভাগের চিহ্ন নেই, একজন নারী এই সপ্ততন্ত্রী বীণা ছুই হাঁতে বাঁজাছে ” 

সাঁচি ভাস্কর্য সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, “সচিতে একদল ঘাগরা-সঙ্জিত গাঁয়কের 
মূর্তি আছে, তাঁরা পায়ে এঁটে বসে এমন পাঁদুকা পরেছে ছুধার দিয়ে যার 
চামড়ার পটি, তাঁদের পাঁদুকা পরবাঁর ভঙ্গী অনেকটা প্রাচীন গ্রীকদের ধরণে। 

খ্ৰীষ্টীয় ষষ্ঠ-সপ্তম শতাব্দীতে আট-হাতি-বিশিষ্ট নৃত্যরত নটরাঁজের একটা মৃতি 
ভূবনেশ্বরের মুক্তেশ্বর মন্দিরের দেয়ালের ঝাঁঝরিতে বসান হয়। নটরাঁজের 
হাতগুলিতে বিভিন্ন ধরণের মুদ্রা দেখান আঁছে। তাঁর দক্ষিণে, গণেশ শিবের 
নাচের তালে তালে বাঁশী ধরণের একটি যন্ত্র বাজাচ্ছেন। বাঘ চাঁর-পা বিশিষ্ট 
একটি আসনে বসে একটা পুরুষ মুর্তি ছুটি একই আয়তনের পুস্কর বাঁজাচ্ছে 
নটরাজের নাঁচকে আরও সুন্দর করে তুলতে । বৌন্বাইতে বাঁদামীর (শ্ীষ্টীয 
ষষ্ট শতাব্দী) গুহামন্দিরেও একই ধরণের নটরাঁজের মূর্তি দেখা যাঁয়। এই 
নটরাঁজের যোলটি হাত আছে এবং প্রত্যেকটা হাতে স্বমহিমায় শাস্ত্রীয় মুদ্ৰা 


সত... 2 ir রে E: 3 ০ 


॥ হিন্দু ও বৌদ্ধ সঙ্গীতের রূপরেখা ১৫ 


প্রকাশ পাচ্ছে। - তাঁর দক্ষিণের একটা হাঁতে ত্রিশূল আছে। গণেশ দেবতাকে 
বামে বাঁশী বাজাতে দেখা যাচ্ছে। গণেশের পাশে একজন বাদক মাটিতে 
শোয়ানো একটি চাঁককে দুহাতে বাজাচ্ছে, এবং আর একটি ঢাঁক তাঁর সামনে 
সৌজাভাবে রাখা হয়েছে। মুক্তেশ্বর ও বাদামীর মন্দির গৃহে যে ছুটি একই 
আয়তনের ঢাক ত্বাকা হয়েছে, সেগুলি বোধহয় আধুনিক তবলা ও বীয়ার 
পূর্বরূপ ।' মুসলমান আমলেই মৃদঙ্গ অথবা পাঁখোয়াজকে দুভাগ করে তবলা 
ও বায়ার প্রচলন হয়েছে। 

ভুবনেশ্বরের কপিলেশ্বর মন্দিরে ( খীষ্টীয় ষষ্ঠ-সপ্তম শতাব্দী ) নৃত্যের নট 
ও নটার মুর্ি-সম্ঘলিত একটি বাঁঝরি আমরা দেখতে পাই।. সবচেয়ে ওপরের 
সারিতে ভগবান শিব তার সহধমিনীর সঙ্গে উপবিষ্ট আছেন এবং রাম পাশে 
একজন পরিচারক (নন্দী? ) দেখা যাচ্ছে। মাঝের সারিতে তিনজন নট 
ও নীচের সারিতে চারজন নটিকে নাচতে দেখা যাঁচ্ছে। এর! সকলে পরমেশ্বর 
শিবের তুষ্টির জন্য নাচছে । তিনজন নট বিভিন্ন ভঙ্গী ও মুদ্রা সহকারে নাচছে 
চারজন নটির মধ্যে একজন গাইছে, একজন বাঁশী বাঁজাছে, একজন বীণা 
বাজাচ্ছে এবং আর একজন এই সমবেত সঙ্গীতের তালে তালে নাচছে। 

পরশুরামেশ্বর মন্দিরেও এই ধরণের পাথরে খোঁদাই মুর্তি দেখতে পাওয়া 
যাঁর (খুষটয় বষ্ঠ-সপ্তম শতাব্দী )। উপরের সারিতে সুন্দর দেহ ভঙ্গিমায় তিন. 
জন নটকে দেখতে পাওয়া যাঁর এবং নীচের সারিতে চারজন নটিকে। একজন 
নটি উপবেশনের ভঙ্গীতে নাচছে, একজন ডান হাতে ডমরু-সদৃশ বাদ্যযন্ত্র 
বাজাচ্ছে, একজন বাঁশী বাজাচ্ছে, আর একজন সমবেত সঙ্গীতের সঙ্গে তাল 
রাখতে করতাঁল বাজাছে।, 

খ্ৰীষ্টপূৰ্ব প্রথম শতাব্দী থেকে আরম্ভ করে খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দী পর্যন্ত এই 
সমস্ত পাথরে খোদিত মৃত, চি্া্বরমের নৃত্যরত নটরাজের সুন্দর মূর্তি (খৃষ্টীয় 
একাদশ-ছাদশ শতাব্দী) নট-নটিদের ঢাঁক-করতাঁল-সহ মূর্তি এবং কোনারক 
মন্দিরের বিভিন্ন সঙ্গীতের উপকরণ (ত্রয়োদশ শতাব্দী ) নিঃসন্দেহে প্রমাণ 
করে যে সে যুগের বৌদ্ধ ও হিন্দু যুগের ভারতবর্ষে শাস্ত্রীর সঙ্গীতের তিন ধাঁরাই 
নৃত্য গীত ও বাঁ প্রচলিত ছিল। এ ছাড়া, মগধ ও মৌর্ধ-যুগের বহু শিলালিপিতে 
আমর! নৃত্য, গীত ও বাঁছ্ের উল্লেখ পাই। | 

৩২০ খৃষ্টাব্দে গুধযুগের সুরু। এই যুগে বৌদ্ধ ধমের. প্রবল সমর্থকেরা . 
যথা অসঙ্গ, বস্তবন্ধু, দ্বিগ নাগ, কুমারজীব, ইত্যাদি এই ধর্মের বিশাল বিস্তৃতি 


১৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ঘটিয়েছিলেন। এই যুগের সঙ্গীত নাঁরদ প্রথম কৃত নারদী-শিক্ষা ( খৃষ্টীয় প্রথম 
শতাব্দী) ও ভরতের নাট্যশাস্ত দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েছিল ।. 

এই সময় ভরত হিন্দু সঙ্দীতকে সুনিয়ন্ত্রিত করলেন । নারদ প্রথম সাতরকম 
সুরের বর্ণনা করেছিলেন, বৈদিক ও লৌকিক, তিনটি প্রাচীন গ্রাম, শ্রুতি, 
তান এবং সাতটা গ্রামরাগ ( ষড়রাঁগের মত) মধ্যমীগ্রাঁম, ষড়ভ, সদাহৃত, 
পঞ্চম, কৈশিক, এবং কৈশিক-মধ্যমা। এই গ্রাঁমরাগণ্ডলি সপ্তম শতাব্দীর 
কুড়মিয়ামালা শিলালিপির ছারা সমখিত হয়েছে। নারদ-প্রথম ছুই ভিন্ন স্তরের 
সঙ্গীত, বৈদিক ও লৌকিকের মধ্যে অদৃশ্য সুত্রটিকৈ আবিষ্কার করলেন, যথা 
“যা সামগান্য প্রথমা সা বর্ণমিধ্যমা-স্বরা” ইত্যাদি। তাঁর দ্বারাই বৈদিক 
ও লৌকিক সুরের স্বর-গ্রাঁম ও স্বর-উচ্চতাঁর মধ্যে সাঁমঞ্স্ত স্থাপিত হয়েছিল । 
তিনি বীণা ও বেণু প্রভৃতি সঙ্গীতযন্ত্রের নিমণনবিধি বর্ণনা করেছিলেন । 

তাঁর পরে ভরত নাটকের তত্ব ও শিল্প সম্বন্ধে আলোচন! করতে গিয়ে হিন্দু 
সঙ্গীতের স্ুনিয়ন্ত্রিত রূপকে বর্ণনা করলেন। তিনি আঠার জাঁতিরাঁগ, তাঁদের 
আরোহণ ও অবরোহণ, বর্ণ শ্রুতি, অলঙ্কার, রস, এগুলির নির্দিষ্ট সময়, এবং শুদ্ধ 
রাগ সৃষ্টির জন্য উপযুক্ত ধাতু, সমস্ত কিছুই বিশদভাবে বর্ণনা করলেন। তিনি 
বাদ্যযন্ত্র পুষ্ধর, বীণ!, বেণু, নাচের বিভিন্ন মুদ্রা, পুস্করের সাহায্যে সুরের সমতা! 
রাখ, ঢোঁলবাঁজান ইত্যাদিও উল্লেখ করলেন। ভরতই সত্যিকার রাগের 
স্থ্টিকতর্ণ যদিও আঁধুনিক উচ্চার্গ সঙ্গীতের রাগ থেকে এগুলি পৃথক ছিল। তাঁর 
জাঁতিরাগে কোঁন শ্রেণী ছিলনা, বরং মনোমুগ্ধকর গুণ ও শক্তি নিয়ে এগুলি 
ছিল অদ্বিতীয় স্বর-স্ষ্টি। এই জাতিরাগপগুলি ছিল আধুনিক উচ্চান্দ সঙ্গীতের 
পূর্ব রূপ। খৃষ্টপূর্ব ৪০০ অব্দ থেকে খুষ্ীয় ২০০ অব পর্যন্ত কালকে রামায়ণ- 
মহাভারতের যুগ বলা যেতে পারে । মহাঁকাব্যের যুগের সামাজিক, রাজনৈতিক 
ও ধর্মীয় ইতিহাস এগুলি থেকেই পাওয়া যায় । রামায়ণ ও . মহাঁভারতেও 
ত্রিধারার সঙ্গীতের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটে। রামায়ণে লব ও কুশ এবং 
তাদের কুশলী খাষি-গুরু বান্মীকি বীণা-সহযোগে শুদ্ধ সঙ্গীতের পরিচয় দিয়েছেন। 
মহাভারত-প্রণেতা গান্ধার-গ্রামের ব্যবহার উল্লেখ করেছেন, যা নাঁরদ-প্রথম 
ও ভরতের সময় সম্পূর্ণ অপ্রচলিত ছিল । হরিবংশ পুরাণে উল্লিখিত আঁছে, 
বিভিন্ন ধরণের উৎসবে ও জলক্রীড়ায় বিভিন্ন ধরণের নৃত্য প্রদর্শিত হোত। 
ভরতের পরের যুগে গ্রস্থকাঁরগণ যে গ্রাঁমরাগ সম্বন্ধে বিস্তৃত খে চন! করেছেন, 
মহাকাব্যের যুগে তা প্রচলিত ছিল। 


! হিন্দু ও বৌদ্ধ সঙ্গীতের রূপরেখা ১৭ 


খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দী থেকে দ্বাদশ-ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যবর্তাঁ কাল উত্তর 
ও দক্ষিণ ভারতীয় সঙ্গীত বিকাশের সুব্ণময় যুগ । মনে হয়, সমগ্র ভারতবর্ষে 
একই ধরণের সঙ্গীত প্রচলিত ছিল, যদিও জলবায়ুর ভিন্নতার জন্য ও প্রদ্রেশগত 
পার্থক্যের জন্য প্রদর্শনের রীতিতে তফাৎ ছিল। এই সময়ের সঙ্গীত হিন্দু 
পরিবেশের দ্বারা প্রভাবান্বিত ছিল। বিভিন্ন প্রার্দেশিক রুচি ও মানসিকতা! 
তৎকালীন প্রচলিত সঙ্গীত ধারার কিছু নতুন ও অভিনব রীতি সৃষ্টি করেছিল। 
হ্ষবর্ধনের পরে (৬০৬ খৃষ্টাব্দ ) কনৌজ, কাশ্মীর, গৌড় রাজ্য-_শিল্প, কলা, 
ভাস্কর্য, সঙ্গীত, নৃত্য প্রভৃতি বিকাশের জন্য বহুবিধ প্রচেষ্টা করেছিল। কাশ্মীরের 
- বিখ্যাত এতিহাসিক কলহন তাঁর রাঁজ্তরদ্দিনীতে বর্ণনা করেছেন, জয়গীড় 
বিক্রমাদিত্য গৌড় ও কনৌজের রাজাকে পরাজিত করেছিলেন। কথিত আছে, 
জয্নপীড় কাশ্মীর থেকে পুগু.বর্ধনে এসেছিলেন এবং সেখানে কার্তিকের মন্দিরে 
সঙ্গীতের অনুষ্ঠান হতে দেখেছিলেন । বিভিন্ন ধরণের বাঁদ্ধ ছিল, নন্দীকেশ্বর 
রচিত অভিনয়দর্পণও ভরতের নাট্যশাস্ত্রের সুত্রান্যাঁয়ী নৃত্যের বিভিন্ন মুদ্রা, 
বিভিন্ন ধরণের:ভঙ্গিম! প্রদর্শিত হোঁত। বঙ্গদেশেও উড়িস্তার বহু মন্দিরে সেন 
ও পাঁল রাজাদের সময় দেবদাপী প্রথা ছিল। সেই সময়ে বাঙ্গলার বিশেষ 
গান ছিল মদ্দল-গান। বাঙ্গালার গানে শাস্বীয় রাগ যথা ককুত্তঃ টোঁড়ি, বসন্ত, 
ভৈরর-ভৈরবী, কেদারা, মুখরী, কর্ণাটী, গৌরী, পূরবী ইত্যাদি ব্যবহৃত হোত। 
এই সমস্ত রাগ সৃষ্টির কালে রস ও ভাবের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা হোত। 
এই সমস্ত গানের সঙ্গে বিভিন্ন ধরণের ঢাক বাঁ ঢোলক, বীণা! ও বেণু বাজান 
হোত । গাঁনগুলির বিশিষ্ট রূপ ছিল নিবন্ধ বা প্রবন্ধ আকারের। প্রবন্ধসঙ্গীতের 
“বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে সেগুলি তিন চাঁর অথব1 পাঁচ স্তবকে গঠিত হোতি। এই 
প্রবন্ধ বা দেশী-প্রবন্ধ সঙ্গীতগুলিকে শার্ঘদেব এবং কল্লিনাথ গান্ধব” বলেছেন । 
কিন্তু, সত্যি কথা বলতে গেলে, গান্ধর্ব সৃঙ্গীত তখন বিলুপ্তি লাভ করেছিল। 
মুসলমান আমলে প্রবন্ধ সঙ্গীত ঞ্বপদ বা ঞ্পদী সঙ্গীতে রূপান্তরিত হয়। অতএব 
পপর সঙ্গীত নতুন কিছু নয়, বন্দী, আগ্রা বা গোয়াঁলিয়রের লোঁক-সঙ্গীত নয়। 
আইন-ইআঁকবরীতে আবুল ফজল বলেছেন, পদ সঙ্গীত বাঙলা! দেশে আগে 
থেকেই ছিল এবং ভারতবর্ষে অন্তান্ঠ প্রদেশেও ভিন্ন নামে ছিল। মখুরাঁতে 
বিষ্ণুপদ নামে এ সঙ্গীত পরিচিত ছিল» চার, ছয়, এবং আট ছত্র বিষ্ণুর উদ্দেশে 
এই বিষুপদ ভক্তি সহকারে গাঁওয়! হোঁতি। 
পাল-রাজত্বে (সপ্তম শতাব্দী থেকে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত ) সঙ্গীত, 
প্র-২ - 
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ভাস্কর্য, লোকশিল্প উন্নতির চরম শিখরে উঠেছিল। মাঁর্গদেশী সঙ্গীতের ব্যবহার 
উন্নতির শীর্ষে আরোহণ করেছিল। মহীপাঁলের সময় ( ৯৭৮-১০৩০-খ্রীষ্টাব্দ ) 
তান্ত্রিক সাধনা এবং ভক্তি-সাধনা পূণ উদ্যমে চলেছিল। এই সময়ে বাঙ্গলাদেশ; 
“বৌদ্ধগান- ও দোহা’ যা চর্যাপদ নামে বিখ্যাত সঙ্গীতের জগতে দান করে। 
সিদ্ধাচার্যগণ যথা সরহ (৬৩৩ খ্রীষ্টাব্দ ) লুইপ। (৬৬৯ খৃষ্টাব্দ ), শবরীপা, 
(৬৫৭ খীষ্টাব্দ), কচ্ছপ! (৬৯৩ খ্রীষ্টাব), দারিকপা (৭৫৩ খৃষ্টাব্দ) বান্দলা সাংকেতিক 
ভাষায় (সান্ধ্যভাষ! ) বৌদ্ধ স্দীত রচনা করতেন এবং শাস্ত্রসস্মত ভারতীয় রাগ , 
ও রাগিনীতে সেগুলিকে সুর দিতেন । সবচেয়ে পুরানে! সিদ্ধাচাঁধ লুইপা (তিব্বতী 
মতে পগ সাম্‌ যোন যান ) লুইপাদ-গীতিকা নামে সঙ্গীতগ্রন্থ রচনা! করেন এবং 
বাঁঙলা ও উড্ভীয়ান অর্থাৎ আসামে তাঁর সঙ্গীত প্রচলিত করেন। পাঁলষুগেই 
উগ্ভানপুর ও বিক্রমশীলার মত বিশ্ববিগ্ভালয় গড়ে উঠেছিল, বিট পাল ও দ্বীমানের- 
মত শিল্পী এ যুগে জন্মগ্রহণ করে, পণ্ডিত ধর্মপাল ও অতীশ দীপংকরের মত. 
ধমণপ্রচারক, চক্রপাঁনি ও সন্ধ্যাকরের মত পণ্ডিত-ও এ যুগের লোক।. রাম 
পালের সময় বাঁডালার সঙ্গীত ছিল শাস্ত্রীয় রীতিসম্পত | 

দ্বাদশ শতাবীর মধ্যভাগে সমস্ত বাঙলাদেশে সেনরাজত্ব স্থাপিত হয় এবং 
বল্লাল সেনের পুত্র লক্ষ্মণ সেনের সঙ্গে দঙ্গেই ( ১১৭৮-৭৯ খ্রীষ্টাব্দ ) এ রাজত্ব 
শেষ হয় । অনেকে মনে করেন মোহম্মদ খিলজীর আকস্মিক আক্রমণে দ্বাদশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগে কিংবা ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে, শেষ হয়। তাঁর 
পতনের সঙ্গে সঙ্গে কলাশিল্পে ও সংস্কৃতিতে হিন্দু রাজাদের অবদান শেষ হয়ে 
গেল। লক্ষণ সেনের কালের নৃত্য ও সঙ্গীতের অনুশীলন উল্লেখযোগ্য । এ 
যুগে রচিত জয়দেবের ‘গীতগোবিন্দ' সঙ্গীতে একটি অমূল্য দান। পদ্মারতী, 
শশিপ্রভা, বিদৃৎপ্রভা এবং অন্ঠান্ত সঙ্গীত-প্রতিভা সে যুগে বিশুদ্ধ রাগ সঙ্গীতের 
ধারক ছিলেন। 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে শার্দদেব তার সঙ্গীত সম্বন্ধে স্মরণীয় বিশ্বকোষ, 
সঙ্গীত-রত্বকাঁর সংকলন করলেন। তার আগে মাতঙ্গ (খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দী ) 
তাঁর বৃহদ্দেশী রচনা! করেছিলেন যাঁতে তিনি দেশী অর্থাৎ জাতিরাঁগের সমগ্র দিক, 
গ্রামরাগ এবং শাস্ত্রীয় রীতিতে রচিত নতুন দেশী রাগ মিলিয়ে মার্থ-দেশী সম্বন্ধে 
বিস্তারিত আলোচনা করেন। তিনিই প্রথম “রাগ” শব্দটীর প্রকৃত অর্থ নিরূপণ' 
করেন এবং রাগের বিশিষ্টতাগুলি যেমন বাদী, সম্বাদী, অন্থবাঁদী, বিবাদী, এহ, 
স্ডাস এবং অপস্তাস ব্যাখ্যা করেন। সপ্তম-অষ্টম শতাব্দীতে নাঁরদ-দ্বিতীর সঙ্দীত- 
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মকরন্দ সংকলন করেন, একাদশ শতাব্দীতে জৈন সঙ্গীতবিদ পার্শবদেব সঙ্গীত- 
সাম্যপাঁর রচনা করেন। তাঁরা যদিও ভরতের নাট্যশীস্ত্র অনুসরণ করেছিলেন, 
তথাপি অনেক জিনিষ তীর! নতুনভাবে ব্যাখ্যা করেছিলেন । শার্দদেব সমস্ত 
বিষয়, যথা স্বর, রাগ, প্রবন্ধ, তাল, নৃত্য ইত্যাদি পরিষ্কার ও যুক্তিসন্মতভাবে 
আলোচনা করলেন। তিনি এক নতুন ধরণের বীণা আবিষ্কার করলেন এবং 
তার নাম অনুসারে নিসঙ্ঘবীণা নামে অভিহিত হোত। 

শা্দেবের সময় উত্তর ভারতের অধিকাংশই ছিল মুসলমান শাঁসনে ॥ 
ভারতবর্ষে ইসলামের প্রথম পাঁদক্ষেপ ঘটে সপ্তম শতাব্দীতে এবং তারপর থেকে 
একাদশ শতাব্দী পর্যন্ত ক্ৰমাগত অভিযান চলতে থাঁকে। তথাকথিত পাঠান 
এবং তুর্ক-পাঠান যুগে আলাউদ্দীন খিলজী ( ১২৯৬-১৩১৫ খৃষ্টাব্দ ) ভারতবর্ষে 
একটা বিরাট পরিবত'ন আঁনেন। শীর্ধদেব সেই সময় দেবগিরি বা 
আধুনিক দৌলতাঁবাদের নাগরিক ছিলেন.। ন্ুলতান আলাউদ্দীন খিলজী 
চতুর্দশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে দাক্ষিণাত্য আক্রমণ করেন। উত্তর ভারতের 
বহুলাংশ তখন মুসলমান আক্রমণকারীর হস্তগত এবং তাই, শুধু সঙ্গীতেই নয়, 
ভাস্কর্য, চিত্ৰকলা, প্রাসাঁদ-নিমণিণেও পাঁরপীক ও আরবী প্রভাবে অনুপ্রাণিত 
মুসলিম পদ্ধতির ছাঁপ পড়েছিল । কিন্তু শাঙ্গ'দেব হিন্দু ভারতবর্ষের সঙ্গীতাদর্শই 
প্রচার করলেন, যদিও তখন. তুরস্ক-টোঁড়ি, তুরফ-গৌড় এবং শক প্রভৃতি 
বিদ্বেশী রাগের আমদানী ঘটেছিল। 

হিন্দু ও বৌদ্ধযুগের সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণভারতের সঙ্গীত আলোচনাও 

প্রয়োজন! আলাউদ্দীন খলজী ও তাঁর অন্ুচরের! দক্ষিণাত্যের একটি অংশ 
দখল করলেও .এর বুহদ্রংশই ছিল মুসলিম প্রভাবমুক্ত। স্ততরাঁং দাক্ষিণাত্যের 
সঙ্গীত হিন্দু আদর্শ ও চেতনা নিয়ে স্বাধীনভাবে বিকাঁশলাভ করতে পেরেছে। 
তাঁর অর্থ এই নয় যে প্রাচীন হিন্দু এতিহের সমগ্র উত্তরাধিকার নিয়েই 
কর্ণাটিয় সঙ্গীত গড়ে উঠেছে। এই ধাঁরাও পুরাতন আদর্শ ও পদ্ধতিকে ত্যাগ 
করে বহু নতুন পদ্ধতি ও আদ্ধিক সৃষ্টি করেছে। সপ্তদশ শতাঁবীতে বেঙকট 
মুখীন এই সঙ্গীতে বাহাত্তর ঠাঁট প্রবর্তন করে এক বিরাট পরিবর্তন আনেন। 
আঁরোহণ ও অবরোহণের এক বিশিষ্ট পদ্ধতি গ্রহণ করা হোল এবং এই 
আদর্শের অধ-ভাঁগে বাহাত্তর ঠাটকে প্রয়োগ করা হোল। 

দক্ষিণভাঁরতীয় স্দীত আরোহণের ও অবরোহণের দিক দিয়ে এবং গাওয়ার 
পদ্ধতিতে পৃথক হতে পাঁরে, কিন্তু সঙ্গীতের নিয়ম ও বিজ্ঞানের দিক দিয়ে 


জা 
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উত্তরের সাথে এর কোন বিরোধ নেই। ভাঁছাঁড়ী, রাগ, সঙ্গীতের প্রধান 
বিভাগ এবং তানের দিক থেকেও উত্তর ও দক্ষিণ ভারত পুরাতন এতিহাই 
অনুসরণ করে। একথা সত্য বহুষুগ অতিক্রমণের মধ্যে পরিব্তন ও নতুন 
যোঁগের ফলে রাঁগগুলি বহুলাংশে পরিবর্তিত হয়েছে, যার -ফলে পুরাতন 
শাস্ত্রীয় সঙ্গীত এবং বত'মান সঙ্গীতের মধ্যে প্রচুর পার্থক্য। এতিহাঁসিক 
প্রমাণ থেকে জানা যার শার্ঘদেব (ত্রয়ৌদশ-চতুর্দশ শতাব্দী ), সিংহভূপাল 
€ ১২২০ খ্ৰীষ্টাব্দ ) এবং কল্লিনাঁথ ( ১৪৪৬-১৪৫৬ খ্ৰীষ্টাব্দ ) প্রভৃতির সময় পর্যন্ত 
সমস্ত ভারতবর্ষে একই সঙ্গীত-পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। মুসলমান আমলেই 
পার্থক্য আসে এবং পণ্ডিত রাঁমাঁমাতা তর প্রসিদ্ধ গ্রন্থ. স্বরমেলকলাঁনিধি 
সংকলন করে যৌড়শ শতাব্দীতে এক বিরাঁট পরিবর্তন আঁনেন। তিনি সমস্ত 
রাগকে জন্ত-জনক অথবা রাঁগ-রাগিনী-হুত্রভার্যা পদ্ধতিতে ভাগ করে ফেললেন । 
আবার, সপ্তদশ শতাব্দীতে বেওকটমুখীন বাহাত্তরটি মেল প্রবর্তন করে 
আমূল পরিবর্তন আনলেন, অবশ্য এব সবগুলি আজ প্রচলিত নেই। এত 
পরিবর্তন এবং 'ভাগ সত্বেও দক্ষিণ ভারতের সঙ্গীতের মধ্যে এঁক্য আছে। 
দুই ধারাই হিন্দু ও বৌদ্ধযুগের চেতনা ও আদর্শ দ্বারা সন্তীবিত এবং 


অতীতের গৌরবময় উত্তরাধিকারকে রুচিকর, উদার এবং গতিশীল করে. - 


বাচিয়ে রাখবার জন্য চেষ্টিত। 

হিন্দু ও বৌদ্ধ সঙ্গীতের প্রকৃতি আঁত্মিক। টি ররর তাঁরা 
সাধনান্বরূপ মনে করে। সঙ্গীত-ঝযিরা তাঁদের আনন্দের চরম মুহূর্তে সমস্ত 
রাগগুলির পাঁধিব রূপে প্রত্যক্ষ করেছেন। উদহিরণ স্বরূপ, রাগ ভৈরবকে 
যোগীশ্বর শিবের রূপে কল্পনা করা হয়েছে । গঙ্গার প্রবাহ তাঁর ধূসর জটায় 
নেমে আঁসছে। ত্রিশূল নরকপালমালা, এবং ব্যাদ্রচর্মে তাঁর দেহ ভূষিত। 
তিনি অমরত্ব ও চিরশাস্তির প্রতিমূতি। সাধকের! তার ধ্যান করেন, সুমিষ্ট 


নুর এবং রাঁগিণীর অঞ্জলি দিয়ে তীকে উপাসনা করেন, তাঁর ভাস্বর দেহকে ' 


প্রত্যক্ষ করেন এবং তাঁর আশীর্বাদ ও প্রসাদ লাভ করেন। এমনই হোল 
হিন্দু ও বৌদ্ধ সঙ্গীতের উচ্চ আদর্শ ও লক্ষ্য! 


i! 


ল্ল্বন্ে 


ৃ ভারতীয় প্রেম- চা ধাৰায় ৷ বিদ্যাপাতি 
শঙ্করীপ্রসাদ বসু 


প্রেম-ও সৌন্দর্যের কবি বিদ্যাপতি। বিদ্যাপতি সম্বন্ধে কথাগুলি নিন্দার 
না প্রশংসার, যদি এ প্রেম হয় লৌকিক ‘এবং সৌন্দর্য পাঁখিব? লৌকিক 
প্রেম ও পাখিব সৌন্দর্য পৃথিবীর কোনে! কবির পক্ষেই অগৌরবের অধিকার 
নয়। বি্াপতির পক্ষেও নয়। আমাদের কোনো গতানুগতিক ভ্রান্ত 
ধারণার দায়িত্ব কবিকে কেন বহন করতে হইবে? মর্ত্য প্রেম ও মর্তয 
সৌন্দর্যের রূপকার রূপেই বিগ্ভাপতির মর্ধীদ৷। কখনো কখনো অবশ্ঠ 
আকাশের আলো! আসিয়া মৃত্ণ দেহের শিরশ্চম্থন করিয়াছে, কখনো। 
বা দেহের রক্তমাংসের ভিতরে অপরিজ্ঞাত গ্তনা .নৃতন জাগরণে শিহরিয়া' 
উঠিয়াছে, তখন নয়নবিন্দু স্তনচুড়ায় পড়িয়া জলিতে জলিতে শিব-শিরের 
চত্্রকান্তিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে_ তখন বিদ্যাপতি আধ্যাত্মিক হইয়া 
উঠিয়াছেন ; কিন্তু সে জীবনের বিরল ক্ষণেই বটে। তার পূর্বে বিদ্যাঁপতি 
দেহবাদী। ' 
ভারতবর্ষে বিদ্যাপতি কোনো হি নন। 'প্রাচীন ভারতীয় প্রেম 
কবিতার স্বাভাবিক সার্থক এক পরিণতি তীহার মধ্যে। সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
প্রেষকাব্যের এতিহের মহৎ উত্তরাধিকারী তিনি। রূপধারণায় এবং ভাব- 
পরিবেশনে তিনি অমৌলিক। তিনি প্রশস্ত কবিপথগাঁমী। তিনি পুরাতন ।- 
সেই তাহার নিরাপদ বৈশিষ্ট্য এবং শক্তির উত্তরাধিকার । 

বিদ্যাপতিকে ভারতবর্ষের কাব্যধারার মধ্যেই স্থাপন করিয়া দেখিতে 
হইবে। ভারতব্ষীয় প্রেম-কৰিতাধারার আধুনিকপূর্ব যুগের তিনি শেষ 
শ্রেষ্ঠ কৰি। 

বিদ্যাপতির পরস্ব গ্রহণ এবং নিজস্ব নিবে আমাদের আলোচনার 
বিষরবস্ত হওয়া উচিত এবং হইবেও, কিন্তু তাঁর পূর্বে বিদ্যাপতিকে। _বৈষ্ব 


পদাবলীতে মহাজন কবিরূপে যাঁহার পরিচয়”_তাহাকে লৌকিক 


সা 


২২ _ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


প্রেমের কৰি কেন বলিতে চাই, তাহা বিশ্লেষণ করা প্রয়োজন। 

কিন্তু এ কথা সর্বজন-বিদিত €য 'বিদ্যাপতির শিব-পদ ব্যতীত 
অন্যান্য যে সব মৈথিল পদ আছে,তাঁর সবগুলি রাঁধাকুষ্ণলীলাত্বকনয়। 
এমন কি এক তৃতীশাংশে রাঁধাকৃষ্ণের নাম পর্যন্ত নাই। দ্বিতীয়তঃ যেখানে 
রাধারুষ্ণের নাম আছে, সেখানেও বহুক্ষেত্রে রাঁধাকষ্চ বলিতে য! বুঝি, 
তাহা নাই। রাঁধাকৃষ্ণ সেখানে লৌকিক নায়ক-নায়িকার নামান্তর মাত্র। 
এরূপ করিয়া বিদ্যাপতি নূতন কিছু করেন নাই ; রাধাকুষ্*অবলম্বনে শুঙ্দারকাঁব্য 
রচনার পদ্ধতি পুরাঁতন। তৃতীয়তঃ এবং যাহা সর্বাপেক্ষা মূল্যবান যুক্তি, 
__বিদ্যাপতির রচনায় রাধাঁকৃষ্চ, যেখানে অধ্যাত্মচরিত্র, সেখানেও অপাঁধিব 
চরিত্র নন, মানবজীবনের - উন্নত -ও গভীর রূপের ভিতর হইতে দেই 
রাধাকুষ্ণের উদয় হইয়াছে। সেখানে মতণচরিত্রের প্রদীপ্ত উন্নয়ন ৷, 

বিদ্যাপতির “বিশুদ্ধ অধ্যত্মিভাবপূর্ণ কাব্য এত অল্প-_নাই বলিলেও 
হয়,_যে তার ছারা তাহাকে আধ্যাত্মিক কবি প্রমাণ কর! যায় না--আঁমরা 
যে আৰ্য বিদ্যাপতিকে আধ্যাত্মিক বলিতে অভ্যস্ত । কিন্তু আলোঁচনাকালে 
আমরা আবার ভোগলগ্নেই প্রেমের সুমহৎ রূপকেও দেখিরা লইব! অন্য 
লৌকিক শূর্ধার-কবি হইতে এইখানে বিদ্যাপতির স্বাতন্ত্য। 

সুতরাং দেখা যাঁর, একদিকে - বিদ্যাপতি ভারতবর্ষের শৃ্দাররসমূলক 
কাব্যধারাকেই আত্মদাঁৎ করিয়াছেন, অন্যদিকে, এ ধাঁরার মধ্যে এমন নূতন 
কিছু সংযোগ করিয়াছেন, যাহা সাধারণ কামকাঁব্যের পরিধি-বহিভূর্ত ছিল। 
বিদ্যাঁপতির প্রেমকাব্যে প্রেমের দেহ-মন-আত্মা চিনি মহিমাই পাঁই। কিন্ত 
তিনি মূলতঃ দেহধর্মী কবি। 

কয়েক ছত্রে সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্র কবিতা লেখার রীতি ভারতবর্ষে অতি পুরাতন । 
এই রীতি যেমন সংস্কতের তেমনি প্রারৃতের, বরং প্রাকৃতেরই বেশী। ক্ষুদ্র 
কবিতাগুলির সাধারণ বিষয়বস্ত্ব ছিল প্রেম, ছলাঁকলায় পরিপাটি প্রাণচঞ্চল 
'প্রেম। লোঁকজীবনের ছন্দে গাঁথা সেই প্রেম। লোঁক-ব্যবহারের ভাষা 
হইতেছে প্রাক্কৃত। স্ৃতরাং চপল চুল. প্রেমের ছন্দটির প্রকাশের বাহন 
সহজেই হইয়াছে প্রাকৃত ভাষা । প্রেমকবিতার ব্যাপারে প্রাকৃত ভাষার 
সমৃদ্ধির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হালের গাঁথা সপ্তশতী |. ইন্দ্রিয়াত্বক প্রেমের প্রেরণা- 
উতৎসরূপে হালের সাতশত শ্লোক-দংগ্রহের মূল্য সর্বত্র শ্বীকৃত। এই গাঁথা 
সপ্তশতার ধারাঁতেই পরবর্তীকালে অভ্র অনুরূপ শ্োকনিবদ্ধ গীতিখণ্ড রচিত 


6: 





ঞ' ভারতীয় প্রেম-কবিতার ধারায় বিদ্ধাপতি , . ২৩ 


হইয়াছে-_তাঁর মধ্যে সর্বাধিক বিখ্যাত সংস্কৃত অমরুশতক । 

বিভ্বাপতির উপর হাল এব্য অমরুর প্রভাব অত্যধিক । 

হাল এবং অমরুর প্রভাবের কথা বলিয়া শেষ করিয়া দেওয়! উচিত 
নয়; ভারতবর্ষে উভয় কাব্যের আদর্শে এবং হয়ত আমাদের অজ্ঞাত অন্য 
(কোনো খণ্ড শ্লোকাত্মক কাব্যের অন্থসরণে অজন্্র কবিতা গ্রন্থ রচিত, সন্কলিত 
এবং সম্পাদিত হইয়াছে। পণ্তিতগণ সহজেই শু্দারশতক, চৌরপঞ্চাশৎ, 
আর্ধীসপ্তশতী, ' কবীন্দ্রবচনসমুচ্চয় সদুক্তিকর্ণীমৃত প্রভৃতির নাম করিয়! থাঁকেন। 

এক কথায়, স্বপ্াক্ষরে প্রেমের রাগরঙ্গলীল! ব্যক্ত করার বাঁসনা ও সাধনা 

এদেশে পুরাতন । দীর্ঘায়ত সংস্কৃত কাঁব্যের ক্ষেত্রেও, সংস্কৃতকাঁব্যের . শ্লোক- 
নির্ভরতার জন্য,__খণ্ড চিত্র প্রাধান্ত পায়। সংস্কৃতে এক একটি 'শ্লোকে 
তাৎকাঁলিক এক একটি ভাব বা রূপ-কে আবদ্ধ করিতে হয়। একটি শ্লোকের 
সেই স্থানীয় আবতপিম্পর্ণতা অন্ত শ্লোকাবলীর সঙ্গে গ্রথিত হইয়! গতির 
স্থষ্টি করিলেও ইতিমধ্যেই নিজ রূপকে পূর্ণব্যক্ত করিয়াছে নিজ আঁকারে। 
‘সেখানেও তাই খণ্ড কবিতার প্রাণধর্ম উপস্থিত আছে । 

পূর্ণাঙ্গ সংস্কৃত কাব্যের আলোচনা এখন স্থগিত থাকিতে পারে । সেখানে. 
সমগ্রতঃ একটি বৃহৎ বক্তব্য আঁছে--আঁছে জীবনের বিস্তৃততর উপস্থাপনা । 
বতাঁন প্রসঙ্গে আমর! সেই জাতীয় .কবিতাঁকেই লক্ষ্য করিব, যেখানে 
প্রেমের একটি বিশিষ্ট ভাঁবাবস্থা খণ্ডাকারে পরিস্ফুট হইতে পারিয়াছে। সেরূপ 
বস্তু হাল-অমরুর এবং উক্ত ধারাবর্তাঁ কবিগণের রচনাবলীতে যথেষ্ট মিলিবে। 

বস্তুতঃ প্রেমের অসংখ্য ছিন্ন রূপ রচনায় এদেশীয় কবিগণের প্রতিভার 
বিশেষ বিকাশ । প্রেমের হাঁসি, উচ্ছাস ও উল্লাস, চপলতা, কোঁপনতা ও 
গোপনতা, অভিমান ও অপমান, কৌতুক ও কুটিলতা, প্রশ্রয় ও প্রত্যাখ্যান, 
লাস্য, লাম্পট্য ও লালিত্য, ক্ষণবিদ্বেষ এবং তীব্র আঁশ্লেষ, আমন্ত্রণ, আঁরাধন 
ও রোঁধন, ত্যাগ, তপস্যা» তন্ময়তাঃ ক্ষুধা, লোভ, তৃষ্ণা, নতি, অবনতি 
উধেবন্নতি,_এক কথায় সজীব জীবনের দাহ ও দীপ্তি । এক প্রদীপ ' ষে 
এত অজত্রভাবে জলিতে সমর্থ সংস্ক-প্রাকতের এ জাতীয় কবিতা না 
থাকিলে কে বিশ্বাস করিত? ভারতীয় প্রতিভার এই আশ্চর্য বিশ্লেষণী 
সুম্মতা । একদিকে ধর্মে সে অদ্বৈতবাদী, আবার তাহার দেবতার সংখ্যা 
তেত্রিশ কোটির, একটিও কম নয়। প্রেমে সে নৈঠ্িক.আঁদর্শবাঁদী কিন্তু তাহার 
খর্মীয় প্রেমকাঁব্যে কাল্পনিক, তাত্বিক ও বাস্তব নায়ক-নায়িকার হাঁব-ভাব- 
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হেলার কামশাস্ত্রীয় অজস্র অগণ্য প্রকাশ ৃ 

হাল-অম্রুর পদ্বচিন্ন ধ্যান করিরাই বিগ্ভাপতি-পদ্বাবলীর আবির্ভাব । 

বিগ্াপতির ধ্যেয় কৰি কাব্য ও শাস্ত্র আরও আছে। যেমন ধরা যাক 
কবিরূপে কালিদাস ও জয়দেব । ধর্ম কাব্যরূপে শ্রীমন্তাগবত.। এবং বাঁৎস্যায়নাঁদি 
নানা কোঁকশাস্ত্র। বিগ্াপতির কবিতাকে মৌলিক বলিতে তাই আশঙ্কা, 
হয়। যে কোনে! মুহুর্তে অনুরূপ একটি পূর্বরচনা আবিষ্কৃত হইতে পারে। 
কিন্ত একটি গৌরব তিনি পাঁইবেন--সংশ্লেষণী প্রতিভার অসামান্য সংগ্রহ- 
নৈপুণ্যে ভারতীয় প্রেমকবিতার পূর্ণ বক্তব্য তিনি আজুসাৎ করিয়াছেন। 
সেখানেই তাহাঁর মহিমার ভিত্তি। সেখানেই তিনি প্রেমের প্রতিনিধি-কবি ৷, 
আদৰ্শবাদী ও ভোঁগরাঁগময়, উভয়শ্রেণীর প্রেমকেই তিনি আঁকিয়াছেন। 
তাঁহার পদে একদিকে আঁছে উমা-হেশ্বরের ত্যাগদীপ্ত প্রেম, অভিসারিণী- 
বিরহিণী প্রেমদ্বৈতভাবিনী রাঁধার আধ্যাত্মিক প্রেম, _আঁদর্শবাঁদী প্রেমের চরম, 
রূপ যে দুই স্থানে মিলিতেছে। অন্যদিকে রহিয়াছে লৌকিক নায়ক-নায়িকার , 
ও শুর্দার-দেবতা রাধাঁুষ্ণের চপল, চটুল, বিদগ্ধ ও বিচিত্র প্রেমমণিকাঁর . 
বর্োচ্ছলতা। ইহাই ভোগরাগময় প্রেম। ছুই ধরণের প্রেমরূপই বিগ্ভাপতির 
রচনায় যথেষ্ট পরিমাণে পাঁওয়!, যাঁয়। প্রেমের কবিরূপে বিদ্কাপতির সেই 
পূর্ণাঙ্গিক পরিচয় দান আমাদের প্রবন্ধের উপজীব্য । 

কেবল বক্তব্যে নয়, রীতিতেও বিগ্ভাপতি ভারতীয় প্রেমকাব্যধাঁরার 
অন্সারক। এ ক্ষেত্রে বিগ্বাপতি খণ্ড কবিতার-_অর্থাৎ শ্লোকসম্পূর্ণ গীতি- 
কবিতাধারীর অনুসারক, সেকথা না বলিলেও চলে। বিছ্তাপতির অলঙ্কার- 

ভর বর্ণনারীতিও ভাঁরতবর্ষীয়। অন্তান্ত শ্রেষ্ঠ ভারতীয় কবির মত বিদ্যাপৃতিরও: 
আত্মপ্রকাশের সাধারণ ভাষা_অলঙ্কার । আমরা চমৎকৃত হইয়া লক্ষ্য করিব 
সাধানায় বিষ্তাপতি আঁলষ্কারিক ভাঁরতবর্ষেও শ্রেষ্ঠ কবিদের সম-পংক্তিভুক্ত ॥ 
পরবর্তীকালে বিদ্ভাপতির অলঙ্কার আমাদের বিশেষ আলোচনার বস্তু হইবে ৷ 
বর্তমানে আমরা কবির ভাব-বক্তব্যের দিকে দৃষ্টি দিতে চাই। 

কামশাস্ত্র শুর্দার-রস-শাস্ত্র, অলঙ্কার শাস্ত্র ও শাস্তরধর কবিগণের নিকট. 
বিদ্যাঁপতির বিপুল খণ। আমি আরে! দুইজন উত্তমর্ণ কবির নাঁম করিয়াছি 
কালিদাস ও জয়দেব। কালিদাসের নিকট পরবর্তী ভারতীয় কবির! কোনো 
না কোনো উপায়ে খণী। প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষ__কাঁলিদাসের প্রভাব 
এড়াইবার উপায় নাই। শিবপদের আলোচনা প্রসর্দে কালিদীসের কথা; 
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* কিছু বলিয়াছি। পরবর্তী অংশে অনঞ্কারের আলোচনায় কালিদা সপ্রস্ 
আসিবে। রাগরক্ত কিংবা. সাঁধনশুভ্র, উভয়বিধ প্রেমের ধাঁরণীর পশ্চাতে 
কালিদাসীয় চেতনা কোথাও নলা কোথাও .থাকিয়া যায়, প্রকৃতিভাবনাতেও 

কালিদাস আসিয়া যান। সুতরাং কালিদাস সংস্কৃতভাবাশ্রিত পরবর্তী কবি- 
গণের কাছে অনতিক্রম্য পরিমগ্ডল। কাঁলিদাঁস সাধারণ এঁতিহ্বে পরিণত, 
প্রাকৃতিক স্থির মতই অসঞ্কোচে ব্যবহার্য । বিদ্াপতির উপরও কাঁলিদাঁসের 

* প্রভাব আঁছে-_রীতিমত প্রভাবই আছে__তথাপি কালিদাস বিগ্ভাপতির সাক্ষাৎ 
₹ কবিদেবতা নন। হাল অমরু-শূন্দারশতকের নিকট বিদ্যাঁপতির নিকটতর 
অবস্থান । - | ' 
জয়দেব কিন্তু বিষ্ধাপতির প্রত্যক্ষ কবিদেবতার মধ্যে পড়েন। রসিক- 
জনের নিকট বিগ্যাপতির জয়দেব-সাধনা “অভিনব জয়দেব’ উপাধিতেই স্বীকৃত । 
কালিদাস যেমন সমস্ত 'সংস্কৃত কাব্যের সাধারণ এশ্বর্য, হাল-অমরু যেমন 
লৌকিক প্রেমকবিতার আধার ও আদর্শ, জয়দেব তেমনি রাঁধারুষ্”গীতিকার 
প্রধান উৎস। রাঁধাকুষ্ণকে লইয়া খণ্ড কবিতা লেখার পদ্ধতি যত পুরাতনই 

. হোক, ছাদশ-ত্ররোদশ শতাব্দীর। জয়দেবই প্রথম পূর্ণ. কাব্য লিখিলেন। সে 

কাব্যের ধ্বনি ও ব্র্ণমহিমা এমনই যে, ভারতের পূর্বপ্রাস্তবাঁপী এই কবিকে 

শেষ শ্রেষ্ট সংস্কৃত কবির অবিসংবাদিত মহিমা দান করা হইল। তাহার 
কাব্যের বহুল অনুকরণ, পরবর্তীকালে জ্য়দেবীয় শব্দের পুনঃ বাবহাঁর, 
জয়দেবীক় সঙ্গীতের অনুসাধনা, জয়দেবের প্রভাঁবকে প্রমাণিত করিতেছে । 
মৈথিল-বাংলা-ব্রজবুলির সমগ্র পদকাব্য জয়দেবকে রসগঙ্গাধর কবিরূপে গ্রহণ 
করিয়াছে; জগন্নাথ মন্দিরে তাঁহারই গান শুনিয়া জগতের নাথ আরতি-নন্দিত- 
হইয়াছেন। অতএব জয়দেব অসামান্য, ‘কোমলকলাবতী যুবতীর ন্তায়” তাহার 
গান ভক্তজনের হৃদয়ে নিত্য অধিষ্ঠান করিয়া থাকে তাহাতে সন্দেহ নাঁই। ' 
বিগ্ভাপতি তেমন একজন ভক্ত-_ভক্তকবি। “অভিনব জয়দেব_-জয়দেব 
হইতে প্রচুর লইয়াছেন। জয়দেবীয় রূপরীতি ও বক্তব্য বিগ্কাপতিতে বহুস্থলে 

*. অনুহৃত। সে খণ প্রমাণের প্রয়োজন নাই, এত স্পষ্ট। জয়দেবের শব্দগ্রহণ 
ও সঙ্গীতীন্থুদরণেও বিগ্ভাপতি অকুণ্ঠ | কুণ্ঠা রাঁখিয়াই বা লাভ কি,. যেখানে 
জরদেব সংস্কৃতের মত শব্বসিদ্ধ সাহিত্যেও শব্দীবতাঁর কবি। ূ 

জরদেবের প্রতিভামূলে ব্ছ্ধাপতির কিন্তু ও শেষ অর্পণ__শব্দরূপ ও শব্দ- 
সঙ্গীতের খণের জন্য প্রণাঁম। ইহার অধিক নয়। বড় জোর রাধা-কৃষ্ণের 


t 


২৬... ‘প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
জয়দেবীয় দেহৌতাপের ছু উত্তেজনা গ্রহণ । কিন্ত তাঁর বেশী নয়। ' নচেৎ 
জয়দেবের মধ্যে প্রথম শ্রেণীর অলঙ্কার-সৌনর্বের প্রাচুর্য নাই। বিগ্ভাপতি যদি 
কিছু গ্রহণও করেনঃ তথাপি আলঞ্কারিক কবিরপে তিনি জয়দেবের অনেক 
উচ্চে। জয়দেব দেহেই সমাপ্ত; দেহমুখী বিগ্বাপতি কিন্তু প্রেমমনস্তত্বের কবিও 
বটেন। প্রেমের অপংখ্য হুক্ম মানসভঞ্দি বিগ্ভাপতির পদে বহুরেখায় ব্যক্ত ; 
জয়দেব সেখানে কয়েকটি গতানুগতিক মনোরূপের স্থূল অন্থবর্তক। এবং 
সর্বোপরি, বিদ্বাপতি মন ছাড়িয়া আত্মায় সান করিয়াছেন,-_তীহার প্রেমকাব্য 
গভীর সমুদ্রের মৌন এবং অগ্নিশিখার উধ্বহতাশ বহুস্থলে পাইয়াছি,__সে ক্ষেত্রে 
জয়দেবের অগভীরতা নিতান্ত বেদনা দাঁয়ক»__লুদ্ধ মনে ও নয়নে তখনো একটি 
সুন্দর দেহের তিনি কবি-গ্রহরী । জয়দেব স্বরং নিজ কাব্যের স্বরূপ যেভাবে 
প্রকাশ করিয়াছেন তারপর বেশী কিছু বলার থাকে না । হরিম্মরণে উৎসাহী 
এবং বিলাস-কলায় কৌতুহলী,__-এই উভয় শ্রেণীর ব্যক্তির জন্য একটি পথ্যপ্রদ্ধান 
মূলক পরিচিত ভণিতা আছে জয়দেবের কাব্যে। সেটি ছাড়াও আমি জয়দেবের 
অন্ত দুইটি ভণিতা স্মরণ করাইব। একটিতে কৰি কৃষ্ণভক্তের স্বভাব এইভাবে 
উদ্ঘাটন করিয়াছেন, - 

“হ্রিচরণে শরণাগত জয়দেব কবির এই গান কোমলকলাবতী যুবতীর ন্যায় 
ভক্তগণের হৃদয়ে বাস করুক ৷” 

জয়দেবের গানের রূপ সম্বন্ধে কোমল-কলাবতী যুবতী’ বিশেবণটি চমৎকার । 
আর ভক্তহৃদয় সম্বন্ধে ইঙ্গিতটিও মনোহর-_সেখাঁনে কলাব্তী কোমল যুবতী- 
গণের নিত্য সুখাধিষ্ঠান। আমাকে ভুল বুঝিবেন না, কিন্তু একথা সত্য, 
জয়দেব বৈরোগ্যময় ভক্তির ধারণায় অসমর্থ ছিলেন । 

দ্বিতীয় ভণিতাটি আরো মারাত্মক--সেখানে কবি কর্তৃক নিজ বিরহ-কাব্যের 

স্বরূপ বর্ণনা, | 
“যদি মনকে আনন্দে মাতাঁইয়! নাঁচাইতে চাঁন, তবে শ্রীজয়দ্বেবভণিত হরি- 


বিরহাকুল ত্রজঘুবতীর এই সখীবচন বারবার পাঠ করুন ।” 
নিজ বিরহকাঁব্যের শক্তি সম্বন্ধে জয়দেবের দাবী-_তাঁহাঁতে মন আনন্দে 
মাতিয়! নাঁচিয়া ওঠে। এই কথাগুলিকেই কি আমি সমালোচনার্থ গ্রয়োগ 
করিতে পাঁরি না ?* 
*আমি জানি, এখনি আমার বক্তবোর বিরুদ্ধে SRE প্রতিবাদ উঠিবে--বল! হইবে, 


বৈষ্ণব ভাবদাধনায় বিরহও মিলনলোকের অন্তভুক্ত বস্তু ।, সেক্ষোত্র আমাদের বক্তব্য, 
এইরূপ তত্ব মনে রীতিমত জাগাইয়া রাখা হইলে . বৈষ্ণব বিরহ ভঙ্গিসর্বন্থ হইয়া ওঠে। 
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৮ 


~ 


4 


॥ ভারতীয় প্রেম-কবিতার ধারায় বিদ্যাপতি % ২৭, 


বিষ্ধাপতি-প্রসঙ্গে গীতগোবিন্দ কাব্যের আর একটু বিস্তৃত আলোচনা 
প্রয়োজন । কারণ বিষ্ভাপতির দেহরপাঙ্কনের পদ্ধতি এবং দেহচেতনার প্রকৃতি 
জয়দেব হইতে আঁহত এমন একটা ধারণা প্রচলিত আছে । 


প্রথমেই বলা চলে, গীতগোঁবিন্দ কাব্যের ব্যাপ্তি অল্প। সেখানকার সমস্ত 
ভুবন হইল “মন্মথমহাতীর্থ-রূপ লতানিকুঞ্জভবন। বৈষ্বকাব্যে, মিলনাত্মক 
প্রেম যাহার মূল বিষয়বস্ত”__জীবনের অন্য পরিচয়ের অবসর অল্প, একথা সত্য । . 
বৈষ্বকাঁব্যের পৃথিবী সত্যই রতিমন্দিরপমাঞপ্ত। তবু চৈতন্তোত্বর গৌড়ীয় বৈষ্ণব 


' কবি,-নিশ্চয় চৈতগ্তজীবনের প্রেরণাঁতে,__-ঘর হইতে নিকুঞ্জের মধ্যবর্তী পথকে 
. যথেষ্ঠ দীর্ঘ ও বিদ্বুসঙ্কুল করিয়াছেন! 


৬. 


৮৫ 


+ 


সেখানে রাধাকৃষ্ণের মিলনে বহির্গত বাঁধা যথেষ্ট । কিন্তু জয়দেবের যাহা 
কিছু বাধা-_ভোগগত, ভোগের প্রয়োজনে স্ব, _ক্ষুন্ধ লুন্ধ হৃদয়ের উত্থান- 
পতনের মধ্যবর্তী ব্যবধান। সে বাধা লম্পট নায়কের অন্য গেহে ও দেহে 
প্রস্থানের ও তদন্থ্যায়ী খণ্ডিতা নায়িকার রোষাভিমানের জন্ত। এমনকি 
জয়দেব নির্হেতুমানে পর্যন্ত নিরুৎসাহ। নির্হেঁতুমান ঘন মিলনের মধ্যে 
একটা নিঃশ্বাসময় আত্যদঙ্কোচ সৃষ্টি করে। হেতু নাই বলিয়া এই ব্যবধানটুকু 
বিশুদ্ধভাবে মানপিক,_ইহা দেহগত প্রেমের অন্ততম মুক্তিক্ষেত্র । জয়দেবে 
যাহা কিছু মেলে তাহা হইল বাঁসনার প্রতিহত বিপরীত গতি। তাঁই জয়দেবে 
অভিদার নাঁই,-_আধ্যাজ্সিক অভিমার বলিতেছি না,_প্রীকৃত-্বভাব অভিসার- 
গমন পর্যন্ত নয়। প্রাকৃত অভিমারে গোপন-গমনের' একটা রোমাঞ্চ পাওয়া 
যায়। জয়দেবে আছে শুধু মদনমনোহর বেশে রতিঙ্গখখসার গতি, কুঞ্জদ্বারে 
মেখলার জয়ডিগ্ডিম -ধবনি এবং কটাক্ষ করিতে করিতে সুন্দর কুগ্জভবনে কেলি- 
শয্যায় আরোহণ। এই অভিসার । 


জয়দেবের কৃষ্ণচরিত্রও বিচিত্র। কৃষ্ণকে বিদ্প্ধ লম্পট করিতে কবি বাধ্য,_ 
কৃষ্ণের সাধারণ পরিচয় এরূপ বলিয়া নয়,--নিজ কাবোর বিশিষ্ট গ্রয়োজনেও 
বটে। রাধার বাঁসক-সজ্জিতা, .খণ্ডিতা ও কলহীঁন্তরিতা রূপ কবিকে বর্ণনা 
করিতে হইবে। একমাত্র এই সময়গুলিতে রাধা ও কৃষ্ণ দেহবিচ্ছিন্ন থাঁকিবার 
অবসর পাঁন। মিলনতরক্ষের গতি বজায় রাখিতে কয়েকটি ওঁ প্রকার 
গ্রতিবাত-শৈল বজায় রাখা নিতান্ত দরকার ৷ কবি তাহা জানেন। জানার 
মূল্যও দিয়াছেন, নিরুপায় হইয়া স্বেচ্ছায় ?) কাঁব্য-সঙ্দতিকে সম্পূর্ণ ভুলিয়াছেন। 


২৮ এ রর প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
কথাটা দৃষ্টান্ত যোগ বুঝাইয়া বলা দ্রকাঁর। গীত-গোবিন্দের তৃতীয় সর্গে রাসস্থলী ! 
হইতে রাধার প্রস্থানে কৃষ্ণের অসাধারণ ব্যাকুলতা বণিত। চতুর্থ সর্গে ব্যাকুল, 
কৃষ্ণের নিকট সখীকর্ৃ্ক রাধার অনুরূপ বিপর্যস্ত অবস্থার বর্ণনা । ইহাতে কৃষ্ণের 
ব্যাকুলতা আরো! বাড়িয়া গেল। বিরহশুদ্ব রুষ্ণ-প্রেমের তখন এক উচ্চার্ছের 
অবস্থা । পঞ্চম সর্গে কৃষ্ণের অনুরোধে সখী আসিয়া রাধার নিকট কৃষ্ণের 
শোচনীয় অবস্থার বিশদ বর্ণনা দিল। কৃষ্ণের বিরহ-মথিত অবস্থার বর্ণনায়" 
কবি যত্বের কোনে! ত্রুটি করেন নাই। রাধা! নিজেও অতি বিরহে ক্রিষ্টা। তহি 
অভিপারে যাইতে অসমর্থ হইয়া লতাগৃহে অবস্থান করিতে লাগিলেন । রাধার - 
নিকট আঁসিবাঁর জন্য কৃষ্ণকে আমন্ত্রণ জাঁনাইতে সখী প্রস্থান করিল। এবং 
পূর্ণিমা যাঁষিনীতে অপরূপ সঙ্জায় প্রেম-থরোথরে! হৃদয়ে রাধা লতাঁগৃহে প্রতীক্ষা- 
রজনী যাপন করিতে লাগিলেন । 

এরূপ অবস্থায়,__-রুষের উচ্চাঙ্গ বিরহ এবং রাধার একান্ত প্রতীক্ষার 
পটভূমিকায়,_ুষেকে অন্ত নায়িকার নিকট প্রেরণ দুঃসাহসিক কবির পক্ষেই 
সম্ভব। জয়দেব সেই দুঃসাহসী কবি। কাব্যিক ওঁচিত্যের এরূপ উৎকট 
লঙ্ঘন অল্পই দেখা যায়, আমাদের জানা এই এক ক্ষেত্র । 

তাই একথা নিম ভাবে সত্য--জরদেবে আত্মা তো দূরের কথা হৃদয় 
পর্যন্ত নাই। শুধু দেহ আর দেহ। সজ্জিত, সুপুষ্ট, স্বাদসমর্থ ছুই দেহ। যাহা" 
কিছু সংঘাত--দেহে দেহে । যাহা কিছু সমশ্যাঁদেহের। যাহা কিছু 
সমাধান দেহেই। . প্রাণ-হীনতাই জয়দেবের বিরুদ্ধে . বৃহত্তম অভিযোগ । 
তাঁহার কাব্যের বাচিক অশ্লীলতার বিরুদ্ধে আমাদের কোনো বক্তব্য নাই, 
কারণ সংস্কৃত প্রেমকাব্য পড়িতে বসিয়া অনাবৃত শরীর ও শরীরের মত্ততাঁয় 
সঙ্কোচবোধ করিলে কাব্য প্রথমেই রাখিয়া দিতে হয়। না, তাহার জন্য নয়_ 
দেহের ভিতরের প্রাণ নামক বস্তুর একান্ত অভাবই আমাদের সর্বাপেক্ষা পীড়া 
দেয়। গীতগোবিন্দে তিন চরিত্র- রাধা, কৃষ্ণ ও সখী। সথীর একমাত্র কাজ 
রাঁধারুষণকে সান্তনা দিয়া, বুঝাইক়া, ভুলাইয়া কেলিকুঞ্জে ঠেলিয়া দেওয়া। 
রাধাকুষ্ণের একমাত্র কাঁজ পরপ্পরের রূপ চিন্তা করা ও মিলনের উত্তেজনা বর্ধক” 
কিছু বিরহবোধ করা । আত্মার হা বিরহ জয়দেবে আহা্যহীন 
. অবসর” _ক্ষুধাবৃদ্ধির সহায়ক | 

আমি কঠিন কথা বলিতেছি মনে হইতে পারে। কিন্ত ইতিপূর্বে 
জয়দেবীয় চরিত্রের যে বিশ্লেষণ ' করিয়াছি, তদন্যাঁয়ী আমার বক্তব্য অযৌক্তিক 


॥ ভারতীয় প্রেম-কবিতাঁর ধারায় বিদ্যাপতি ২৯ 


ভাবে কঠিন মনে না হওয়াই উচিত। জয়দেবীয় রুষ্ণের আর একটি স্বভাব 


রূপের দৃষ্টান্ত লওয়া যাক ; দশম সর্গে খণ্ডিতা রাঁধাকে বচনে পরিতুষ্ট করিয়া 


তাঁহার রোষ্হরণে কৃষ্ণ সচেষ্ট । কৃষ্ণ বলিতেছেন = 
“হে ভীতিপ্রবণে, আমাকে অন্ত নায়িকাঁসক্ত বলিয়া যে আশঙ্কা করিতেছে, 


তাহা পরিহার কর। ঘন স্তন জঘনের বিপুলতায় তুমিই আমার চিত্ত অধিকার 
করিয়া আঁছ। সেখানে অন্তের অবস্থিতির অবকাশ কোথায়?” “অনুবাদ 


১ হরেকুষঃ মুখোপাধ্যায় ) 


০ 
bs 


প্রশস্তি বটে! অনুচিত ও আপত্তিকর । রাধাকে নিছক শরীরিণী ছাড়া 


[* ভাবিতে জয়দেবের কৃষ্ণ অসমর্থ । স্তন-জঘনের বিপুলতায় রাধা কৃষ্ণচিত্ত হইতে 


অন্য নায়িকাকে হটাইয়া দিয়াছেন! কামাততাঁর এমন অকুষ্ঠ ঘোষণা অল্পই 


- 'মেলে-এবং রাধার এমন অপমান । জয়দেবের কৃষ্ণ কথাগুলির দ্বারা নিজেকে 


প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু এ পরিতোধবচনে রাধাকে খুদী করিয়া (রাধা যে 
খুশী হইয়াছিলেন, স্বতঃই স্পষ্ট) রাধার চরিত্রকে হীন করিয়াছেন অসঙ্গতভাবে 
কবির এ অধিকার ছিল ন!। এখানে কাব্য যথার্থ ই অশ্লীল ৷ | 

রূপরীতির বিচারে বিছ্াপতি জয়দেবের যেরূপ অন্থগামীই হোন, 
প্রেমবাঁরণায় তাদের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য ছিল। পার্থক্যের প্রকৃতি দেখিলাঁম। 


-বিছ্কাপতির প্রেমগ্রক্কৃতিকে কিন্তু কাঁলিদাঁসীয় বলাও চলে না। এক কথায় 


+ বলিতে গেলে তাহা! ভর্ত হরিজাতীয়। 


ভতৃহঁরি ভ্রিশতক,_ শূর্দারশতক, বৈরাগ্যশতক এবং নীতিশতকের রচয়িতা 
রূপে খ্যাত। সংস্কৃত সাহিত্যের এঁতিহাসিকগণ জাঁনাইয়াছেন, ভতুহরির 
জীবনকাহিনী রহস্তাবৃত। রাজা ভত্ৃহিরি এ তিনটি শতক-কাব্যের রচয়িতা 


_ হইলে অবশ্যই তিনি রতি ও বিরতির ছুই বিপরীত প্রান্তে ছুলিয়াছেন। তিনি 


নাকি সাতবার সংসাঁর ও সন্যাসের মধ্যে অস্থির হইয়াছেন, -কাহাঁকে লইবেন 
সম্ভোগাখ্য শূঙ্ার না অসংসাঁর বৈরাগ্য? শুর্ধীরশতক এবং বৈরাগ্যশতকের 
লেখক ভরত হরির অবশ্যই একটি ‘সিনিক’ মন ছিল। কিংবা যদি সিনিক নাও 
বলি, কবি এমন এক মনের অধিকারী ছিলেন যে মন নির্ষেোহ--কামনায় ধরা 


 ৯দিয়াও কামনার স্বরূপ বুঝিতে যে ভুল করে না ভর্ভৃরি আবার বৈরাগ্য- 


মহিমা বুঝিয়াও তৃষ্ণায় অধীর। প্রবৃত্তির দাস ভুরি নিবৃত্তির জন্য বৃথা ক্রদন 
করিয়া গিয়াছেন।' ভতৃহরির ক্রিষ্ট ক্ষু্ধ স্বীকারোক্তি জীবনের পরাজয়কে . 


উদ্ঘাটিত করিয়াছে । নিজ জীবনের দিধার চিত্র তিনি এইভাবে ফুটাইয়াছেন_ 


৩০ প্রবন্ধ পত্রিকা ৯ 


সুন্দরী রমণী, নয়, পর্বতগুহা, 
যৌবনসন্ভোগ, নয়, অরণ্যবাঁস, { 
গঙ্গার পবিত্র তাঁর কিংবা যুবতীর আলিঙ্গন ৷ 
ভতৃহরি যাঁতনার সঙ্গে এই সত্য উপলব্ধি করিয়াছেন যে, নারীর বিপরীত আত 
বারবার বাঁধা না দিলে'পুরুষের পক্ষে জীবনের সমুদ্রপথ দীর্ঘ হইত না । তিনি: 
বিষন্ন সুখের. সঙ্গে দেখিয়াছেন,-_হাঁসিতে, আবেগে» লজ্জায়, নঅতাঁয়, কটাক্ষের' 
ক্ষেপনে ও সংবরণে, প্রেমবচনে, ঈর্ষায়, কলহে এবং লীলাচাপল্যে কিভাবে রমণী. 
পুরুষকে বাঁধিয়! রাঁথে। ভতৃহরির চরম সত্যদর্শনে তাই শোণিতের চিহ্ন এবং. 
হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন--“আমি কোনা গৌড়ামী না করিয়াই বলিতেছি, একথা সত্য, . 
অতি সত্য যে, এই সপ্ত পৃথিবীতে যুবতী নারীর আলিঙ্গনের চেয়ে অধিকতর 
আনন্দদায়ক এবং ছুঃখদাঁয়ক আর কিছু নাই।৮ 
এই' যাহার মন, তিনি যখন বৈরাগ্যশতক লিখিবেন তখন নারীনিন্দার 
চরম করিবেন সহজেই বোঝ! যাঁয়। অপরদিকে শৃঙ্দারকাঁব্য রচনার কালে 
কামনার নিকট পরাজয়ের গ্লানিতে ভোগকেই পরমার্থ করিয়া তিনি আত্মক্ষয়ের 
নেশায় মাতিবেন। সেই কালেই তাঁহার চতুর উদ্ধত সিনিক রসিকতা বাহির: 
হইয়া আসে । ভয়াবহতম মোহমুদ্গরের রচয়িতা ভভূ'হরি আপনাকে আপনি, 
তখন ব্যঙ্গবিদ্ধ করেন। নারী সম্বন্ধে মোহমুদ্গরী ধারণা হইল-_নাঁরীর মুখে 
মধু, বুকে গরল। ভতৃহরি বলিলেন, অতীব সত্য, তাইতো! যুবতীর মুখপাঁন - 
করি এবং বুকে করি আঁঘাত । 
বিগ্কাপতিকে ভর্ত'হরি-জাতীয় বলিয়াছি। সম্পূর্ণ না বলাই উচিত। তিনি 
অমরু ও ভতুহরির মধ্য অংশে আছেন। অমরু ভ্রক্ষেপহীন উল্লাসে এই 
ভোগ-পুথিবীকেই স্বর্গ মাঁনিয়াছেন। ভয়াবহ তাঁহার ওদ্ধত্য যখন বলেন, 
“বিলুলিতা আলো'ল অলকাবলীশোভিত, চঞ্চল কুগডলধাঁরী, অল্প অল্প ঘর্ষ বিন্দুতে. 
কিঞ্চিৎ তিরোহিত-নয়ন তন্বীর মুখ তোমাকে চিরদিন রক্ষা করুক, হরি হর 
ব্রন্ধাদি দেবতার কি প্রয়োজন ?” ( অন্থবাঁদ-_বিমাঁনবিহা'রী )। বিদ্তাপতিও 
অমরুর বক্তব্য নিজ পদে পরিবেশন করিয়াছেন+_ল্তন্দরি ! তোর মুখ 
মঙ্গলদাঁয়ক, বিপরীত রতিসমরে যদি তুই আমাকে রক্ষা করিস, (তাঁহা হইলে )4 
হরি-হর-বিধাঁতা আর কি করিবে?” (৬৯৭)। বিগ্তাপতির পদাবলী মন্সথ- 
প্রণাঁমে পূর্ণ সেখানে মুনিগণ রূপ দেখিয়া ধ্যান ভাঁতিয়াছেন এবং জ্ঞান 
7. ডাঃ হশীলকুমার দের 72581057201 love in Sanskrit literature 





1 ভারতীয় প্রেম-কবিতার ধারায় বিগ্ভাপতি ৩১ 


হারাইয়াছেন। স্থরতন্থ্থ যে পরম-্পদ লাভের তুল্য, একথা বলিতেও 
বিগ্তাপতি দ্বিধা করেন নাই। 

তবু বিদ্তাপতি অমরুর মত পাখিব স্থখকেই চরম ভাঁবিতে পারেন নাই। 
তিনি জীবনে সুখের শেষ দেখিয়াছেন।. বৈরাগ্যভাবনার প্রশ্রয় তীহাঁর মনে 
ছিল। শেষ পর্যন্ত তিনি ভোগশ্রীস্ত, কিছু পরিমাণে ভোগদ্বেষীও । তবে 
বিগ্তাপতির ভোগবৈরাগ্য (প্রার্থনা পদের সাক্ষ্যে ) পরিণত বয়সের-_ভতৃহি।রর 
মত যৌবন-মধ্যান্কেই প্ৰবৃত্তি ও নিবৃত্তির নিষ্ঠুর ছন্দে আঁহত হন নাই। সেই 
কারণে, ভতৃহছরি-মানসের সাধ; থাকিলেও বিদ্ভাপতির ভোঁগকাব্যে তিক্ত 
_ চক্তের নীতিহীন ক্ষুধার অভাব আছে। 

বিগ্াপতির প্রেম-স্বভাবের সঙ্গে সর্বশেষে কালিদাসের প্রেমরূপের তুলনা 
করিতে চাই। বিদ্াপতি, প্রেম সম্বন্ধে কালিদাসীয় সমন্বয়-ধাঁরণায় বঞ্চিত । 
ভারতীয় কবিকুলের মধ্যে যথার্থ প্রেমসাঁমপ্রস্ত কালিদাঁসই করিতে পারিয়াছেন। 
কালিদাসের কাব্যে “ভোগলাবণ্য, ও “ভোগবৈরাগ্য” একত্রে বন্ধনে বাধা । 
প্রেমের যৌবনরাগ এবং শাঁস্ত তপস্তা, এই উভয় বস্তই কাঁলিদাসের কাব্যে 
কিরূপে বর্তমান, রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন সাহিত্যের সুবিখ্যাত ছুই প্রবন্ধে তাহা 
দেখাইয়াছেন। সমঞ্জসী মনোভাব ছিল বলিয়া কালিদাস ইন্দরিয়প্রেমকে 
অস্বীকার তো করেনই নাই, এমনকি সুস্থ জীবনসস্ভোগের পক্ষে প্রয়ৌজন- 
. পরিমাণে স্বীকার করিয়াছেন,_ষে পরিমাঁণকে ইদানীং আমর! দেহাঁতিশয্য 
বলিয়! নিন্দা পর্যন্ত করিতেছি । তারপরেই কাঁলিদাঁস দেখাঁইলেন প্রেমের 
অগ্নিশুদ্ধি ও তপোসিদ্ধিকে। কাঁলিদীসের বিশেষ মহিমা এইখানে, তিনি অতি 
স্বাভাবিকভাবে,_-জীবনের সহজ ছন্দ বজায় রাখিয়াই,_সামঞ্জস্ত আনিতে 
পারিয়াছেন। উমা-মহেশ্বর, ছুম্মন্ত-শকুত্তলা, দ্িলীপ-নুদক্ষিণা * কিংবা অজ- 
ইন্দুমতী”__সকলের প্রেম জীবনাবলম্বী, সংসারাশ্ররী । কালিদীসের প্রেম- 
চিত্রণের পিছনে দীর্শনিক মত থাঁকিতে পারে (আছে বলিয়া অনেকের ধারণ! ), 
কিন্তু তাহার প্রেম-স্বরূপের অনুধাবনে এ দর্শনের স্মরণ না করিলেও চলে। | 
কাঁলিদাঁসের উত্তপ্ত জীবনাস্বাদ ও সায়াহ্ন-সাধন! কিন্তু ভবভূতিতে মেলে না। 
ভবৱভূতির গৌরব--তিনি প্রেমের অন্তনিবিষ্ট গহনরূপ, ভাবরূপকে আরো প্রাধান্য 
দিয়াছেন, কিন্ত ভবভূতির প্রেম অনেকাংশে তাত্বিক ও ভাবোচ্ছাঁসময়+_সহজতাঁ- 
বঞ্চিত । এমনকি যদি একেবারে আধুনিক কবিশ্রেষ্ঠ রবীন্দ্রনাথেও আসি, 
রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয় প্রেমের ক্ষেত্রে সাঁমঞ্রস্যের সাধক, এবং তাহার মনোভূমে. 








৩২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এ ব্যাপারে কালিদাস সতত বিরাজমান ; শিব-পার্বতীর প্রেমকে রবীন্দ্রনাথ 
যেভাবে তাঁহার কাব্যে বিতরণ করিয়াছেন অজহ্র ধারায়, যেভাবে নারীর মধ্যে 


উর্বশী-লক্ষ্মীর যুগপৎ অবস্থিতি দিয়াছেন, .তাঁহাঁতে তীহাকে প্রেমের পূর্ণরূপের " 


কবিদার্শনিকরূপে স্বীকার করিতে হয়) তবু সেই সঙ্গে একথা বলা ভাল, রবীন্দ্র 
নাথের প্রেমসমন্বয় অনেকাংশে তাঁত্বিক,_আরেো| যথার্থভাবে,_কল্পনাভিত্তিক ৷ 
লিরিক কবিরূপে এ বিষয়ে কল্পনানির্ভরতা রবীন্দ্রনাথের পক্ষে প্রায় অবশ্তস্তাবী, 
আঁখ্যানকাব্যের কবি কালিদাসের সুবিধা তাঁহার থাকাঁর কথা নয়। লিরিক 
কবিদের মধ্যেও রবীন্দ্রনাথ বিশেষ ভাবে ভাব-প্রধান ; প্রেমধাঁরণায়, তিনি 


বিমৃতভাবের দ্বারা অনেকাংশে আক্রান্ত । রবীন্দ্রনাথ যেখানে আখ্যানকে _ 


অবলম্বন করিয়াছেন, যেমন চিত্রাঙ্গদা নাটকে,__ সেখানেও তীহার কবি-কল্পন! 
রক্তমাংসে প্রবেশ করিয়া নিজ অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে চাহিয়াছে। 

আমাদের আলোচ্য কবি বিগ্ভাপতিও কালিদাঁসীয় সাঁমঞ্জসো অনধিকারী। 
বিদ্ঠাপত্তি সামঞ্জদ্যবিধানে যে ইচ্ছুক ছিলেন, তাঁর প্রমাণ, একদিকে তাঁহার 
হৃষ্টতে আছে ইন্জরিয়রাগমর রাঁধাঁকুষ্ণ-পদাবলী ও লৌকিক প্রেমপদাবলী, 


রঙ 


অগ্থদিকে আছে সংসারভবনাশ্রিত শিবপদাবলী। রাধাকষ্ণের প্রেমকথ! বর্ণনার ' 


সময়েও বিছ্যাপতি রাঁধাকুষ্ণকে কেবল শুন্দাররসের দেবদেবী রাখেন নাই, 


তাহাদের প্রেমের ইন্দ্রিযবহ্নিতে আধ্যাত্মিক প্রেমশিখা! আনিতে পারিয়াছেন। . 


আমরা প্রার্থনা-পদের আলোচনায় দেখিয়াছি কিভাবে তিনি বাঁসনা-শৃঙ্খল - 


ছেদনে উতৎকণ্ঠিত ছিলেন। কিন্তু তবু শেষ পর্যন্ত সামন্ত আঁনয়নে বিদ্ভাপতি 
অসমর্থ । প্রেম-পদাবলীতে মুখ্যতঃ তিনি ইন্জিয়ের রসদদাঁর রহিয়া গিয়াছেন। 
এরূপ হওয়াই স্বাভাবিক, কারণ বিদ্াপতি পরকীয়া! প্রেমের কবি। মান্য 
সামাজিক জীব বলিয়া প্রেমের সহজ সমন্বয় স্বকীয়ার প্রেমেই সম্ভব । পরকীয়া 
-প্রেমে হয় সর্ববন্ধনোত্তর অপাথিবতা, নয় নীতিদুষিত ইতরতা । 
বিগ্কাপতির প্রেমদর্শনের স্বরূপ বুঝিবাঁর চেষ্টা করিলাম । এই প্রসঙ্গে আমরা 
কয়েকজন সংস্কৃত কবির মনোরূপের সঙ্গে বিদ্যাপতির কবিমাঁনসের তুলনার চেষ্টা 
করিয়াছি। ভারতীর প্রেমকাঁব্যের এতিহ্থ ও উত্তরাধিকার বিদ্ধাপতিতে 


কিরূপ অঙ্গীকৃত তাহ! সাধারণভাবে পর্যবেক্ষণ করা আমাদের উদ্দেষ্ঠ ছিল। 


অধিকন্ত বিষ্যাপতির সঙ্গে পরবর্তী রবীন্দ্রনাথের তুলনা কোথাও কোথাও 
করিয়াছি। রবীন্দ্রনাথ আমাদের নিকট এখন কাব্য-পৃথিবীর মানদগু। 
' বরবীন্্রমানসের সঙ্গে আছে সহজ পরিচয়। রবীন্দ্রনাথের পাশে রাখিয়া কোনো 


A 
৯ 


* ভারতীয় প্রেম-কবিতার ধারার বিষ্ঠাপতি চি ৩৩ 


"জিনিস বুঝিতে আমাদের বড় সুবিধা । 

এইবার প্রয়োজন বিগ্ঁপতির প্রেমকাব্যের প্রত্যক্ষ পরিচয়দান। এই না 
আল উদ্দেশ্যও বিগ্ভাপতির পদাঁবলীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগস্থাপন। আমরা যথাসাধ্য 
‘সে চেষ্টা করিব, তাঁর পূর্বে আরো সামান্ত কিছু বিষয়ের উল্লেখ করিব। 
-বিগ্ভাপতি রাজসভার কবি ছিলেন। রাঁজসভাশ্রয় তাহার কাব্যে কিরূপ প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল, বিগ্াপতির মনোভঙ্গি আলোঁচনাকাঁলে এই রচনার প্রথম 


bs খণ্ডে তাহা যথেষ্ট বলিয়াছি। বিগ্যাপতি শিক্ষিত মানুষের কবিও বটেন।. তিনি 


হট 


স্বয়ং বিশাল পণ্ডিত ছিলেন। সুতরাং তাহার কাব্যের পূর্ণ রসাস্বাদের জন্ত 
বিদগ্ধ রসিক মনের প্রয়োজন । তবে সংস্কৃত কবিগণ সাধারণতঃ যে উচ্চশিক্ষিত 
রসিক পরিমগুলী পাইতেন, বিগ্ভাপতি সর্বত্র সে পরিবেশ পান নাই। তীহাকে 
"বহু সমর সংস্কৃত কাঁব্যরস লৌকিক ভঙ্গিতে ঢাঁলিয়! সাঁজাইতে হইয়াছে । তাঁহার 
কাব্যের গ্রামা উপমা এবং লৌকিক বচনের সঞ্চয় তাঁহার অনুগ্রাহক সমাজের 
সম্বন্ধে ই্দিত করে। অর্থাৎ কবিকে শিক্ষিত ও অধণশিক্ষিত_-উভয় শ্রেণীর 


- “পাঠক বা শ্রোতার মনোরপঞ্রনের ভার গ্রহণ করিতে হইয়াঁছিল। বিগ্ভাপতির 


জীবনের উত্থান পতনের ইতিহাঁস পর্যবেক্ষণের সময় সেকথা বলিয়াছি। তিনি 
"দীর্ঘজীবনে কখন কোথায় কি কবিতা লিখিয়াছিলেন জানিবাঁর উপায় নহি, 
কিন্তু এক পরিবেশের সুস্থিরতা যে পান নাই, ইইা সঙ্গতভাঁবে অঙ্থমান 


'করা চলে। 


বিছ্যাপতির অলঙ্কারশাস্ত্র এবং কামশাস্ত্রান্থগত্য রাজসভানুগত্যের জন্ত। 
অবশ্য সংস্কৃতকাঁব্য সাধারণভাবে এ দুই শাস্ত্রের উপর নির্ভরশীল। বিগ্ভাপতি 
সংস্কৃত কাব্যিধারার় অবতীর্ণ বলিয়া অলঙ্কার ও কামশাস্ত্রের উপর নির্ভর . 
করিবেনই। এই কাঁমশাস্ত্রেই নাগরকচরিত্রের বর্ণনা মিলিবে। বিষ্তাপতির 
কাব্যের নায়ক ও পাঠক উভয়েই নাগরক-স্বভাব। সেই কারণে এই নাগরক- 
'রিত্রের পুরাতন রূপ ও বিবত'ন না বুঝিলে বিদ্বাপতির নাঁয়কচরিত্রের রূপরীতি 
বোঝা শক্ত। বিগ্ভাপতির প্রেমকাব্যের পটভূমিকা প্রস্ততের কাজে আমি 


সর্বশেষে এই নাগরকচরিত্রের উপস্থাপন! করিব। এ ব্যাপারে বিদগ্ধ পণ্ডিতদের 


অনুসরণ করাই ভাল! ভাঁঃ ন্ুুশীলকুমাঁর দে বাৎস্তায়নের উপর নির্ভর যে 


নাগরকচরিত্র আঁকিয়াছেন, এবং নাঁগরকচরিত্রে বিবরন সম্বন্ধে যে মন্তব্য 

করিয়াছেন, তাহাঁর মোটামুটা অনুবাদ করিয়া আমি কর্তব্য পাঁলন করিতেছি £- 

“কেবল রাজনভাই এই সাহিত্যের প্রেরপাস্থল নহে, পঃবত্ঁ ক্র্যাসিক্যাল কাব্যের তেম- 
প্র--৩ 
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প্রকৃতির মুখ্য লক্ষণগুলিকে তাহার পারিপার্রিক, উৎসভূমি এবং সমাদরকেন্দ্রের রূপ হইতেও বোঝা 
যায়। ইহার কেন্দ্রে আছে 'নাগরক'- নাগরিক জীবনের সুমািত প্রতীক, যাহার বৈদগ্ধ্, রুচি 
ও প্রকৃতি বহুভাবে এই শ্রেণীর সাহিত্যিকে প্রভাবিত করিয়াছে,_-যাহারা কীথের সঙ্গত মন্তব্য 
অনুযায়ী, ব্রাঙ্গণ-উপনিষদের মুনি-ধষি চরিত্রের মতই এই শ্রেণীর রচনার নমুনা-চরিত্র। সাহিত্য 
হইতে প্রাপ্ত নাগরক-চিত্র ছাড়াও বাৎস্যায়নের নামে চলিত কামছুত্রের মধ্যে প্রাচীন নাগরকের 
একটি পুসথান্্পুঙ্ রেখাচিত্র পাইতেছি। নদী বা সরোবরের তীরে নিমিত নাগরকদের হুপরি- 
কল্পিত ভবনখানিকে ঘিরিয়! থাকিত একটি মনোরম উদ্যান। সে উদ্যানে বিলাসের ও 
" আয়েশের জন্য লতাকুঞ্জ, গ্রীগ্মাবাস এবং ছায়াবিতানকালে কোমল গদীর দোলনা । নাগরকদের 
ঘন গঞ্ধাধিবাদিত শয়নকেক্ষ একটি শয্যা, কোল, শুভ্র ও সৌরভময়,-_-উপাধানাদির দ্বারা 
বিলাসবহুনভাবে স্জিত। বক্ষে একটি আরাম কেছ রাও থাকিত, তাহার মাথার দিকে চৌকির 
মত জিনিস, যাহাতে সাজানো- রগ্রক, স্থগন্ধি, মালা, মুথশুদ্ধি, চিত্রপট এব; অন্কনের রঙের' 
বাক্স। হৃস্তীদত্তের আনল! হইতে ঝোলানো একটি বীণা এবং পড়িবার কিছু বই। মাটিতে পিক- 
দানি। চৌকির অল্প দুরে ঠেসান-দেওয়! গোলাকার আসন এবং পাশার সরঞ্জাম! নাগরকদের 
প্রাভাভিক কর্মের মধ্যে সান ও বিস্তারিত এসাধন,-_দেহে স্থরভিত্রব্যের প্রয়োগ ও প্রলেপ, 
চোখে অঞ্জন, ঠোটে অলক্তক ইত্যাদি । নাগরক মুখের সৌগন্ধ বৃদ্ধির জন্য তাম্বুল ও মসলা চরণ 
করিত এবং দর্পণে বারংবার নিজেকে দেখিত। প্রাতরাশের পর কক্ষের বাহিরে খাঁচায় রাখা 
তোতাঁর নিকট তোতা-বচন শুনিত এবং নুতন বচন শিখাইত (-** £ 
অল্প দরিবানিদ্রার পর পুনর্ধার সা সজ্জ। করিয়া বন্ধুসঙ্গে গিয়া বদিত। সন্ধ্যায় হইত সঙ্গীত-_ 
সঙ্গিনীদের সঙ্গ-মাদকতায় ভরপুর । এই হইল নাগরকের দৈনন্দিনের প্রয়াস ও প্রমোদের জীবন ৷ 
সময়মত ব্যসন-বৈচিত্র্যের ব্যবস্থাও ছিল। উৎসব, অভিনয়; নৃত্যগীত, পানভোজনের আসর,*** " 
উপবনে ভ্রমণ, লতাকুণ্পে বনভোজন, সরোবরেঃ হৃদে বা নদীতে জলকেলি। এই সকল প্রমোদে ও 
পরিহাসে, বিলাদে ও ব্যবস্থায় নারীবন্ধুরা একটি গুরুত্বপূর্ণ অংশ অধিকার করিয়া থাকিভ। 
বাৎস্যায়নের বিবরণ অনুসারে এই সময়কার সমাজজীবনে বিদগ্ধ কুট্রনীদের গুরুত্বপূর্ণ অংশ ছিল। 
উপরকার চিত্রটিতে কিছু অতিশয়োক্তি আছে সন্দেহ নাই। নাগরকচরিত্রের মধ্যে' এবং যে 
সমাজের মধ্যে তাহার! বাস করিত তার মধ্যে, বাবুয়ানা, মজাদারি এবং ফাপানে সমঝদারি ছিল, 
- কিন্তু আদল বৈদগ্ক্যও ছিল যথেষ্ট পরিমাণে, ছিল পরিশীলিত ব্যক্তিত্বময় বৈদ্য, চারুদত্তের মধ্যে 
অন্যত্র যাহার দৃষ্টান্ত পাইয়াছি। উত্তরকালে নাগরক নিহক পেশাদার নগরে অবনত হইয়াছিল, 
কিন্তু প্রাচীনতর সাহিত্যের নাগরক ধনী, শিক্ষিত, কলাবিৎ; কবি,-বচনে ও ব্যবহারে উৎকৃষ্ট 
স্বাভাবিক? পার্ধিব মানুষ । কাব্য চিত্ৰকলা, সঙ্গীতের আলোচনায় যেমন তাহার পারদর্শিতা তেমনি ৷ 
তাহার সহজ প্রবেশ প্রেমতত্বের গভীর ও হৃসন্প সমস্ত সমূহের মধ্যে। তাহার মন্তব্যসমূহ , 
কেবল কাঁমকলা ও কাম্বিজ্ঞানে গভীর পাণ্ডিত্যই দেখাইয়া দিত না, দেখাইত নারী-জীবন সম্বন্ধ 
প্রত্যক্ষ বিস্তৃত অভিজ্ঞতা, মানব-চরিত্র, বিশেষত; নারী-প্রকৃতি বিষয়ে বিস্তৃত জ্ঞান৷” 
এই নাঁগরক ও তাঁহার জীবনরূপকে বিষ্ঠাপতির প্রেম-পদবিলীর মধ্যে 


বিক্ষিগুভাবে উপস্থিত থাকিতে দেখা! যায়! 


২ 


পুর্জিবাছেত্র সাধান্ণ সঙ্কট 
হরপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


পুজিবাদী অর্থনীতিতে সঙ্কট দেখ! দেয় কেন ?--এর. উত্তরে উনিশ শতকে 
ভিন্ন ভিন্ন অর্থনীতিবিদ ভিন্ন ভিন্ন কাঁরণ নির্দেশ করেছিলেন। এই কারণ নির্দেশের 
মধ্যে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ছিল কম। কোন কোন অর্থনীতিবিদ আবার উদ্ভট কথাও 
শুনির্েছিলেন। উনবিংশ শতাব্দীতে প্রায়শই দেখা যাচ্ছিল প্রতি দশ বা' এগার 
বছর অন্তর অন্তর পুঁজিবাদী অর্থনীতি সঙ্কটের সম্মুখীন হচ্ছে। তাই থেকে কেউ 
কেউ এমুন সিদ্ধান্তও করেছিলেন যে, এ হল সৌর কলঙ্কের ফল! প্রতি দশ বাঁ 
এগার বছর অন্তর অন্তর সর্ষে কলঙ্ক দেখা দেয়, পৃথিবী কম পরিমানে সুর্যালোক 
পায়, ফলে কৃষিজাত পণ্যের উৎপাদন কমে যায়, কৃষকের হাতে পয়সা থাকে না 
আর অধিকাংশ শিল্পজাত দ্রব্যের ক্রেতা তো তাঁরাই সুতরাং জিনিষ পত্র 
অবিক্রিত থাঁকে__অর্থনীতিতে দেখ! দেয় সঙ্কট । | 

পুজিবাদী অর্থনীতিতে সঙ্কট দেখা দেওয়ার প্রকৃত কারণ নির্দেশ করেছিলেন 
কার্ল মার্কস। তিনি দেখিয়েছিলেন, পুঁজিবাদের সঙ্গে অর্থনৈতিক সঙ্কট 
অঙ্গাঁধীভাবে যুক্ত। . পুঁজিবাদের মধেই রয়েছে এর বীজ। পুজিবাঁদী উৎপাঁদন 
প্রথার নিয়মই হল প্রত্যেক পুজি আয়তনে বাড়তে চেষ্টা করে, অর্থাৎ ক্রমেই 


বেশী পরিমানে মুনাফা লাভের চেষ্টা করে ; এবং মুনাফার প্রয়োজনেই উৎপাদন ' 


ও বিক্রির পরিমান বাঁড়াতে হয় । পুজি যেমন বাড়ে, উৎপাঁদনও তেমনি*বাঁড়তে 
থাকে । কিন্তু এই উৎপাদন বৃদ্ধিতে মানুষের শ্রমশক্তির ভূমিকা ক্রমেই কমতে 
থাঁকে। মানুষের স্থান দখল করে যন্ত্রপাতি ( র্যাশানালাইজেশন )। পুজি 
বাড়ে, উৎপাদন বাড়ে কিন্তু আপেক্ষিক ভাঁবে মজুরী কমে। ফলে উৎপন্ন 

নিষগুলি বিক্রয়ের সমস্ত দেখা দেয়। শ্রমজীবি জনসাধারণের জীবনে 
অভাবগুলি জমে থাকা এবং প্রচুর পরিমানে পণ্যোৎপাঁদন সত্বেও ক্রেতার অভাবে 
উৎপন্ন পণ্যগুলি অব্যবহৃত থাকে৷ অর্থাৎ এক কথায় বলা চলে পুঁজিবাদী সমাজ 
ব্যবস্তায় উৎপাদন যে হারে বাড়ে মজুরী সেই হারে বাঁড়ে না বলেই পুঁজিবাদী 
অর্থনীতিতে সঙ্কট দেখা টয় | 


মি ate 


৩৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এই সঙ্কটের লক্ষণ কি?--মন্দার সময় পণ্যোৎপাঁদনের পরিমান কমে যায়, 
একের পর এক কারখানা বন্ধ হয়ে যায়, বেকারী, আঁধা--বকারী, শ্রমিকের 
বেতন হস, এ সময়ের নিত্যসন্বী হয়ে দাড়ায় । কখনও এমন অবস্থাও দেখা 
দেয় যখন মুনাফা তো দূরের কথা ‘পড়তা'র থেকেও কম দামে বাজারে মাল 
বিক্রি হয়। এক কথায় সমগ্র পুজিবাদী উৎপাদন ব্যবস্থাই যেন সঙ্কটের গভীর 
আবর্তে আঁবতিত হতে থাকে। 

কার্ল মার্কস বলেছেন, না, এ শুধু বাহ্‌ লক্ষণ। বাহ্‌ লক্ষণ থেকে মনে হতে 
পারে বটে পুঁজিবাদী উৎপাদন ব্যবস্থায় বুঝি সঙ্কট দেখ! দিয়েছে। কিন্তু এর 


‘মূল কাঁরণ অন্থাত্র নিহিত। তা হলো উৎপন্ন দ্রব্য বিক্রি তথা “বাজারের 


সমস্ত৷ উৎপাদন বৃদ্ধির সব কৌশলই পুঁজিবাদীদের আয়ত্বে আছে, নেই 
কেবল বাজার বিস্তৃত করার ক্ষমতা । অর্থাৎ এই সঙ্কট গ্রকৃতভাবে এবং সত্যকার 
বিচারে বাজারের সঙ্কট । 

কার্ল মার্কস এ থেকে সিদ্ধান্ত করেছেন, পুজিবাদ ও অর্থনৈতিক সঙ্কট 
অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত । সঙ্কটহীন পুজিবাঁদের অস্তিত্ব এক অলীক-কল্পনা ৷ 

কাল" মার্কসের পর প্রায় এক শতাব্দী গত হয়েছে। পুজিবাদও আজ আর 
আগের পুঁজিবাদ নেই। তার ধরণ ধাঁরণ অনেক বদলে গেছে। শুধুমাত্র 
উদ্ধত মূল্য (Surplus ৮2189) ব! মুনাফায় আজ আর সে সন্ষ্ট নয়। সাম্াজ্য- - 
বাদের আমলে অতিরিক্ত মুনাফা (5019৩: pr০fi6) দেখা দিয়েছিল। দ্বিতীয় 
বিশ্ব-যুদ্ধোত্তর যুগে সেটাই রূপ নিয়েছে সর্বোচ্চ মুনাকার চিনির profit) I 
কিন্তু তা থেকে এ সিদ্ধান্ত করা কি চলে যে পুঁজিবাদ সঙ্কটের হাঁত থেকেও 
পরিত্রাণ পেরেছে? : YL 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষদিক থেকেই অর্থনৈতিক সঙ্কটের আবর্তন ভ্রুততর 
হয়ে আসছিল। তাঁর কারণ হল এ সময় থেকে যন্ত্রের উন্নতি সাঁধন অসম্ভব 
দ্রুতগতিতে হচ্ছিল। ফলে উৎপাদন বৃদ্ধির হারও অনেক বেড়ে যায় কিন্তু . 
উৎপন্ন পণ্য বিক্রির বাঁজার আর খুঁজে পাওয়! যাচ্ছিল না। পৃথিবী ইতিমধ্যে 
পুজিপতি দেশগুলির করতলগত হয়ে গিয়েছিল। নতুন করে দেশ জয় তথা _, 
বাজার বিস্তারের উপায় আর ছিল না। ফলে অর্থ নৈতিক সঙ্কটের আবর্তন 
দ্রুততর হয়ে আঁসছিল। আর ঠিক এই সময়েই জীমনীতে শিল্প 
বিস্তার সুরু হয়! কিন্তু জার্মানীর নিজস্ব কোন উপনিবেশ ছিল না| সুতরাং 
বাঁজার নিয়ে অন্যান্য সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলির সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা সুরু হয়ে যাঁয়। 


॥ পুজিবাদের সাধারণ সঙ্কট ৩৯. 


জাম্ণনীকে.টাদে স্থান খুঁজে নিতে বলা হয়েছিল (A place in the moon.) 1 
জামান পুজিপতিদের এ ব্যবস্থা মনঃপূত হয় নি! না হ্বারই কথা! এই 
প্রতিদ্বন্িতাই শেষ পর্যন্ত ১৯১৪ সালের প্রথম মহাঁযুদ্ধে পরিণতি লাভ করল, 
প্রথম মহাযুদ্ধে জামর্ণনীর পরাজয়ে যার সমাপ্তি। প্রথম মহাঁযুদ্ধে জামর্ণনীর. 
পতনে বনেদী পুজিবাঁদী রাষ্্গুলির মনে এ ভরদা এসেছিল যে পৃথিবীকে 
আবার নতুন ভাবে ভাগ করে নেওয়া যাঁবে। সাময়িকভাবে হলেও পুজিবাঁদের 
আবার সুদিন আসবে । কিছুদিনের জন্য হলেও “বাজার? সমস্তাঁর সমাধান, 
হবে। 
কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে অন্ত রকম ফল দেখা গেল। যুদ্ধের মধ্যেই একটি নতুন 
শক্তির আবির্ভাব ঘটল-_সেভির়েত ইউনিয়ন! এ দেশের অর্থনৈতিক ব্যবস্থা. 
পুর্জিবাঁদ থেকে স্বতন্ত। ফলে এতদিন পর্যন্ত যে এক অখণ্ড বিশ্বব্যাপী পুঁজিবাদী 
বাজারের অস্তিত্ব ছিল তাঁতে ছেদ পড়ল! পৃথিবীর এক-বষ্ঠাংশ অঞ্চল ও 
এক-পঞ্চদশমাংশ জনসংখ্যা পুজিবাদের আঁত্ততার বাইরে চলে গেল। দ্বিতীয়ত 
আর একটি ঘটনাও এ সময় ঘটেছিল-_শিল্প প্রধান দেশ হিসাবে জাঁপানের 
আবির্ভীব। প্রাচ্যের দেশ জাপান প্রথম মহাযুদ্ধের সময়টার পুরোপুরি 
সদ্ব্যবহার করে প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর যুগে অন্যান্য পুজিবাঁদী দেশগুলির সঙ্গে 
তীব্র গ্রতিদ্ন্দিতায় অবতীর্ণ হল। অর্থাৎ প্রথম মহাযুদ্ধে বিজয়ী রাষ্ট্রগুলির 
স্বপ্ন তো সফল হলই না বরং ক্ষুদ্রতর বাঁজাঁর নিয়ে তীব্রতর প্রতিঘন্দিতা দেখা দিল ॥ 
এরই অনিবার্য পরিণতিরূপে প্রথম মহাযুদ্ধ অবসানের মাত্র এগার বছর পরে 
(১৯২৯-১৯৩৩) বিশ্বব্যাপী অর্থনৈতিক সঙ্কট দেখা দিল। কি গভীরতাঁ কি 
ব্যাপ্তি, কি স্থায়িত্ব সব দিকের বিচাঁরেই এ সঙ্কট অভূতপূর্ব ৷ 

অর্থনৈতিক সঙ্কটের হাত থেকে পরিত্রাণের পথ কি ?--সাময়িক ভাবে. 
পরিত্রাণের পথ দিতে পারে যুদ্ধ বা যুদ্ধ প্রস্ততি। মন্দার সময় : সাধারণ: 
পণ্য বিক্রি না হতে পারে, জনসাধারণের হাঁতে অর্থের সংস্থান না থাকতে 
পারে, কিন্তু যুদ্ধের নাম করে কর বসানো চলে স্বচ্ছন্দে॥ শিল্পগুলিকে 
যুদ্ধ-শিল্পে রূপান্তরিত কর! চলে, এবং যুদ্ধ প্রস্তুতিতে মাল জুগিয়ে মোটা 
মুনাকাও করা চলে। ১৯৩৪ সাল থেকে সমগ্র ইউরোপে রণদাঁমাঁম! বেজে 
উঠল। সঙ্কটের হাত থেকে মুক্তি পেল পুঁজিবাদী অর্থনীতি ৷. সেই সঙ্গে “নষ্ট 
বাজার, সোভিয়েত ইউনিয়নে পুঁজিবাদের পুনঃপ্রবতনের জন্য জাগিয়ে: তোলা 
হলো জামর্ণনীকে। সোভিয়েত সমাজতন্ত্রের উচ্ছেদ হলে পুঁজিবাদী বাজার বিস্তৃত, 
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হবে, পুজিবাদের . সুদিন আবার দেখা দেবে। এরই পরিণতিতে দেখা দিল 
দ্বিতীয় মহাসমর | - 

- -১৯৪৫ সালে দ্বিতীয় মহাঁযুদ্ধ শেষ হল। পুঁজিবাদী অর্থনীতিবিদরা তো 
বটেই, এমন-কি বিশিষ্ট সোঁভিয়েত অর্থনীতিবিদ ভা্গা পর্যন্ত আশা করেছিলেন 
দ্বিতীয় যুদ্ধের পর অন্তত কিছুদিনের জন্য হলেও পুজিবাঁদের স্থদিন আঁসবে। 
অর্থনীতির ঘাঁছুকর বলে একদা প্রখ্যাত ভার্গার বক্তব্য ছিল £ যুদ্ধের দারুণ 
দুর্দিনে মানুষ দীর্ঘদিন ধরে ভোগ্য পণ্য থেকে বঞ্চিত রয়েছে। যুদ্ধের পর 
এই জমে থাকা অভাবগুলিই নতুন বাজারের দ্বার উন্মুক্ত করে দেবে। ভার্গার 
সে আশা! সফল হয় নি। অভাব জমে ছিল দীর্ঘদিন ধরেই এবং সে অভাবগুলি 
নানাদিকেরই, কিন্তু শুধু অভাব থাকলেই' পণ্য বিক্রি হয় না। সেই সঙ্গে, 
ক্রেতা অর্থাৎ বৃহত্তম জনসাধারণের ক্রয় ক্ষমতাও থাকা দরকার করে। এই 
যুদ্ধের মধ্যেই এবং এই যুদ্ধের হাঁতী পুষতেই জনসাধারণ নিঃস্ব হয়ে গিয়েছিল।, 
সুতরাং অভাব জমে থাকা সত্বেও বহু প্রত্যাশিত সুদিন আর এল না। 
তাছাড়া এই সময়েই যুগান্তকারী আরো কয়েকটি ঘটনা সংঘটিত হয়ে 
পুজিবাদের ছুর্দিনকে ত্বরান্বিত করে তুলল। + 

প্রথম মহাযুদ্ধের সময় জাপানে দ্রুত শিল্প বিস্তার ঘটেছিল। অন্যান্য 

পশ্চাৎপদ দেশে, যে একেবারে ঘটেনি তা নয়। কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় 
ও্পনিবেশিক ও আধা ওঁপনিবেশিক দেশগুলিতে "অত্যন্ত দ্রুত গতিতে দেশীয় 
পুজি তথা শিল্প বিস্তার ঘটতে থাঁকে। এশিয়া, আফ্রিকা, লাতিন আমেরিকা 
কোন মহাঁদেশই এর ব্যাতিক্রম নয়। উপনিবেশ দেশীয় পুজি তথা শিল্পের 
বিস্তার সাআীজ্যবাদীদের অর্থনৈতিক সঙ্কটকে তীব্রতর করে তোঁলে। যুদ্ধের 
সাত বছরে ভাঁরতবধে শিল্পোৎপাঁদন বুদ্ধি পেল শতকরা! ৪৭+৬ ভাগ, মেস্ষিকোতে 
শতকরা ৭৫ ভাগ, চিলিতে ১৩০ ভাগ, রোঁভিশিয়ায় শতকরা! ৪ ভাগ, এমনি 
আর সব দেশে। স্বভাবতই যুদ্ধোত্বর যুগে, যত অল্প পরিমাঁণেই হোঁক না কেন 
এই সব দেশের দেশীয় পুজিপতিরা বনেদী সাঁআজ্যবাদীদের সঙ্গে অর্থনৈতিক 
প্রতিদ্বন্দিতাঁয় অবতীর্ণ হতে লাঁগল। | 

' দ্বিতীয়তঃ এই মহাযুদ্ধের কালে পূর্ব ইউরোপের দেশগুলি যথা, চেকোল্লোঁ- 
ভাকিয়া, পোল্যাণ্ড, যুগোশ্লাভিয়া, হাঁন্সেরী, আলবেনিয়া, বুলগেরিরা, পূর্বজামণনী 
রুমানিয়া প্রভৃতি দেশগুলি পুঁজিবাদের আওতার বাইরে চলে এল॥ অর্থাৎ 
নষ্ট বাজার সোভিয়েত ইউনিয়ন পুজিবাঁদের এক্তিয়ারে তে! এলোই না উপরত্ত 
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’ আরো দশ কোঁটি লোক ও পূর্ব জাৰ্মানী ও বাতা কা মত দুটি শিল্প 
সমৃদ্ধ দেশে সমাজবাদী অর্থনীতির সুত্রপাত হল। পূর্ব ইউরোপের দেশগুলিতে 
সমাজবাদী অর্থনীতির পত্তন, বিশেষত চেকোশ্লোভাঁকিয়া ও পূর্ব জামণনীর মত 
শিল্প সমৃদ্ধ দ্বেশগুলিতে সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থার প্রবর্তনে আর একটি অভিনব 
ব্যাপার সংঘটিত হল। সোভিয়েত ইউনিয়ন যতদিন সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র হিসাবে 

৯ একক ছিল ততদিন এ ব্যাপারটি এ রকম চেহারা নেয় নি। এই 'দেশগুলি 
শুধুমাত্র পুঁজিবাদী বাজারের খরিদ্দার হিসাবে বিদায় নিয়েই থেমে রইল না। 

সোভিয়েত ইউনিয়ন, সমেত পূর্ব ইউরোপের পরস্পর সংলগ্ন এই দেশগুলি শীঘ্রই 
ফিরে এল বিক্রেতার ভূমিকায়। নানাধরণের সুযোগ সুবিধা, সন্ত! মূল্য, 

এবং মুদ্রা বিনিময়ের সুবিধা দিয়ে পুজিবাঁদী বাজারেও তারা ক্রমেই বেশী 
বেশী নাক গলাতে লাঁগল। বিশেষত পশ্চাদপদ দেশগুলির পক্ষে এদের 
পণ্যগুলির প্রলোভন সংবরণ কর! ক্রমেই দুঃসাধ্য হয়ে উঠতে লাগল। এক 

' ১৯৫৯ সালে পূর্ব জামর্ণনীর রপ্তানীকৃত পণ্যের পরিমাণ দীড়িয়েছে ১৯৫০ 
“কোটি টাকা 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পরবর্তাঁ. যুগে a এবং ক্রমশ আফ্রিকার দেশগুলির 
স্বাধীনতা লাঁভ পুজিপতিদের পক্ষে সমস্তার ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে! সন্ত 

"স্বাধীন এই অনগ্রসর দেশগুলি সাত্রাজ্যবাদী দেশগুলির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে সমান 
তালে নিজম্ব শিল্প গড়ে তুলতে পারেনি সত্য, কিন্তু দেশীয় পুজিবাদের মুনাফার 
জোঁগাঁনের জন্য প্রাণপণে আমদানী নিয়ন্রণ করে চলেছে। ভারত, ব্রহ্ম, 
ইন্দোনশিয়া কেনি দেশই. এর ব্যতিক্রম নয়। তা ছাড়া রপ্তানী বৃদ্ধির জন্যও 
এ দেশগুলির প্রাণান্তকর প্রয়াস রয়েছে ৷ অর্থনীতির ভাষায় যাকে বলা হয় 
“ভাম্পিং বনু ক্ষেত্রে তার আশ্রয় নিয়ে এই দেশগুলি . বনেদী পুজিপতি 
'দেশগুলির বাঁজারে গিয়ে হামলা সুরু করে দিয়েছে। ভারতবর্ষের কথাই ধরা 

বাক, ১৯৫৮ সালের থেকে ১৯৫৯ সালে যেখানে আমদানীর পরিমান বেড়েছে - 

. মাত্র পাঁচ কোটি টাকা, রপ্তানীর পরিমাণ সে ক্ষেত্রে, বেড়েছে ৬২৫ কোটি 

টাকা । আঁমদানীর মধ্যেও অধিকাংশই হল ভারী যন্ত্রপাতি অদূর ভবিষ্যতে যা 
আবার রপ্তানীকেই সাঁহাধ্য করবে । 

তাছাড়া এই . যুদ্ধোত্তর পরবর্তী যুগেই বর্তমান কালের সববৃহৎ এতিহাঁসিক 
ঘটনাটিও সংঘটিত হয়ে গেছে। ১৯৪৯ সালের ১লা অক্টোবর চীনা গণরাষ্ট্রর 
পত্তন । ৬৬ কোটি জনসংখ্যা অধ্যুষ্টিত প্রাচ্যের এই সববুহৎ দ্বেশটিও পুঁজিবাদের 
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এক্তিয়ারের বাইরে চলে এসেছে। শুধু তাই নয় গত দশ বছরে এ দেশটির" ' 
বিস্ময়কর শিল্প প্রগতি অভাঁবিত পূর্ব কাগজে, কাপড়ে, যন্ত্রপাতি রপ্তানীতে: 
একে পাল্লা দেবার সমকক্ষ দেশ আজ আর এশিয়াতে নেই, আগামীকাল" 
ইউরোপেও থাকবে কি না সন্দেহ। | 

সবশেষ ঘটনা, যদিও কোনক্রমেই তুচ্ছ ঘটনা নয়। পরাজিত জাঁমর্ণনী এবং" 
জাপান উভয়েই আবার শিল্পে অগ্রসর দেশ হিসাবে মাথা তুলেছে । পশ্চিম “ 
জামনী শিল্পোন্নত দেশ হিসাবে বুটেনকে পেছনে ফেলে পুঁজিবাদী দেশগুলির- 
মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে এবং এশিয়ার জাপান, পুজিবাদী রপ্তানীর ' 
শতকরা নয় ভাগ ইতিমধ্যেই করতলগত করেছে । | 

"জনসাধারণের নিঃস্ব হওয়ার যে প্রক্রিয়া সুরু হয়েছিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের যুগে: 
তা আরো গতিবেগ সংগ্রহ করেছে। ১৯৩৯ থেকে ১৯৪৫ এর মধ্যে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের কেন্দ্রীয় বাঁজেটের বাৎসরিক কর আঁদায়ের পরিমান ৪৮১ কোটি" 
ডলার থেকে বেড়ে ৪০৮৯ কোটী ডলারে দাড়ায় অর্থাৎ সাড়ে আঁটগুণ বৃদ্ধি - 
পাঁয়। প্রায় এই রকম ঘটনাই ঘটেছিল বৃটেন, জাপান ও অন্তান্য দেশে। 
বলা বাহুল্য এর অধিকাংশই ব্যয়িত হত যুদ্ধ খাতে। আশ্চর্যের কথা এই দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের শেষেও কিন্তু ট্যাক্সের পরিমাণ কমল না বরং ১৯৫৩ সাঁলের মধ্যে বৃদ্ধি 
পেয়ে আমেরিকায় এসে দ্রাড়াল ৬২৬৫ কোটি ডলারে। বৃটেনে ১৯৩৮ এর 
ট্যাক্স ৮৯কোটি পাউণ্ডএর বদলে ১৯৫৩ সালে এসে দাড়াল ৪৫৩ কোটি: 
পাঁউণ্ডে। তাঁর পরেও এ ট্যাক্সের বোঝা বেড়েই চলেছে। শুধু মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র বা বৃটেনে নয় প্রতিটি পুঁজিবাদী দেশে যুদ্ধোত্তর যুগে ট্যাক্সের, 
পরিমাণ বেড়েছে । একচেটিয়া পুজিপতিদের সর্বোচ্চ মুনাফা যোগাঁনোর' 
জন্যই এ ব্যবস্থা। পুজিপতিদের স্বার্থে পুজিবাদী রাষ্ট্র ক্রমেই যে বেশী 
বেশী পরিমাণে সক্রিয় হয়ে উঠেছে এ হল তাঁরই একটা প্রমাঁণ। জনকল্যাণের 
নামেই হোঁক, বা সামরিক খাতেই হোক রাষ্ট্র ক্রমেই যে বেশী বেশী টাকা ' 
ঢেলে চলেছে তাঁর আসল কারণ এইখাঁনে। এর ওপর আছে মুদ্রাক্ষীতি ।- 
পুঁজিবাদী বিশ্বে আজ আর একটিও রাষ্ট্র নেই যেখানে মুদ্রাস্কীতি ছায়া 
ফেলেনি ৷ এর ফলে প্রতি দেশেই জীবনযাপনের খরচ গেছে বেড়ে, জনসাধারণের 
জীবনযাত্রার মান হয়েছে নীচু। আয় বেড়েছে যে পরিমাণে, নিত্য প্রয়োজনীয়" 
জিনিসপত্রের দ্বাম বেড়েছে তাঁর চেয়ে অনেকগুণ বেশী। এক কথায় বলা' 
চলে, টাঁকার অঙ্কের কারচুপিতে যাই দীড়াক না কেন, বৃহত্তম জনসাধারণের 
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প্রকৃত আয় গেছে কমে সেই সঙ্গে ক্রয় ক্ষমতাও । 

+ সব মিলিয়ে তা হলে ব্যাপারটা দ্ীড়াচ্ছে এই রকম £ (১) পৃথিবীর জন- 
সংখ্যার প্রায় ছুই-পঞ্চমাঁংশ সম্পূর্ণভাবে পুঁজিবাদের আওতাঁর বাইরে চলে 
গেছে। পুজিবাদী পণ্যের: ক্রেতা হিসাবে এর! নগণ্য । (২) সমাজতান্ত্রিক 
_ অর্থনীতির দেশগুলি পাণ্টা বাজার গড়ে তুলে পুজিবাজের বাজারে এসে 
প্রতিছন্দিতা চাঁলীচ্ছে। এবং সমাজতান্ত্রিক দেশগুলির উৎপাদন বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে এই প্রতিঘন্দিতা প্রতিদিন তীব্রতর হয়ে চলেছে। (৩) এশিয়া আঁফিকার 
দেশগুলির ক্রমশ স্বাধীনতা লাঁভ তথা দেশীয় পুঁজির বিকাঁশ এবং বৃহত্তর 
পুজিবাঁদী রাষ্টগুলির সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা। (৪) জাপান ও জামর্ণনীর পুনবতূখান 
এবং পুঁজিবাদী রাষ্টরগুলির মধ্যে তীব্র অক্তদ্বদ্দ। ৫ | দেশে দেশে জনসাধারণের 
ক্রয় ক্ষমতার হ্রীস। (৩) পুঁজিবাদের অনিবার্ধ নিয়ম অনুসারে উৎপাদন বৃদ্ধি।, 

উপরোক্ত ছটি বিষয়ের দ্রিকে তাকালেই বোঁঝা যাবে এর মধ্যে প্রথম 
পাঁচটি-ই পুঁজিবাঁদের বাঁজাঁর সঙ্কুচিত হওয়ার নিদর্শন। কিন্তু এরই পাশাপাশি 
যুদ্ধোত্তর পনের বছরে পুজিবাঁদী শিল্প-উৎপাঁদন বেড়েছে অকল্পনীয় হাঁরে। 
গত 'যোল বছরে পুঁজিবাদী দেশগুলিতে সর্বসমেত' উৎপাদন বৃদ্ধি পেয়েছে 
শতকরা ৭৮ ভাগ। প্রথম মহাযুদ্ধের পরবর্তী ষোল বছরে এট বৃদ্ধির পরিমাণ 
ছিল মাত্র ৪৬ ভাঁগ। বর্তমান সময় উৎপাদন ৭৮ ভাগ বাড়লেও বহির্বাণিজ্য 
বেড়েছে মাত্র ৪৪ ভাগ। অর্থাৎ একদিকে উৎপাদন বুদ্ধি/অন্যদ্দিকে বাজারের 
সঙ্কোচন ক্রমেই বড় হয়ে দেখ] দিচ্ছে_যা৷ হল সঙ্কটের পূর্ব লক্ষণ ৷ | 


প্রথম মহাযুদ্ধ শেষ হয়েছিল ১৯:৮সালে আর সমগ্র পুজিবাঁদী অর্থনীতিতে 
সঙ্কট দেখা দেয় তাঁর মাত্র এগার বছর পরে ১৯২৯সালে। সঙ্গত ভাবেই প্রশ্ন 
উঠবে, পুজিবাঁদী বাজার যখন আরও সঙ্কুচিত; পুজিবাঁদী উৎপাদন যখন আরও 
বদ্ধিত, তখনও, অর্থাৎ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পনের বছর পরেও তো বিশ্ব পুজিবাঁদকে 
আগের মত ভয়াবহ সঙ্কটের সন্মুখীন হতে দেখা যাচ্ছে না--এর কারণ কি? 

এর উত্তর এক কথায় বললে বলতে হবে, সঙ্কট রোঁধের জন্য পুজিবাঁদের পূর্ব 
প্রস্তুতি । ১৯২৯-_-১৯৩৩সালের সঙ্কটে পুজিবাঁদ যখন টলমল, কেইনস প্রমুখ 
একদল পুজিবাঁদী অর্থনীতিবিদ সঙ্কট ত্রাণের পথ বাতলে ছিলেন। অতি সংক্ষেপে 
তাদের বক্তব্য হলঃ ১। পুজিপতিদের আভ্যন্তরীণ প্রতিদ্বন্িতা কমাতে হবে 
(ট্াষ্ট, কাটে প্রভৃতি গঠন )। ২। রাষ্ট্রকে পুজিবাঁদের রক্ষায় অগ্রসর হতে 
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হবে (তা সে যুদ্ধ খাঁতেই হোক বা পরিকল্পনার নামেই হোক )। এই উপার- 
গুলি ব্যবহার করে আশু ফল যে কিছু পাওয়া যাঁয় নি, এমন নয়। অজিত বিদ্যার 
সবটুকুই প্রয়োগ করা চলতে লাগল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হবার আগে থেকেই। 
দ্বিতীয় মহাঁযুদ্ধ শেষ হল বটে, কিন্তু স্থরু হল ঠাণ্ডা যুদ্ধ । জাঁপাঁনকে পরাজিত 
করার জন্ নয়, সমাজতন্ত্রবাঁদের সঙ্গে ঠাণ্ডা যুদ্ধ সুরু করার জন্ত নাগাসাঁকি ও 
হিরোঁসিমায় ফেলা হল আণবিক বোমা ( জার্মানী ও ইতালী পরাভূত, জাপান 
ব্ৰহ্মদেশ থেকে বিতাড়িত, মাঞ্চুরিয়া সীমান্তে রুষ সৈন্যের অনুপ্রবেশ ঘটেছে, এ 
হেন সময়ে আণবিক বোমা নিক্ষেপ যুদ্ধ জয়ের প্রয়োজনে হয়নি-_সে জয় 'ছিল 
অবধারিত। ) আর সেই সঙ্গে পুজিবাঁদী রাষ্ট্রের শীর্ষে অবস্থান কারী আমেরিকায় 
বজায় রাখা হল যুদ্ধ-র্থনীতি। এর পরেই ঘোষিত হল মার্শাল প্র্যান--মাফিন 
পণ্য বিক্রয়ের এক পাঁকাঁপাকি বন্দৌবস্ত। এ সব সত্বেও মাত্র চার বছর যেতে 
না যেতে পুঁজিবাদী অর্থনীতি এসে দাড়াল সঙ্কটের মুখে_-যাঁর হাতি থেকে 
পরিত্রাণের জন্য অনুষ্ঠিত হল ভয়ঙ্কর কোঁরিয়! যুদ্ধ। নয়! গণতান্ত্রিক চীনকে শায়েস্তা 
করা বা উত্তর কোরিয়া! জয় করার দ্দিক থেকে বিচার করলে পুজিবাঁদী রাষ্টরগুলির 
কাছে এ যুদ্ধ একটা বিরাট ব্যর্থতা; কিন্তু পুঁজিবাদের আগু সঙ্কট মোচনে এ যুদ্ধের 
সাফল্য আঁদৌ ছোট করবাঁর নয়। সমগ্র দ্বিতীয় মহীযুদ্ধে মাধিন যুক্তরাষ্ট্র যত 
টাঁকা সামরিক খাতে ব্যয় করেছিল, কোরিয়! যুদ্ধের প্রত্যেকটি বছরে যুদ্ধ 
খাতে এ দেশের বায়ের পরিমান তার চেয়ে অনেক বেশি। কোরিয়া যুদ্ধ 
শেষ হয়েছে মাত্র সাঁত বছর, স্থতরাং যুদ্ধোত্তর যুগে পনের বছরকাঁল পুঁজিবাদী 
অর্থনীতি স্কট মুক্ত রয়েছে এ বক্তব্য ভূল। - 

কোরিয়া যুদ্ধের পর পাঁচ বছর যেতে না যেতে মার্কিন অর্থনীতিতে একটা 
ছোটখাট সঙ্কটের ঢেউ এসে লাগে ১৯৫৮ সালে। নানা কারণে এটি বিশ্বব্যাপী 
সঙ্কটের রূপ নেয়নি (ষ্টালিং কারেন্সী ইতিপূর্বে মূল্যমান হাঁসের সাহায্যে 
নিজেদের ডলার কারেন্সী থেকে বিচ্ছিন্ন করে নেয়, এটিও তার একটা প্রধান 
' কারণ।) মার্কিন অর্থনীতি যদিও ইতিমধ্যেই সেই মন্দার টাল সামলে উঠেছে 
কিন্তু তেজী ভাব আঁর কিরে আসেনি । 

অদূর ভবিস্তে পুঁজিবাদী অর্থনীতি যেন সঙ্কটের হত না হয়, তাঁর জন্য 
সমস্ত পুজিবাঁদী রাষ্ট্রের, বিশেষত্ব মার্কিন দেশে প্রচেষ্টার অন্ত নেই। সে প্রচেষ্টার 
কেন্দ্র বিন্দু হল রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ। সঙ্কট রোধের জন্য মার্কিন সরকার এমনও 
: কথা ঘোষণা করেছেন যে, যে কোন উৎপন্ন পণ্যের শতকরা ২০ ভাগের ক্রেতা 
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তাঁরাঁতা-সে পণ্যের প্রয়োজন থাঁকুক বা না থাঁকুক। উৎপন্ন হওয়া মাত্র 
শতকরা ২০ ভাগ বিক্রিত হয়ে যাওয়া পুজিপতিদের কাঁছে সৌভাগ্যের কথা 
সন্দেহ নেই। বাজার সমস্তারও অনেকটা সমাধান তাঁতে হচ্ছে, তা ছাড়া 
রাষ্ট্রের কাছ থেকে সর্বোচ্চ মুনাফা আদায়ের সুযোগও পাওয়া সহজ। তা 
ছাড়া রয়েছে যুদ্ধ প্রস্ততি বা প্ল্যানিং এর সাহায্যে মোটা' মুনাঁকার এবং অনগ্রসর 
বা কম অগ্রসর দেশগুলির পুজিবাঁদকে হটিয়ে নতুন বাঁজার স্থা্টির সীমাবদ্ধ 
সুযোগের সদ্ধবাহার। এমনি নানা কৌশলে পুজিবাদ সঙ্কট রোধের চেষ্টায় ব্যস্ত 
= আর যত দিন এই শক্তিগুলির ম্মযান্গভারিং-এর ক্ষমতা নিঃশেষিত না হচ্ছে 
" ততদিন পর্যন্ত পুঁজিবাদী অর্থনীতি সঙ্কটের আঁবতে” তলিয়ে যাবে না তা নিশ্চিত 
| ভাবেই সত্য। | 
কিন্তু এ হল আপাত সত্য। রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ দ্বারা কৃত্রিম বাজার হৃষ্টির যে 
পাপচক্রের আবতনের সাহায্যে সঙ্কটকে আপাতত রোধ করা হচ্ছে তাই আবার 
৬ সময়ে সঙ্কটকে ত্বরান্বিত ও তীব্রতর করে তুলবে। সঙ্কট সমাধানে রাষ্ট্রে 
হস্তক্ষেপের মূল কথা হল, ট্যাক্সের সাহায্যে জনসাধারণকে নিংড়ে নাও এবং 
সেই টাকায় ( যুদ্ধ ্রস্তুতিতেই হোক বা পরিকল্পনা রূপায়ণের নামেই হোঁক) 
পুজিপতিদের মুনাফা জোগাঁও। সাময়িক ভাবে এ প্রক্রিয়া সফল হয় কিন্ত 
»..জনসীধারণও সেই সঙ্গে নিঃস্ব হয়ে আসে । ফলে, স্বাভাবিক বাজার হ্রাস পায়৷ 
যে ড়ালে বাস করতে হবে সেই ডাল কেটে ফেলার পরিণতিও তাই পুজি- 
পতিদের জন্য অপেক্ষমাঁন। খাল কেটে খাল বৌঁজাবার নীতি কখনই সকল 
প্রসব করে না। পরিশ্রীত্ত অশ্বকে বিশ্রামের অবকাশ না দিয়ে ক্রমাগত চাঁবুকের 
সাহায্যে তাকে কিছুদূর এগিয়ে নেওয়া যায় বটে কিন্তু তাই আবার পরিণামে 
মারাত্মক ফল ডেকে আনে । সঙ্কট রোধে পুঁজিবাদের চেষ্টাও অনেকটা সেই রকম 
. তাঁর আশু সঙ্কটরোধের চেষ্টা ব্যাপকতম ও গভীরতম সঙ্কটকে আহ্বান করে 
আনছে। ঠিক এই কারণেই কাল মার্কস বলেছিলেন, “পুজিবাদ নিজেই 
নিজের কবর খেঁড়ে।” 


গ্রন্থপ্রসঙ 


নান্রারণ গঙ্গোপাধ্যায় £ সাহিত্যে ছোটগল্স 
শিশির চট্টোপাধ্যায় 


গবেষণীধর্মী হয়েও সমালোচনা অষ্টার হাতে সাহিত্য হয়ে ওঠে। তত্ব থাকবে 4 
নিশ্চয়ই, কিন্তু তাত্বিকতা সাহিত্য-রসকে অক্ষুন্ন রেখে সমালোচনাঁকে সাহিতোর 
পর্যায়ে উন্নীত করে তুললেই তা নীরস তত্বসর্বন্বতার কবল থেকে মুক্তি পায় 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ-দাঁহিত্যের প্রতি পাঠকের প্রচলিত বিরূপতাঁকে কাটিয়ে ওঠে! 
তত্ব ও তথ্যসমৃদ্ধ গবেষণীধর্মী আলোচনা কতখানি সাহিত্য হয়ে ওঠে ছোট-গল্পকার 
ওঁপন্তানিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের সাহিত্যে ছোটগল্প’ গ্রন্থটি তার উজ্জল 
নিদর্শন। 

“ইম্প্রেশন বা প্রতীতিমূলক, গ্রূপী, সংক্ষিপ্ত, একটি আঘাতমুখয, বিশেষ 
কোন পরিবেশীশ্ররী, একসংকটনির্ভর একটি শিল্পবস্তুই হল আধুনিক ছোটগল্প” 
ছোটগল্প কাঁর-সমীলোচক ছোঁট গল্পের সংজ্ঞা নিদেশ করেছেন এইভাবেই তাঁকে & 
peculiar product of nineteenth century বলেছেন । 

অধ্যাপক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় এর আগে সাহিত্য-সমালোচনামূলক আরও 
দুটি গ্রন্থ রচনা করেছেন। আঁলোচ্য গ্রন্থটি তাঁর সাহিত্য সমালোচনার তৃতীয় 
গ্রন্থ। সাহিত্যে সর্বকনিষ্ঠ ছোট-গল্প বিশিষ্ট মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হলেও আজ পর্যন্ত 
এই গ্রন্থটিই বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে ছোট গল্প সম্পর্কে একমাত্র সার্থক সমালোচনা 
গ্রন্থ । এদিক থেকে নারায়ণবাবু পথিক্ৃৎ। অনেক প্রয়োজনীয় পরিভাঁষ! তাঁকে 
সৃষ্টি করতে হয়েছে। ছোট-গল্প-সাহিত্যের প্রেরণা, তত্ব ও রূপবৈচিত্র্য আলোঁচনা 
করতে গিয়ে তিনি যে গভীর মমত্ববোধ ও অসামান্ত নিষ্ঠার পরিচয় দিয়েছেন 
তা নিঃসন্দেহে প্রশংনার্হ। এ গ্রন্থ সম্পর্কে সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে নারায়ণবাবু » 
কৃতী ও সার্থক practitioner ও Craftsman হিসেবে ছোঁট গল্পের একটি. 
পূৰ্ণাঙ্গ আলোঁচন! করছেন । l 

এই গ্রন্থটি দশটি অধ্যায়ে বিন্তস্ত। প্রথম পাচ অধ্যায় গল্পের আঁদিকথা 
থেকে আঁরস্ত করে সাহিত্য হিসাবে তার গতি প্রকৃতির সুদীর্ঘ বৃত্তান্ত । 


t 
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প্রথম অধ্যায়, স্ুচন! £ প্রথম নায়ক স্ুর্যয। এই অধ্যায়ে লেখক ছোট গল্পের উৎস 
সন্ধান করেছেন অগ্নিকুগুকে ঘিরে বসা প্রস্তরযুগের কথাকুশলী শিকরজীবী 
পিতৃপুরুষের আরণ্যক জীবনে । শক্রুদঙ্কুল তমিজ্র দিন সকল কথাকোবিদরের গল্পেই 
“নায়ক হলো তিমিরন্তক বিদ্ববিনাশী সুর্য । স্থর্যকে আশ্রয় করেই আদিম মানুষের 
“আদি রূপক-কল্পনা উচ্ছুসিত। ' গ্রীক পুরণের আাপোঁলো, খক্‌ৃবেদ- সংহিতাঁর 
( “ইদং বিষ্ণুবিচক্ৰমে’ আদিনায়ক স্র্ষেরই প্রতিরপ। 
্ প্রথম অধ্যায়ের উপসংহারে বলেছেন £ ‘একালের গল্পকে জানতে হলে 
. আমাদের সেই দেশেই সর্বাগ্রে পরিক্রমা! করতে হবে, যাঁকে অধ্যাপক বেনাঁফি 
বলেছেন, সমস্ত গল্পের জন্মভূমি। আর সে দেশ হল-_ভাঁরতবর্ষ। জাতক, পঞ্চতন্ত্র 
বুহৎকথা, দশকুমার-চরিতের গৌরবিনী জননী ৷” দ্বিতীয় অধ্যায়ের শিরোনাম ঃ 
গল্পের আদিভূমি .ভাঁরতবর্ধ | ভারতীয় গল্পের দ্িধারা, কথা ও আঁখ্যাঁয়িকা 
থেকে এ অধ্যায়ের সুত্রপাত। লেখকের বক্তব্য, এই কথাই ( fable ) ছোঁট- 
গল্পের পূর্ববংকেত। বিবিধ জাতক, পঞ্চতন্ত্র হিতোপদেশ, গুণাঁট্যের বৃহৎকথা, 
কথাসরিৎসাগর, আরব্য উপন্তাঁস, দশকুমার চরিত, শুকসপ্ততি, শুকবিলাস প্রভৃতি 
গ্রন্থের বিভিন্ন কাহিনী উদাহ্ৃত করে লেখক ভারতীয় সংস্কৃতি, দর্শন, সমাজ 
ও সাহিত্যের সমকালীন চিত্রকে যেমন একদিকে সাকার করে তুলেছেন, 
১ অন্যদিকে তেমনি ছোটগল্পের pointing fin৪r এর স্থচন! স্মাবিষার করেছেন। 
সংসার-বৈরাঁগ্যের প্রয়োজনে হোক আর সংসার-প্রজ্ঞার উদেশ্য থেকে হোক 
শাস্ত-পুরাণ লোক-সাঁহিত্য নারীবিদ্বেষের কলঙ্ক কাহিনী। নারায়ণ বাবু সমাঁজ- 
তত্ত্বের বৈজ্ঞানিক সুত্র অনুসরণ করে বলেছেন £ “মাতৃতান্তিক সমাজে মাতৃগোত্রিক 
মানুষের ইতিহাঁস একদিন সমাপ্তি টানল। যতদিন প্রকৃতি অক্বপণ ভাবে ফল 
দিয়েছে, জল দিয়েছে, ছায়া দিয়েছে এবং আশ্রয় দিয়েছে ততদিন যাযাবর 
মানুষের জীবনে নারীই কেন্দ্রশক্তি, তাঁকে পাওয়ার জন্যই বীরের বীর্য 
পরীক্ষা - জুন্র-উপনুন্দের ভ্রাতবিরোধ। তারপর মন্ছুর সন্তানেরা হল স্থিতিকাঁমী। 
তারা যাযাবরীবৃত্তি পরিহার করে গ্রামাশ্রয়ী হল, হলো কর্ষণজীবী, মাটির উপর 
দিয়ে ব্যক্তিক অধিকারের গণ্ভীরেখা টেনে .দ্বিলে। সেই দ্িনই অর্থনৈতিক 
প্রয়োজনে আশ্রয় ও আহার্ষের অপরিহার্য তাগিদে স্বচ্ছন্দচারিণী নারীকে 
স্বীকার করে নিতে 'হল পুরুষের অর্থ নৈতিক দীসীত্ব। পিতৃতীন্ত্রিক সমাজের 
আবির্ভাব ঘটল। 
“কিন্ত স্বেচ্ছাবিহারিণী নারীকে অর্থনৈতিক শৃঙ্খলে বন্দিনী করেও পুরুষ 


৪৬ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


তাঁকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারল ন1। তাঁর সর্বাঙ্গে সহ বন্ধন জড়িয়ে দিলে 
_হিন্দু ললনার আয়সী বলয় থেকে ফ্রান্সের “সতীত্ব কোমর বন্ধনী” পর্যন্ত তারই 
বিবিধ বহিরক্গরপ ; আর অন্তরদ্দে নারীর প্রতি অসীম স্বণা, কুৎসিৎ সন্দেহ, 
কদর্য দুরুক্তি, পদে পদে নিষেধ-_-শাস্ত-পুরাঁণ লোক সাহিত্যকে কলঙ্কিত করে 
রাখল। মন্ুুর ‘ন স্ত্রী স্বাতত্ত্যমহ্তি' থেকে “শুকবিলাঁসের” ছলনাময়ী রাজকুমারী 
কমলিনী চরিত্র পর্যন্ত এই নারী বিদ্বেষেরই ভাঁষাচিত্র ।” 2 

গল্পের আদিভূমি, ভারতবর্ষ পার হয়ে লেখক তৃতীয় ও চতুর্থ অধ্যায়ে পরিক্রমা 
করেছেন: আরবে মিশরে ইউরোপে | এক হাজার এক রাত্রির মায়ামালঞ্চ $ 
অতিক্রম করে তিনি প্রবেশ করেছেন ইয়োরোঁপে। গ্রেকোরোমাঁন গল্প- 
সাহিত্যের আস্বাদন করে, ইলিয়াঁড-ওডিসি-বিউলফের মহাঁকথা আর 
ক্রন্হিল্ডের গাঁথা, ক্রবাছুর প্রেমগীতি, দীত্তের মহাকাব্য আলোচনা করে 
চতুর্থ অধ্যায়ের উপসংহার করেছেন ভবিষ্যৎ পৃথিবীর গল্পসাহিত্যের সুর্ধবীজ 
বপনকারী বোক্কাচিও, চদার আর আঁণবিক-বোঁমাভীত এই আধুনিক কাঁলের 
মানবতাবাদী ফ্রাঁসোয়া র্যাবলের গ্রসর্দে এসে। চতুর্থ অধ্যায় ইয়োরোপ ৪. 
বিউলফের গল্প, ইলিয়াড-ওডিসি, শালণমেনের কাহিনী, রাজা আর্থারের 
গোল টেবিল, স্যার গাওয়ান আযাণ্ড দি গ্রীণ নাঁইট-_গ্রেকোরোমান 
বিচিত্র কথাসস্ভার। এ অধ্যায়ে লেখক আধুনিক ছোটগল্পের ভবিষ্যৎ দীপা - 
বলীর প্রথম প্রদীপটি যাঁর হাতে জলে উঠেছিল সেই বৌঁকাচ্চিও প্রমুখ 
শিল্পীর ব্যক্তিজীবনের সঙ্গে সাহিত্যজীবনের মিলনবাণী, বস্তজীবনের ঘটনা 
থেকে ভাবজীবনের কল্পনার উৎসের কাহিনী স্্নিপুণ হস্তে বর্ণনা করেছেন । 
প্রচুর উদ্ধৃতি সহযোগে তিনি তার পরিক্রমাঁকে পাঠকের মানস-দৃষ্টি-গোঁচর করে 
তুলেছেন। | : 

পঞ্চম অধ্যায়ে উনবিংশ শতকে ছোট গল্পের বিকাশ ও বিবধনের কারণ 
ও কাহিনী আলোচনা করেছেন গ্রন্থকার । যন্ত্রনার যুগেই ছোট গল্পের 
আবিভাব। উনবিঃশ শতাব্দী পৃথিবীর ইতিহাসে সেই যন্্রনার যুগ। এ. 
অধ্যায়ে গ্রন্থকার পৃথিবীর ছোট গল্পের ইতিহাস পর্যালোচনা করে সিদ্ধান্ত .. 
করেছেন £ “বর্তমান কালে ০৮119 বা N০vella সজ্ঞাত যে ছোট গল্প 
আমরা পাই উনিশ শত্‌কেই ছিল তার উপযুক্ত জন্মক্ষণ।” 

শেষ পাঁচটি অধ্যায়ে গ্রন্থকার বিষয়বস্তুর তত্বত আলোচনা করেছেন । 
এই অধ্যায় পঞ্চকের শিরোনাম থেকেই আলোচ্য নুম্পষ্ট £ ষষ্ঠ অধ্যায় 


॥ সাহিত্যে ছোটগল্প ৪৭ 


--ছোটগন্সের সংজ্ঞা ও রূপ, সপ্তম অধ্যায়__উপরাধ্যান ঃ বৃত্তান্ত £ ছোটগল্প, 
অষ্টম অপ্যায়_-প্রতীক £ / শ্রেণীবিন্তাস, নবম অধ্যায়-একটি ছোটগল্প ৪ 
বিশ্লেষণ আর দশম অধ্যায়-_-শেষ কথা । | 

গ্রন্থকারের মতেও ছোটগল্প Peculiar product of Nineteenth 
05$ঘ পৃথিবীর ইতিহাসে উনবিংশ শতাবী বুদ্ধিজীবীর যন্্রণাকে দুঃসহ করে 
তুলেছিল। বোক্কাচ্চিওর উদ্যত জিজ্ঞাসা চাঁচে'র দিকে--সামাজিক গ্রানির 
দিকে। মোপাস এলেন চুড়ান্ত গ্লানির মধ্যে । চেকভ আশাবাদী কিন্তু সে 
. আঁশা অপরিসীম যন্ত্রণাগর্ভ। তাই জিজ্ঞাসা চিহ্নিত ছোটগল্পই চেকভের 
প্রধান অবলম্বন । আমেরিকার ছোট গল্পের সুত্রপাতও এমনিতর যন্ত্রণার 
মধ্য দিয়ে । এলেন পৌর পাড় কাক’ সে যন্ত্রণার জলন্ত প্রতীক । 

“গীতিকবির সগোত্র গল্পলেখক যেন তীরবিদ্ধ পাখী। সে পাখী আহত 
বক্ষে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে-_রক্তকদ্রমের মধ্যে ছটফট করতে হয়। কখনও. 
তার নির্বাপিত চোখে স্বপ্নময় আকাশের ছায়া খনায়, আঁবার কখনও মৃত্যুকালীন 
হুংসগীতি’তে সে সমাজ এবং জীবনের ব্যাধকে অভিসম্পাত জানিয়ে যায়।” 
উনিশ শতক মূলতঃ দুঃখবাঁদী। অবশ্য এ দুঃখবাদ সবর পরাঁজয়বাঁদ নয়। 
' দুঃখের মধ্যেও কাঁরো চোখে আশার আলোঁ_তিনি চেকভ, কারো চোখে 
অনরুণ নিশান্ধকার--তিনি মোপাঁস1 । | | 

জিজ্ঞাসা চিহ্ন হয়েই ছোটগল্পের আবির্ভীব। সামাজিক সংকট হোক আর 
ব্যক্তিক সংকট হোঁক, এই সংকট থেকেই জিজ্ঞাস! চিহ্নের পদসঞ্চার। উনিশ 
শতকের যুগ-মানস ছোটগল্পের 'ভাবসত্যকে জন্ম দিয়েছে আর তাঁর কায়ারপ 
নিমণণ করেছে সংবাদপত্র । ষষ্ঠ অধ্যায়ে গ্রন্থকার ছোটগল্পের সংজ্ঞাটিকে 
আরও সংহত স্বন্দর করে.নিয়ে বলেছেন £ “ছোটগল্প হচ্ছে গ্রতীতি ([mpression)- 
জতি একটি সংক্ষিপ্ত গগ্ভকাহিনী যার একতম বক্তব্য কোঁন ঘটনা বা কোন 
পরিবেশ বা কোন মাঁনসিকতাঁকে অবলম্বন করে | এক্য-সংকটের মধ্য দিয়ে সমগ্রতা! 
লাভ করে ।” 

গ্রন্থটির একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য গ্রন্থকারের ভাষাসম্পদর। বর্তমান যুগের 
বাঙলা সাহিত্যের একজন অনন্যসাঁধারণ শক্তিধর লেখক হিসাবে তিনি অসামান্ত 
বীশক্তি, বিশ্লেষণ নৈপুণ্য ও ভাঁষা-সৌকুমার্ষের পরিচয় দিয়েছেন আলোচ্য গ্রন্থে। 
রবীন্দ্রনাথের “পোষ্টমাষ্টার* গল্পের আলোচনা প্রসর্ধে লেখক মন্তব্য করেছেন £ 
“জীবন রহস্ত এসে এই গল্পে বিশ্বরহস্তের সঙ্গে মিলিত হয়েছে, একটি তুচ্ছ 


৪৮ প্রবন্ধ পত্রিকা 


ব্যক্তিক বেদনা জগদ্্যাপী স্থবিশাল ট্র্যাজেডীর সংকেতরূপে প্রকাশিত হয়েছে -. 


এ মহাবিশ্বের মমকাহিনী -একটি প্রাণবিন্দুতে দুঃখসিন্ধুর অভিব্যঞ্জনা ৫২ 


উপস্থাপনার ভঙ্গীটিও তাঁর অনবগ্য । উদ্াহরণে বক্তব্য স্পষ্ট হবেঃ 

“ছন্নছাড়া, ভবঘুরে, গৃহত্যাগী একটি তরুণ। বিচিত্র জীবন ও জীবিকায় 
পথপরিক্রমায় সেক্লান্ত, তিক্ত। তাঁর মনের সামনে ভাসছে জীর্মীণ কৰি 
হাঁইনের একটি পংক্তি : [ have a toothache in my 162৮৮ 

কাঁজান সহরে তখন যেন আত্মহত্যার ধুম পড়ে গেছে। আমাদের তরুণ 
ভবঘুরে কারুজীবীও সেদিন মৃত্যুর ডাক শুনল । আলেক্সি ম্যাঁব্সিমভ, বাজার 
থেকে একটি রিভলবার কিনল, রাত্রির অন্ধকারে চলে গেলে কাজান। নদীর 
ধারে, গুলি করল নিজের বুকে। কিন্তু অত সহজেই তাঁর মৃত্যু হল না। 
"পরদিন তাঁর আহত রক্তাক্ত দেহকে নিয়ে যাঁওয়া হল হাসপাতালে ৷--------- 

ডাক্তার মাথা নেড়ে বললেন, “তিন দিনের মধ্যেই ছোকরা মারা যাবে? 

অর্ধচেতন রোগী জবাব দিলে, “না, আমি মরব ন? 

কিন্ত ছুবিনীত রোগী আলেক্সি পেশকত, মরল না। তার অনেক কাজ 
বাকী ছিল তখনে।। আরো অনেক অভিজ্ঞতা, কারাবাস, অনেক বৈচিত্র্য । 
সব সঞ্চিত হচ্ছিল নোট বইয়ের পাতায় পাতায়। বোঁল্শেভিক বিপ্লবের 
অগ্রিচক্রের সঙ্গে ক্রমে তাঁর সম্পর্ক রচিত হল। পরিচয় হল আযালেকজান্দার 
মেফোঁ'দভিচ, কালঝুণির সঙ্গে-_তিফলিসে। 

কাঁলঝুনির কাছে নিজের অভিজ্ঞতার গল্প বলছিল আঁলেক্সি পেশকভ্‌। 
বলছিল, ভলগাঁর তীরে তীরে, বেসারাবিয়ায়ঃ তাঁর অপরূপ জীবনযাত্রার কথা । 

মুগ্ধ হয়ে শুনল কাঁলঝুনি। মনে হল, এমন করে যে বলতে পারে তার 
লেখাও হবে অসাখান্ত। 

কালবুনি বললে, “তুমি গল্প লেখে! ।” 

কী নিয়ে লিখব? 

“তুমি যাদের দেখছ তাঁদের নিয়ে । যে জীবনকে চিনেছ তাঁকে নিয়ে ৷? 

পেশকভ, গল্প লিখল--বুড়ো জিপসীর মুখে শোনা 'রাদ্দা আর লয়কো’র 
কাহিনী। অপূর্ব সে রচন!। কাঁলঝুনি লেখাটি নিয়ে গেল কাভাকাস’ 
নামে বিখ্যাত্‌ পত্রিকার সম্পাদকের কাঁছে। ; 

কাহিনী,পড়ে সম্পাদক মুগ্ধ । কিন্তু গল্পের নীচে লেখকের নাম কৈ? 

(১১৫ পৃষ্ঠায় দেখুন ) 


ন্বাবি-্াম্মি . 


সজনীকান্ত দাস 


রবির প্রতিপত্তি তার আলোক-রস্মিতে, এই রশ্মি না থাকিলে রবি কাহারও 
বৃষ্টিগোচরই হইত না। কবির ক্ষেত্রে তাঁহার কবি-কমই এই রশ্মিজাল। 
রবির সৃষ্টির মধ্যে কবিত্ব, সাহিত্য ও সাহিত্যধর্ম বিষয়ক এমন অনেক উক্তি 
আছে যাহা তাঁহার সাহিত্যের সম্যক উপলব্ধির সহায়ক! “রবি-রশ্মি” 
প্রবন্ধে সেইগুলি আমার বুদ্ধিবিবেচনাঁমত বাছাই করিয়া প্রকাশ করিতেছি। 
সুখের বিষয়, রবীন্দ্-তিরোভাঁবের কিছু পরেই বিশ্বভারতী কতৃপক্ষ বর্তমান 
শতাব্দীর সুত্রপাত হইতে জীবনের শেষ সীমা পর্যন্ত কবি রবীন্দ্রনাথের 
আত্মবিশ্লেষণমূলক রচনাগুলি একত্র করিয়! “আত্মপরিচয়” নামে প্রকাশ করেন। 
তন্মধ্যে প্রথম নিবদ্ধ ১৯০৪ সনে বঙ্গবাসী কার্ধীলয় হইতে প্রকাশিত “বঙ্গভাষার’ 
লেখক’ গ্রন্থে লিখিত আত্ম-পরিচয় এবং পঞ্চম নিবন্ধ ১৯৩১ সনের ২৭ ডিসেম্বর 
তাঁরিখে সপ্ততিবর্ষপূতি উপলক্ষে জ্যন্তীউৎসবে ছাত্রদের স্বধনাঁর প্রতিভাষণটি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । রবীন্দ্রনাথের অন্তগূর্ট কাব্যজীবনে এই ছুই রশ্মি যে 
আলোকপাত করিয়াছে তাহাতে তাহার কাব্যগহনে প্রবেশের পক্ষে এই 
দুটিকে দিগ দর্শক বলিতে পাঁরি । 

রবীন্দ্রনাথ নিজে ব্যক্তিগতভাবে কাব্য স্থষ্টি করিতেছেন ইহা! কখনই মনে 
করেন নাই। কোনও কৌতুকময় কবিসত্তা তাঁহার অন্তরমাঝে বসিয়া অহরহ 
তাহাকে দিয়া কথা কহাইয়া! চলিয়াছেন সেই, বিশ্বাস বালাকাঁল হইতে মৃত্যু 
পর্যন্ত তাঁহার ছিল। ১৯০৪ সনে আত্ম-পরিচয় দিতে গিয়া তিনি 
লিখিরাঁছিলেন-_ 

“এই যে কবি, যিনি আমার সমস্ত ভালোমন্দ, আঁমার সমস্ত অনুকুল ও 
প্রতিকূল উপকরণ লইয়া আমার জীবনকে রচনা করিয়া চলিয়াছেন, তাকেই 
আমার কাব্যে আমি ‘জীবনদেবতা’ নাম দিয়াছি। তিনি যে কেবল আমার 
এই ইহ্জীবনের সমস্ত খণ্ডতাকে এক্যদান করিয়া বিশ্বের সহিত তাহার 
" সামগ্রস্ত স্থাপন করিতেছেন, আমি তাহা মনে করি না-_আমি জানি, 

প্--৪ 


৫ প্রবন্ধ পত্রিকা ১. 


অনাদ্দিকাল হইতে বিচিত্র বিস্ৃত অবস্থার মধ্য দিয়া. তিনি -আঁমাঁকে আমীর এই 

বতগ্নান প্রকাশের মধ্যে উপনীত করিয়াছেন;-_সেই বিশ্বের মধ্য দিয়া 

প্রবাহিত অস্তিত্বধারার বৃহৎ স্মৃতি তাঁহাকে অবলম্বন করিয়া আমার অগোচরে 

আমার মধ্যে রহিয়াছে। সেই জন্য এই জগতের তরুলতা-পশুপক্ষীর সন্দে এমন 

একট! পুরাতন এঁক্য অনুভব করিতে পাঁরি-__-সেই জন্য এতবড়-রহস্তময় প্রকাণ্ড 
জগৎকে অনাত্বীয় ও ভীষণ বলিয়া মনে হয় না!” | 

পরবর্তী শতাবীপাঁদের কাঁব্যসাধনায় কবির ধারণা সুনির্দিষ্ট ও ্পষ্টতর 
হইয়াছে! প্রতিভাষণে বলিতেছেন £ 

“ফুল ফুটেছে এইটেই ফুলের চরম কথা। যাঁর ভালো লাগল “সেই জিতল» 
ফুলের জিত তাঁর আপন আঁবিভাবেই। সুন্দরের অন্তরে আছে একটি রসময়' 
রহস্যময় আয়ন্তের অতীত সত্য, আমাদের অন্তরের সঙ্গে তাঁর অনিব্চনীর সম্বন্ধ ৷ 
তাঁর সম্পর্কে আমাদের আঁত্মচেতনা হয় মধুর গভীর উজ্বল। আমাদের ভিতরের 
মানুষ বেড়ে ওঠে, রা্দিয়ে ওঠে, রসিয়ে ওঠে আমাদের সত্তা যেন তার সঙ্গে রঙে 
রসে মিলে যাঁয়--একেই বলে অনুরাগ । 

“কবির কাঁজ এই অন্্রাঁগে মানুষের চৈতন্তকে উদ্দীপ্ত করা, ওঁরাসীন্ত থেকে 
উদ্বোধিত করা। সেই কবিকেই মানুষ বড়ো বলে যে এমন সকল বিষয়ে 
মানুষের চিত্তকে আশ্িষ্ট করেছে যার মধ্যে নিত্যতা আছে, মহিমা আছে, মুক্তি 
আছে, যা ব্যাপক এবং গভীর। কল! ও সাহিত্যের ভাঁগারে দেশে দেশে কালে" 
কালে মানুষের অনুরাগের সম্পদ রচিত ও সঞ্চিত হয়ে উঠেছে। এই বিশাল 
ভুবনে বিশেষ দেশের মানুষ বিশেষ কাকে ভালোঁবেসেছে সে তার সাহিত্য. 
দেখলেই বুঝতে পাঁরি। এই ভালোবাসার দ্বারাই তো মানুষকে বিচার করা। 

“বীণাপাণির বীণাঁয় তার অনেক! কোনোটা সোনার, কোনোটা তাঁমার,. 
কোনোটা ইস্পাতের! সংসারের কণ্ঠে হালকা ও ভারী, আনন্দের ও প্রমোদের 
যত রকমের সুর আছে সবই তীর বীণায় বাঁজে। কবির কাঁব্যেও সুরের অসংখ্য 
বৈচিত্র্য । সবই যে উদীত্ত ধ্বনির হওয়া চাই এমন কথা বলিনে | কিন্তু 
সমস্তের সঙ্গে সঙ্গে এমন কিছু থাকা চাই, যার ইঙ্গিত প্রবের দিকে, সেই . 
বৈরাগ্যের দিকে যা অঙ্রাগকেই বীর্ধবান ও বিশুদ্ধ করে ।” 

১৩২৮ বঙ্গাব্দের ১৬ই কার্তিক তারিখে বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার ঠিক প্রাক্কালে 
আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীলকে কবি লিখিয়াছিলেন £ 

“কবির কাজটি বিনা সহাঁয়ের কাঁজ। কালের পরিবতর্নের সঙ্গে সঙ্গেই 


॥ রবি-রশ্বি . ৫১ 


ইনষ্টিটিউশন ভাঙ্গে গড়ে এবং পরিবর্তিত হয় কিন্তু গান (সাহিত্য) জিনিষটি 
কাঁলতরঙ্গের উত্থানের পতনের আঘাতে ডোবে না, তার উপর দিয়া ভাঁসিয়া 
চলিয়া যায়। স্থষ্টি-কাঁর্ষের সেই চিরকালীন ভাঁসান খেলায় আমার নিমন্ত্রণ ছিল।” 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে সীমা-অসীমের ছন্দ লইয়া তখন বিতর্ক চলিতেছিল। 
উপরে উল্লিখিত পত্রেই কবি স্বয়ং আত্মবিশ্লেষণের ' দ্বারা সেই বিতর্কের অবসান 
ঘটান। রবীন্দ্রনাথকে সম্যক উপলব্ধি করিবাঁর জন্ত এই অমূল্য চাঁবিকাঠিটির 
প্রয়োজন ছিল। তিনি লিখিয়াছিলেন-- . 

“বৈষ্ণব সাহিত্য এবং উপনিষৎ বিমিশ্রিত হইয়া আমার মনের হাঁওয়া তৈরি 
করিয়াছে। নাইট্রোজেনে এবং অক্সিজেনে যেমন মেশে তেমনি করিয়াই 
তাহার মিশিয়াছে। আমার রচনায় সীমা ও অসীমের দ্বন্দ নাই, মিলন আছেঃ 
তাহার কারণটি কেবলমাত্র আমার ব্যক্তিগত প্রকৃতিতে নাই, আমার চারিদিকে 
ব্যাপ্ত হইয়া! আছে। সাম্প্রদায়িক বুদ্ধির বেড়ার ভিতর দিয়া [ এডওয়ার্ড 
টমসন তাহার রবীন্দ্-সম্পকিত প্রথম গ্রন্থে কবিকে সাম্প্রদায়িক দৃষ্টি দিয়া 


 দ্েখিয়াছিলেন। ] ইহা বুঝা যায় না। আমার পিতার হৃদয়ে হাফিজ ও - 


উপনিষদের এই সঙ্কম ঘটিয়াছিল-স্থষ্টির পক্ষে এইরূপ দুই বিষমের মিলনের 
প্রয়োজন আছে-স্থষ্টিকত্ণর চিত্তের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েই আছেন নহিলে 
একভাবে স্থানটি হইতেই পারে না” 

যাঁহারা রবীন্দ্রসাহিত্য-সাঁগরে অবগাঁহন করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন 
তীহারা প্রত্যেকেই অনুভব করিয়াছেন তীহার মধ্যে স্ত্রী এবং পুরুষ এই ছুই 
সত্তাই কাঁজ করিয়াছে এবং শুধু কাঁজ করা নয়-"এই দুইয়ের আশ্চর্য সামঞ্জচস্ত 
তাহার মধ্যে খটিয়াছিল। এই পত্রের ঠিক সাতাশ বৎসর পূর্বে বিহারীলাল সম্বন্ধে 
বলিতে গিয়া তিনি আরও স্পষ্টতর ভাবে বলিয়াছেন 

“আমাদের প্রকৃতির মধ্যে একটি বন্ধনঅসহিষু শ্বেচ্ছাবিহারপ্রিয় পুরুষ এবং 
একটি গৃহবাঁসিনী অবরুদ্ধ রমণী দৃঢ় অবিচ্ছেষ্ বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া আছে। 
একজন জগতের সমস্ত নৃতন নৃতন দেশ ঘটনা এবং অবস্থার মধ্যে নব নব রসাস্বাদ 
করিয়া 'আপন অমর শক্তিকে বিচিত্র বিপুল ভাবে পরিপুষ্ট করিয়া তুলিবার জন্য 
সর্বদা ব্যাকুল, আর একজন শতসহশ্র অভ্যাসে বন্ধনে প্রথায় প্রচ্ছন্ন এবং 
পরিবেষ্টিত। একজন বাহিরের দিকে লইয়া যায়, আর একজন গৃহের দিকে 
টানে। একজন বনের পাঁখি, আঁর একজন খাঁচার পাখি। এই বনের পাঁখিটাই 
বেশি গাঁন গাহিয়া থাকে। কিন্ত ইহার গানের মধ্যে অসীম স্বাধীনতার জঙ্ত 


৫২ . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


একটি ব্যাকুলতা, একটি অন্রভেদী ক্রন্দন বিবিধ ভাবে এবং বিচিত্র রাগিণীতে 
প্রকাশ পাইয়া থাকে ৮ 

স্ত্রী ও পুরুষ, সীমা! ও অদীম রবীন্দ্র-সাহিত্যে পার্বতী-পরমেশ্বরের মত 
অঙ্গা্দীভাবে মিলিত হইয়া আছে। | 

১৩৩৮ বঙ্গাব্দের ২৫শে বৈশাখ কবির সগ্ততিতম জন্মোৎসবে শান্তি 
নিকেতনে তিনি যে ভাষণ দেন তাহাতে কৰি রবীন্দ্রনাথের এতাবৎকাঁল কৃত 
কবিকর্মের যে পরিচয় আছে রবীন্দ্রসাহিত্য বুঝিবার পক্ষে তাহা সবিশেষে 
মূল্যবান! এই ভাষণটি ‘আত্মপরিচয়’ গ্রন্থের চতুর্থ নিবন্ধ। .ইহার প্রথমাংশে 
বিধৃত কবি-পরিচয় এইরূপ £ | 

“নিজের সত্য পরিচয় পাঁওয়া সহজ নয়। জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
ভিতরকাঁর মূল এক্যস্ত্রটি ধর! পড়তে চাঁয় না। বিধাতা যদি আমার আয়ু 
দীর্ঘ না করতেন, সত্তর বৎসরে পৌছবার অবকাশ না দিতেন, তাহলে নিজের 
সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ! করবার অবকাশ পেতাম না। নান! খান! করে নিজেকে 
দেখেছি, নান! কাজে প্রবর্তিত করেছি, ক্ষণে ক্ষণে তাতে আপনার অভিজ্ঞান 
আপনার কাছে বিক্ষিপ্ত হরেছে। জীবনের এই দীর্ঘ চক্রপথ প্রদক্ষিণ করতে 
করতে বিদায় কালে আজ সেই চক্রকে সমগ্রক্ূপে যখন দেখতে পেলাম, তখন 
একট! কথা বুঝতে পেরেছি যে, একটিমাত্র পরিচয় আমার আছে, সে আর 
কিছুই নয়, আঁমি কবি মাত্র। আমার চিত্ত নান! কর্মের উপলক্ষো ক্ষণে ক্ষণে 
নানাজনের গোঁচর হয়েছে । তাতে আমার পরিচয়ের সমগ্রতা নেই। আমি. 
তত্বজ্ঞানী শান্তজ্ঞানী গুরু বা নেতা নই--একদিন আঁমি বলেছিলাম, “আমি 
চাঁইনে হতে নববঙ্গে নবযুগের চালক’ । সে-কথা সত্য বলেছিলাম। শুভ্র 
নিরঞ্জনের ধার! দূত তাঁর! পৃথিবীর পাঁপক্ষালন করেন, মানবকে নির্মল নিরাময় 
কল্যাণত্রতে প্রবর্তিত করেন, তীরা আমার পূজ্য ; তাঁদের আসনের কাঁছে 
আমার আসন পড়েনি। কিন্তু সেই এক শুভ্র জ্যোতি যখন বহুবিচিত্র হন, 
তখন তিনি নাঁনাবর্ণের আলোকরশ্মিতে আঁপনাঁকে বিজ্ছুরিত করেন, বিশ্বকে 
রঞ্জিত করেন; আমি সেই বিচিত্রের দূত। আমরা নাঁচি নাচাই, হাসি. 
হাঁাই, গাঁন করি ছবি আরকি, যে আবি বিশ্ব প্রকাশের অহৈতুক আনন্দে অধীর 
আমরা তারই দূত। বিচিত্রের লীলাঁকে অন্তরে গ্রহণ করে তাঁকে বাইরে 
লীলারিত করা-_এই আমার কাঁজ। মাঁনবকে গম্যস্থানে চালাবার দাঁবি রাখি 
নে, পথিকদের চলার সঙ্গে কাজ আমার। পথের দুইধারে যে ছায়া, যে সবুজের 


নি 
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এশ্বর্য, যে ফুল-পাঁতা, যে পাখির গান, সেই রসের রসদে জোগান দিতেই আমার! 
আঁছি। ফে-বিচিত্ৰ বহু থেলে বেড়ান দিকে দিকে সুরে গাঁনে নৃত্যে চিত্রে, 
বর্ণে বর্ণে রূপে রূপে, সুখদুঃখের আঘাতে-সংঘাতে, ভালোমন্দের ছন্দে--তীর 
বিচিত্র রসের বাঁহণের কাঁজ আমি গ্রহণ করেছি, তাঁর রঙ্গশালার বিচিত্র 
রূপকগুলিকে সাজিয়ে তোলবার ভার পড়েছে আমার উপর, এইই আমার 
একমাত্র পরিচয় ৷” 

আরও সাড়ে পাঁচ বৎসর পরে ১৩৪৩সনের ৮ই আশ্বিনে লিখিত ‘সাহিত্যের 
পথে’ গ্রন্থের ভূমিকাপত্রে তিনি বিজ্ঞানীর কাঁজ ও কবির কাঁজের পার্থক্য 
দেখাইয়া সাহিত্যের কাঁজের যথার্থ মূল্য নিধরণ করিয়াছেন এই ভাবে £ 

“বিষয়কে জানার কাজে আছে _বিজ্ঞান। এই জানার থেকে নিজের 
ব্যক্তিত্বকে সরিয়ে রাখার সাধনাই বিজ্ঞানের । মানুষের আপনাকে দেখার 
কাজে আছে সাহিত্য ; তাঁর সত্যতা মানুষের আপন উপলব্ধিতে, বিষয়ের যাথার্থ্য 
নয়। সেটা অদ্ভুত হোক, অতথ্য হোক, কিছুই আসে যায় না। এমন-কি, সেই 
অদ্ভুতের, সেই অতথ্যের উপলব্ধি যদি নিবিড় হয় তবে সাহিত্য তাঁকেই সত্য বলে 
স্বীকার করে নেবে! মান্য শিশুকাল থেকেই নানা ভাঁবে আপন: উপলব্ধির ক্ষুধায় 
ক্ষুধিত, রূপকথার উদ্ভব তারই থেকে । কল্পনার জগতে চায় সে হতে নানা খানা 
-_রামও হয়, হনুমানও হয়, ঠিকমত হতে পারলেই খুশি । তাঁর মন গাছের সঙ্গে 
গাছ হয়, নদীর সঙ্গে নদী । মন চায় মিলতে, মিলে হয় খুশি। মানুষের 
আপনাকে নিয়ে এই বৈচিত্র্যের লীলা সাহিত্যের কাঁজ। সে লীলায় সুন্দরও 
আছে অন্ন্দরও আছে ৷” | 

সামান্যের সঙ্গে বিশেষ, চিরন্তনের সঙ্গে সাময়িক সাহিত্য-সমস্তার প্রতি 
রবীন্দ্রনাথ উদাসীন ছিলেন না। তাঁহার জীবনের শেষ দশকে সাহিত্য ব্যাপারে 
রুচি ও গতি পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া তিনি যে সতর্কবাণী উচ্চারণ করিয়া গিয়াছেন 
তাঁহাও সর্বদা স্মরণীর। তিনি বলিয়াছেন 

“আধুনিক এই ত্বরা-তাঁড়িত যুগে প্রয়োজনের তাগিদ কচুরিপানার মতোই 
সাহিত্য-ধারাঁর মধ্যেও ভূরি ভূরি ঢুকে পড়েছে। তাঁরা বাস করতে আসে না। 


: অমস্তা সমাধানের দরখাস্ত হাঁতে ধন্না দিয়ে পড়ে । সে দরখাস্ত যতই অলংকৃত 
' হ’ক তবু সে খাটি সাহিত্য নয়, সে দ্রখাস্তই ৷ দাবি মিটলেই তাঁর অন্তধর্ণন। 


এমন অবস্থায় সাহিত্যের হাওয়া বদল হয় এবেলা ও-বেলা! কোথাও 
আপন দরদ রেখে যায় ন!। পিছনটাঁকে লাথি মেরেই চলে যাঁকে উচু করে 
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গড়েছিল তাঁকে ধূল্নাৎ করে তাঁর প’রে অ্টহাঁসি ।---হৃদয়হীন অগভীর বিলাসের 
আঁয়োজনে অকাঁরণে অনায়াসে ঘন ঘন ফ্যাশনের বদল! এখাঁনকাঁর সাহিত্যে 
তেমন রীতির বদল। হৃদরটা দৌড়তে দৌড়তে গ্রীতি স্বন্ধের রাখি গাঁথতে 
ও পরাতে পারে না। যদি সময় পেত সুন্দর করে বিনিয়ে বিনিয়ে গাথত। 
এখন ওকে ব্যস্ত লোকের! ধমক দিয়ে বলে, রেখে দাঁও তোমার সুন্দর । লুন্দর 
পুরানো, সুন্দর সকলে ॥ আনো একটা যেমন তেমন করে পাঁক দেওয়া শণের 
দরড়ি__সেটাকে বলব রিয়ালিজম্। এখনকার ছুদ্দাড়, দৌড়ওয়ালা লোকের এঁটেই 
গছন্দ। স্বন্নায় ফ্যাশন হঠাৎ-নবাবের মত উদ্ধত--তার প্রধান অহংকার এই যে, 
সে অধুনাতন, অর্থাৎ তাঁর বড়াই গুণ নিয়ে নর কাল নিয়ে। 
বেগের এই মোটর কলটা পশ্চিম দেশের মমস্থানে | ওটা এখনও পাকা দলিলে 
আমাদের নিজন্ব হয় নি। তবু আমাদেরও দৌড় আরস্ত হল। ওদের হাঁওয়া- 
গাড়ির পায়দানের উপর লাফ দিয়ে আমরা উঠে পড়েছি । আমরাও খর্বকেশিনী 
খর্ববেশিনী মাহিত্যকীতির টেকনিকের হাল ফ্যাশন নিয়ে গম্ভীর ভাবে আলোচন! 
করি, আমরাও অধুনাতনের স্পধণ নিয়ে পুরাতনের মানহানি করতে অত্যন্ত খুশি 
হই।..*দূরকাঁল ও বহুজনকে যে সম্পদ দান করার ছারা! সাহিত্য স্বায়িভাবে 
সার্থক হয়, কাগজের নৌকার বা! মাঁটির গামলাঁয় তো তার বোঝাই সইবে না । 
আধুনিক-কাঁল-বিলাঁপীরা! অবজ্ঞার সঙ্গে বলতে পারেন এসব কথা আধুনিক 
কালের ঝুলির সর্ষে মিলছে না--তা যদি হয় তা হলে সেই আধুনিক কাঁলটারিই 
জন্যে পরিতাঁপ করতে হবে। আশ্বাসের কথা এই যে, সে চিরকালই আধুনিক 
থাকবে এত আঁযু তার নয়। 
কৰি যদি ক্লান্ত মনে এমন কথা যনে করে যে, কবিত্বের চিরকালের বিষয়গুলি 
আধুনিক কালে পুরোনে! হয়ে গেছে তাহলে বুঝব আধুনিক কাঁলটাই হয়েছে 
বুদ্ধ ও রসহীন। চিরপরিচিত জগতে তাঁর সহজ অনুরাগের রস পৌছচ্ছে না। 
যে কল্পনা নিজের চারিদিকে আর রস পায় না, সে যে কোনো চেষ্টারুত রচনাঁকেই 
দীর্ঘকাল সরস রাখতে পারবে এমন আশা, কর! বিড়ম্বনা। রসনায় যাঁর রুচি 
মরেছে চিরদিনের জন্টে সে তৃপ্তি পায় না, সেই একই কারণে কোনে! একটা 
আজগুবি অন্নেও সে চিরদিন রস পাৰে এমন সম্ভাবনা নেই।.".আঁমি জীর্ঘজগতে ' 
জন্মগ্রহণ করি নি। আমি চোখ মেলে যা দ্বেখলুম চোখ আমার কখনে! তাতে 
ক্লান্ত হল না। বিস্ময়ের অন্ত পাই নি। চরাঁচরকে বেষ্টন করে অনাদিকাঁলের 
যে অনাহত বাণী অনন্ত কালের অভিমুখে ধ্বনিত তাঁতে আমার মনপ্রাণ সাঁড়া 
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দিয়েছে, মনে হয়েছে, যুগে যুগে এই বিশ্ববাণী শুনে এলুম ৷” 

চিরন্তন, শাখতের প্রতি ব্যাধিজনিত এই অরুচি যে নিত্যকাঁলের বস্তু নয় রবি- 
রশ্মি আমাদের বারংবার সেই আশ্বাস দিয়াছে। মৃত্যুর মাত্র পাঁচ বৎসর পূর্বে 
প্রায় সত্তর বৎসরের সাহিত্যসাঁধনায় লব্ধ পরমজ্ঞান তিনি আমাদের দিয়া 
গিয়াছেন-- 

‘সকল উপলদ্ধিরই নির্ধিচারে এক মূল্য নয়। আনন্দ সম্ভোগে মান্গষের 
নির্বাচনের কর্তব্য তো আছে। মনস্তত্বের কৌতুহল চরিতার্থ করা বৈজ্ঞানিক 
বুদ্ধির কাঁজ। সেই বুদ্ধিতে মাতলামির অসংলগ্ন এলোমেলো অসংযম এবং 
অপ্ৰমত্ত আনন্দের গভীরতা প্রায় সমান আসন পাঁয়। কিন্ত আনন্দসম্তোগে 
স্বভাবতই মানুষের বাঁছবিচার আছে। কখনও কখনও অতিতৃপ্তির অশ্বাস্থ্য ঘটলে 
মানুষ এই সহজ কথাটা ভুলব ভুলব করে। তখন সে বিরক্ত হয়ে ম্পর্ধর সঙ্গে 
কুপথ্য দিয়ে মুখ বদলাতে চাঁয়। কুপখ্যের ঝাঁজ বেশি। তাই মুখ যখন মরে 
তখন তাঁকেই মনে হয় ভোজের চরম আয়োজন কিন্তু মন একদা! সুস্থ হয়, 
মানুষের চিরকালের স্বভাব ফিরে আসে, আবার আসে সহজ সম্ভোগের দিন, 
তখনকার সাহিত্য ক্ষণিক আঁধুনিক'তার ভর্দিমা ত্যাগ করে চিরকালীন সাহিত্যের 
সঙ্গে সরলভাবে মিশে যায়৷” 

সাহিত্যশিল্পী এবং সাহিত্যত্রষ্টাদের জন্য রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের মহৎ ও শাশ্বত 
- সত্য মাত্র বত্রিশটি শব্দে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন যে বাণী স্মরণে রাখিলে.অসংখ্য 
বিভ্রান্তিব মধ্যেও আমরা দিগ ভ্রান্ত হইবে না । নিবিড়তম তমিক্রায় আমাদিগকে 
পথ দেখাইবার জন্য সেই রবিরশ্মিটির রূপ এই 

“মৃহৎ সাহিত্য ভোগকে লোভ থেকে উদ্ধার করে, সৌন্দর্যকে আসক্তি থেকে, 
চিত্তকে উপস্থিত গরজের দণ্ডধারীদ্রের কাছ থেকে । রাঁবণের ঘরে সীতা লোভের 
স্বারা বন্দী, রামের ঘরে সীতা প্রেমের দ্বারা মুক্ত) সেইখানেই তার সত্য 
প্রকাশ ৷” 


উপন্যাস পাঠের ভুমিকা 
শিশিরকুমার চট্টোপাধ্যায় 


(পুবান্থবৃত্তি ) 


প্রথমেই বস্িমচন্দ্রের কথা ধরা যাঁক। বষ্কিমচন্দ্রেরে ওপন্যাসিক জীবনের 
শুরু ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে ‘দুৰ্গেশনন্দিনী'র প্রকাশকাল থেকে । William -050598- 
এর The Principles of Psychology’ এর প্রকাশকাল ১৮৯০, যদিও ১৮৮৪ 
থৃষ্টাব্েই তাঁর এই বইখাঁনি লেখা হয়েছিল! বঙঞ্ধিমচন্দ্রের যে উপন্যাসটি: 
আমাদের এই আলোচনায় সর্বাপেক্ষা মূল্যবান সেটি হচ্ছে “রজনী” । “রজনী'র 
প্রকাশকাল, ২রা জুন, ১৮৭৭। এর অব্যবহিত পরেই বঙ্চিমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ 
উপন্যাস ‘কৃষ্ণকান্তের উইল, প্রকাঁশিত হয় (২৯শে আগষ্ট, ১৮৭৮)। আমরা 
এর আগেই দেখেছি'যে উইলিয়ম জেমসের ভান্ুজ ওপন্যাসিক হেনরী জেমস্‌, 
১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে তার Partial Portraits নামক সমালোচনা গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন। এই পুস্তক প্রকাশের প্রায় বারো বৎসর আগে তান প্রথম সার্থক 
উপন্যাস Roderick Hudson (১৮৭৬) আত্মপ্রকাশ করে। 

এত সাল তারিখের অবতারণাঁর একটি বিশেষ প্রয়োজন আছে বলে মনে 
হয়। আগেই বলা হয়েছে যে সাহিত্যে একটা নতুন দৃষ্টিভঙ্গী, বাচনভঙ্গী 
বা কৌশলের আমদানী প্রথমে যতই আঁকস্মিক মনে হোঁক না কেন, আঁসলে 
তার একট! নুদূর-প্রসারী মানসিক ও সাহিত্যিক প্রস্তুতি থাকে । এক্ষেত্রেও 
তার কোন ব্যতিক্রম হয়নি । 

অধ্যাপক শ্রীকুষ!র বন্দ্যোপাধ্যায় “রজনী” আলোচনা প্রসঙ্গে বঞ্চিম প্রবর্তিত 
“একটি নতুন প্রণালীর” কথা বলেছেন। আমর! “এই নতুন প্রণালী”্র 
মধ্যে যদি পাশ্চাত্য জগতের মনোভাবের ছায়া দেখি তাহলে তা মোটেই অন্যায় 
হবে না। এই প্রসঙ্গে আরও একটা! কথ! বলা প্রয়োজন মনে হয়, অষ্টাদশ 
শতাব্দীর চিন্তাধারা সম্বন্ধে আমেরিকান অধ্যাপক Gilert Chinard-এর ki 

একটি উক্তি আমাদের এই আলোচনার উপর বিশেষ আলোকসম্পাত করে ₹_ 

| “We shall have to admit that there-are times when ideas. 


are “‘in the air,” when they seem common property, and 


॥ উপন্যাস পাঠের ভূমিকা | ৫৭ 


when the attribution to any one man of the paternity of any 
particular idea is well nigh impossible. The eighteenth century 
was undoubtedly such a period”, 

আমাদের বক্তব্যও তাই। পরবর্তী যুগে রচনাকৌশল ও ওুঁপন্যাসিক দৃষ্টিভঙ্গী 
চেতনা-প্রবাহ পদ্ধতির মধ্যে দানা-বেধে উঠলেও অনেক আগে থেকেই তার 
খণ্ড-প্রকাশ পৃথিবীর সবত্র উপন্যাসে আত্মপ্রকাশ করেছে; অধ্যাপক চিনা” 
একেই বলেছেন “in 810৪ 81১1 বঙ্কিমচন্দ্র ও তাঁর পরে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 
সাহিত্যিক আবহাওয়া থেকে এইসব i০৭৪ স্বাভাবিক নিয়মেই গ্রহণ করেছেন, 
অথবা গ্রহণ না করে পারেননি । এবং তাঁদের সেই সাহিত্যিক শ্বীকরণের 
( bs0rption ) পরিচয় তাঁদের অনেক উপন্যাসে প্রকট। | 

প্রথমে “রজনী'র কথাই ধর! যাক । যদিও পুস্তকাঁকাঁরে ‘রজনী’র প্রকাশ- 
কাল ইংরাজী ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে, বঙ্গদর্শনে প্রায় তিন বৎসর আগে থেকে এই 
উপন্যাস ক্রমশঃ প্রকাশিত হতে থাকে। =" 

বঙ্কিমচন্দ্র বিজ্ঞাপনে ‘রজনী’ উপন্যাসটির কেন যে প্রচুর সংশোধন করেন . 
তাঁর উল্লেখ করে এই উপন্যাসের ন প্রকৃতি ও রচনাকৌশল সম্বন্ধে নিম্নলিখিত 
মন্তব্য করেন :- 

“প্রথম লর্ড লিটন প্রণীত ‘Last Days of Pompeii নামক চু 
উপন্যাসে নিদিয়া নামে একটি কানা ফুলওয়াঁলী আছে ; রজনী. তৎস্মরণে স্থচিত 
.হ্য়। যে সকল মানসিক বা নৈতিক তত্ব প্রতিপাঁদন করা এই গ্রন্থের উদ্দেশ, 
তাহা অন্ধ যুবতীর সাহায্যে বিশেষ শ্পষ্টতা লাভ করিতে পারিবে এরূপ ভিত্তির 
উপর রজনীর চরিত্র নির্মাণ করা গিয়াছে । 

উপাখ্যানের অংশবিশেষ নাঁয়ক বা নায়িকা বিশেষের দ্বারা ব্যক্ত করা, 
প্রচলিত রচনা. প্রণালীর মধ্যে সচরাচর দেখা যায় না, কিন্তু ইহা নতুন' নহে 
উইল্‌কি কলিন্স কৃত ‘Woman in White? নামক গ্রন্থ-প্রণরণে ইহা প্রথম 
ব্যবহৃত হয়। এই প্রথার গুণ এই যে কথা যাহার মুখে শুনিতে ভাল 
লাগে, সেই কথা তাহার মুখে ব্যক্ত করা যায়। এই প্রথা অবলম্বন 
করিয়াছি বলিয়াই, এই উপন্যাসে যে সকল অনৈসগ্গিক বাঁ অপ্রীকৃত ব্যাপার 
আছে, আমাকে তাঁহার জন্ত দায়ী হইতে হয় নাই ।” 

বন্ধীয় সাহিত্য পরিষৎ সংস্করণের সম্পাদকছয়ের মতে রজনী” বাঙলা ভাষায় } 
সর্বপ্রথম মনস্তত্ব বিশ্লেষণমূলক উপন্যাস।*** নায়ক নায়িকার মানসিক ছন্দ 


৫৮ - প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
এবং ঘাতি-প্রতিঘাতকে রজনী’তে' ঘটনা বৈচিত্র্যের উপরেও প্রাধান্ত দেওয়া 
হইয়াছে। সে যুগের বর্ণনাবহুল রোমান্টিক উপন্থাসের ক্ষেত্রে ইহা অভিনব 
সন্দেহ নাই।” সার্থক উপন্যাস হিসাবে “রজনী সম্বন্ধে যথেষ্ট মতানৈক্য আছে 
কিন্ত এর অভিনবত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাঁশমাত্র নেই । 

এই উপন্যাসে বঙ্ছিমচন্ত্র চরিত্রগুলিকেই বক্তার আসনে বসিয়েছেন। এর পূর্বে 
“ইন্দিরা'তেও বঙ্কিমচন্দ্র এই প্রণালী অনুসরণ করেছেন । তবে “ইন্দিরা” একমাত্র 
ইন্দিরাই বক্তী |. “রজনী”তে যথাক্রমে রজনী, অমরনাঁথ, শচীন্দ্র ও লব্দলতা । 
প্রথম থেকেই বঙ্কিমচন্্র একট! সরলপন্থা অবলম্বন করেছেন, প্রথম খণ্ডের 
আটটি পরিচ্ছেদ রজনীর কথা। দ্বিতীয় খণ্ডের সাতটি পরিচ্ছেদের বক্তা! 
অমরনাথ । তৃতীয় খণ্ডের ছয়টি পরিচ্ছেদের বক্তা শচীন্দ্র। কিন্তু চতুর্থ 
খণ্ড “সকলের কথা” ( যদিও রজনী এই খণ্ডে একটি কথাও বলেনি )। 
পঞ্চম খণ্ডে কাহিনীর উপসংহারে বক্তা একমাত্র অমরনাথ । 

রজনীতে ঘটনার অভাব নেই। মূল কাহিনীটিকে কিন্তু এই চাঁরিটি চরিত্রের 
কথার মধ্যে দিয়ে ওপন্তাসিক সযত্বে তাঁর পরিণতির দিকে নিয়ে গেছেন। 
তবে কাহিনীটি চারটি চরিত্র যথা ক্রমে এবং চতুর্থ খণ্ডে প্রায় একসঙ্গে নিজেদের 
ভাষায় ব্যক্ত করেছেন। এতে খানিকটা জটিলতার সৃষ্টি হওয়! স্বাভাবিক । 
কিন্তু এই জটলতা সত্বেও বঙ্কিমচন্দ্র প্রত্যেকটি বক্তাকেই নিজের কথায় 
কাহিনী ব্যক্ত করতে দিয়ে আত্মবিশ্রেষণ ও মনস্তত্ব বিশ্লেষণের : সুযোগ 
দিয়েছেন। ওপন্তাসিক এতে ক'রে নিজেকে প্রায় সম্পূর্ণভাবে কাহিনী থেকে 
বা কথকের ভূমিকা! থেকে সরিয়ে নিতে পেরেছেন । মূল টরিত্রগুলি কাহিনীর 
বক্তা বা বক্তী হওয়াতে সুবিধে হয়েছে 'এই যে তাদের নিজের নিজের মনের 
বিশেষ অবস্থার সুক্ষ বিশ্লেষণ ও হৃদয়ের গোঁপন রহস্তের একান্ত উদ্‌ঘাটন এত 
সুচাকুরূপে সম্পন্ন করা সম্ভব হয়েছে । রজনীর নিশ্রভ চক্ষু তাই বার বার 
নিজের মনের মধ্যেই দৃষ্টি নিক্ষেপ করবার চেষ্টা করেছে। তার নারীহৃদয়ের 
সমস্ত কোমলতা নিয়ে সে প্রেম ও কৃতজ্ঞতার মধ্যে ছন্দের মীমাংসা করতে 
এগিয়ে গিয়েছে। অমরনীথ চরিত্র সৃষ্টির দিক দিয়ে আরও সার্থক, 
আরও সম্পূর্ণ। চরিত্র স্রষ্টা হিসেবে লবঙ্গলতা ও যা চরিত্র রূপাঁয়নেও ' 
বঙ্ছিমচন্দ্র যথেষ্ট মুন্সিয়ানার পরিচয় দিয়েছেন । 

এই তো গেল মোটামুটি ভাবে রজনীর আঁকাঁরগত ও রচনাঁগত প্রকৃতি। 
পূর্বের আলোচনার জের টেনে এখানে এইটুকুই বল! যায় যে উপন্থাপিক হিসেবে 
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ফুএদেশে বঙ্ধিমচন্দ্রই সর্বপ্রথম বাইরের দৃশ্যমান জগত থেকে মাঁনব মনের চিরন্তন 

লীলাচাঞ্চল্যের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন: হয়ত আধুনিক কালের 
সমালোচক বা! পাঠক এর মধ্যে বৈপ্লবিক কিছু না দেখতে পারেন কিন্ত সে যুগে 
বঙ্ধিমচন্দ্রের এই প্রচেষ্টা নিঃনন্দেহে নৃতনত্বের ও অভিনবত্বের দাবী রাখে। 

প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছদ রজনীর কথার এই অংশটুকু লক্ষনীয় £ 

“ডাক্তারির কপালে আগুণ জেলে দিই। সেই চিবুকম্পর্শে আমি মরিলাম। 
সেই স্পর্শ পুষ্পময়। সেই স্পর্শে যুখী” জাতি, মল্লিকা, শেফাঁলিকা, কাঁমিনী, 
গোলাপ, সেঁউতি--দব ফুলের ভ্রাণ পাইলাম । বোধ হইল, আমার আশে পাশে 
ফুল, আমার মাথায় ফুল, আমার পাঁয়ে ফুল, আমার পরনে ফুল, আমার বুকের 
ভিতরে ফুলের রাশি। আ মরি মরি ! কোন্‌ বিধাতা এ কুসুমময় স্পর্শ গড়িয়াছিল! 
বলিয়াছি ত কাণার সুখ দুঃখ তোমার! বুঝিবে না। আ মরি মরি-সে নবনীত 
"সুকুমার পুষ্পগন্ধময় বীণাধ্বনিবৎ স্পর্শ! বীণাধ্বনিবৎ স্পর্শ, যার চোখ আছে, 
‘সে বুঝিবে কি প্রকারে? আমার সখ দুঃখ আমাতেই থাকুক। যখন সেই 
স্পর্শ মনে পড়িত, তখন কত বীণাধ্বনি কর্ণে শুনিতাম, তাহাঁ তুমি, বিলোলকটাক্ষ- 
শালিনী! কি বুঝিবে ?” | 

এর সঙ্গে লক্ষনীয়, চতুর্থ খণ্ড, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে শচীন্দ্রনাথের কথা £ 

“ধীরে, রজনী ধীরে ! ধীরে, ধীরে, রজনী, এ অন্ধ নয়ন উন্মীলিত কর। 
দেখ, আমায় দেখ, আঁমি তোমায় দেখি! এ. দেখিতেছি-_-তোমাঁর নয়নপদ্স 
ক্রমে প্রস্ফুটিত হইতেছে_ ক্রমে, ক্রমে, ধীরে, ধীরে, ধীরে; ধীরে নলরাজীব, 
ফুটিতেছে! এ সংপাঁরে কাহার না নয়ন আছে! গো, মেষ, কুকুর, মার্জীর, 
ইহাদিগেরও নয়ন আছে--তোমার নাই? নাই নাই, তবে আমারও নাই! 
আমিও আর চক্ষু চাহিব না৷” ৃ্‌ 

কষ্ণকান্তের উইল ১৮৭৮ ফালে"প্রকাশিত হয়। নিঃসন্দেহে তা বক্কিমচন্দ্রের 
শ্রেষ্ঠ উপন্তাসিক রচনা । চিত্রের পূর্ণতায়, মনোবিশ্লেষণের গভীরতায় এই 
উপন্যাস বঞ্ধিঘচন্দ্রের রচন1 কৌশলের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । এই উপন্যাসের বিস্তৃত 

. বিশ্লেষণের প্রয়োজন দেখিনা । কিন্তু সাহিত্যের যে বিশেষ দিকটা আমাদের 

বতগ্ান আঁলোচ্যি বিষয় তাঁরই জের টেনে এই উপন্তাস থেকে দু'একটি পংক্তি 
উদ্ধৃত কর! অপ্রাসঙ্গিক হবে নাঁ। যথা := 

“রূপে মুগ্ধ? কে কার নয়? আঁমি এই হরিত নীল চিত্রিত প্রজাপতিটির 
রূপে মুগ্ধ । তুমি কুন্গুমিত কাঁমিনী শাখার রূপে মুগ্ধ । তাঁতে দোষ কি? রূপ 


৬০৭ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ত মোহের জন্য হইয়াছিল। 

গোবিন্দলাল প্রথমে এইরূপ ভাবিলেন। পাঁপের প্রথম সোঁপানে পদার্পণ 
করিয়া, পুণ্যাত্মাও এইরূপ ভাঁবে। কিন্তু যেমন বাহ জগতে মাঁধ্যাকর্ষণে তেমনি 
অন্তর গতে পাপের আকর্ষণে প্রতি পদে পতনশীলের গতি বদ্ধিত হয়। গোবিন্দ 
লালের অধঃপতন বড় দ্রুত হইল-_কেন না রূপতৃষ্ণা অনেক দিন হইতে 
তাহার হৃদয় শুষ্ক করিয়া তুলিক়াছে। আমরা কেবল কাঁদিতে পারি, অধঃপতন 
বর্ণনা করিতে পারি না” 

“কি অপরাধ আমি করিয়াছি যে আমাকে ত্যাগ করিবে? এ কথা ভ্রমর 
গোবিন্দলালকে মুখে বলিতে পাঁরিল না-_কিন্তু এই ঘটনার পর পলে পলে মনে 
মনে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, আমার কি অপরাধ? 

গোঁবিন্বলালও মনে মনে অনুসন্ধান করিতে লাগিল যে, ভ্রমররে কি অপরাধ ? 
ভ্রমরের যে বিশেষ গুরুতর অপরাধ হইয়াছে, তাহা গোবিন্দলালের মনে এক 
প্রকারস্থির হইয়াছে। কিন্তু অপরাধট1 কি, তাহা ত ভাবিয়া দেখেন নাই। 
ভাঁবিয়! দেখিতে গেলে মনে হইত, ভ্রমর যে তাঁহার প্রতি অবিশ্বাস করিয়াছিল, 
অবিশ্বাস করিয়! তাহাকে এত কঠিন পত্র লিখিয়াছিল-_একবাঁর তাঁহাকে মুখে 
সত্য মিথা। জিজ্ঞাসা করিল না, এই তাহার অপরাঁধ। যাঁর জন্ত এত করি, সে 
এত সহজে আমাকে অবিশ্বাস করিয়াছে, এই তাঁহার অপরাঁধ। আমর! কুমতি. 
সুমতির কথা পূর্বে বলিয়াছি। গোবিন্দলালের হৃদয়ে পাশাপাশি উপবেশন 
করিয়া; কুমতি সুমতি যে কথোপকথন করিতেছিল, তাহা সকলকে শুনাইব। 

কুমতি বলিল । “ন্রমরের প্রথম এইটা অপরাধ, এই অবিশ্বাস ৷” 

সুমতি উত্তর করিল, “যে অবিশ্বাসের যোগ্য তাঁহাকে অবিশ্বাস না করিবে 
কেন? তুমি রোহিণীর সঙ্গে এই আনন্দ উপভোগ করিতেছ, ভ্রমর সেটা সন্দেহ. 
করিয়াছিল বলিয়াই তাঁর এত দোষ? 

কুমৃতি। এখন যেন আমি অবিশ্বাসী হইয়াছি, কিন্তু যখন ভ্রমর অবিশ্বাস 

করিয়াছিল, তখন আঁমি নির্দোধী। 

সুমতি। দুদিনের আগে পরেতে বড় আঁসিয়া যায় না-_দোঁষ ত করিয়াঁছ ॥ 
যে দোষ করিতে সক্ষম, তাঁহাকে দোষী মনে কর! কি এত"গুরুতর অপরাধ? 

কুমতি! ভ্রমর আমাকে দোষী মনে করিয়াছে বলিয়াই আমি দোষী 
হইয়াছি। সাধুকে চোর বলিতে বলিতে চোর হয়। 

সুমতি । 'দোষটা যে চোর বলে তাঁর । যে চুরি করে তাঁর কিছু নয়। 


রা 


॥ উপন্যাদ পাঠের ভূমিকা ৬৯ 


কমতি । তোর সঙ্গে ঝগড়ায় আমি পারবো না। দেখনা, ভ্রমর ভ্রমর আমার 
কেমন অপমানটা করিল? আঁমি বিদেশ থেকে আসছি শুনে বাপের বাড়ি 
চলিয়া গেল। | 

সুমতি । যদি সে যাহা ভাবিয়াছিল, তাহাতে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস. হইয়া থাকে, 
তবে সে সঙ্গত কাজই করিয়াছে। স্বামী পরদাঁরনিরত হইলে নারী দেহ ধারণ 
করিয়া কে রাগ না করিবে? | 

কুমতি-সেই বিশ্বাসই তাহার ভ্রম-_-আঁর দোঁষ কি? 

স্মতি--এ কথা কি তাঁহাকে একবার, জিজ্ঞাদ! করিয়াঁছ? 

কুমতি-না | 

সুমতি--তুমি ন! জিজ্ঞাসা করিয়া রাগ করিতেছ, আর ভ্রমর নিতান্ত 
বালিকা, না জিজ্ঞাসা করিয়া রাগ করিয়াছিল বলিয়া এত. হাঙ্দাম ? সে সব 
কাজের কথা নহে--আসল রাগের কারণ কি বলির ? 

কুমতি--কি বল না 

স্ুমতি--আঁসল কথা নী রোহিণীতে প্রাণ পড়িয়াছে-তাঁই আর 


কালো ভোমরা ভাঁল লাগে না। 


কুমতি--এত কাল ভোমরা ভাল লাগিল কিসে? 
স্রমতি--এত কাল রোহিণী জোটে নাই। একদিনে কোন কিছু ঘটে না। 
সময়ে সকল উপস্থিত হয়। আঁজ রৌদ্রে কাঁটিতেছে বলিয়া কাঁল দুর্দিন হইবে 


| না কেন? শুধু কি তাই--আঁরও আঁছে ! 


কুমতি-আর কি? 
স্বমতি-কুষ্ণকাত্তের উইল। বুড়া মনে মনে উনি ভ্রমরকে বিষয় দিয়া 


'গেলে-বিষয় তোমারই রইল। ইহাঁও জানিত যে, ভ্রমর এক মাসের মধ্যে 


‘তোমাকে উহা লিখিয়া দিবে। কিন্তু আঁপাঁততঃ তৌমাঁকে একটু কুপথগামী 
দেখিয়া তোমার চরিত্র শোধন জন্ত তোমাকে ভ্রমরের আঁচলে বাধিয়া দিয়] 
গেল। তুমি অতটা না বুঝিয়া ভ্রমরের উপর রাগিয়! উঠিয়াছ। 
কুমতি--তা সত্যই ।' আমি কি স্ত্রীর মাঁসহর! খাঁইব নাকি ? 
সুমতি--তোমার বিষয়, তুমি কেন ভ্রমরের কাছে লিখিয়া লও না? 
কুমতি--মারে বাপ রে! 
স্মতি-_রে পুরুষ সিংহ! তবে ভ্রমরের সঙ্গে মোকদ্দমা করিয়া ভিক্রী '' 
করিয়া লও ন!-_তোমার পৈতৃক বিষয় বটে। 


৬২ | প্রবন্ধ পত্রিকা &' 


কুমতি- স্ত্রীর সঙ্গে মোকদ্বমা করিব ? 

স্মতি-তবে আর কি করিবে? গোল্লাঁয় যাও। 

কুমতি--সেই চেষ্টায় আঁছি। 

স্মৃতি -রোহিণী--নঙ্গে যাবে কি? 

তখন কুমতিতে সুমতিতে ভারি টুলোচুলি ঘুষোঘুষি আরম্ভ হইল। 


১ 


এইবার রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে আঁসা যাক। 

অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বঙ্কিমোত্তর উপন্যাসের আলোচনা প্রসঙ্গে 
একটি মূল্যবান কথা বলেছেন। রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসের আলোচনার প্রারস্তেই 
এই মন্তব্যটিকে ভালো করে দেখা প্রয়োজন £-- 

“বন্ধিমের পরে উপন্যাস যে গভীরতর বাস্তবতা পরিণতি লাভ করেছে, তাহার 
প্রথম সুচনা রবীন্দ্রনাথেই পাওয়া যাঁয়। রবীন্দ্রনাথই পৃবর্ঞান-বলে বঙ্কিম 
প্রবর্তিত উপন্যাসের ধ্বংসোন্মুখতা উপলদ্ধি করিয়া উপন্াসের ভিত্তিকে রোমান্সের 
ও ইতিহাসের চোরাবালি হইতে সরাইয়! বাঁস্তবজীবনের দৃঢ় ভূমির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ও তাহাকে অসাঁধারণত্বের অনুসন্ধান হইতে ফিরাইয়া- 
আনিয়া প্রাত্যহিক জীবনের সুস্ম ও রসপূর্ণ বিশ্লেষণের . কাজে লাগাইয়াছেন । 
+০৭ রবীন্দ্রনাথের উপন্থাসে যে রোমান্স আছে তাহা প্রায় সম্পূর্ণ ই অস্তমুখী, 
বাহ্ৃবৈচিত্যের নিকট সম্পূর্ণ অধণী। এইখানে উপস্যাপ সাহিত্য অতীতের 
আনুগত্য ত্যাগ করিয়া এক নতুন পথে পদক্ষেপ করিয়াছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাধারণ: 
ঘটনার বিস্তৃত বিশ্লেষণই ইহাদের প্রধান রস; অন্তরের প্রবৃত্তি সমূহের খুব 
সুন্ম পরিবর্তন ও সংঘাত বর্ণনাতেই ইহারে মুখ্য আকর্ষণ। . 

8 সুতরাং এই বাস্তবতার প্রবণনই রবীন্রনাথের মৌলিকতার প্রথম 
পরিচয় ।? 

আমাদের মনে হয় অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় উপন্তাস রচনায় মূল কথাটিকে ও. 
রবীন্দ্রনাথের ওপন্তাঁসিক কৃতিত্বেরে আঁসল রূপটি উপরোক্ত মন্তব্যের মধ্যে স্পষ্ট 
করে তুলেছেন। হেনরী জেমন্‌ ও তাঁর পরবর্তী ও সমকালীন অনেক ওঁপন্তাসিকই 
এই সময়ে কি করে উপন্তাসকে সত্যিকারের বাস্তবধ্মী করে তুলতে পাঁরা যাঁর" 


॥ উপন্তাদ পাঠের ভূমিকা 


সেই সমস্তা নিয়ে অতিমাত্রায় ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন। বিশেষ করে হেনরী 


জেম্স উপন্থাস রচনা পদ্ধতির আমূল পরিবত'ন করবার জন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন 


কেন না পুরোনো ও সনাতন পদ্ধতিতে সত্যিকারের বাস্তবকে রূপ দেওয়া 
কখনই সম্ভব নয়। হেনরী জেমসের নিজের ভাষাতেই শোনা যাঁক্‌ কাকে . 
তিনি “বাস্তব” (৮০৭ ) বলেছেন আর কেমন করে সেই বাস্তবকে উপন্যাসের 
সামগ্রী করেতোলা যায় তাঁর ব্যবস্থাপত্র দিয়েছেন ঃ 

“The only reason for the existence of a novel is that it. 
does attemept to represent life. When it. relinquishes this 
attempt, the same attempt that we see on the canvas of 
the painter, it will “have arrived at a very strange pass. It 
19 not expected of the picture that it will make itself humble 
in order to be forgiven ; and the analogy between the art of the 
painter and the art of the novelist is, so far as I am able 6০, 
see, their success is the same. 


The characters, the situation, which strike one as real will 


‘be those that touch and interest most, but the measure of 


reality is very difficult to fix, The’ reality of Don Quixote 
or of Mr. Micawber is a very delicate .shade ; itis a reality 
so coloured by the author’s vision that, vivid as it may be, 009. 
would Hesitate to propose it as a model: one would expose 
one’s self to some very embarassing questions on the part ofa 
pupil. It goes without saying that you will not write a good 
novel unless you possess the sense of reality; but it will be 
difficult to give you a recipe for calling that sense into being. 
Humanity is inmense, and reality has a myriad forms ; the 
most one can affirm is that some of the flowers of fiction 
have the odour of it, and others have not ; as for telling you 
in advance how your nosegay should be composed, that is 
another affair. It is equally excellent and inconclusive. ..what. 


kind of experience is intended, and where does it begin and 


৬৪ প্রবন্ধ পত্রিক] ॥ 


end ? Experience is never limited, and it is never SOMBIE ; it 
is immense sensibility a kind of huge spider-web of the finest 
silken threads suspended in the chamber of consciousness, 
and catching every airborne particle in its issue. It is the very 
atmosphere of the mind ; and when the mind is imaginative— 
much more when it happens to be that of a man of genius—it 
takes to itself the faintest hints of life,. it converts the very 
pulses of the air into revelations...... . 

The power to guess the unseen from the seen, to trace the 
implication of things, to judge the whole piece by the pattern 
the condition of feeling life in general so completely that you 
are well on your way to knowing any particular Corner .of it— 
this cluster of gifts may almost be said to constitute ex- 
perience.........If experience consists of impressions, it may be 
said that impressions are experience, just as ( have we not seen 
it ? )—they are the very air we breathe...... 

উপরের উদ্ধৃতিটি একটু বড় হয়ে গেল। কিন্তু হেনরী জেম্সের মত একজন 
বিশিষ্ট ও সার্থক উপন্তাস-শিল্পীর মতের যথেষ্ট গুরুত্ব আছে এই বিকেচনায় তাঁর 
মতবাঁদ তাঁর নিজের কথাতেই বেশী করে উদ্ধত করা হলো । আমরা আগেই 
লক্ষ্য করেছি যে, উনবিংশ শতকের শেষ দিক থেকে উপন্তাস জগতে যে নূতন 
চিন্তাধারা ও অভিনব রচনা পদ্ধতি ও কৌশলের আঁবির্ভাব হলো তাঁকে এক নূতন 
বাস্তবতা বা ৩০-:৪৪1757. বলে অভিহিত করা ঠিক হবে। অবশ্ত এই সম্পর্কে 
মনে রাখা প্রয়োজন যে সাহিত্যে বাস্তবতা নতুন জিনিষ নয়। ইউরোপীয় 
সাহিত্যে বিশেষ করে ফরাসী ও রুশ লেখক Balzac, Zola, Maupassant, ও 
Tolstoy, Dostoevesky, Iurgenev প্রভৃতি লেখকদের মধ্যে দিয়ে বাস্তবতা! 
ক্ৰমান্বয়ে "বিভিন্ন ধারায় প্রবাহিত হয়ে একটা অত্যন্ত স্পষ্ট ও পরিব্যাপ্ত রূপ গ্রহণ 
করে। ইংরেজী সাহিত্যে এর প্রভাব ক্রমশই অত্যন্ত প্রকট হয়ে ওঠে। ১৯১২ 
খৃষ্টাব্দে শ্রীমতি কনল্টান্স গারনেট ইংরেজীতে ভস্টয়েভসিকর I'he Crime and 
Punishment নাটক সুবিখ্যাত উপন্থাসের অন্গুবাঁদ করেন । এই অনুবাদ গ্রন্থের 
প্রকাশে সমস্ত ইংল্যাণ্ডে একটা হৈ:চৈ পড়ে যায়। যাকে একজন ইংরেজ 
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সমালোচক 17960:1% বলে অভিহিত করছেন। যে নামেই অভিহিত করা 
হোক না কেন, এ থেকে একটা! কথা বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে প্রথম বিশ্ব যুদ্ধের 
আগেই সাহিত্য জগতে, বিশেষ করে উপন্যাস জগতে সত্যিকারের বাস্তবতা কি 
হবে, তাই নিয়ে একট! বিশেষ আলোঁড়নের সৃষ্টি হয়েছিল। 
আমরা আগেই দেখেছি যে ভার্জিনিয়া উল্ফ উক্তি করেছেন, “On ০৮ 
about December 1910, human character changed.” | ১৯১২ 
{ খৃষ্টাবের ২৪শে মে, কলিকাতা পরিত্যাগ করে রবীন্দ্রনাথ ইংল্যাণ্ড যাত্রা করেন 
এবং প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরস্ত হবার আগে পর্যন্ত প্রধানতঃ ইংল্যাণ্ডে প্রবাসী 
4: থাকেন। এই সময় তিনি ইংল্যাণ্ডের নানাজাতীয় সাহিত্যিক ও শিল্পীর সঙ্গে 
অত্যন্ত ঘনিষ্টভাঁবে মেলামেশা করবার স্থযোগ পান। | 
< বন্ধিমচন্দ্ৰ প্রসঙ্গে আমরা আগেই যে উক্তি করেছি, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তা 
" সমানভাবে এমনকি অধিকত্র প্রযোজ্য । এ সময়ে ইংল্যাণ্ড ও আমেরিকায় 
সাহিত্যিক মানসে যে চিন্তাধার৷ ও i০৭5 প্রচ্ছন্ন ও অগ্রচ্ছন্নভাবে 
_ আত্মপ্রকাশ করছিল ত! রবীন্দ্রনাথের মনের ওপর নিঃসন্দেহে রেখাপাত করে। 
রবীন্দ্রনাথ ইংল্যাণ্ড যাবার অব্যবহিত আগেই প্রথম চৌধুরী প্রবর্তিত ও 
সম্পাদিত ‘সবুজ পত্রে’ নিয়মি ভাবে লিখেছিলেন । এই সময়ে তিনি প্রমথ 
চৌধুরী মহাঁশয়কে যে সমস্ত চিঠিপত্র লিখেছিলেন তাঁর মধ্যে আমরা 
+* রবীন্দ্রনাথের মনের অনেক খবর পাঁই। অন্যসব কথা ছেড়ে দিয়ে একটা 
কথাই ধর! যাক। দার্শনিক বের কথা । প্রথম মহাঁযুদ্ধে কিছুদিন আগে 
থেকেই এঁর দার্শনিক মতবাঁদ ইউরোপ ও আমেরিকাঁয় যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার 
করে। রবীন্দরনাথও এঁর মতবাদের দ্বারা যথেষ্ট প্রভাবান্িত হয়েছিলেন। 
যদিও তিনি বে্র্পর মতবাদ সম্পূর্ণভাবে কখনই গ্রহণ করেননি এবং রবীন্দ্র 
জীবনীকার : শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সুচিন্তিত মত এই যে 
রবীন্দ্রনাথ “বের্গস'র গতিবাঁদের কাব্যময় কল্পনাটুকুকে আপনার অধ্যাত্মরসে 
বঙাইয়! কাঁব্যমধ্যে অপরূপ সৌন্দর্যে প্রকাশ করিলেন 1, | 
এ তো গেল কাব্যের কথা । গওুপন্তাপিক রবীন্দ্রনাথ ‘প্রায় এই সময় 
থেকেই উপন্তাস রচনা সুরু করেন। “বৌঠীকুরাঁণীর হাট’ ও “রাজর্ষি-কে বাঁদ 
দিয়ে ১৯০৩ সনে ‘চোখের বালি’ প্রকাশ থেকেই রবীন্দ্রনাথের ওপন্যাসিক 
জীবনের স্বত্রপীত। ক্রমান্বয়ে ‘গোর!’ (১৯১০) চতুরঙ্গ’ (১৯১৬), ‘রে বাইরে 


“যোগাযোগ? (১৯২৯১) ‘শেষের কবিতা” (১৯২৯,) এর সঙ্গে ১৯৩৩ সাঁলে 
প্র-€ 


মি 


৬৬ ঃ পু প্রষন্ধ পত্রিকা ॥ 


‘দুই বোন”. ও ১৯৩৪ জলে প্রকাশিত চার অধ্যায়’ এবং ক্ষুদ্রকায় উপন্যাস 
‘মালঞ্চ’ (১৯৩৪) দিয়ে রবীন্দ্রনাথের ওপলপ্তাসিক জীবনের সমাপ্তি । তাহলে, 
দেখা যাচ্ছে ১৯০৩ থেকে ১৯৩৪ অবধি রবীন্দ্রনাথ ক্রমান্বয়ে উপন্তাস লিখে 
গেছেন এবং “নৌকাডুবি” থেকে মাল” পর্যন্ত টেক্নিকের দিক খেকে ববীন্দ্র- 
নাথের পরীক্ষা-নিরীক্ষা আর £শেষ নেই। কিন্তু এই সমস্ত পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
মূলে আছে ছুটি কথা (ক) অন্তমূর্ধীনতা, যাঁকে আমরা ইংরেজ সমালোচকদের 
ভাষায় বল্তে পারি 2০: €270105 আর (খ) বাস্তবতার প্রবর্তন । 
“তুরন্দে'র প্রকাশকাল ১৯১৬। অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্্যোপাধ্যায়ের মতে, 
‘চতুরঙ্গ’ ‘সর্বাপেক্ষা আংশিকত্বের লক্ষণাক্রাস্ত (£॥৪6ment৮y)” । সে যাই হোক 
না কেন, এই উপন্তাসের প্রধান লক্ষনীয়, বিষয় এর রচনা কৌশল। উপন্থাসটি. 
পরিষ্কার ভাবে চারটি অংশে বিভক্ত । এই চারটি অংশের নাম যথাক্রমে, 
‘জ্যাঠামশাই,’ শিচীশ” দামিনী’ও ‘গ্রীবিলাস,’। কিন্তু সমস্ত উপন্তাসটির বক্তা 
“আমি, স্বয়ং প্রীবিলাস,” উপন্যাসটি আপাতদৃষ্টিতে খাঁপছাড়া ও স্ষ্ট চরিত্রদের 
পরস্পর সম্পর্ক, ও প্রকৃতির পরিবর্তন উচ্ছঙ্খল গিরিনির্বরিণীর মতই অকারণ 
লীলাঁচঞ্চল। তাদের পরস্পর সম্পর্ক, বিশেষ করে দামিনী ও শচীশের সম্পর্কের 
আকর্ষণ-বিকর্ষণ-লীলা একেবারেই অনিয়মতান্ত্িক। কিন্তু এই আপাত 
উদ্দেশ্তহীন আকর্ষণ-বিকর্ষণ প্রেমলীলার পেছনে একটা মনস্তত্বমূলক ইঙ্গিত 


আছে। মনে হয় যেন ওঁপন্তাসিক ইচ্ছা করেই লীলা-চাঞ্চল্য ও মনস্তত্ব- 


মূলক আখ্যান বস্তুর বিশ্লেষণ গতানুগতিক ও সনাতন উপন্যাসের কাঠামোর 
মধ্যে জৌর করে ঢুকিয়ে দেবার চেষ্টা করেন নি। দাঁমিনীর যে সমস্যা, শচীশের 
যে সমস্তা ও শ্রীবিলাসের যে সমস্ত! ওঁপন্তাসিক তাঁরই নিগুড পবিচয় দেবার 
চেষ্টা করেছেন--আখ্যানবস্তুকে খটনাবৈচিত্রাময় না করে শুধুযাত্র মনস্তাত্বিক 
বিশ্লেষণের মধ্যেকার ইদ্দিত দিয়ে ওপন্থাসিক তাঁর কতব্য সম্পাদন করেছেন। 
অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় যাকে আংশিকতাঁদোষ বলেছেন, আমাদের মনে হয়, 
তা রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছাকৃত । সনাতন প্রথায় লেখা উপন্যাসের সুরু, মধ্যভাগ ও 
শেষ সবই ছকে বাঁধ! । কিন্তু কাহিনীকে এইভাবে ছক-বাঁধা রাস্তায় গতান্থ- 
গতিকতার মধ্য দিয়ে নিয়ে যেতে গেলে উপন্যাস কৃত্রিমতাঁর দোষে দুষ্ট হতে বাধা । 
তথাকথিত বাস্তবধর্মী উপন্তাসে এর উদাহরণ অনেক পাওয়া যাঁয়। কিন্ত 
এই সময় রবীন্দ্রনাথ যেন কোমর বেঁপ্নে এই গতানুগতিক ছক-বাঁধা ঠাঁস-বুনানী 
কাহিনীর পন্থা পরিহার করেছেন। চতুরজের রস পুরোপুরি গ্রহণ করতে হলে 
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পাঠককে অনেকটা সজাঁগভাবে ও সংবেদনশীল, মন নিয়ে শচীশ দামিনী 
শ্ীবিলাঁস উপাখ্যানের মনস্তত্ব বিশ্লেষণ ও ঈঙ্দিতের মধ্য দিয়ে তাঁর মমস্কানে 


' গিয়ে পৌছতে হবে। এই পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথের রচনাকৌশলের সবচেয়ে 


ভাল পরিচয় পাঁওয়] যাবে নীচের এই উদ্ধতিতে ₹_ 
শচীশের ভাঁয়ারিতে লেখা আছে £ 
গুহার মধ্যে অনেকগুলি কামরা । আমি তার মধ্যে একটাঁতে কম্বল 
পাতিয়া শুইলাঁম। সেই গুহার অন্ধকাঁরট। যেন একটা কালো জন্তর' 
মতো--তার ভিজা নিশ্বাস যেন আঁমাঁর গারে লাগিতেছে। আমার মনে 
হইল সে যেন আদিম কালের প্রথম সৃষ্টির প্রথম জন্ত) তার চোখ নাই” 


কান নাই, কেবল তার মস্ত একটা ক্ষুধা আছে ;--সে অনন্ত কাল এই 


গুহার মধ্যে, বন্দী "তীর মন নাই;সে, কিছুই জানেনা, কেবল তার 
ব্যথা আছে--সে.নিঃশবে কীদে। 

ক্লান্তি একট! ভাবের মত আমার সমস্ত শরীরকে চাপিয়া ধরিল কিন্তু কোন 
মতেই ঘুম আসিল না। একটা কি পাখী- হয়তো বাছুড় হইবে ভিতর হইতে 
বাহিরে কিংবা বাহির হইতে ভিতরে ঝপ ঝপ “ডানার শব্দ করিতে করিতে 

অন্ধকার হইতে অন্ধকারে চলিয়া গেল। আমার গায়ে তার হাওয়া দিতে 

সমস্ত গায়ে কীট! দিয়া উঠিল । 

মনে করিলাম, বাহিরে .গিয়া শুইব। কোন্‌ দিকে যে গুহার দ্বার তা 
ভুলিয়া গেছি। গুঁড়ি মারিয়া এক দিকে চলিতে চেষ্টা করিয়া মাথা ঠেকিয়া 
গেল! আর এক দিকে মাথা $কিলাম,_আঁর এক দিকে একটা ছোট 
গর্তের মধ্যে পড়িলাঁম--সেখাঁনে গুহার কাটল চোয়ানে! জল জমিয়া আছে। 

শেষে ফিরিয়া! আসিয়া কম্বলটার উপর শুইলাঁগ। মনে হইল সেই আদিম 
জন্তটা আমাকে তাঁর লালাসিক্ত কবলের মধ্যে পুরিয়াছে, আমার কোনদিকে 
আর বাহির হইবার পথ নাই। এ কেবল একটা কালে ক্ষুধা, এ আমাকে 
অন্ন অল্প করিয়া লেহন করিতে থাকিবে এবং ক্ষয় করিয়া ফেলিবে। ইহাঁর 
রন জারক রস, তাহা নিঃশব্দে জীর্ণ করে। 

ঘুমাইতে পারিলে বাঁচি) আমার জাগ্রত চৈতন্য এত বড়ো সব'নাশা অন্ধ- 
কারের নিবিড় আলিঙ্গন সহিতে পারে না, এ কেবল মৃত্যুরই সঙ্গে । 

জানিনা কতক্ষণ পরে--সেটা বোধকরি ঠিক ঘুম নয়-অদাঁড়তার একটা 
পাঁতিলা চাঁদর আমার চেতনার উপরে ঢাকা পড়িল। এক সময়ে সেই তন্দ্রাবেশের 
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ঘোরে আমার পায়ের কাছে- প্রথমে একট! ঘন নিশ্বাস অনুভব করিলাম | 
ভয়ে আঁমার শরীর হিম হহয়া গেল, সেই আদিম জন্তুটা। 

তারপর কিসে আমার পা জড়াইয়! ধরিল, প্রথমে ভাবিলাম কোঁন একটা 
বুনো জন্ত। কিন্তু তাঁদের গাঁয়ে তো রোযা আছে--এর রৌঁয়া নাই। আমার 
সমস্ত শরীর যেন কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। মনে হইল একটা সাপের মত জন্ত। 
তাহাঁকে চিনি না। তাঁর কী রকম মুণ্ড। | 

ভয়ে ঘ্বণায় আমার ক$ রোধ হইয়া গেল। আমি দুই পা দিয়া তাহাকে 
ঠেলিতে লাঁগিলাম। মনে হইল সে আমার পাঁয়ের উপর মুখ রাখিয়াছে--ঘন 
ঘন নিঃশ্বাস পড়িতেছে__-সে যে কী রকম মুখ জানি না। আমি পা bd 
ছু'ড়িয়া লাথি মাঁরিলাম। 

অবশেষে ঘোঁরটা ভাঁঙ্দিয়া গেল। প্রথমে ভাঁবিয়াছিলাম। তার গাঁয়ে 
রোযা! নাঁই, কিন্তু হঠাৎ অনুভব :করিলাম, আমার পাঁয়ের উপর একরাশি 
কেশর আসিয়! পড়িয়াছে। ধড়ফড় করিয়া উঠিয়া বসিলাঁম। 

অন্ধকারে কে চলিয়া! গেল। একটা কী যেন শব্দ শুনিলাম। সে কি 
চাঁপা! কান্না ?” 

‘সবুজ-পত্রে' যখন “ঘরে-বাইরে? ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হচ্ছিল তখন 
এবং এটি পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হবার পর নানারকম বিরুদ্ধ সমালোচনা 
হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ এইসব সমালোচনার “টাকাঁটিপ্ননী” নাম দিয়ে সবুজ- 
পত্রে একটি সুন্দর প্রত্যুত্তর দিয়েছিলেন; পরে “সাহিত্য-বিচার” বলে 'প্রবাসী'তে 
আরও একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। কৌতুহলী পাঁঠক এ ছুটি প্রবন্ধ পড়ে দেখলে 


যথেষ্ট উপরূত হবেন। 

এই উপন্তাসে রবীন্দ্রনাথ অনেকাংশে “রজনী'তে প্রবর্তিত বঙ্কিমচন্দ্রের রচনা- 
কৌশল অনুসরণ করেছেন। তবে এই উপন্যাস গঠনকৌশল ও রচনা-শিল্সের 
দিক দিয়ে আরও অনেক বেশী পরিপুষ্ট ও পরিণত । এখানে রবীন্দ্রনাথ সমস্ত 
কাহিনীটি ব্যক্ত করেছেন। উপন্যাসের তিনটি প্রধান চরিত্র বিমল, নিখিলেশ 
ও সন্দীপের মুখ দিয়ে । এরা নিজেদের ‘আঁত্মকথা’র মধ্য দিয়ে কাহিনীটিকে 
পরিণভির পথে নিয়ে গেছে, এই উপন্যাসে ছুটি স্তর আছে একটি রাজনৈতিক 
ও জমাঁজ-নৈতিক, দ্বিতীয়টি বিমলানিখিলেশ-সন্দীপের মধ্যে প্রেম বিষয়ে - 
মানসিক সংঘাত। এই ছুটি স্তর উপন্যাসের মধ্যে অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত থেকেও 
নিজস্ব গতি অব্যাহত রেখেছে । এ ছাড়া ভাষার দিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
ক্রমশঃই অত্যন্ত ৪)18:০০-ধর্মী হয়ে উঠেছেন. অবশ্য এর সবচেয়ে বেশী পরিচয় 
পাঁওয়! যাঁয়.তাঁর আরও পরের উপন্যাসে, চার অধ্যায়, শেষের কবিতাঁতে ইত্যাদি ৷ 
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বেদোত্রন্র ভাঘতে গাণতচিন্তা 
রমাতোব সরকার 


| এক ॥ 
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প্রাগৈতিহাসিক যুগে মহেনজোদাঁড়ো-হরপ্নার সুপ্রাচীন ভারতীয়ের! জীবনের 
সহজ ও সাধারণ প্রয়োজনের দাবীতে পাটীগণিত ও জ্যামিতির এক প্রকার 
প্রাথমিক জ্ঞান অর্জন করেছিলেন, পুরাঁতিত্বের সাক্ষ্য থেকে এ সিদ্ধান্ত কর! 
যায়। কিন্তু প্রকৃতি ও বস্তজগৎ সম্পর্কে অনুসন্ধিৎসা ও তৎপ্রস্থত জ্ঞানের 
প্রথম বিকাশ দেখা যায় বৈদিক ভারতে । বৈদিক যুগেই ভারতীয় বিজ্ঞানের 
অঙ্কুরোদগম হয়ঃ আত্মপ্রকাশ করে গণিত প্রভৃতি বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখা । 
বিজ্ঞান-চর্চার ক্ষেত্রে এই সময়ের অন্ঠান্ট সভ্য জাতির তৎপরতার তুলনায় 
ভারতীয় তৎপরতা সবিশেষ প্রশংসাযোগ্য, অনেকগুলি বিষয়ে ভারতীয় 
অগ্রগামিতা বীতিমত- বিস্ময়কর । প্রাচীন ভারতের এই বিজ্ঞানাক্থশীলনের যুগ 
খৃষ্ট পূর্ব ২৫০০ অব্দ থেকে সুরু করে প্রায় ২ হাজার বছর কাল ধরে বিস্তৃত। . 

বৈদিক যুগের সকল সময়েই ভারতবর্ষে বিজ্ঞানের মান সমান উন্নত ও 
গৌরবজনক ছিল ন1। প্রকৃতপক্ষে এই যুগের প্রথম ভাগে বিজ্ঞানের যে ব্যাপক 
চর্চা ও প্রগতি হয় শেষভাগে তার ধাঁরা অনেক পরিমাণে ক্ষীণ । বেদের সংহিতা 
অংশঙগুলি প্রধানতঃ এই প্রথম ভাগে রচিত হয়। শেষ ভাগে ক্রমে ক্রমে স্ষ্ট - 
হয় ব্রাহ্মণ অংশগুলি, উপনিষদ ও সুত্র সাহিত্য। ূ্‌ 
- সংহিতার রচনাঁকাঁলে ভারতীয় আর্য-সমাজে বৃত্তি অবলম্বনের ব্যাপারে 
কোনরূপ বাধ্যবাধকতা ছিল না। আপন. আঁপন রুচিপ্রবৃত্তি ও স্যোগস্থবিধা 
অনুসারে বৃত্তিনিব্ণচনের স্বাধীনতা সকলেরই ছিল। কিন্তু পরবর্তীকালে এই 
অবস্থার আমূল পরিবর্তন ঘটে। সমাজে এই সময়ে জাতিভেদ প্রথা প্রবল 
আকার ধারণ করে৷ জাতি ও বৃত্তি-নির্ণয় হয় জন্মনির্ভর, কেবলমাত্র উচ্চবর্ণের 
লোকেরাই বিছ্যাচচ্ণর অধিকার লাভ করেন এবং বিভিন্ন কাঁরিগরিবৃত্তিগুলি 


9% SAE প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


নীচ ‘বলে গণ্য হতে থাঁকে.৷ সংহিতাঁর সুত্রগুলিতে আর্ধখধিদের যে মুক্ত বুদ্ধি, 
সত্যসন্ধানী মনোভাব ও স্বাধীন চিন্তাধারার প্রতিফলন পাওয়া যাঁয় ব্রাহ্মণাদি 
সাহিত্যে তার অভাব অত্যন্ত স্পষ্ট । এই সাহিত্য প্রধানিতঃ সংহিতাগুলির ভাষ্য- 
রচনা ও নানাপ্রকার আচার-অন্ুষ্ঠান বিধিনিষেধের নিক্ষল খুঁটিনাটি আলোচনার 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে। বৈদিক যুগের শেষ ভাগে ঘোষণা করা হয় যে, 
বেদ “অপৌরুষেকর অর্থাৎ তা মানুষের রচনা নয়। বলা হয়, বেদ “নিত্য, অর্থাৎ 
অপরিবতনীয়। উল্লিখিত বিবিধ কারণগুলির কলে এই সময়ে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রায় সকল শাখার মান যে বিশেষ অবনত হয়ে পড়ে তা একান্ত স্বাভাবিক। 
বেদীনিয্ণীণের কাজে জ্যামিতির ও কাল নির্ধারণের জন্যে জ্যোতিবিজ্ঞানের 
প্রয়োজন থাকায় গণিতের এই ছুই শাখার কিছুট! উন্নতি এই সময়েও পরিদ্ৃষ্ট 
হয়। কিন্তু গণিতের সর্বাঙ্গীন উৎকর্ষ ব্যাহত হয়। 

বৈদিক যুগের শেষ পবে'র রাজনৈতিক অবস্থাও সুস্থ, স্বাভাবিক বিজ্ঞান 
চচণর উপযোগী ছিল না। সমগ্র আর্ধ-ভাঁরত. তখন ছোট বড় অনেকগুলি 
রাজ্যে বিভক্ত ছিল। এদের মধ্যে যেগুলি অপেক্ষাকৃত শক্তিশালী তাদের 
সংখ্যাই ছিল ষোঁল। এগুলি “ষোড়শ মহাঁজনপদ' নামে খ্যাঁতিলাভ করে। এই 
সকল রাজ্যের মধ্যে কোন কোনটি ছিল গণতন্ত্র অপরগুলি রাজতন্ত্র । রাজ্য- 
গুলির মধ্যে একে অপরকে পরাভূত করে অধিকতর শক্তিশালী হবার অবিরাম 
চেষ্টা চল্পত। ফলে যুদ্ধ-বিগ্রহ লেগেই থাঁকত। রাজনৈতিকে ক্ষেত্রে 
আভ্যন্তরীণ বিবাদ ছাড়া অপর এক উৎপাত ছিল বৈদেশিক আক্রমণ । 
আর্ধীধিকাঁরের গোঁড়া থেকেই উত্তর-পশ্চিম ভারতের প্রত্যন্তভাগ নান! উপজাতির 
আক্রমণে প্রায়ই বিব্রত হয়ে উঠত। খৃষ্ট পূর্ব যষ্ঠ শতকের প্রথমদিকে পারস্ত- 
সম্রাট কাইরাস্‌ প্রথম ভারত আক্রমণ করেন। পরবর্তীকালে দেরিয়াল্‌ সিন্ধু- 
উপত্যকা ও রাঁজপুতানাঁর মরুভূমি পর্যন্ত তার পাঁরসিক সাম্রাজ্য বিস্তার করেন। 
তার সাম্রাজ্যের এক-তৃতীয়াংশ রাজস্ব শুধু উত্তর-পশ্চিম ভারত থেকেই সংগৃহীত 
হত। 
সামাজিক ও রাজনৈতিক দিক থেকে এক অতি শোচনীয় অবস্থার মধ্যে 
ভাঁরতভূমিতে বৈদিক যুগের অবসান হয়। অবস্থার ধীরে ধীরে আঁবার উন্নতি 
সুরু হয় খৃষ্ট পূর্' ষষ্ঠ শতাব্দী থেকে । এই সমর থেকেই বেদোত্তর যুগের সুচনা । 
প্রায় দেড় হাজার বছর কাল পর্যন্ত এর ব্যাপ্তি। এই যুগে ভারতীয়র| বিজ্ঞান, 
দর্শন, শিল্প, সাহিত্য, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ে এতদূর উৎকর্ষ লাভ করেছিলেন ষে, 
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১, এই যুগের ভারত-সভ্যতা পৃথিবীর প্রাচীন স্যতাঙলির মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ বলে 


সর্কজনম্বীকৃতি লাভ করেছে। 

সামাজিক ক্ষেত্রে শেষ-বৈদ্িক যুগের শ্বাসরোধকাঁরী পরিবেশের অবসান 
ঘটিয়ে, চিত্তকে ভয়শুন্য ও জ্ঞানকে মুক্ত করে যাঁর! বেদৌত্র যুগের স্থত্রপাত 
করলেন তারা হলেন মানবতার পূজারী, বেদ-বিরোধী ধর্মআন্দোলনকারীদের 
্ল। এই' আন্দোলনকারীরা শুধু প্রচলিত ধর্মমতকে সমালোচনা বা সংস্কার 
করেই ক্ষান্ত হননি, মানবতার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত অনেকগুলি নতুন ধর্মমত 


প্রচারেও তার! ব্রতী হন। নবপ্রচাঁরিত ধর্মগুলির মধ্যে মহাবীর প্রচারিত জৈন 


ধর্ম ও গোৌতমবুদ্ধ প্রবর্তিত বৌদ্ধধর্ম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । জৈন ও বৌদ্ধধর্ম 


- “বেদের অন্রাস্ততা ও জাঁতিভেদপ্রথা অস্বীকার করে। কাঁলপ্রবাঁহে ভারতভূমিতে 


এদের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য ও প্রভাব প্রায় লোপ পেয়েছে কিন্তু বেদোত্তর যুগের 
সুচনায় এই ছুই ধ্মমতের প্রভাব ও গুরুত্ব ছিল অপরিসীম ৷" 
বুদ্ধ ও মহাঁবীরের ধর্ম-আন্দোলনের সমসাময়িককালে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক 


 পরিস্থিতিতেও' গুরত্বপূর্ণ পরিবর্ত'ন ঘটতে থাঁকে। ইতিপুবের বহুবিভক্ত 


ভারতে প্রাধাঁন্যের প্রতিযোগিতায় ৪টি রাজ্য তখন অপর রাঁজ্যগুলিকে জয় করে 


. বিশেষ পরাক্রান্ত হয়ে উঠেছে। এই রাজ্য ৪টি অবস্তী, বৎস, কোশল ও মগধ। 


আবস্তীরাজ প্রচ্ভোত, ব্সরাঁজ উদয়ন, কোশলের নৃপতি প্রসেনজিৎ . এবং 


মগণ্ধের অধিপতি বিঘিসার ছিলেন বুদ্ধ ও মহাঁবীরের সমসাময়িক । অপেক্ষাকৃত 


পরবর্তীকালে কোঁশল ও মগধের প্রতিপণ্ডি ও রাঁজ্যসীমা সর্বাপেক্ষা বৃদ্ধি পায় 
এবং সবশেষে সমগ্র উত্তর ভারতে মগধ অপ্রতিদন্ী, হয়ে ওঠে। বিদ্িসারপুত্র 
অজাতশত্রর রাজত্বকালে মগধের- সীমা হিমালয় থেকে ছোটনাগপুর পর্যন্ত 
বিস্তৃত হয়েছিল। ভারতভূমিতে এঁক্যবদ্ধ বিশাল রাঁজ্যগঠনের এটাই সুচনা । 


পরে ধীরে ধীরে মগধের রাঁজশক্তি দাক্ষিণাত্যহ সমগ্র ভাঁরতবর্ধকে একতীবদ্ধ 


করেছিল। | 
বেদোত্তর ভারতবর্ষে মৌর্য সমাটদের শাঁসনকালে অর্থাৎ ৩২১. থেকে ১৮৫ 


- খ্ৰীষ্টপূ্ববব্দে কল! ও বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার প্রশংদনীয় প্রগতি লক্ষ্য করা যায়। 


পরবর্তীকালে কুষাণ নৃপতিদের পৃষ্ঠপোষকতায় অবস্থার আরও উন্নতি হয় এবং 
গুপ্তযুগে অর্থাৎ খ্টীয় ৩২০ থেকে ৪৯৬ অব্দে সাধারণভাবে কলা ও বিজ্ঞান চচ” 
চরমোৎকর্ষ লাভ করে। অবশ্য গণিতশাস্ত্রের বিশেষতঃ জ্যোতিধিজ্ঞানের 
কতকগুলি অত্যন্ত মূল্যবান আবিক্রিয়া গুপ্তযুগের পরেও সংঘটিত হয়েছে 


॥ ছুই ॥ 
(প্রধান প্রধান গণিতগগ্রন্থ ও গণিতবিদ) 


বেদৌত্তর যুগে গণিতশীস্ত্রের বিভিন্ন শাখাগুলির মধ্যে জ্যোতিষ শাখাই , 
ভারতীয়দের সবচেয়ে বেশি মনোযোগ লাভ করে । এই কালে রচিত 
জোাতিষগরন্থগুলির মধ্যে “সিদ্ধান্ত গ্রন্থগুলি সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । উচ্চশ্রেণীর 
যে কোন জোতিথীয় গ্রন্থ হিন্দুরা সে যুগে সিদ্ধান্ত নামে অভিহিত করতেন ॥ 
এখন পর্যন্ত মোট ১টা সিদ্ধান্তর কথা জানা গেছে, যথা-্থ্ধ, পিতামহ বা 
ব্ৰহ্ম, ব্যাস, বশিষ্ঠ, অত্রি, পরাশর, কাশ্যপ, নারদ, গর্গ, মরীচি, মন্থু, অংগিরা” 
রোমক বা লোমশ, পৌলিশ, চ্যবন, যবন, ভৃগু ও শৌনক। সিদ্ধান্তগুলি কোন্‌ 
কোন্‌ সময়ের 'এবং কাদের রচনা তা জানা যায় না। তবে এগুলি যে খৃষ্টীয় 
ষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে রচিত এ’ কথা মনে করার সংগত কারণ আছে। 

সিদ্ধান্তগুলির মধ্যে স্ূর্থসিদ্ধান্ত গ্রন্থ সর্বশ্রেষ্ঠ । একমাত্র এই গ্রন্থটি আধুনিক 
এতিহাসিকদের হস্তগত হয়েছে। অবশ্য প্রাপ্ত সুর্যসিদ্ধান্ত ও সবপ্রথম লিখিত, 
সূর্যসিদ্ধান্তের মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে। কেননা অনেক সংস্কারক ও টিকা- 
কারকের হাতে গ্রন্থটী বহুবার পরিবতিত"ও পরিবর্ধিত হয়েছে। প্রাপ্ত সুর্য 
সিদ্ধান্ত ১৪টী পরিচ্ছেদে বিভক্ত একটি বৃহৎ গ্রন্থ । এটাকে হিন্দু গণিত প্রতিভার 
শ্রেষ্ঠ নির্দশন মনে করা যায়। 

অপরাপর সিদ্ধান্তগুলি সম্পর্কে জানা যায় ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত নানা উল্লেখ ও 
বিবরণ থেকে । বরাহমিহির তাঁর “পঞ্চসিদ্ধান্তিকা-য় পৌলিশ, রোমক, বশিষ্ঠ, 
সূর্য ও পিতামহ এই সিদ্ধাস্তগুলির সংক্ষিণ্ত পরিচয় দিয়েছেন। টীকাঁকার 
ভট্রোৎ্পলের লেখা থেকে পৌলিশ সিদ্ধান্ত সম্পর্কে জানতে পারা যায়। একাদশ 
শতাব্দীর স্থপ্রসিদ্ধ মুসলমান পর্যটক আল্‌ বেরুনীর রচনায়। শৌলিশ ও 
রোমক সিদ্ধান্তের বর্ণনা আছে । রোমক সিদ্ধান্তের একটি টীকাও পাওয়া. 
যায়। এটির রচয়িতা শ্রীসেন। ব্র্গগুপ্ত বশিষ্ঠ সিদ্ধান্তর দুইটা সংস্করণের, 
কথা উল্লেখ করেছেন। সিদ্ধাত্তগুলির মধ্যে পিতামহ সিদ্ধান্ত সর্বনিকৃষ্ট এবং 
সম্ভবত সবাঁপেক্ষা প্রাচীন । এই গ্রন্থের প্রধান অবলম্বন বৈদিক যুগের বেদাংগ 
জ্যোতিষ । আলোচনার ব্যাপ্তি ও সমৃদ্ধিতে বশিষ্ঠ সিদ্ধান্ত অপেক্ষাকৃত উন্নততর | 


ol 


॥ বেদোভর ভাঁরতে গণিতচিন্ত! ৭৩ 


সিদ্ধান্ত ছাঁড়া বেদোত্তর যুগে আর এক শ্রেণীর জ্যোতিষগ্রন্থ রচিত হয়। 
এগুলি ‘করণ’ বা ‘তন্্' নামে অভিহিত হত। করণগ্রন্থগুলিতে উচ্চস্তরের 
গাণিতিক আলোচনা থাকত না, কেবলমাত্ৰ সাধারণের জ্ঞাতব্য তথ্য পরিবেশন 
করা হত। আল্‌ বেরুনীর ভারন্ত বৃত্তান্তে খণ্ড-খাগ্বক’, “করণ তিলক’, 
‘করণ-সাঁর’ প্রভৃতি কয়েকটি করণগ্রন্থের কথা আছে। ূ্‌ 

বেদোত্তর যুগের একেবারে গোড়ার দিকের তিনটি জ্যোতিথীয় গ্রন্থের নাম 
সূর্য প্রজ্ঞাপ্তি, চন প্রজ্ঞাপ্তি, ভদ্র বাহ্বীয় সংহিতা । এই গ্রন্থ জৈন ধমর্ণলম্বীদের 


" রচনা । বৈদিক যুগের গ্রন্থ বেদাংগ জ্যোতিষের পরবর্তী হলেও জৈন জ্যোতিষ- 


গরন্থগুলি অপেক্ষাকৃত প্রাথমিক ও অশুদ্ধ জ্ঞানের পরিচায়ক। এটা সম্ভবতঃ 
ধর্মীয় বিছেষের কুফল । 

বিগত শতাব্দীর শেষ দিকে পেশোয়ারের অদূরব্্তা বাঁখশালী থেকে 
এঁতিহাসিকর! বেদৌত্তর যুগের একটি গাণিতিক পুঁথি আবিষ্কার করেছেন। 
গণিতের ইতিহাসে Bakhshali 70805802106 বা বাখশালী পাঁওুলিপি নামে 
পরিচিত এই গ্রন্থটি সে যুগে কাগজরূপে ব্যবহৃত ভূর্জিপত্রে অর্থাৎ 7৫) জাতীয় 
গাছের ছালে লিখিত, এর ভাঁষা সংস্কৃত; লিপি “দাঁরদা'। পাওুলিপির অবস্থা 
অত্যন্ত জরাজীর্ণ, পাঠোদ্বার অতিশয় ছুঃসাধ্য। কিন্তু গবেষকদের অক্লান্ত 
চেষ্টায় এর থেকে অনেক তথ্য সংগৃহীত হৃয়েছে। গ্রন্থটিতে পাটিগণিত ও 
বীজগণিতের অনেক সমস্তা ও সমাধান পদ্ধতি আলোচিত হয়েছে। পাঁওু- 
লিপিটির রচনাকাল সম্পর্কে পণ্ডিতদের মধ্যে গভীর মত পার্থক্য আছে 
ডক্টর বিভূতিভূষণ দত্তর মতে ২০০ খৃষ্টাব্দের অন্থরূপ* সময়, "[7০9:016-এর 
মতে তৃতীয় বা চতুর্থ শতক, আবার 759 এর বিচারে দ্বাদশ শতাব্দী বা 
আরও কিছু পরে। কিন্তু গ্রন্থটি যে বেদোত্তর হিন্দু যুগের সে সম্বন্ধে কোনও 


মত ভেদ নাই। | . 
বেদোত্তর ভারতের গণিতবিদ্‌ গণের মধ্যে যীয় নাম সব্গ্রে উল্লেখ্য তিনি: 


আর্ধভট। পাটলিপুত্রের_ আধুনিক পাটনার--কাছে কুসুমপুরে ৪৭৬ খৃষ্টাব্দে 
ইনি জন্মগ্রহণ করেন। এঁর “আর্ধভটীয়” গ্রন্থটি বিশ্ববিখ্যাত লাভ করেছে। 
এটি তার মাত্র ২৩ বছর বয়সের রচন! ৷ প্রাচীন সাহিত্যে আর্ধভটের আরও 
একটি গ্রন্থের কিছু কিছু উল্লেখ আছে, কিন্ত গ্রন্থটি সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা 
যায়ন। ৷ আর্যভট ছিলেন ্থত্রকার*+_-কেবলমাত্র গাণিতক ফল ও সিদ্ধান্ত গুলি 
তিনি অতি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করতেন, বিস্তারিত ব্যাখ্যা বা. গবেষণা পদ্ধতির 


৭8 নর প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আলোচনা তীর রচনায় নেই । অনুমান করা! যায় যে, এইগুলি তিনি 258 
কাছে মৌখিকভাবে করতেন । | 

আর্ধভটার গ্রন্থটি চারটি পরিচ্ছদে বিভক্ত রিনা গণিতপাঁদ, 
কালক্রিয়া,ও গোলপাদ। গণিতপাঁদে জ্যোঁতিষট্চগার পক্ষে প্রয়োজনীয় এমন 
তেত্রিশটি বিভিন্ন গাণিতিক প্রক্রিয়ার সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে। প্রক্রিরাঁগুলি 
পাটিগণিত, বীজগণিত ও সমতল ত্ৰিকোণমিতি (Plane Trigonometry)-র | 
একস্থানে বৃত্তের পরিধিও ব্যাঁসের অন্থপাতকে ৩১৪১৬ দ্বারা সুচিত করা 
হুইয়াছে। স্মরণীয় যে, আধুনিক হিসাবে “পাই” স৮৩"১৪১৫৯। আর্ধভটিয়ের 
অপর তিন পরিচ্ছেদে জ্যোতিবিগ্ভা ও গোঁলক-ভ্রিকোণিমিতি ( Spherical - 
Trigonometry ) সম্পকে এই আলোচনার প্রধান অবলম্বন সিদ্ধান্ত- 
্ন্থগুলি। কিন্তু আর্ধভট সিদ্ধান্তজ্যোতিষের অনেক মূল্যবান পরিবর্তন সাধন 
করেন। এ’ প্রসংগে গোঁলপাঁদে তিনি লিখেছেন যে জ্ঞান সমুদ্রের তলায় অনেক 
'রত্ব ছিল-_কতক আসল, কতক নকল) তিনি নিজের বিচারবুদ্ধির সাহায্য 
কেবল আঁসলগুলি সংগ্রহ করেছেন। আঁধভটের চিন্তা-ও পর্যবেক্ষণ-প্রস্থত 
কয়েকটি ফলাফল .বিজ্ঞানের ইতিহাসে প্রাচীন জগতের শ্রেষ্ঠ অবদান হিসাবে 
সন্মানিত হওয়ার যোগ্য । আর্যভটই প্রথম, তীর দশগীতিকাঁয়, পৃথিবীর আঁহ্নিক- 
গতির কথা ঘোষণা করেন। 

আর্ষভটের জ্যোতিষীয় মতবাদ ও তাঁর রচনা সমসাময়িক জ্যোতিধিদ- 
গণের মধ্যে গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল। তাঁর শিষ্য ও অনুবাদের মধ্যে 
কয়েকজন পরবর্তী কালে বিশেষ খ্যাতির অধিকারী হন, যথা--লাটদেব, ভাস্কর, - 
পাঙ্রংগম্বামী, নিঃশংক ও লল্ল। সর্বাধিক খ্যাতি লাভ করেন লাটদেব ! 
ইনি রোমক পৌলিশ, সুর্য সিদ্ধান্তগুলির ব্যাখ্যা রচনা করেন। গুণীসমাজ 
তার নাম দিয়েছিলেন 'সর্বসিদ্ধান্তগুরূ। ভাঙ্কর ভারতীয় গণিতেহাঁসে 
সাধারণতঃ ১ম ভাস্কর নামে উল্লিখিত হন । আর্ধভটের জ্যতিষীয় মতবাদের 
ছুটা টীকা, “লঘু ভাস্বরীয়” ও “মহাভাস্করীয়' এর রচনা । আর্ধভটিয়ের একটি 
সমালোচনা গ্রন্থও ইনি রচনা করেন। লল্ল “শিষ্যধীবৃদ্ধি নামে একটা 
গ্রন্থ প্রনয়ণ করেন। ইনি আর্ধভটপন্থী ছিলেন, কিন্তু সম্ভবতঃ অনেক পরের 
যুগের লোক। (অধ্যাপক প্রবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত থেণ্ড খাগ্ভক* গ্রন্থের ইংরেজী 
অনুবাদের ভূমিকায় বিচার বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন যে, লল্লর কার্ধকাঁল শি 
৭৪৮ খৃষ্টাব্দের অনুরূপ সময় |) 


॥ বেদৌভিরে ভারতে গণিতচিস্তা_ ৭৫ 


বিখ্যাত পঞ্চসিদ্ধান্তিকা? গ্রন্থের প্রণেতা বরাহমিহির জন্মগ্রহণ করেন 
"৫০৫ খুষ্টান্বে। বৃহত্সংহিতা” নামে তার আরও একটি গ্রন্থ আছে। গ্রন্থ 
ছুটিতে বরাহমিহিরের নিজন্ব মৌলিক.চিন্তার বিশেষ পরিচয় পাঁওয়া যায় না । 
কিন্তু এগুলি ইতিহাসের দিক থেকে অত্যন্ত মূল্যবান। কতকগুলি সিদ্ধান্ত গ্রন্থ 
সম্পর্কে আমাদের বর্তমান জ্ঞান প্রধানতঃ তাঁর লেখা থেকে সংগ্রহ করা । 
৮. বরাহমিহির আর্ধভট ও লাটদেব ছাড়া! পূর্ববর্তী আরও কয়েকজন জ্যোতিবিদের 
কথা বিশদভাবে উল্লেখ করেছেন--সিংহাচার্য, প্রছ্যয় ও বিজয়নন্দীর কথা । 
4 গ্র্যয়্ মংগল ও শনিগ্রহের এবং বিজয়নন্দী বুধগ্রহের সম্পর্কে বিশেষভাবে 
গবেষণা করেছিলেন বলে জানা যাঁয়। বিজয়নন্দী বাশিষ্টসিদ্ধান্ত গ্রন্থটির একটি 
_ সংস্করণও রচনা করেন। প্রায় ও বিজয়নন্দী বরাহমিহিরের পূর্ববর্তী, কিন্ত 
আর্ধভটেরও পূর্বগাষী কিনা সেকথা সঠিকভাবে জানা যায় না। 
্রক্ষগুপ্ত, যিনি বিখ্যাত বিজ্ঞান-এঁতিহাঁসিক ৪৪০ এর ভাঁষায় ছিলেন 
SS “‘One of the greatest scientists of his race and the greatest 
of his time” | . ইনি ৫৯? খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন । মধ্যভারতের উজ্জয়িনী 
ছিল এঁর কর্মস্থল। এঁর গ্রন্থ ‘ব্রাহ্ম-স্ষুট-সিদ্ধান্ত'। এটি তাঁর ৩০ বছর বয়সের 
বচন!। পরিণত বয়সে, ৬-৫ খৃষ্টাব্দে ইনি থিগুখাদ্যকে” নাঁমে আরও একটি 
2৭ গ্রন্থ লেখেন। এটি একটি করণগ্রন্থ! ব্র্মগুণ্যর রচনাতে সিন্ধান্তজ্যোতিষও 
আরধভটিয়ের ব্যবহার আছে, কিন্তু তিনি পূর্বের বহু গণনারীতির অত্যন্ত মূল্যবান 
সংস্কার সাধন করেন। জ্যোঁতিষে তাঁর নিজস্ব মৌলিক অবদানও কম নয়। 
পরবর্তী জ্যেতিবিদ্গণ সকলেই ক্রক্ষগুপ্তের পদ্ধতি ও গণনার ফল ব্যবহার 
করতেন। ব্রহ্মগুপ্ত রচিত গ্রন্থ দু*টি সমসাময়িক ও পরবর্তীকালে, স্বদেশে ও 
বিদেশে বিশেষ সমাদর লভি করে। মধ্যপ্রাচ্যের পণ্ডিতরা আরবী ও ফার্সী 
ভাষায় এগুলির অন্থবাদ প্রকাশ করেন। ব্রাঙ্গ-স্ফুট-সিদ্ধান্তর আরবী নাম 
“সিন্দহিন্দ'। এটি সম্ভবতঃ ৭৭৩ খৃষ্টাব্দে ‘মহম্মদ বিন্‌ ইব্রাহিম আল্‌ ফাঁজারি 
কর্তৃক অনুদিত। সমকাঁলীন পণ্ডিতদের তুলনায় ব্রদ্দগুপ্ত আরও অনেক বেশী 
-৯ অগ্রগামিতার পরিচয় দেনৎ বিশুদ্ধ গণিতের ক্ষেত্রে ক্রাঙ্গা-্ষুট-সিদ্ধান্তর ২টি 
পরিচ্ছেদ পাটীগণিত, বীজগণিত ও জ্যামিতি সম্পর্কে । এখানে ত্রৈরাশিক, 
সমান্তর প্রগতি, ১ম ও ২য় মাত্রার নির্ণেয় ও অনির্ণেয় সমীকরণ, বৃত্তস্থ ত্রিভুজ 
ও চতু্ভূর্জ সম্বন্ধে তাঁর গবেষণার ফল লিপিবদ্ধ আছে। তাঁর ব্যবহৃত অনেক- 
গুলি গাণিতিক প্রক্রিয়ার. সংগের আজকের অন্ুরূপ প্রক্রিয়ার কোনও তফাৎ 


৭৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


নেই! জ্যাঁমিতিতে ব্রহ্গগুপ্তর উপপাদ্য” নামে পরিচিত প্রতিজ্ঞাটি আজও । 
তাঁর বিস্ময়-কর প্রতিভার সাক্ষ্য বহন করছে। 

রন্গ্প্ত আর্ধভট-প্রস্তাবিত পৃথিবীর আহিকগতি এবং আরও কয়েকটি 
_ মতবাদে বিশ্বাসী ছিলেন না। তিনি তীব্রভাবে এগুলির সমালোচন! করতেন । 
দুঃখের বিয়য়, এই সমালোচনার ভাঁব, ভাষ! ও ভংগী বৈজ্ঞানিকজনোচিত ছিল 
না, এমন কি আর্ধভট সম্পর্কে ব্যক্তিগত কটাক্ষও এতে স্থান পেয়েছিল। , 
ব্যাপক প্রসিদ্ধি ও প্রভাবের জন্টে পূর্বস্থরী সম্পর্কে ঈ্বাই সম্ভবতঃ এর কাঁরণ। 

র্গ্ুপ্তের পর ভারতবর্ষের ইতিহাসে গভীর গাণিতিক জ্ঞান ও বিস্ময়কর , 
গণিত প্রতিভার জন্যে ভাস্বর হয়ে আছেন ভাস্করাঁচার্য। মধ্যবর্তাকালের 
কয়েকজন গণিতবিদের নীম ও তাঁদের কিছু কিছু তৎপরতার কথাও অবশ্য 
উল্লেখ্য । 
লিঘুমানস'-রচয়িতা মঞ্জুল জন্মগ্রহণ করেন ৯৩২ খৃষ্টাব্দে । লঘুমানস একটি” করণ 
গ্রন্থ। ভারতীয় জ্যোতিষে অয়ন-চলন বা! [:90995100 সম্পর্কে আলোচনা, 
করার জন্তে মঞ্জুলের খ্যাতি। তীর আগের আর কোনও লেখায় এই দুরহ 
জ্যোতিষীয় তথ্যের উল্লেখ পাওয়া যায় না। ভাস্বরাচার্য তার রচনায় এই 
প্রসংগে মণ্ুলের গবেষণা! গ্রহণ করেছেন এবং ঝণও স্বীকার করেছেন। মঞ্জুলের 
পরবর্তী ছিলেন শ্রীপতি। সম্ভবতঃ ১০৩৯ খৃষ্টাব্দে এর জন্ম হয়। ইনি “ধীকোটি” ; 
ও সিদ্ধান্ত শেখর, নামে ছুটি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। গ্রন্থটি একটি করণ গ্রন্থ ৷ 
ধারারাঁজ ভোজ ছিলেন রাঁজমুগাঁংকঃ করণগ্রন্থের রচয়িতা। আর “ভান্বতী” 
এই জনপ্রিন্ন করণ-গ্রন্থটি লেখেন শতানন্দ। এটি ১:৯৯ খৃষ্টাব্দে পঞ্জিকা 


প্রণয়নের বিশেষ উপযোগী করে লেখা হয়। | 
খৃষ্টীয় ৮ম থেকে ১০ম শতকের মধ্যে কয়েকজন বীজগণিতজ্ঞর জন্ম হয়। 


এঁদের নাম পদ্মনাভ, শ্রীধর ও মহাবীর | মহাবীর সম্ভবতঃ ৮৫০ অব্দে জন্মগ্রহণ 
করেন। এঁর “গণিত সাঁর সংগ্রহ’ গ্রন্থটি সংকলন গ্রন্থ হিসেবে অত্যন্ত মূল্যবান । 
শ্রীধরের গ্রন্থের নাম ‘ত্রিশতিক!’। ইনি দম মতাস্তের ১০ম শতাব্দীর লোক 
ত্ৰিশতিকা এবং পদ্মলাভ-রচিত গ্রন্থের কোনটিই পাঁওয়! যাঁয়নি। কিন্তু ২ মাত্রার - 
সমীকরণ-সমাঁধানের একটি সাধারণ নিয়মের জন্তে বতমানকালের বীজগণিত, 
গ্রন্থেও শ্রীধরের নামোল্লেখ পাঁওয়া যাঁয়। | 

ভাস্করাচার্য বা দ্বিতীয় ভাঁস্কর---দর্বকালের সর্বদেশের অন্ততম শ্রেষ্ঠ এই 
গাণিতিক জন্মগ্রহণ করেন বেদৌত্তরযুগের শেষদিকে, ১১১৪ খৃষ্টাব্দে দক্ষিণ- 


৬ 


৯ 


আজ 


ed 


॥ বেদত্তোর ভারতে গণিত চিন্তা ৃ | ৭৭ 


ভারতের বিজ্জবিড় বা বিজাঁপুরে। ভারতীয় গণিতের সমগ্র ইতিহাসে ভাঁস্করা- 
চার্ধের কোনও সমকক্ষ নেই, একথা বোধহয় অত্যুক্তি হন। গণিতশান্ত্রের 
প্রায় সকল শাখাই তার প্রতিভার স্পর্শের গৌরবময় সাক্ষ্য বহন করছে। . 
ভাস্বরাচার্যর বিশ্ববিশ্রত গ্রন্থ “সিদ্ধান্ত-শিরোমণ্ি ১১৫৭ খৃষ্টাব্দে রচিত হয়। তাঁর 
অপর দুইটি গ্রন্থের নাম “করণ্‌-কুতুহল” ও “সর্বতোভদ্র যন্ত্র । প্রথমটির রচনাকাল 
সম্ভবতঃ ১১৮৩ সাল । 

সিদ্ধান্ত শিরোমণি গ্রন্থটি চার খণ্ডে বিভক্ত, যথা-_লীলাঁবতী, বীজগণিত, গ্রহ- 
গণিতাধ্যায় ও গোঁলাধ্যায়। শেষ ২টি খণ্ড জ্যোতিধিজ্ঞান বিষয়ক। ভাস্করা- 
চার্যের পাঁটাগণিতের নাম কেন লীলাবতী হ*ল-সে সম্পর্কে অনেক কিংবদন্তী 
আছে। কথিত আছে যে, লীলাবতী ছিলেন ভাক্করের বালবিধবা বা অনুঢা 
কন্তা; এই কন্যাটির অবসর বিনোদনের উদ্দেশ্যেই সিদ্ধান্ত-শিরোমণির 
পাটীগণিত অংশটি বিশেষভাবে রচিত আর কন্যার নামীন্ুপারেই এই নামকরণ। 
. অপর এক প্রবাদানুসারে, নিঃসন্তান! ছুঃখিনী স্ত্রীর লীলাঁরতী নাম থেকে গ্রন্থের 
এরূপ নাঁম। সিদ্ধান্ত-শিরোমণির একটি মহৎ বৈশিষ্ট্য এই যে, গ্রন্থটি শুধুমাত্র 
সংক্ষিপ্ত সূত্রের সমষ্টি নয়, সংগে গগ্ভরচিত বিশদ আলোঁচনাও আছে। জ্যামিতি, 
ত্ৰিকোণমিতি, জ্যোতিবিজ্ঞান প্রভৃতি গণিতের প্রায় সকল শাঁখ'র গভীর সুসংবদ্ধ 


"জ্ঞানের সুম্পষ্ট পরিচয় সিদ্ধান্ত-শিরোমণির সর্বত্র আছে। কিন্তু গণিতশাস্ত্রের 


যে শাখার ভাঙ্করের মণীষাঁর চরম বিকাশ হয়েছে তা বীজগণিত। ইউরোপীয় 
এতিহাঁসিকদের মধ্যে যাঁরা অত্যন্ত ভাঁরতবিদ্বেষী তারাও এ ব্যাপারে গভীর 
বিস্ময় ও প্রশংসা না করে পারেন নি। সিদ্ধান্তশিরোমণি প্রকাশের প্রায় 


" সংগে সংগে এই গ্রন্থ আরবের পণ্ডিত সমাজের দৃষ্টি ও সমাদর অর্জন করে । 


C2 


তাদের মাধ্যমে পাশ্চাত্য জগৎ দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যেই এর কথা! জানতে পারে। 

ভাস্করাচার্যের পরেই বেদোত্তর ভারতে গণিতের গৌরবেজ্জিল ইতিহাসের 
অবসাঁন। প্রকৃত পক্ষে, “ভাস্করের প্রতিভা মধ্যন্ছি সুর্যের মত প্রদীপ্ত হ’লেও 
তাঁর আঁবির্ভাব-কালকে ভারতীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের মধ্যাহ্ন বলা যায় না। তাঁর 
আগে থেকেই এদেশে জ্ঞান-বিজ্ঞানের অবনতি সুরু হয়ে গেছল। দীপ নেভার 
আগে যেমন শেষবারের মত অস্বাভাঁবিক দ্যুতিতে জলে ওঠে বেদোত্তর ভারতে 
ভাস্করের আবিত্তীব অনেকটা সেই,রকম 1” 


(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


| 


কামু-ৰ জীৱনঢৃৰ্শন 
রি বার ' 


নোবেল পুরস্কারের কোন মূল্য নেই বটে, কিন্তু লেখক-পরিচিতি বোধ 
হয় বিশেষ করে নোবেল পুরস্কারই করে দেয়, আন্তত ক্যামুর ক্ষেত্রে একথা 
বলা যাঁর এবং মৃত্যুর পর ক্যামু সম্বন্ধে বিভিন্ন আলোচনা এই সত্যকেই প্রকাশ ' 
করেছে যে মৃত্যুই লেখকের জীবনের যশ বা খ্যাতি । পৃথিবীর নানা দেশেই ক্যামু 
সম্বন্ধে আলোচনা করা হচ্ছে, বাংল! দেশেই বোধহয় ক্যামুকে কম্যুনিষ্ট বিরোধী 
শ্বীকার করে বু্জেণয়াত্তের মধ্যে টেনে নেবার চেষ্টা করা হয়েছে, যেমন হয়েছে 
বোঁদলেয়ার সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণ! সৃষ্টি করাতে। সুতরাং ক্যামুর সাহিত্য ও জীবন 
দর্শনের নিরপেক্ষ পূর্ণাঙ্গ আলোচনা! করাই এ যুগের প্রধান কর্তব্য, যদিও আমি 
এখাঁনে কেবলমাত্র জীবন দর্শন নিয়ে আঁলোচনাঁকে কেন্দ্রীভূত করবো । 
ক্যামু ফ্রান্সের উপনিবেশ-শাঁসনাধীন আলজেরিয়ার অধিবাসী, জাতিতে, 
রাসী, কিন্তু জীবনের প্রায় অধিকাংশ সময়ই তার অতিবাহিত হয়েছে প্যারিসে । 


জং জন্মভূমির প্রতি একপ্রকার বেদনা আবার অন্তদিকে আরব.পরিবোষ্টত | 


সমাজের প্রতি বিিষ্ট মনোভাব, এই দুয়ের মধ্যে যে মুক্তিহীন ডাইলেমার সৃষ্টি 
করেছে, সেটিই হলে! ক্যামুর এ্যাবসার্ড জীবনদর্শনের, তীর বিদ্রোহী মানবের 
ভিত্তিভূমি। সমুদ্রহুস্তর অলঙভ্ব্য বিচ্ছেদবেদনাই ক্যামুর জীবন দর্শনে এক 
গভীর রেখা এঁকে দিয়েছে । 17০০ বলে একটি গল্পে ক্যামুর*এই জীবনের 
পূর্ণ রূপায়ণ সার্থকতর হয়ে উঠেছে, স্কুল ‘মাষ্টার 10870 আলজেরিয়া ত্যাগ 
করে মুক্তপ্রাণে সমগ্র বিশ্ব পরিভ্রমণ করতেও পারছে না, আবার এই আরব-- 
বেষ্টিত সমাজের আঁদিমতাঁর মধ্যেও নিজেকে মানিয়ে নিতে পারছে না, সে 
আরবদের ঘ্ণা করে, কিন্ত একটি আরব যখন খুড়তুতো ভাইকে হত্যা করে. 
একজন লোকের সাহায্যে তার আশ্রয়ে স্থান চাইল, তাঁকে সাহায্য না করেও 
পারলো নাঃ এই দ্বন্দের মধ্যেই স্কুলমাষ্টার আবার আরবদের কাছে প্রতিহিংসা 
বাণীর নির্দেশ পেয়েছে, কারণ সে-ই তাঁদের ভাইকে মৃত্যুমুখে ঠেলে দিয়েছে, 
এই যে অতিথি যে চলছেই, যাঁর নির্দিষ্ট কৌন স্থান নেই, অথচ নাঁ-পাওর়ার 


রর ক্যামুর জীবন দর্শন - ই ৭৯. 


বেদনা আঁছে--জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে বৈপরীত্য যাঁকে অপার বেদনার সমুদ্রতীরে 
আছড়ে মারছে-_এই হলো ক্যামুর এ্যাবসার্ড দর্শন; আর একে অদ্বীকার করে 
সকলের সর্ধে মিলনের আকাঁভ্ফীয় যে বিদ্রোহ করেছেন, সেই হলো তীর 
বিদ্রোহীসততার পূর্ণ পরিচয়। এই বিচ্ছেদবেদনা থেকেই ক্যামুর নীতি 
আন্গগত্য এসেছে, প্রথম যুগের বিশ্লেষণমূলক অবস্থা মর্জি সম্ভাব্যতাঁর মধ্যে 
যেমন -এই' নীতি : অনুস্যুত হয়েছিল, পরের যুগের সর্জমান' মানবিক নীতির 
মূল্যায়নেও সেই একই নীতি সক্রিয়-যা বিশ্বাস করেন, তাঁকে তিনি জোর 
করে প্রতিষ্ঠা করতে চান, কিন্তু তা সত্তেও সমস্ত লেখার মধ্যে এই. জাগতিক 
বিশ্বের প্রতি অসীম ভালবাসার রক্তরাগ, মিথ্যা কপটতাঁর বিরুদ্ধে জাঁলাময় 


জেহাঁদ, অতিমানব বা অধ্যাত্ময-জগতের প্রতি ছুর্মর অনীহা, ফিলিপ থডির 


ভাষায়, metaphysical pessimism মধ্যেও এক উদার মানব মূল্যের 
প্রতিষ্ঠা করেছে। | "লা 

ক্যাঁমুর জীবনদর্শন, বিচার করার পূর্বে ফরাসী সাহিত্যে ক্যামুর স্থান কি 
এ সম্বন্ধে আলোচনা অপ'রহার্য। আধুনিক ফরাসী সাহিত্যে তিনজন শক্তিমান 


, লেখকের নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয় | আঁদ্রে মালরো, সাত্রর্‌ ও ক্যামু। এঁরা 


সকলেই বিশ্ব-যুদ্ধোত্তর কালের, অ্বক্ষয়িত প্রেতপটভূমিকায় সোপেন-? 


হাওয়ারের নৈরাশ্যবাদী যন্ত্রণা এক নূতন মানব জীবনের স্বরাষ্ট্র 
আবিষ্ষারে এ ঠআসভাব্যতা হু সৃষ্টি করেছেন ক্যামুর পূর্বেই ১৯২৬ 
সালে মালরে! (হাম) 02 La Ten te Tenn de de 1 abcident 1595 Conquer- 
an, নামক প্রবন্ধে এ্যাবসার্ডটি সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন, এই এ্যাবসাঁ্ডকে 
ভিত্তি করেই সাত্রর ১৯৩৮ সাঁলে 7), মঞ্u৪৪৪ উপন্তাপে এক চরিত্র খাঁড়া 
করেছেন। স্ততরাং ফরাসী সাহিত্যে ক্যামু এযাবসাড দর্শনের প্রবত'নার নূতন 
কিছু অবদান রেখে যান নি, এহেন মিথ অব সিসিকাস সন্ধে ১৯৪০ সালে. 
মরিয়াক প্রবন্ধ লিখেছেন আধুনিক জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে । এবং ও্যাবলা্ড” 
দর্শনের মধ্যে যে একমাত্র জাগতিক বিশ্বের (051০1 *০1৫) স্ততিবন্দনা 
রয়েছে, বলতে গেলে সেটিও ক্যামুর নিজস্ব নয়, Valery তার Le Cimptédre 


“এব marin এ সুন্দর ভাবে বলেছেন Oh, my soul seek not after immortal 


পল 
lite, but exhaust the fullness of the present, ক্যামু তীর Caligula. 


নাটকে 08135থ1-র বন্ধু 3০10০-র কবিতার মধ্য দিয়ে এই ভাবটিকেই 


' পূর্ণ ভাৰে প্ৰকাশ করেছেন, 


৮০ ' প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


Quest for happiness which purifies the heart 
{ *১ ky where the sun streams down 
শখ: Wild irreplacable rejoicing ecstasy without hope. 
পিস, এর মধ্যেও সেই একই স্বর। তবে মাঁলরো ও সাত্রর্‌ এই 
/এযাবসাড' দর্শনের আইডিয়ায় মানব মূল্যের প্রতিষ্ঠা করে সাত্বনা পেয়েছেন 
বং ক্যামু এই এ্যাবসা্ড কেই একান্ত স্বীকার তাঁকে যুক্তি পারম্পর্ষে ক্রমান্বিত 
করতে চেষ্টা করেছেন। এখানেই ক্যামুর নীতি, এখানেই ফরাসী সাহিত্যে 
ক্যামুর বৈশিষ্ট্য৷ | | 
- ক্যামুর সাঁহিত্যজীবনের পরিধি তিনটি মাইল-ষ্টোন দিয়ে ভাগ করা যাঁয়। 
hae থেকে ১৯৪৫, এর মধ্যে পড়ে ক্যামুর প্রথম জীবনের কতকগুলি রোমাঁটিক 
বিশ্বয়মূলক প্রবন্ধ, যেমন Summer in Algeria, The Minotaur ইত্যাদি .. 
দুটি নাটক Caligula ও Le Malentendu এবং দার্শদিক অভিজ্ঞতার গ্রন্থ 
Le Mythe de SisypPhc, দ্বিতীয় পর্ব ১৯৪৫ থেকে ১৯৫১, এই পবেই , 
ক্যামূর জীবন দর্শনে পরিবর্তন আসে, বিদ্রোহের মানব মূল্যে, এই পর্বে [& - 
Peste উপন্যাস, Etat de Siege ও Le Justes নাটক, L’Homme: 
Revolte প্রবন্ধ, এ ছাঁড়া আরো! অনেক প্রবন্ধ এ সময়ে প্রকাশিত হয়; 
তৃতীয় পর্ব সুরু হয় ১৯৫৬ সালে 5৪ 08189 উপন্যাস ও 142 Exil of 
Royaume চোট গল্প সংকলন দিয়ে। ১৯৫১ থেকে 7৫৬ পর্যন্ত তিনি নানী 
গ্রন্থের ভূমিকা রচনা করে তাঁর মতবাদ প্রকাশ করেছেন, ব্যর্তে গেলে প্রকৃত 
সাহিত্য জীবনের যাত্রাপথ চিহ্নিত হয়েছে La Chuite ০৮ The Fall প্রকাশের 
পর থেকেই, এর পূর্বে নিজের সাহিত্য জীবন দর্শনের ভিত্ত গেঁথেছেন 
ইতিহাস পর্যালোচনা করে এবং নান! ব্যক্তির সঙ্গে বাদ প্রতিবাদ কয়ে। 
ক্যামূর একমাত্র পূর্ণান্ক সমালোচক ফিলিপ থড়ির সঙ্গে_আমিও একমত যে 
ক্লরাসী সাহিত্যের আধুনিক চিন্তায় ক্যামুর অবদান খুবই স্বল্প, কিন্তু সাহিত্যে. 
এ দিক থেকে,. বলতে {গেলে ক্লাসিক সাহিত্যরচনা'র প্রবণতায়, 
(কাম সাহিত্যের নৃতন দিকের ইঞ্দিত দিয়েছেন। কিন্তু আগামী দিনের 
সার্থক সম্ভাবনা নিয়েই ভাবীষুগের শিল্পী ক্যামু মারা গেছেন আকস্মিক - 
মোটর দুর্ঘটনায় । তাঁর গল্পগুলি একথাঁরই প্রমাণ দেয়--যদিও মরিয়াক, 
জি ও জেমসজয়েসের শিল্পপ্রকরণের অনুস্থতি আছে তীঁর রচনায়, তবু 
“ব্যক্তি অভিজ্ঞতার সঙ্গে ভাষা শিল্পরচনার হরগৌরীর মিলন অনস্বীকার্য, এরি 


॥ ক্যামুর জীবন দর্শন . oR: 


জন্ত হয়তো সাহিত্যে প্রাচুর্য এনে দিতে পারেন নি। আমার বক্তব্য ১৯৫৬ 

} সালের রচনাকে অবলম্বন করেই-_তাঁর পূর্বের শিল্পপ্রকরণে বিস্তর ত্রুটি এ হেন 
নোবেল পুরস্কৃত 1, 779:5056: গল্পে খটন! সন্নিবেশে ও চরিত্র রপায়ণে। 
সে কথা অন্থত্র, এবাঁর আমরা ক্যামুর এযাবসার্ড দর্শনের & টি lament- 
এর ডি বিচারে প্রবৃত্ত হবো । 


২॥ সপ 


সিসিফাসের পুরাণ কাঁহিনীর মধোই ক্যাঁমু তীর সমগ্র জীবনের প্রতীক ও 
সঙ্কেত খুঁজে পেয়েছেন, সুতরাং এই পুরাণের গুটার্থ বুঝলেই অন্তত প্রথম 
জীবনের এ্যাবসার্ড নর মূল কথা| বুঝতে পারবে! ৷ ক্যামুর ভাষায় যন্ত্রণাময় £ 
অস্তিত্বের মধোই সুখের অনুভূতি রয়েছে। _ অন্ধ একবারের জন্ত চাইছে? 
ছুটি নয়ন মেলে দেখতে. যদিও সে জানে এ রাত্রির শেষ নেই। অনন্ত রাত্রির 
বেদনাই মুক্তি, এই কান্নাই মাঁনবিক। এই কান্নার ভাঙ্গনের স্থান নেই, 
আছে বিশ্ব তার ভালমন্দ নিয়ে, আঁছে মান্ষের চেতন! তার অস্তিত্ব নিয়ে, 
আছে অসম্ভব তাঁর ঘাত-প্রতিঘাত নিয়ে। তাই এই পৃথিবী মানুষের কাঁছে 
এ বন্ধাও নয়, উর্বরাঁও নয়, "পাথরের প্রত্যেকটি এটম, প্রত্যেকটি পাথরের 
” রাত্রির আলোর ফুলকি এ পৃথিবীকে সৃষ্টি করেছে। তাই সিসিফাঁস যে 
সংগ্রাম করেছে পাথর নিয়ে সেখানেই তার মহত্ব, তাতেই সকল'মান্থ্ষকে যেন 
সে আকর্ষণ করেছে, আর এর মধ্যেই রয়েছে সিসিফাঁসের সুখ। কারণ 
পৃথিবীকে ভালবেসে স্থখের আহ্বানে ছুঃখকে স্বীকার করাই তো জীবনের 
অস্তিত্ব When the images of earth cling to tightly to memory, 
when the call of happiness becomes too insistent, it happens 
that melancholy rises in heart £ this is the rock’s victory, this 
©" is the rock itself. এই অবস্থাতেই ইডিপাঁস দি he | ডন্টয়- 

ভস্কির কিরিলভের 'মুখেও সেই একই বাণী, অর্থাৎ প্রাচীনের জ্ঞান আধুনিক 
দৃঢ়ভূত .করে। কিন্তু. এই খ্যাবসার্ডের অপর পারেই রয়েছে সুখ৷ One 
does not discover the, absurd without being tempted to write a 
* yanual of happiness. গ্যাবসার্ড, ও সুখ এ পৃথিবীর দুটি সন্তান, সুখ 
থেকেই এ্যাবার্ডের স্ুষ্টি। বেঁচে থাঁকার সুখের মধ্যেই আছে গ্যাবসার্ড। 


প্রশস্ত 


- 
| ৮২ গুল ‘প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


তাইতো 715873818 জীবনের শেষস্তরে গিয়ে ঘোঁষণাকৃক্লেছিল, মৃত্যুর থেকে 
এ জগতে জলেপুড়ে মরা অনেক ভাল, এতে সংগ্রাম ক্ষুব্ধ চিত্তের এক. 
অপার স্থখ আছে। এখানে ভগবানের কোন স্থান নেই__যে ভগবান অসন্তোষ 
ও ছুঃখভোগ নিয়েই পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়, এ জগতে একমাত্র মানুষ ও এই 
জাগতিক বিশ্ব_এ ছাড়া আর কিছু নেই।, 
সিসিফাসের মধ্যে এই গুধগুলি আছে বলেই সে ক্যামুর আদর্শ হতে 
পেরেছে। এই কারণেই সে ক্যামুর এ্যাবসার্ড হিরো, 'পেঁ যন্ত্রণার ভেতর দিয়েই 
আপন আবেগকে অনুভব করেছে, দেবতার প্রতি বিদ্রপ, মৃত্যুর প্রতি স্বণী, 
জীবনের প্রতি মমত্ব, তাকে বিজয়ী করেছে, কিন্তু তার সমগ্র চেষ্টা শূন্যের দিকে 
এগিয়েছে । সিসিফাঁসের মধ্যে সাঁর একটা! প্রধাণ গুণ যে সে অতি সচেতন 1 
এই সচেতনতার মধ্য দেই, ছুখভোগের ভেতরে আঁপনাঁর অস্তিত্বের মহাঁন্‌কে, 
উপলব্ধি করেছে, তাঁর নিষ্ফল চেষ্টায় আপনার যন্ত্রণীময় সচেতনতা! রয়েছে । 
বই কারণেই সে দেবতাদের মধ্যে প্রোলেটারিয়ান ও তাঁর কাহিনী ট্রাজিক '{ 
একদিকে দেব বিদ্রোহ অন্চদিকে মানব ও পৃথিৱীত্রেম যেন সিসিকীসের 
জীবনে এক মহাঁন্‌ অস্তিত্ব, তেমনি তাঁকে মহত্তর করছে তাঁর সচেতন দুঃখ: 
ভোগ। দেবতাদের প্রতি দ্বণা ও বিদ্বেষ জাগিয়েই সিসিফাস ক্ষান্ত হয় না, 
তাদের অন্দর অস্তিত্বকে নস্তাৎ করে দেয়। আমার মতে ক্যমুর বৈশিষ্ট্য 
যে তিনি দেববিদ্রোহশীল মত প্রেমের মধ্যে যন্ত্রণাময় অস্তিত্বের সুখ আবিষ্কার 
করতে পেরেছেন। দেবতারা সিসিফাঁসকে শাস্তি দিয়েছিলেন গোপন-কথা, 
ফাঁস করে দেবার জন্ত যে পর্বতের শীর্ষশিখরে অবিরাম একটি গড়ানো পাথর 
তুলবে--যে পাথরটি নিজের ওজনেই মাটিতে পড়ছে। এই নিক্ষল চেষ্টার 
যন্ত্রণীময় অস্তিত্বে সচেতন কামনাই ক্যামুর জীবন দর্শন, এযাবসার্ড হিরোর. 
কাহিনী, সিসিফাঁসের মত ক্যামুও দেবতাদের গোঁপন-কথা জানতে পেরেছে, 
তাই সে অভিশপ্ত, কিন্তু এই যে পর্বতের মাথায় পাথর তোলার সংগ্রাম, 
এখানেই তো সুখ, কারণ সে উঠাচ্ছে। দ্রি মিথ অব পিসিফাসের প্রবন্ধে 
অদ্ভুত কবিত্বময় ভাষায় এই বৰ্ণনাই ক্যামু দিয়েছেন ! 
I leave Sisyphus at the foot of the mountain ! One always: 


A 


finds one’s burden again. But Sisyphus teaches the higher: 
fidelity that uegates the gods and raises rocks. He, too, 


concludes that all is well. This universe henceforth without. 


॥ ক্যামুর জীবন দর্শন. : ৮৩ 
& master seems to him neither Sterile nor futile. Each 260] 
of that stone; each mineral flake of that night filled mountain, 
in ‘itself forms a world. The struggle itself towards the 
“heights is enough to fill a man’s heart. One must imagine 


Sisyphus happy. 


৩ ॥ 


ক্যামুর জীবন দর্শন এই এ্যাবসার্ডকে কেন্দ্র করেই বৃভায়িত, তার জীবন 
স্বপ্ন এর আলোকেই দীপিত তাঁই অন্তত কিছু ব্যাখ্যা এর প্রয়োজন । 
চিরন্তন সত্যের তুলনায় জীবনের ক্ষেত্রে যা বিপরীত অসম্ভব অসম্পূর্ণ 
তাই হলে! এ্যাঁবসার্ভ। খ্যাবসার্ডের মূলেই রয়েছে বিচ্ছেদ, যে উপাদান- 
গুলিকে তুলনা করা যায়, তার মধ্যে এ্যাবসার্ড নেই, তাঁদের সম্মুখবর্তিতার 
মধ্যে। পৃথিবীর বিস্ময় ও গভীরতাই এ্যাবসার্ড, দেহের বিপ্লবই হলো. 
এ্যাবসার্ড। এর মধ্যে আছে একটা চিরন্তন সংগ্রাম বৈপরীত্য “মানেই সংগ্রাম . 
এই সংগ্রামের মধ্যে কোন আশা নেই, অথচ নৈরাশ্তও নেই নিয়ত ত্যাগের 
মধ্য দিয়েই এর যাত্রা, কিন্তু একে মিষ্টিকের ত্যাগ বলা যাবেনা, একটা 
সচেতন অসন্তোষ থাকবে, কিন্তু এই অসন্তোষ অপরিণত অবিশ্রান্ততার 
সঙ্গে তুলনীয় নয় যা বিরোধ বা বিচ্ছেদকে অস্বীকার করে তা প্যাবসাড'কেও 
নাশ করে এর মূল্য হ্রাস করে। গ্যাবসার্ড একটা মানে মাত্র, তাঁছাড়া কিছুই 
এর মূল্য নেই। তাই পৃথিবীতে এ্যাবসা্ভ/বিভিন্ন প্রকারের, বিবাহ প্রতিযোগিত। 
দ্বেষতা, নীরব! যুদ্ধ শান্তি স্থাপন! প্রভৃতির মধ্যে এই এ্যাবসা্ভ নিহিত। 
এ্যাবসাঁড; অযৌক্তিক ও অতীতের জন্য এক প্রকার হুম্্ম বেদন! অন্ুভূতি--এই 
তিনের সাক্ষাতেই মানুষের জীবন নাঁট্যের সংগ্রাম ও তাঁর অস্তিত্ব সম্ভবপর হয়ে 
ওঠে । এই তিনটিই জীবন নাট্যের বৈশিষ্ট্য! এ্যাবসাঁভঠজগতে ও মনে নেই 
- কারণ এই দুয়ের যোগেই গ্যাবসাড, কিন্তু জগৎ ও মন যদি পরস্পর বিচ্ছিন্ন 
থাকে তাঁহ্‌লে গ্যাঁবসাঁডের কোন সার্থকতা থাকে না । সকলের যোগেই এর 
পরিপূর্ণতা-_তা না হলে পলায়ণী মনোবুত্তিতে মিষ্টিকের ধ্যানাসন সার্থক হয়। 
ক্যাম এই এ্যাবসাডের সংজ্ঞা নিধর্পরণ করেছেন, : Philosophical 


৮৪. প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


suicide প্রবন্ধে, In this particular case and on the plane of 
intellegence. I can therefore say that the Absurd is not in 
man (if punch a metaphor could hour a meaning) nor in the 
world, but in their presence together. For thé moment it is 
the only bond uniting them. ১ পৃ২৩০ 

আযাবসার্ড আছে বলেই পূর্ব নির্ধারিত কোন নীতি নিয়ম নেই, নীতি 
নিয়ম মানেই তো পূর্ব নির্ধারিত নিশ্চয়তা--যা জানা যায়নি তাঁকে কল্পনা . 
করা। এ যেন কোন গ্রন্থের শেষ পৃষ্ঠাটি প্রথম পৃষ্ঠায় অনুপ্রবেশ করিয়ে 
দেওয়া । সত্যজ্ঞান এতে পাওয়া যায় না, যা উপস্থিত আছে তাকেই আমি 
গ্রহণ করতে পারি-_-আঁরস্তই যার হলো না তাঁর শেষ হবে কি করে। তাই 
ক্যামু কোঁন মেথড মানেন নি। / 

ক্যামু খ্যাবযা্ডকে প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে পূর্বসরীদের ধারণাকে বিচার করে. 
নস্তাৎ করেছেন। গ্যাবসাঁড কীর্কেগাঁডে'র ভাষায়, ভগবান? ব্যর্থতার 
মধ্যদিয়ে অভিজ্ঞতায় যে সচেতন জীবন জিজ্ঞাসার কথা বলেছেন জেস্পার-_- 
তা ব্যর্থ, কারণ, এতে নূতন কিছু নেই। ব্যর্থতা কি জগতের সকল যুক্তি 
তর্ক পেছনে ফেলে সে চরম অস্তিত্বের সত্যকে প্রকাশ করে না! জীবনে 
ও জগতে না বোঝাই সকল কিছুকে আলোঁকদীপ্ত করে তোঁলে। সুতরাং 
জেদ্পারের ভাষায় এখানে ভগবান এ্যাঁবসার্ভ$। ক্যামুর ভাষায় এ গ্যাঁবসাডেরি - 
যুক্তিকে অস্বীকার করে। এদিক দিয়ে চেষ্টভের ভগবান ক্যামুর এ্যাবসাডে'র 
সঙ্গে অনেকটা এক ও অভিন্ন। মান্য যেখানে সমাধান দেখতে পায় নাঃ 
সেখানেই প্ররুত সমাধান রয়েছে, তা ছাড়া ভগবানে আমাদের কিসের 
প্রয়োজন? অসম্ভবকে লাভ করবার জন্যই তো ভগবানের দিকে আমরা 
এগিয়ে যাই। যেখানে সম্ভাব্যতা রয়েছে সেখানে মানুষই যথেষ্ট । সুতরাং, 
ক্যামুর মতে, চেষ্টভের এই ভগবান অসম্ভব বা গ্যাবসার্ড ব্যতিরেকে আর 
কিছুই নয়। আঁর চেষ্টভের ভগবান স্বণ্য প্রতিদ্ধন্বী ও ভয্নংকর যখন সে 
তার শক্তির খেল! দেখাঁয়। ক্যামুর মতে, যুক্তিবাদীর! চেষ্টভের এই 
দর্শনে বিরক্তিবোধ করলেও যুক্তির পাঁরম্পর্যের দিক থেকে তাকে গ্যাবসার্ড- 
দলভুক্ত কর! যায়! কারণ জেদপারের মত বিশ্বাসকে স্থান দেন নি তিনি। 
তবে চেষ্টভ সজ্ঞানে এই এাঁবসাডকে অস্বীকার করেছেন। কিন্তু অবচেতনে 
প্রচলিত যুক্তি ও নীতির বিরুদ্ধে যে সত্য ও মুক্তির বাণী প্রচার করেছেন-_তাঁতে 


॥ ক্যামুর জীবন দশন i ae ৮৫ 


¢ এ্াবসাডে'র জয় ঘোষণাই সার্থক হয়েছে। কারণ এঁবসা্ডে কোন বিশ্বাস 
কোন শাশ্বত সত্য নেই, আছে আপেক্ষিকতা, আছে মান্য ও জগতের জীবন 
নাট্যের চলমান সংগ্রামের বিরোধ বিচ্ছেদ বৈপরীত্য, আত্মিক ছন্দ মুখর আঁঘাঁতের 
ক্ষতবিক্ষতমানতা । এর থেকে লক্ফন মানেই পালিয়ে যাঁওয়া। চেষ্টভ জেস্পারের 
মত যুক্তিকে অস্বীকার করেন নি, আবার স্বীকারও করেন নি, এ্যাবসা্ডমনের 
খ. কাছে যুক্তি যেমন নিষ্ফল, তেমনি যুক্তি হীনতাও ব্যর্থ। ভগবানের প্রতি 
অসীম বিশ্বাস ও প্রণতির দ্বারা কীর্কেগার্ড ও এই ভূল কারছেন। জ্ালাময় 
. অস্তিত্বের মধ্যেই মানুষের জীবন, তা থেকে শাস্তি নয়! অথচ এই শান্তিই 
চেয়েছিলেন কীর্কেগার্ড। তবে কীর্কেগাডের একটা স্মরণীয় যে পাঁপ বোধই 
আমাদের ভগবান থেকে দূরে সরিয়ে রেখেছে। কিন্ত এ্যাবসার্ড মান্য 
কোনদিন ভগবানে পৌঁছুতে চায় না, ভগবদ্‌ অস্তিত্ব বিহীন একপ্রকার পাপই, 
ক্যামুর ভাষায়, এ্যাবসার্ড। কীর্কেগার্ড নৈরাশ্ঠকে মনের পাঁপস্তর মাত্র মনে 
করেছেন, এখানেও তার কৃতিত্ব অনস্বীকার্য। ব্যামু বলেন এই ছুটি বিষয়েই 
কীর্কেগার্ড স্মরণীয় । ১ 
সুতরাং জীবনের চরমতম সত্য হলো চেতনার অস্তিত্ব। এর জন্য ক্যামু 
এ হাস বলের মতবাঁদকে বিচার করে শেষে খণ্ডন করেছেন । হাঁসণলের দৃশ্ঠমাঁন 
“জগতের বর্ণনা বিস্তৃত সত্যের নিশ্চয়তাঁকে অস্বীকার করে আপন অভিজ্ঞতায় 
চেতনার স্বরূপই উদ্ঘাটন করেছেন, ব্যাখ্যা করেন নি, খঁটি অভিজ্ঞতার বর্ণনা 
রেখে গেছেন। সত্য নেই, আছে সাময়িক বা ক্ষণিক সত্য। বের, মত 
মানুষের চেতনা চিত্রকল্পকে মাত্র আলোকিত করে, কোন বুদ্ধির স্বরূপ দেখায় 
না। আসলে ইচ্ছাই চেতনা প্রবাহকে দিক দিগন্তে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, এই চলার 
মধ্যেই এর সার্থকতা । এতে আধাত্মিক ও মনস্তাত্বিক ছুটি অর্থ নিহিত রয়েছে । 
ক্যামুর মতে এই আধ্যাত্মিকতায়ই হাঁসণলের দর্শনকে ব্যর্থ করেছে, কারণ তিনি 
মন ব্যতিরিকেও চিরন্তন সত্যকে স্বীকার কয়েছেন। তাই ক্যামু বলেছেন যে 
. হালের দর্শনে খ্যাবস্ট কি স্থান পেয়েছে, কিন্তু গ্যাবস্ট্ট সত্যের একটা অংশ, 
এতে বিরোধিতা আছে, কিন্তু ্যাবসার্ভ চিন্তায় ভাবিত ব্যক্তি খ্যাবস্টণক্ট নিয়ে 
কোনদিন শান্ত হতে চায় না, তাঁর কাছে নীল আকাঁশ আর এই পৃথিবী চরম 
সত্য। [0919 এই কথাই অন্দর ভাবে ক্যামু বলেছেন, 
I must be naked and plung into the sea, the scents of the 


: earth still about me, wash off then scets in the sea and .consu- 
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mmate on my own flesh the embrace for which, lips to lips, $ 
earth and sea have for s0 long been signing. Es 
তাঁই হাঁসণলের যুক্তিবাদ ও কীর্কেগাঁডের অযৌক্তিক আধ্যাত্মিকতা 
কোনটাই স্বীকার্ধ নয়। কিন্তু এযাবসার্ড হলো এই যৌক্তিক ও অযৌক্তিকের 
মাঝখানে, তাঁদের যোগন্থত্র বন্ধন করে দিয়েছে । মনের সঙ্গে জগতের বিরোধই 
হলো খ্যাবসাঁডের মূল লক্ষণ-_-যে মন ইচ্ছা করে এবং যে পৃথিবী এই ইচ্ছাকে “া 
নাশ করে ও আঁমার এঁক্যের কাঁমনাঁকে ধৃলিসাঁৎ করে, কিন্তু এই ছিন্ন ভিন্ন 
জগৎ ও তাঁর বৈপরীত্যই আবার তাঁকে এঁক্যদাঁন করে । আমার বেঁচে থাকার * 
মধ্যেই এই জীবনের সত্য, আমার অভিজ্ঞতার মধ্যেই জীবনের সত্য নিহিত। 
এর পরেই ক্যাঁমু অহংএর স্বরূপ সম্বন্ধে তার মতবাদ প্রকাশ করেছেন। ' 
আমার চেতনার অস্তিত্বে যে নৈরাজ্য আছে, তাঁকে ছাড়া আমি সব কিছুই ত্যাগ 
করতে পারি। আমি জানি না এ জগতের কেনি মানে আঁছে কি'না, কিন্ত 
'আমি জানি যে এই পৃথিবীর অর্থ আমি জানি না এবং এখনই একে জান! অপভ্ভব। - 
আমার অস্তিত্বের বাইরে আর কি অস্তিত্ব থাকতে পারে? অপূর্ণতাই তে! 
আমার জানাকে সত্য করে তুলছে। আমি যদি গাছ বা বিড়াল হতুম তা হলে 
এই অপূর্ণতার প্রশ্ন বা সমস্যা উঠতো, কারণ জগতের মধ্যেই তো তাঁদের স্থান, 
কিন্ত জগতের সঙ্গেই আমার বিরোধিতাঁ। তাই সচেতনতাই হলো মানুষের টি 
জীবনের পরম ধর্ম। তাঁই এই গ্যাবসার্ড মানুষের কাছে কোন ভবিষ্যতের 
কল্পনা নেই। বতমান্র নরকই তার স্বর্গরাজ্য সমস্ত সমস্তা এখানে স্থান পাঁয়। 
বিশ্ব সত্য কবিতার বর্ণ রূপ প্রকরণকে পেছন দিকে নিয়ে যায়, একটা অতীন্দ্ির 
শক্তি ছন্দ, নিহিত থাকে মান্থষের মনে, মানুষের অন্তরের নীচ ও গৌরবময় 
আশ্রয়ে এই অতীন্তরিয় শক্তি স্থান পায়। কিন্তু কোনটাই সত্য নয়। কিন্তু তাই 
বলে কি মৃত্যুর মধ্য দিয়ে পালিয়ে যাবে? না, তা হতে পারে নাঁ। এই উন্মত্ত 
জগতে দেহ, মানুষের মহত্ব সৃষ্টি সেহ কর্ম সবই আঁছে, এগুলিকে আশ্রয় করেই 
খ্যাবসাডের সত্যে পৌঁছুতে হবে । ভাল হোঁক মন্দ হোঁক সে তাঁর আন্তরিক 
অভিজ্ঞতায় নির্দোষ ভাঁবে সব স্বীকার করে নেবে । কিন্তু ভবিধ্যতে কিছু নেই; 
এই কিছু নেই-_এটাই হলে! খ্যাবসার্ড মানুষের বেঁচে থাকার অভিজ্ঞতার 
নিশ্চয়তা । কাঁরণ বেঁচে থাকাই তো! অভিজ্ঞতা 1” 'এই কথাই Absurd Free- 
এ০দেএ বলেছেন, A man’s rule of conduct and his scale of valus 


-have no meaning except through the quantity and variety of 


ষঁ 


॥ ক্যামুর জীবন দর্শন - বা 


experiences he has fun in a position to accumulate. 

. তাঁর পরেই ক্যামুর আত্মহত্যার আলোচনা প্রসঙ্গ উল্লেখ্য। ভ্রান্ত বিদ্রোহ 
থেকেই আত্মহত্যার চিন্তা আসে, কাঁরণ যুক্তির পারম্পর্য আত্মহত্যায় থাকে না। 
আত্মহত্যা জীবন থেকে পালিয়ে যাওয়া । এ্যাবসার্ভ মানুষ যখন কোন নিশ্চিত 
খারণীয় আসে তখনই সে আত্মহত্যায় প্রয়াসী হয়। কিন্তু এ্যাবসার্ড তো 
নিশ্চয়তা চায় না, তাই আত্মহত্যায় সে প্রস্তুত বা বিশ্বাসী নয়। বদি মৃত্যুই 
হলো তাহলে বেঁচে থাঁকার অভিজ্ঞতায় যন্ত্রণাময় চেতনার মধ্যে বিরোধের 
উপলব্ধি হবে কি করে। কিন্তু বিদ্রোহ বা বিপ্লবই হলে সংগ্রামই হলো জীবনের 
মূল লক্ষ্য। তাই সচেতনতা ও সংগ্রাম এই দুটিই হলো এ্যাবসাডে'র মূল পরিচয়, 
এই পরিচয়ের ফলেই সে তিক্ততাঁর মধ্যে বেঁচে থাকার অভিজ্ঞতায়ই সত্য এসে 
ধর! দেয়! Absurd Freedom প্রবন্ধে একথাই সুন্দর ভাবে বলেছেন ক্যামু। 

Suicide is a repudiation. The absurd man can only drain 
everything to the bitter end deplete himself. The absurd is 
his extreme tension which he maintains constantly by soli- 
tary effort, for he knows that in that consciousness and in 
that is day-to-day revolt he gives proof to his only truth 
which is defiance. This is a first consequence. 


এই সুতেই মুক্তি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা জাগে । মান্য মুক্ত কিন! এ তত্ত্ব গ্যাবসাড! 


মানুষকে বিশেষ কৌতূহল জাগায় না। আমি কেবল আঁমার নিজের স্বাধীনতা 


ৰা মুক্তিকেই অভিজ্ঞতায় উপলব্ধি করি। মানুষ মুক্ত কি না এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসার 
ভগবান আমাদের জগতের প্রভু কিনা এ প্রশ্ন আসে। এ্যাবসার্ড” মুক্তিতত্ত্বের 


সমস্যা আনে, কিন্তু বিরোধ বাধে, যদি ভগবান মুক্ত ও সব'শক্তিমান হ'ন আমর! 
অধীন হই, তাহলে ভগবান সব“শক্তিমান নয় । আসলে সমস্তা নিয়েই এাঁবসাঁড? 


এই সমস্তা হাস প্রাপ্ত হলে মুক্তি তত্ব নিয়ে কোন কিছু কর! উচিত নয়, অন্তত 
ক্যামূ একথা মনে করেন। তাই ক্যামুর কাছে মুক্তির ধারণা হলো কোন 
ন্টেটের মধ্যে কোন ব্যক্তি বা বন্দীর মুক্তির বাস্তবতার মত। চিন্তা ও কমের 
স্বাধীনতাই এর একমাত্র স্বাধীনতা! | 176 only one I know is freedom 
of thought and action. যদি গ্যাবসার্ড শাশ্বত মুক্তিকে বজন করে 
তাহলে এ্যাবসার্ড কর্মের, স্বাধীনতাকেই গৌরবান্বিত করবে। ভবিষ্যৎ ও 
আশার শূন্যতা মানেই পাওয়াঁকে বাঁড়িয়ে তোলা 


৮৮ ... প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


অমান্ষিক যন্ত্ণাষয় থেকে সচেতনতা যাত্রা সুরু করে, মানবিক সংগ্রামের 
আবেগরূপী অগ্নিময় অন্তরে যাত্রাপথ শেষ. করা এ্যাবসার্ড ধ্যানের মূল 
সত্যে প্রত্যাবর্তন । | 

বেদনা (a॥৪ui5) ) প্রসঙ্গে ক্যামুর উক্তি হলে! জীবনের যাত্রাপথে এ খ্রব 
সত্য। জীবনে চলার পথে একদিন প্রশ্ন আসে মনে, কেন এমন হয়? ‘কেন'র 
মধ্যে রয়েছে বিন্ময়। এই বিস্ময় মিশ্রিত কেন থেকেই জীবনে ক্লান্তি বেদনা- 
যাঁকে এন্দুইশ বলা যায় তাই আসে । যেমন আসে যাত্রিক জীবনের শেষ! কিন্ত 
এই বেদনা বা ক্লান্তিই যান্তিকতাকে জাগিয়ে রাখে এখানেই এর মূল! হিডেগার 
যাকে %3019? বলেছেন, চেতনার, মূলে সেটাই হলে! পরম সত্য। যদিও 
জাগরণের অস্তিমে আত্মহত্যা বা পুনঃপ্রাঞ্তি আসে। কিন্তু মানুষ বাঁচেই মৃত্যুকে 
জানেনা বলে, সুতরাং আত্মহত্যা ভ্রান্ত । 'সচেতেন অভিজ্ঞতা থেকেই অন্ত ঘটনা 
দেখে ভয় আসে । এই অভিজ্ঞতায় পূর্বে কোন নীতি সংহিতা বা কোন কার্য 
যৌক্তিক হতে পারে না । ৃ 

(anguish এর অন্থবাদ বাংলায় বেদনা করলে যথার্থ অনুবাদ হয় না, 
কিন্ত এমনি কোন শব্দ পাওয়া যায় না যা দিয়ে প্রকাশ করা যায়, এখানে 
বেদন! অর্থে বৌদ্ধদর্শনের ফিলিং অর্থে বেদনা প্রয়োগ করেছি, তবু anguish 
এর আরো! অনুষঙ্গ বাদ পড়ে যায়, অতীতের কোন ছুষ্কৃতির জন্যে মনের 
চেতনায় স্মৃতির সাহায্যে সেটা প্রতিফলন ঘটলে বলতে পারি আমি আমার 
অন্তরে ৪0৪৪1) অন্থুভব করছি ক্যামু এই অর্থেরই ব্যবহার করেছেন। ) 

ক্যামুর এযুগের লেখায় বিদ্রোহের প্রকৃত অর্থ মৃত্যুর বিরুদ্ধে এরং দেহের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ হলো এ্যাঁবসার্ড। কিন্তু পরের যুগের বিদ্রোহ সমাজ ও সমাজগত 
বিদ্রোহকে স্বীকার করেই গণচেতনায় ক্যামু আশ্রয় নিয়েছেন, যদিও আল- 
জেরিয়ায় ফরাসী শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে ক্যামুর মতবাদ অনেকটা নিস্পৃহ, তবু এই 
চেতনার কলেই তিনি স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন যে আলজেরিয়া থেকে 
কান্সের ওপনিবেশিক শাসনতন্ত্র অতি সত্বর উৎখাতি হওয়া আবশ্যক, তা না হলে 
কারো মুক্তি নেই। 

মোটামুটি ক্যামুর এ্যাবসার্ড জীবন দর্শন এই অন্তভূতির বলয় রেখায় 
পরিবেষ্টিত। ক্যামুর পরের যুগের লেখা আলোচনা করার আগে এই ্যাঁবসার্ড 
জীবন দর্শনের নতুনত্ব ও বিশেষত্ব ও ক্রটি আলোচ্য । আলোচনা করার আগেই 
স্পষ্ট বলে রাখ! ভাল যে সাত্রের অস্তিত্ব বাদী দর্শনের সন্দে কিছু সাদৃশ্য থাকলেও 


DE 


- 


॥ ক্যাঁমুর জীবন দর্শন . | | ৮৯ 


মূলে ও পরিণতিতে পার্থক্য রয়েছে । ক্যামুর মতে অস্তিত্বরাঁদী দর্শন এই বিশ্ব 
জগতে মানুষের প্রকৃত মূল্য আইডিয়ার বিনিময়ে নস্যাৎ করে, দ্বিতীয় হলো 
সচেতনতা থেকেও এই অস্তিত্ববাঁদী দর্শন এড়িয়ে যায়, But 1 is existential 
preacling that is alluded to and wiih it that spiritual leap 


which basically escapes consciousness. Absurd freedom. 
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উপরোক্ত দার্শনিক মনোভাবকেই.ক্যামূ এ্যাবসার্ডের অন্তর্ভুক্ত মানুষের মধ্যে 
পরীক্ষা করেছেন। গ্যেটে যখন সময়ের সমস্তার কথা বলেন, তখন এই 
এ্যাবসাডে'র যন্ত্রণাময় অস্তিত্বের সময়সীমিত মুক্তি দিয়ে ভবিষ্যতের প্রতি আশা- 
হীন নিরন্তর কর্ম” প্রয়াসকেই ব্যক্ত করেছেন। ডন জুয়ান এই এ্যাবসা্ড” 
মানুষদের মধ্যে সবেঁতিম । যতবার সে এক নারী থেকে অন্য নারীতে ভালবাসা 
বিস্তার করেছে, ততবার সে নিজের মুক্ত সচেতনতার আন্তরিক সত্তা উপলব্ধি, 
করেছে, প্রত্যেকটি ভালবাসার মধ্যে ডন জুয়ানের আন্তরিকতা হীরক জ্যোঁতির 
মত উজ্জল হয়ে উঠেছে। ভবিষ্যতের সে কোন আশা করে নি, যা এসেছে 
তাকেই গ্রহণ করেছে, স্বার্পরের মত নয়, নিজের অন্তরের তাগিদে। এমন 
কি এই ভালবাসার জন্ত অন্যের দেওয়া শাস্তি সে মাথা পেতে নিতে প্রস্তুত । 
এখানেই তাঁর নির্ভাঁকতা, সে জানে, সে যা করেছে তা ঠিক। এখানেই কামুক 
ব্যক্তি থেকে তাঁর প্রভেদ ৷ ' অভিনেতা হলো খ্যাবসাঁড” মানুষ৷: তাঁর কর্ম ও 
বাস্তব জীবনের বিরোধ এবং কর্মে আত্ম সচেতনতা, এবং ভবিষ্যতের প্রতি আঁশা- 
হীন প্রতায় তার জীবনকে নিরন্তর যন্ত্রণায় মধ্য দিয়ে নিয়ে যাঁয়। তাঁর যে যশ 
তাঁও সময়ের বন্ধনে ক্ষণিক, লেখকের আশা ' থাকে বর্তমানে যশ ন! পেলেও 
ভবিষ্যতে তা হবে, কিন্তু অভিনেতার জীবনে তা নেই। কারণ সত্যই তাঁর 
জীবনের সার । সময়ই হলে! তাঁর জীবন । অন্য এ্যাবসার্ড মানুষ হলো! যোদ্ধা। 
যোদ্ধা জানে মৃত্যু তার সামনে, তবু কোন কিছুর আশা না করে নির্দিষ্ট সময়ের 
মধ্যে অবস্থাগত পরিবেশে প্রাণপণে যুদ্ধ করে যায় । তার প্রধান লক্ষ্যই হলো 
কর্ম এই কর্ম থেকে বিচ্যুতিই মৃত্যুর গহ্বরে প্রবেশ করা অথচ সচেতন 
অস্তিত্বের মধ্যেই তার এই কর্ম নিরন্তর বয়ে চলছে। এই কর্ম, এই ইচ্ছার 
সঙ্গে জগতের বৈষৈম্যই তার এযাঁবসাঁডি“টিকে সম্ভব করে তোলে। 


৯৭ ৫ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এ্যাবসাড” স্থষ্টির মধ্যে ন্টয়ভক্মির কিরিলভ পড়ে । ভগবান যদি না : 
থাকে, তবে কিরিলভই ভগবান, আবার ভগবান যদি না থাকে, তবে কিরিলভ ্ 
নিজেকে হত্যা করবে। এই খাঁনেই কিরিলভের এ্যাবসাঁডিটি। তার সমগ্র 
জীবনের বিরো ধিতাঁই হলে! অভিজ্ঞতাঁর চরম সত্য । তাই বলে কিরিলভ আত্ম 
হত্যা করতে চাঁয় না, কিন্তু মানুষের প্রতি ভালবাসার জন্তই সে আত্মহত্যা 
করবে। তাই মৃত্যুর পূর্বে তাঁর মুখ দিয়ে বেরিয়ে এসেছে.সব ভাল । ত্রাদাস , 
কাঁরাঁমজভেও এই সত্য আছে। | 

ক্যামুর মতে প্রত্যেক সাহিত্যিক ও সাহিত্য সষ্টই হলো! গ্যাঁবসাঁড। 


নখ 
সখা 


' সাহিত্যিক ঘন্ত্রণাময় অস্তিত্বের মধ্য দিয়ে নিজের অভিজ্ঞতাকে রূপায়িত করে . 
'তোলেন। এখানেও সংগ্রাম মুক্তি বৈচিত্র্য তি সাহিত্য স্থাষ্টির মধ্য 


দিয়েই মান্য তাঁর অভিজ্ঞতাকে বৃদ্ধি করেছে। *র্ভিজ্ঞতা লাভ হলে। সাহিত্য 
হ্যটির মূল কথা--কারণ এতে বৈবিত্র্য আছে! For the absurd man it is 
not a matter of explaing and sloving, but of experiencing and 
describing. Everything begins with lucid indiffernce. Philo- - 
sophy and Fiction. মূর্ত সত্যের জন্য বুদ্ধিকে সে অস্বীকার করে, তাই 
বলে অযৌক্তিকতাকেও স্বীকার করে নাঃ এবং লেখককে এ সন্বন্ধে সচেতন হতে 

হয়। ব্যাখ্যার চেয়ে নিজেকে অভিব্যক্ত করাই হলো! সার্থক শিল্প স্থষ্টি-কারণ _). 
অভিজ্ঞতা এতে স্থান পাঁয়-যাঁ 9%৮০1:9 vivre থেকে Savoir faire তে 
উত্তীর্ণ হয়। এ্যাবসর্ডিশিল্পী সাহিত্যে রূপ সম্বন্ধেও সচেতন। কারণ এতো! 

গান নয়। এখানে কোন নীতি থাকবে না, কিন্তু দর্শন থাকবে, আগে উপন্যাস 


‘লেখক ও দর্শনের মধ্যে পৃথক করা হতো, কিন্ত আজকে আঁর তা নর, তাই 


ক্যামুর মতে, The great novelists are philosophical novelists that 
1S contrary of thesis writers. For instanec, Palzac, Sade, .Mel- 
ville Stendhal, Ostoievsky, Proust Malraux kafka, to cite 
but a few. | 
বলতে গেলে এই দৃষ্টির সঙ্গে এ্যাবসা্ড দর্শনের বৈষম্যই প্রতিভাত হয়। . v৮ 
ক্যামুর এ্যাবসা্ড জীবন দর্শনের পূর্ণচ্“-সমালোচন! এখানে সম্ভব নয়, তবে * 
যেটুকু প্রয়োজন সেইটুকুই করছি! ক্ষ্যাূর দর্শনে যন্্ণীময় অস্তিত্ব বা চেতনার 
কথাই প্রধান, এই যন্ত্রণাময় অস্তিত্ব বা চেতনা ভবিষ্যতের প্রতি কৌন আঁশা বা 
মোঁহ না! রেখে অনবরত তাঁর কার্ধেয় মধ্যে মুক্তি সাধন! করবে এই মুক্তি যদিও 


৬০ 


রি কিন্তু ক্যামু তা কিছুই দেন নি। 


) 


+ 


4 ক্যামুর জীবন দর্শন ৯১ 


বন্দী বা দাসের মত মুক্তির সাধনা এবং যে আশাবাদ বা স্থখ আছে তা অনন্ত 
রাত্রির সম্মুখে অন্ধের দেখতে চাওয়ার মত। চেতনার চলমানতায় অভিজ্ঞতার 
পৃর্ণোপলব্ধিই হলো ক্যামুর দর্শনের মূল বক্তব্য । 

ক্যাঁমু যে বেদনা, জাল! বা দুঃখের কথা বলেছেন, তাঁতে আশাবাদী দর্শনের 
থেকে মানবিক সত্যের পূর্ণ মৃতিই রূপায়িত হয়ে উঠেছে। সাঁংখ্যদর্শনের মূল 
বক্তব্যই ছুঃখ, এ হেন আনন্দময় জগতের ধ্যান করেও উপনিষদের ঝি দুঃখ বেদনা 
ও জীবনের অভাব জনিত অপূর্ণতাঁর ছুঃখকে স্বীকার করেছেন। বৌদ্ধ দর্শনের 
মূলেই অষ্টবিধ দুঃখ, এই প্রতীত্যসমুৎপাঁদকে সম্ভব করে তুলেছে চেতনার ছারে। 
পাশ্চাত্য দর্শনেও হিরাক্রিটাসের মধ্যে চলমান জীবনের অগ্নিগ্রদীপ্তময় অভিজ্ঞতায় 
ও পরপ্পর বিরোধীসচেতনায় এই দুঃখ স্বরূপ চমৎকার ভাবে প্রকাশিত। বলতে 


. “গেলে খৃষ্টান ধর্মের মধ্যেও এই জালা ও দুঃখ, তা থেকে মুক্তির সাঁধনাহি ধর্ম- | 


যাজকদের পরম লক্ষ্য। দুঃখকে অস্বীকার করে নিরবিচ্ছিন্ন আনন্দ ধ্যানে 
মগ্ন হওয়া জীবনের মূলীভূত সত্যকে অস্বীকার করা। .তাই সোপেনহাওয়ারের 
দর্শনে 'এই দুঃখ বোধের অনুভূতি পশ্চাত্য দর্শনের জীবনভূমিক বাস্তবতাকে 
প্রত্যক্ষ কুরে তুলেছে। আর প্রথম মহাযুদ্ধের পরে পাশ্চাত্য সাহিত্য দর্শনে 
নরাশ্যবাঁদী দর্শনের সার্থকতা সকলের মধ্যেই অল্প বেশি প্রভাব পাত 
করেছে। সুতরাং ক্যামুর দর্শনে এই ছুঃখবাদ .যুগধর্মের দাবিতে, ফরাসির 
অন্তর্গত আলজেরিয়ার সামাজিক ও রাষ্ীক পটভূমিতে, এবং ক্যামুর ব্যক্তিগত 
জীবনের নিরবলম্বতাঁয় ও চিরন্তন সত্যের এতিহৃগত প্রবহমাণতায় এ সত্যধূত রূপ 
তি লাভ করেছে। তবে পূর্বের দীর্শনিকদের চেয়ে ক্যাঁমুর পার্থক্য হলো তারা 
একটি স্থির সত্যে পৌঁছেছেন আঁশাবাঁদের নদীর স্রোতে বা অহং ডর সুত্র 


ক্যামুর কাছে পরস্পর বিরোধী অভিজ্ঞতার চলিষ্ণুতাই কর্মময় জীবনের 
সার্থকতা ৷ ক্যামুর এই বক্তব্যেও কোন নতুনতা নেই হিরাক্রিটাসের 20-:ও এই 
নুই পরস্পর বিরোধীশক্তিবু ছন্দে সম্মুখের দিকে এগিয়ে চলেছে সামনের এক 
অজ্ঞাত অজ্ঞেয় পূর্ণ সামগন্ডের দিকে, তার আগুনও একদিন শান্ত হবে এই 
পূর্ণতায়। এখানেই হেগেলীয় দর্শনের মূল ভিত্তি। চেতনার পূর্ণ উপলব্ধির 


মানেই হলো এই বিরোঁধকে স্বীকার করে সম্মুখের দিকে এগিয়ে যাওয়া । 
কুশোর আবেগময় sensibiliটyর মধ্যেও এই বেদনা দ্বণা দুঃখ এসে আশ্রয় 


নিয়েছে। কারণ রোমান্টীক প্রেমে যে তীব্রতা আনে তার ফলেই সর্বধ্বংসকারী 


৯২ প্রবন্ধ পত্রিকা & 


স্বণা ক্রোধ ঈর্ষা বিষাদ নৈরাশ্ঠ তীব্রগর্ব অন্যায় ভাঁবে গীড়িতের জাল! সত্য হয়ে . 


ওঠে। বলতে গেলে বাইরণীয় চেতনা নৈরাশ্তময় চেতনা, অহং এর সঙ্গে অহং এর 
বিরোধই একে সম্ভব করে তোলে। এই তীত্র অহংময় সত্তার পূর্ণ অভিজ্ঞতাই 
বোগঁস'র দর্শনে বিবর্তন প্রজ্ঞা ও গপ্॥ ঘা] কে সম্ভব করে তুলেছে, আর এই 
অহং এর অভিজ্ঞতাই তো ডি জেম্সের ক্রিয়াঁবাদী অভিজ্ঞতাময় দর্শনে 
নৃতন চেতনা! এনেছে । এই অহং দেকাঁতে'র ০০৪16০ ergo sum থেকে সুরু 
হলেও অহংবাদী রোমান্টীকতাঁয় নূতন রূপ নেয়, সাহিত্য মাত্রই এই অহংময় সত্তার 


পূর্ণ অভিব্যক্তি,.তাই শিল্প প্রযুক্ত দৰ্শনে এই অহং এর অস্তিত্ব সবত্র । ক্যামু তীর : 


জীবন দর্শনের মুল সুত্র অহংবাঁদী রোমাঁন্টীকতার অভিজ্ঞতা লব্ধ ক্রিয়া থেকেই 
লাভ করেছেন। এবং হয়তো এরি সঙ্গে ক্রয়েডীয় অচেতন অবচেতন মনের 
ক্রিয়া কার্যে ফি ভাবে প্রতিফলিত হয় সেই প্রভাবও আছে, কারণ কর্মে যুক্তিকে 
মেনেও যুক্তিকে অস্বীকার করে। যদিও রোঁমান্টীক ফলশ্রুতির সঙ্গে ক্যামুর 
ফলশ্ৰুতি একেবারে ভিন্ন। ক্যামুর এই পরস্পর বিরোধী অভিজ্ঞতাঁলৰ কর্মের 
অনুভূতির সঙ্গে বৌদ্ধ দর্শনের পঞ্চস্কন্দ ও হিউমের চেতন! স্বরূপের সাঁদৃশ্ত বিস্ময়- 
কর। হিউম বলেছেন, Mankind are nothing but a bundle or 


collection of diffrent perceptions which suceed each other with ° 


an inconcievable rapidity and are in a perpetual flux and 
movement. হয়তো এই স্ুত্রেই ক্যামু লকের. £৮০1৪ 1252 পেয়েছেন তাঁর 
সময় সীমিত মানুষের চেতনা কল্পনায় | ৬কারণ ক্যামুর দর্শনে শেষ পরিণতির 
কোন নজির নেই। জন্ম থেকেই অভিজ্ঞতার হয়ে আসা চলমাঁনতা অনবরত 
সম্মুখের দিকে ক্রমান্বরে এগিয়ে চরেছে। জন্মের পূর্বে ও পরে এ অভিজ্ঞতা 
কি স্বরূপে ছিল ও বত'মাঁন থাকে, তাঁর কথা ক্যামুবলেন নি! কিন্তু তাঁর 
মতে মরণশীল মানুষের আশাহীন অভিজ্ঞতার চলমানতাই হলো মূল কথা! এই 
দর্শনের অভিজ্ঞতাও নৃতন নয়, হয়তো জৈবিক ধর্মী বেরর্সর দর্শনের সংজ্ঞা ও 
প্রজ্ঞা থেকেই এসেছে এই চলমাঁনতা । বের্্সীর দর্শনের যেমন কোন অন্তিম 
পরিণতি নেই, ক্যামুর দর্শনেও নেই, হিরাক্লিটাসের দর্শনে প্রবাহমানত! থাকলেও 
অন্তিমে পূর্ণ সামঞ্জস্ত আশাবাদী ও আদর্শবাদী করে তুলেছে তাকে, জালাটাই 
চিরন্তনত! যা জলে তাঁ.নয়। ক্যাঁমুর দর্শনে বুদ্ধির স্থান থাকলেও প্রক্ৃতবুদ্ধি 
নয়, কারণ সাহিত্যে তা শৃন্তে বিলীন হয়ে যায়, এখানে চেতনাই হলো কথা ঠিক 
এ ক্ষেত্রেও বেগঁসর সঙ্গে ক্যামুর মিল আছে। ক্যামু মনে করেন কোন যুক্তি 


be 


না 


॥ কামুর জীবন দর্শন... . ৯৩ 


বুদ্ধি রীতি নীতি পূর্বনির্ধারিত সিদ্ধান্ত নি চলমানতাকে অম্বীকার করে। 


_বেশর্গর মত তিনিও মনে করেন জগতে সত্য বলে কিছু নেই, আছে কেবল: 


মাত্র সত্য (9975 ৮:০6) আর এযুগে ভগবানে অবিশ্বাস তো আঁধুনিকতারই 
নামান্তর | 
ক্যামু যদিও বলেছেন যে খ্যাবসার্ড নে বর্ণনা ছাড়া আর কিছুই 
নয়, কিছু ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাই তাকে এসম্বন্ধে কিছু বলতে নির্দেশ 
দিয়েছে! এতে কোন অধ্যাত্মতত্ব, কোন বিশ্বাস জড়িয়ে নেই, কারণ 
তিনি দার্শনিক 'নন। তবু পাঁরিপাশ্বিক ও চেতনার সংমিশ্রণে ব্যক্তিত্বের 
উদ্ভব, সুতরাং সেই ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্যকে বুঝতে গেলে ক্রটগুলি বিচার্ধ। 
৬প্রযমত, ক্যামূর অভিজ্ঞতাঁময় দর্শনে বিশ্বজগতের স্থান সংকুচিত হয়ে 


১অহংএর ক্ষুদ্র সংকীর্ণতাঁয় সীমিত হয়েছে। বস্তুর সঙ্গে মনের মিলনে সত্য 


অভিজ্ঞতায় বস্তুর স্বরূপ ভালভাঁবে বোঝা! যায়, কিন্তু আপন অভিজ্ঞতার 
বাইরে যে জগৎ আছে তাঁকে অস্বীকার করলে বিশ্বস্থপ্টিকে অস্বীকার করা 
হয়। বলা চলে অভিজ্ঞতার বাইরের সত্য আমার মধ্যে এসে পূর্ণতালাভ 
করেনি । দ্বিতীয়ত এই অভিজ্ঞতায় বস্তুর কোন স্বরূপ আঁছে কিনা তাঁও 
লক্ষণীয়। ক্যামুর বর্ণনায় যন্ত্রণাময় চেতনা! আছে, কিন্তু বস্তুর সন্দে তার 
“যোগ কতখানি, বস্তু স্বীকৃত হয়েছে কতখানি তাঁর কোন নজিরও নেই। 
যদিও 'শিল্পী ও তাঁর সময় প্রবন্ধে এই জগতের সমস্ত অস্তিত্বকে গ্রহণ করে নিয়ে 
শিল্প রচনার কথা আলোচিত হয়েছে, কিন্তু এর আগেই বলেছেন শিল্পী হিসাবে 
তিনি গ্রীক শিল্পের উত্তম শিল্প ও স্থাপত্যের মধ্যেই পূর্ণতা খুঁজবেন। 
অর্থাৎ মান্ষ হিসাবে জগতের নানা কাঁজে থাঁকলেও শিল্পী হিসাবে নয়। 
যে এ্যাবস্ট্া্টকে ক্যাঁমু স্বণা করেছেন- সেই খ্যাবষ্টাক্টই এখানে স্থান পেয়েছে। 
বলতে গেলে ক্যামুর দর্শন এ্াবষ্টাক্টের দর্শন, জগতের বাস্তব সত্তার উল্লেখ 
“এ জগৎকে ভ্রান্ত করবার জন্ত। 
টাইম ও স্পেস্‌ দিয়ে অর্থাৎ আপেক্ষিকতা দিয়ে জীবনের চলমাঁনতাঁকে 
স্বীকার করলেও কনসেপচুয়াল অর্থাৎ ধাঁরণাঁগত সময়ের কোন ধারণাই 
ক্যামু দেন নি। হিরাক্লিটাস যেমন পরম্পর বিরোধী সত্তাকে স্বীকার 
রও পূর্ণ পরিণতিময় ভগবাঁনে আস্থা স্থাপন করে বিশ্বজগতের এঁক্য 
ত্র বিধৃত করেছেন, ক্যাঁমুর, দর্শনে এই এঁক্য নেই। বিচ্ছিন্নতা থেকে 
আরম্ভ হয়ে মৃত্যুর বিচ্ছিন্নতাঁর- মধ্যেই ক্যামুর মানব জীবুনের অন্ত। 


৯ 


৯৪ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


বৌদ্ধেরা কর্ম বাদকে স্বীকার করে জন্মান্তরের মধ্য দিয়ে বিশ্বজীবনের 
এঁক্যকে স্থত্রারিত করেছেন। সোপেনহাঁওয়ারের উইল শুন্ঠতায় গেলেও 


মিষ্টিসিজিমের অহং বিলুপ্তির মধ্যে ব্যক্তিত্ব জাগতিক সততায় মিলিত হয়েছে ॥ ' 


উইল সাংখ্যের প্রকৃতি ছাড়া আঁর কিছুই নয়, কারণ প্রকৃতি প্রভাবিত, 
অজ্ঞানতাই তো জগতের বিভাস সত্য করে। আঁশাহীন উন্মত্তচলা বেগর্পর 
দর্শনে যে অপূর্ণতা এনেছে ক্যামুকে তা ব্যর্থ করে দিয়েছে । ক্যামু সক্রেটিসের 
মতই নিজেকে জানার এই অপূর্ণ ব্যর্থতার মধ্য দিয়ে ও চেতনার সংগ্রামের মধ্য 
দিয়ে সত্তাকে পূর্ণ উপলব্ধি করতে চেয়েছেন। কিন্তু সক্রেটি জানতেন তিনি 
কি জানেন না, তাই চলার একটা লক্ষ্য ছিল। কিন্তু ক্যামুর লক্ষ্য নাজেনে 
উন্মত্তচলার শৃন্ঠতায় বিভ্রান্তি মাত্র। ক্যামু মার্কসীয় দর্শনকে অধ্যাত্মমূলক ও 
ভবিষ্যত্বাঁদী বলে অভিথ্য। দিয়েছেন, They reject the man of to-day in 
the name of the man of the future. That claim is religious 


in nature. (The Artist and his time) অর্থাৎ মাজ বাস্তব ও বতমানকে 


স্বীকার করেন নি। কিন্তু এখানেই মার্কসীয় দর্শনের সত্যতা, মানবজীবনের . 


শেষ নেই সত্যি, কিন্তু শেষের পরেই আরেকটি শেষ খুঁজে তারপর যাত্রা করতে 
হয়; বিপথগামিতা জীবন নয়। ্বতরাং ভবিষ্যতের আঁশাহীন কর্ম ক্যামুর 


দর্শনে অন্ধকার সৃষ্টি করেছে। গীতার নিষ্কাম কম'বাঁদের লক্ষ্য পরমপুরুফ 
শ্রীকৃষ্ণ, ক্যামুর লক্ষ্য অন্ধকার এই তাঁর বাস্তবতা । এমনকি বিদ্রোহী মানব গ্রন্থে 


এই ক্রটি মুছে যায় নি। 
মুক্তি সম্বন্ধেও ক্যাঁমুর ধারণা বিভ্রীস্তিকর, দাস বাঁ বন্দীর কর্মে যে মুক্তি 
তা কি মুক্তি! এই বুজোঁয়! আভিজাঁতিক মুক্তির দর্শন নীট্‌শে একবার 


দিয়েছিলেন, এবারে দিলেন ক্যামু। এরি জন্যে অন্য সবাই নিন্দাবাঁদ- 


পেলেও নীটশে সহানুভূতি আকর্ষণ করেছেন ক্যাঁমুর কছে। ক্যামূর 


এ্যাবসার্ড দর্শনের মারাত্মক ক্রটি নীতিগত দিক দিয়ে, যদিও নীতিকে তিনি, 


স্বণা করেছেন পূর্বনিধর্ণরিত যুক্তি বলে। ডন জুয়ানের কামাত'তীয় যে সব 


নারী আগুনে ঝাঁপ দিয়েছে তাদের ত্যাগ করলে সামাজিক নীতিতে সেই; 


সব নারীদের স্থান কোথায় -_-যদি তারা অন্ত কাউকে সততাঁর দিক থেকে- 
ও আদর্শের দিক থেকে অন্য কাউকে গ্রহণ না করে? শৃন্যতাই কি তাদের 
জীবনের পরিণতি নয়? নীতিগত দিক থেকে তীর দর্শন যে কতটা ইল্যসিভ বাঁ 
মারিক অভিনেতার জীবনকে আদর্শ হিসাবে স্বীকার করাঁতেই তা পরিস্ষ ট, 


পথ 


ও 


» 
Hf 


॥ কামুর জীবন দর্শন ' 4 ৯৫ 
হয়েছে। বাস্তব জীবনে অভিনেতার জীবনই একমাত্র মায়াময়, সেই মাঁয়াই ক্যামুর 
লক্ষ্য। নীটশে ক্যামুকে কতখানি প্রভাবিত করেছেন. তাঁর আদর্শ নায়ক 


যোদ্ধার স্বীকৃতিতেই তা পরিস্ফুট, যোদ্ধার ব্যক্তি জীবনে যত সাঁহসিকতাই 
থাক না কেন, কিন্তু যোদ্ধা যে মানুষ হত্যা করে জীবনের পরম সত্যকে 


- নস্তাঁৎ করছে, এই সত্য কোথায় লুকনো যাঁবে। অর্থাৎ তিনিও পরোক্ষে- 


নীটশের মত যুদ্ধবাঁদী। যদিও এ্যাবসার্ড' নায়কের সঙ্গে [06:85:08] 
এর নায়ক ]169981$ অন্তভূর্ত হয়, তাহলেও এই নীতিতে ত্রুটি কিছুতেই. 
অস্বীকার করা যায় না। স্বীকার করি নাঁয়ক তার অন্থুভূতির সত্যতায় 


স্থির থেকে প্যারিসের আইনের প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে এক তীব্র স্বণা' 


উদ্গীরণ করেছে তাঁর শেষ উক্তির মধ্য দিয়ে, the final thing I had 
to hope for was that there would be crowds of people waiting 
for, me ‘on the morning of my execution and that they would 
greet me with cries of hatred. কিন্ত নায়ক V০ur5৭]% কোন স্বচ্ছ 
যুক্তির কারণে আররকে একবার গুলি করেও তাঁর স্তন্ধ দেহটার ওপরে 
আরো চারটে তীক্ষগুলি নিক্ষেপ করেছিল, আলজেরিয়ার স্থর্যতপ্ত মধ্যাহ্ন 
সমুদ্র সৈকতে অসহ সূর্যের তাঁপেই কি আরবকে হত্যা করেছিল, তাঁহলে 
যে জাগতিক বিশ্বের প্রতি কামুর আস্থা সেটাও তো নষ্ট হয়ে যায়, Janine কি 
নিয়ে বেঁচে থাকবে? [Le Malentendu নাটকের নায়ক Jএan-এর মা 
Marthaর কথায় বলতে হয় Jt is empty mockery. 
জীবনের ক্ষেত্রে ক্যামুর দর্শনে যে শূন্যতা, সাহিত্যের ক্ষেত্রেও সেই 
অন্ধকারময় শুন্যতা । তিনি জীবনে ও সাহিত্যে কোন মেথড বা রীতিকে 
স্বীকার করেন নি, অথচ সাহিত্যেক্প বা £০:%েকে স্বীকার করেছেন এই 
£০৮1 কি পূর্ব নির্ধারিত মেথড নয়, আর, দার্শনিক উপন্তাস কি? 
কার করি সাহিত্যে জীরনে বৈচিত্র্যই আকাঙ্খিতব্য, কিন্তু যে. 


বেচি লক্ষ্য জু্ট তার স্থান কোঁথায়। মানুষ এই বাস্তব জীবনের উধ্বে যে. 


1 


শাশ্বত একটা" কিছু কল্পনা করে, তাঁর মুল রয়েছে গৃহের প্রতি, মানুষের 
প্রেমগ্রীতি ভালবাসা, যেখানে সে শান্তি চার, এই শাস্তিটুকুই মনস্তাত্বিক 
বিচারে গ্রহণীয়। এ হেন পদার্থ বিজ্ঞানের ইলেক্ট ন প্রোটনের অন্তিমেও 
রয়েছে চিরন্তন শক্তি। স্বীকার 'করি বিজ্ঞানের চেতনাটাই বিনাশী, কিন্ত 
দর্শনে যদি সেই আশাবাদ পোষণ ন! করি তাহলে মানব-সত্যের দাঁড়াবার 


৯৬ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


স্থান কোথায়? এই সমস্ত নানা কারণেই সারতে অস্তিত্ববাঁদী দর্শনে ক্যামুকে 
টা করেন নি। সার্রের দর্শনে নাথিংনেসে যে মিষ্টিকতাঁ রয়েছে__ 


দিও প্রচলিত মিষ্টিকতা নয়-সেখাঁত নি দীড়াতে পেরেছে। ' 


ক্যামুর তুলনায় সাজে ব্যাপক অভিজ্ঞতায় প্রসরমান। কিন্তু ক্যামু জাতিতে 
ফরাসি হয়ে আলজেরিয়ায় অভিজাত শ্রেণীর ঘরে জন্মে জন্মস্থান ও আদর্শের 
বিরোধ সমুখ যে বিচ্ছেদ (৪922781০7) ব্যথায় কাতর হয়েছেন, সমগ্র 
জীবনের সাহিত্য সাধনায় তাঁকেই প্রকাশ করেছেন, কারণ তিনি 7)%:ঘ-র 
মতই [ Hote (The 099৪ )। তাই নিব্সন আর নিবর্ণসনে এই জাঁগতিক 
বিশ্বই রাজ্য, এই তার সমগ্র জীবনের সাহিত্য সাধনার প্রতীক 148 Exil 
et 19 Royume. | 

এবার দেখা যাক- এই নির্ববসিত রাজ্যে অন্ত মানুষের স্থান কোথায়, 
La Chuite এর ক্যাথলিক নরক পতনে? 


॥৬॥ 


চিজ জীবন দর্শন আলোচনা করতে গিয়ে মিথ অব সিসিফাঁস যেমন 
টা আলোচন! করতে হয়, তেমনি আলোচনা করতে হয় তার 
বিপ্লব ও বিদ্রোহ সম্বন্ধে মনোভাব, এই মনোভাবের মধ্যেই ক্যামুর জীবন চেতন! 


আত্মকেন্্রিক ব্যক্তি অভিজ্ঞতাঁর নৈরাশ্তময়তাঁ থেকে কিছুটা সমষ্টিগত মানবিক , 


চেতনায় এসে স্থান নিয়েছে | যদিও এই বিদ্রোহ ও বিপ্লবের মধ্যে পরিণাম গত 
বাদ রয়েছে। তবু উপায়গত যে ক্রটি আছে তাতে গ্যাবসার্ড দর্শনের মূল 
প্রতিপাদ্য থেকে ক্যামু বিশেষ দূরে সরে যাঁন নি। 

La Peste—the u. 18509 ছাপানোর পর থেকেই ক্যামুর এ্যাবসাড” 
দর্শনের শৃষ্ভতা সাঁধারণ মানবিকতায় পরিণতি নিয়েছে। ১৯৪৭ সালের Le 
U.০৪৪৪ এর পর জামর্পন বন্ধুকে ক্যামু কতগুলি চিঠি লেখেন, এই চিঠির 
মধ্যে তাঁর পরিবর্তন লক্ষণীয়, A ॥.cote on the u.cevolt এ একটা 
পূৰ্ণাঙ্গ মত পাওয়া যায়, > Etat de u.ciege (state of siege) ১৯৪৮, Les 
Justes (the Just) নাটক ছুইটিতে এবং সবশেষ I? Homme revolts 
(The Rebel) ১৯৫০ গ্রন্থটিতে বিদ্রোহ ও বিপ্লব সম্বন্ধে যে চেতনার প্রকাশ 


চর 


A 


$ 


1 ক্যামুর জীবন দর্শন | ৯৭ 


ঘটেছে, তাঁতে ক্যামুকে শান্তিকামী যুদ্ধ বিরোধী সুখান্বিষ্ট মৃত্য প্রেমিক ও 
২) কিছুটা প্ৰগতিবাদী বলে স্বীকার করতে কারো কুগ্ঠা থাকবে না, 
যদিও এাঁবসাঁডের মূল প্রতিপাগ্ধ আশাহীন ভবিষ্যতের নিষ্কাম কর্মবাদ 
দূরীভূত হয় নি, Le 0.০৪৪ নাটকের নায়ক ডাক্তার Rieঘx স্ত্রী শূন্য হয়ে 
মড়কে জড়ানো দেশে মানুষের ' কর্তব্যের খাঁতিরেই সাঁমাঁজিক রাষ্ট্রাক ও' 
নৈতিক মড়কের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে লোকের সেবা করে যাচ্ছে, সে যে 
*- কিছু পাঁবে তা নয়, সেবা করা তাঁর কতব্য, তাই সে করছে। 
০7] Homme Revolte গ্রন্থে এ্যালার্ডটী দুঃখ ভোগ অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
“ পরিমিভি, বিচারে এক নৈতিক মূল্য স্থাপন করার 'চেষ্টা করেছেন ক্যামু কোন 
ব্যক্তির সামগ্রিক সত্তার পূর্ণতাই হলো বিদ্রোহের মূল কথা, রাজনৈতিক 
“ক্ষেত্রেও এই মৃল্যকে স্বীকার করতে হবে, যদি এই বিদ্রোহের লক্ষ্যে চরমের 
“কোন কথা থাকে, তাহলে বিদ্রোহ ব্যর্থ হয়ে যাবে, পূর্ণতা নষ্ট হয়ে যাবে, 
সুতরাং ক্যামূর বিদ্রোহেও সীমা পরিমিতি আঁছে, যাকে ক্যামু measure 
বলেছেন, [৪৪ 988০৪ নাটকে এই বক্তব্যই সুন্দর ভাঁবে নাটকাঁয়িত 
হয়েছে, Permanence de la Grace গ্রন্থের ভূমিকায় বলেছেন, At the 
“dawn of Greek thought, Hereclitus already considered that 
-- Justice set its bound to the physical universe, তাইতো তারা সৌন্দর্যের 
ও পূজা করতে পেরেছিল। যখন এই সীমাকে ছাড়িয়ে অপীমের দিকে বিদ্রোহ 
'এগোঁবে- তখনই বিদ্রোহের নামে হত্যা নৈরাজ্য প্রভৃতি ঘটবে, এই সীমাকে 
অতিক্রম করলেই হত্যা ও একনাঁয়কতগ্রের দিকে বিদ্রোহ ঝুঁকবে, বিংশ 
শতাব্দীতে বিদ্রোহ ও বিপ্লবের অপমৃত্যু ঘটেছে কারণ ন্যায় ও স্বাধীনতার 
উচ্চাদর্শ নিয়ে এর যাত্রা সুরু হয়েছিল কিন্তু মিলিটারী শাসনে এর 
পরিণতি ঘটেছে। ক্যামুর বিদ্রোহে এই আপেক্ষিকতা অনম্বীকার্ধ; কাঁরণ 
বাস্তবতার মধ্যেই আপেক্ষিকৃতা রয়েছে, সীম! রয়েছে, এ্যাবষ্টরা্ট অবাস্তরে 
সীমার বন্ধন স্বীকার না করলেও চলে । | 
ক্যামু উপরোক্ত বক্তব্যকে প্রতিষ্ঠা করার জন্যে নটিশে, ল্টার্ণার, ডস্টর- 
২ 'ভস্কি র্যাবৌ, সাদী, হেগেল, প্রস্ত, মার্কস, কম্যুনিজম, স্থররিয়ালিজম 
প্রভৃতিকে বিচার বিশ্লেষণ করে নস্তাৎ করেছেন। এতে ক্যামুর আপন 
ক্ষমতাই প্রতিপন্ন হয়েছে, কেননা কোঁন কিছু সত্যকে প্রতিষ্ঠা করার বদলে 
‘তিনি শূন্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে গিয়ে শূন্যতায় গিয়ে পৌছেছেন। ক্যামুর 
প্র-৭ L 
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মতে ১৭৯৩ সালের বিপ্রব্ধ হলে! প্রকৃত বিপ্লব যাতে .ভগবানের কোন স্থান 
নেই। ক্যামুর মতে বিদ্রোহ হু'প্রকারের, রাজনৈতিক ও শৈল্পিক । শৈল্পিক (৫ 
সৃষ্টি বিদ্রোহ-হৃষ্টিকে সংশোধন করার স্পধণ- রাখে তার আদর্শবাদী কাজের 
সহায়তার, তাই বলে রোম্টিকতা বা সুররিয়্যালিজমের মধ্যে এই সৃষ্টির 
সংশোধনের শক্তি নেই, কারণ তা শুন্ততা য় ব্যর্থ। 

বিদ্রোহ ও বিপ্লব সম্বন্ধে চিন্তা করার আগে ক্যামুর Le ৩ 0৯৪৪ নাটকের , 
গ্রতিপাগ্ঘটুকু আমাদের বুঝতে হবে। কাঁরণ এতে মৃত্যু প্রসঙ্গে যে সমস্যার” 
কথা ওঠানো হয়েছে সেই চিন্তাই ক্যামুকে মৃত্যু দণ্ডের বিরাদ্ধ জেহাদ. 
ঘোষণা করতে প্রেরণা জুগিয়েছে। বিদ্রোহে মৃত্যু অনিবার্য হলে, ক্যামুর 
মতে, তা ব্যর্থ হবে। নাটকের প্রথমেই দেখতে পাচ্ছি বিপ্লবীরা একটি- 
হত্যার ফলাফলের জন্য অপেক্ষা করছে, Kaliayey Grand Duk কে 
হত্যা করতে গেছে, কিন্ত ব্যর্থ হয়ে ফিরে এসেছে বিপ্রবী 7511959৮ কারণ 
যে গাঁড়িতে Duke যাচ্ছিল তার মধ্যেই তাঁর দুই ছেলে ছিল, Kaliayev 
তাঁর বিপ্লবী বন্ধুদের কাছে এই বলে কারণ দেখিয়েছে We are killing " 
to build a, world where no one will éver be Killed এই মতবাদের 
সঙ্গে অন্তান্য বিপ্লবীদের মতভেদ হয়েছে, তবে বন্ধু 91190 বিশ্বাস করে 
বিপ্লবের জন্য যে কোন পন্থাই নেওয়া যায় যদি তাঁকে সার্থক করতে হয় 
এইখানেই তার চরিত্রের ছন্দ উপস্থিত: হয়েছে, ১৩১০) ভবিষ্যতে বিশ্বাস 
করে, কিন্তু [..811259৮ এই বতগান ছাড়া আর কিছুই চায় না, এরই 
জন্য বত'মান পৃথিবীর লোককে মেরে ভবিষ্যতের কোন সুখ সে চাক়' 
না, এইখানেই মার্কসীয় দৃষ্টির সঙ্গে ক্যাণুর পার্থক্য। 191195৩৮ এর মত 
ক্যামুও বলেন, I will not add to living injustice for a dead 
justice এই: দুঃখের বিরোধই এই নাটকের মূল প্রতিপাগ্ঘ । তাঁই Duke- 
এর নিষ্পাপ ছুটি শিশুর বিনাশ সে করতে পারে নি ভবিষ্যতের সুখের;আশায় । 
সে বিশ্বাস করে যে একটি মানুষকে হত্যা করলে হত্যাকারীর জীবনও 
এর জন্য দায়ী, তাঁকেও এর মূল্য দ্রিতে হবে। এমনি ভাবে নাটকে উপায় 
ও পরিণতি নির্ণাত হয়েছে । তাই Kaliayev, মৃত্যুর বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা -&: 
করেছে, death will be" my supreme protest against a world 
made of tears and blood. কারণ সে জগৎকে ভালবাসে, তাঁরই ভাষায় 
I love beauty and happiness and it is for this reason that I 


॥ কামুর জীবন দর্শন . | | ৯৯ 


hate despotsim. কিন্তু জীবন নাট্যের মূলে রয়েছে বিচ্ছেদ, যা ক্যামুর 
দর্শনের মূল প্রতিপান্ছ, কারণ পৃথিবী একটা এ্যাবসার্ড। Living is tor- 
ture since being alive is separation. বলতে গেলে ক্যামুর জীবন 
দর্শনে এই মৃত্যু চিন্তাই এক মহত্তর জীবনভূমিকতা এনে দিয়েছে । 
বিপ্লবের জন্য তিনি খৃত্যু কামনা করেন না, অদ্ভুত বিস্ময়ে ভাবতে হয়, 
রবীন্দ্রনাথের বৈপ্লবিক চিন্তায়ও এই দ্বন্ব গভীর ভাবে এক রেখা টেনে দিয়েছে । 

তবু নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে বিচার করলে ক্যামুর এই বিদ্রোহ ও বিপ্লবের ক্রি 
অবশ্য ধরা পড়বে । তিনি বিদ্রোহবাঁদী হলেও বিপ্লববাদী নন, La Pste, 
Les Justes, L Homme Revolte অর্থাৎ ১৯৪৫ সালের পর “থেকে 
রাজনৈতিক প্রবন্ধে ক্যামু এই কথাই বলতে চেয়েছেন কি করে মানুষের 


" বর্ধমান মৃত্যু ও দুঃখকে শেষ কর! যায় জগতের পরিবর্তনের সাঁহায্যে।- 


.কোন পরিবেশে কি কাজ করতে হবে, হত্যার দ্বারাই কি সুখ আসবে, 


কোন পথ ভাল এই এই দুঃখ ও মৃত্যুর হাত থেকে এড়ানোর জন্য, এই সমস্তা 
তাঁকে উদ্বব্যস্ত করছে, কিন্তু প্রকৃত সমাধান দিতে পেরেছেন কি না এই 
আমাদের বিচার্য। ঘদ্দিও তাঁর বিদ্রোহ কথাটি নিয়ে বিশ্বে নানান রকম বাদ 
প্রতিবাদ উঠেছে, যদ্দিও ফরাসী সমালোচকেরা ক্যামুর অর্থ ঠিক ধরতে পারেন 
নি তাদের পূর্বনিশ্চিত ধারণার জন্ত ।' সার্রের, সঙ্গে ক্যামুর বিরোধও এখানে, 
ক্যামুর উপায়ও পরিণতি সাত্রে'র উপায় ও পরিণতির সঙ্গে একাত্ম নয়। সারতে 
চেয়েছেন মধ্যবিভদের প্রতিক্রিয়াশীল রাজনীতি থেকে মুক্তি, এবং তার 
আক্রমণট। মধ্যবিত্তদ্রের ওপর, আঁর ক্যামু বৈপ্লবিক রাজনীতির অত্যাচার থেকে 
বাঁচাবাঁর জন্য ঠেষ্টা করেছেন । ক্যাঁমু যদিও নীতিবাঁদীদের মত প্রত্যেক যুগেই 
একটা নীতি দিতে চেয়েছেন, তবু বিদ্রোহ ও বিপ্লবের মধ্যে নীতিগত ত্রুটি 
রয়ে গেছে, মানুষ দুর্নীতি নিজেই সৃষ্টি করে, তাঁকে দূর করবার জন্য একটা 
প্রচণ্ড শক্তির প্রয়োজন! তাঁর কারণ সাধারণ লিবার্যাল হিউম্যাঁনিসটদের মত 
ক্যামু মনে করেন, মানুষ প্ররুতিতেই সৎ অর্থাৎ অস্তিত্বই তাঁর ভাল । প্রশ্ন 
হবে মানুষ অসৎ হয় কি করে, এই অসৎকে -রোধ করা যাবে কি করে? 
কোনি কোন অবস্থায় কোন সময়ে একটি মানুষ অন্য মানুষের সুখ ও শীন্তিকে 
ভীতিপ্রদ করে তোলে-_যদি দুনাঁতি না থাকবে তাহলে 1/৪. Pe৪eর আবির্ভাব 
হয় কি করে, কারণ এ তো] সাঁধাঁরণ মড়ক নয়, জামর্ণন অধিকারের সময় ফান্সে 
রাজনৈতিক সীমাঁজিক রাষ্ট্রিক মড়ক-_যাঁকে ক্যামুর ভাষায় এ্যাবসাডের সঙ্গে 


yo প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


একাত্ম কর! যাঁয়।' কিন্তু পার্থক্যটা ক্যামুর চোখ এড়িয়ে - গেছে, মড়ক ও 
এ্যাবসার্ডঠিক এক নয়, অন্তত [৫ ৮869 উপন্যাসে যা বর্ণনা করেছেন, এই 
Le Psteর মূলে রয়েছে মান্থষের হাত, কিন্তু এ্যাবসার্ডের মধ্যে তা নেই। 
ক্যামুর মতে প্ররুতই মাঁন্রয ভাল, খাঁরাপ যখন কিছু কাজ করে, তখন তা 
বাইরের ভ্রান্ত ধারণা বা আঁইডিয়ার প্রভাবে করে, তাঁই তার উপন্যাঁপে এই' 
ভ্রান্ত ধারণা সম্বন্ধে কোন সমস্যা উখাপিত হয় নি। কিন্ত প্রশ্ন হবে এই ভ্রান্ত 
ধারণা--যা থেকে মড়কের সৃষ্টি, তাতো জন্ম নিয়েছে মানুষেরই অন্তরে । আসলে 
দুর্নীতিকে স্বীকার করতে গেলে হত্যাকে স্বীকার করতে হয়, কিন্ত হত্যার 
সমস্তা, ক্যামুর দর্শনে এক প্রধান সমস্তা, তিনি যে কোন মৃত্যুবিরোধী বলেই 
De la Resistance’ a la Revolution ও Combat এর পর থেকে ; 
রাশিয়ার অবস্থা দেখে, বিপ্লবের পথ পরিত্যাগ করে শুধু মাত্র বিদ্রোহেই স্থির 
হয়ে রয়েছেন। কিন্ত যে বিদ্রোহের কর্ম পন্থা একজনের জীবিকা উপযোগী 
কর্মের মধ্যেই সীমায়িত, তাকে পূর্ণভাবে অন্যায়ের বিরুদ্ধে কি ভাবে কাজে 
লাগানো যেতে পারে--এই সমস্যা অমীমাংসিত রয়ে গেছে ক্যামূর Le Peste 
উপন্তাস ও L Homme 19০19, প্রবন্ধগ্রন্থে। সোজা কথায় বলতে 
গেলে একটা নিষ্রিয় প্রতিবাদ স্পৃহা অন্তারের বিরুদ্ধে সক্রিয়,  Etranger 
€ the out ৪109) উপন্তাসের নায়ক 116079851 যে বুজেয়। সমাজের 
বিরুদ্ধে বিচ্ছেদের ট্রাজিক সত্তাঁয় পীড়িত. হয়েও জীবনের সততার ওপর স্থির 
থেকে নিক্কিয় প্রতিবাদ তুলেছে_এ অনেকটা সেই রকম। কিন্তু এই নিষ্রিয় 
প্রতিবাদ শিল্প কর্মে এক প্রকার সহানুভূতি সঞ্চার করলেও বাস্তব রাজনৈতিক 
জীবন দর্শনে ব্যর্থ হতে বাধ্য। [% 70:88, 0%110ঘ12 গল্প থেকে ক্যামু 
এই বিদ্রোহে মাহুষের মধ্যে এসে, তাঁদের সঙ্গে মিশতে ও মিলতে চেয়েছেন 
কিন্তু এই মেলামেশা কতথাঁনি নিষক্কিরতার সৃষ্টি করেছে অপরের কাছে, তা 
‘Tia Exil et le Royaume গল্প সংকলনের অন্তর্গত 148, Pierre qui 
05589 (The growth of a stone ১৯৫৪) গল্লে ফুটে উঠেছে । 
গল্পটি ফরাসী ইঞ্জিনীয়ার D’ Arr এর অভিজ্ঞতার বর্ণনা, প্রথমে ব্রাজিলিয়ান 
সহরে ড্যাম সৃষ্টির কাঁজে সে নিযুক্ত, তারপর যুরোপ ছেড়ে গেল এক আদিম 
জাতিদের বসতি স্থানে যেখানে, লজ্জা আর ক্রোধ রয়েছে, কিন্তু নিজেকে 
তাঁদের সঙ্গে মানিয়ে নিতে পারলো না, কিন্তু হঠাৎ জাহাজের এক রাধুনীর 
সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়ে গেল, সেই র'ধুনীর কাছে তার জীবনের এক অদ্ভূত প্রতিজ্ঞার 


॥ ক্যামুর জীবন লী ১০১. 
কথা শুনতে পেল, সে খৃষ্টের কাছে এইবলে শপথ করে এসেছে, যদি জাহাজ- 
ডুবি ন! হয়, তাহলে স্থানীয় গীজর্শর. এক উৎসব দিনে প্রচণ্ড এক ভারি পাথর 
মাথায় করে বয়ে নিয়ে যাবে গীর্জায়, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত উৎসবের আগের 
দিন প্যাগান উৎসবে অতি উন্মত্ত নৃত্য করাঁতে তাঁর দৈহিক সমস্ত শক্তি নিঃশেষ 
হয়ে গেছে এমনভাবে যে শপথ আর সে রাখতে পারছে না, যখন পাথরের 
চাপে সে পড়ে 'গেল+ -’ 20986 পাঁথরটি তুলে রাধুনীটির বাঁড়িতে নিয়ে 
এলো-_যে কুড়ে ঘরে সে তাঁর পরিবার নিয়ে বাস করছে। পরিবারের লোকেরা' 
পাথরটা ও ’ 4:69 এর দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল, তাঁর পর কিছুক্ষণ 
নীরবতার পর ৫+ 47556 নিমন্ত্রিত হয়ে তাঁদের মধ্যে বসে সুখী, হয়ে তার 
অস্তিত্বের পূর্ণতাঁকে স্বীকার করলো ৷ গল্পটি এখানেই শেষ কিন্তু ক্যামুর 
মানব প্রেমের স্বরূপও এখানে, অন্যের দুঃখে সে সাহায্য করছে বটে, 
কিন্তু তা নিষ্রিয়, সক্রিয় হলে ব্যক্তিত্ব নষ্ট হয়ে যেত, অথচ ব্যক্তিত্বটাই ক্যামুর 
প্রধান লক্ষ্য, সঙ্গে সঙ্গে ক্যামুর তাৎপর্যময় অনুভূতির দিকে পক্ষপাতি। কেন 
৭৮8 পাথরটা গাজায় ন! নিয়ে গিয়ে বাড়িতে বয়ে নিয়ে, এলো, তার 
কাঁরণ ক্যামূর মত পেও বিশ্বাস করে যে পরের অন্ুভাবের সঙ্গে সাযুজ্য রাখা 
যায় কর্মের সঙ্গে নয়, আবার সুস্থ হয়ে উঠে রাঁধুনীটি তাঁর কর্ম করে যাবে 
ব্যর্থতার গ্লানিকে স্বীকার ন! করেও, একজনের কর্ম থেকে কি ভাবে 
মুক্ত করা যায়, ক্যামুর ভাষায় এই হলো মান্থষের সেবা। এ ঞ্যাবসার্ড হলেও 
পূর্ণ তাঁৎপর্যময় ক্যামুর মতে। সুতরাং এও ঠিক রাজনৈতিক পথের সহায়ক 
নয়। ক্যামুর বিদ্রোহে সামাজিক ও রাজনৈতিক পটভূমিক1 একেবারে অস্বীকৃত, 
হয়েছে, যেহেতু তিনি ব্যক্তিত্বকেও জোর দিয়েছেন, অথচ বিপ্লবে এই ছুটি 
. না থাকলে কোন সার্থকতাই থাকে না। বিদ্রোহ ও বিপ্লবের কথা বলতে গিয়ে 
ক্যামু হেগেলীয় অধ্যাত্ম ইঙ্গিতময় ইতিহাসের চিরন্তনতাঁকে আক্রমণ করেছেন, . 
কিন্তু ইতিহাস ব্যতিরেকে বিপ্লব সার্থক হয় না, ক্যামূ যে ইতিহাসকে স্বীকার 
* করেছেন তা৷ নৈরাজ্যবাঁদী মাত্র, কোন প্রত্যয় ভূমিকতা নেই, কেননা পূর্বের 
কোন বিপ্লব কোঁন প্রভাব রেখে যায় নি। নিহিলিজম ও সাররিয়ালিজমের 
বিরুদ্ধে আক্রমণ শেষ পর্যন্ত শূন্যতায় গিয়ে ঠেকেছে। কম্যুনিল্টদের প্রতি আক্রমণ 
শেষ পর্যন্ত সমষ্টিগত বিপ্লবের সমস্যা! এড়িয়ে গেছে। তবু ক্যামু বিদ্রোহপ্রসঙ্গ 
জীবনের আধুনিক সমস্তাঁকে তুলে আলোচনা করেছেন, অন্তত এর জন্য তিনি 
ধন্যবাদ, তীর বিচারে ও যুক্তিতে ক্রুটি থাকলেও বর্তমান সমস্যাকে এড়িয়ে 


ফি 


১০২ | * প্রবন্ধ পত্ৰিকা! ॥ 


গিয়ে অবাস্তবতাঁয় যেতে চান নি; আর এইখানেই ক্যামুর এাঁবসার্ড থেকে 
নবীন জীবনের প্রেরণা--যেখানে A Note ০n Revol এ বলছেন, It is in 
revolt that man goes, beyond himself and discovers other 
people, and from this point of view,human solidarity is ‘a 
philosophical certainity, কারণ এখানেই মানুষের মূল্য সৃষ্টি হয়। 
তাই বোধহয় গণ Rebel এর শেষে বৈপ্লবিক শ্রমিক আন্দোলনের দিকে 
সমস্যা সমাধানের ইন্দিত দিয়েছেন। 

ক্যামু এমন কোন নৃতনবাণী আমাদের শোনান নি যা আমরা আগে পাইনি, 
কিন্তু যে সত্যের উপর দীঁড়িয়ে অনুভূতির শিল্পমৃত্ি দিয়েছেন, অস্তত সেই তিনটি 
গুণের জন্য তিনি স্মরণীয় হবেন, ভবিষ্যতের আশীবিহীন এই মত্যসীমাঁর অন্তরঙ্গ 
ভালবাসা, জীবনের প্রতিটি জিনিষকে যাচাই করে নেবার ক্ষমতা, আর অস্তিত্বের . 
অহংকে স্বীকার করে নিয়ে মৃত্যুর বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা, 159 Femme 
Adultere গানের নায়িকা 80109 এর মতই ক্যাঁমুর অন্তুভূতি, 1009 next 
moment the whole sky stretched over her as she lay with her 
back against the cold earth. 


জোকযানেত্র শ্বর্জপ 
্‌ সুধীর করণ 


ফোকলোর শব্দটির অভিধাগৃত অর্থ ৮--জনসাঁধারণের শিক্ষা (Learning 
w 0% the People) ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে ডব্লিউ-জে-টমাঁস্‌ এই শব্দটি গ্রহণ করেন এবং 
“Popular antiquities’—( জনপ্রিয় পুরাতনী ) শব্দের পরিবর্তে” প্রচলন 
/ করেন। ক্রমে ক্রমে এই শব্দটি আন্তর্জাতিক শব্দরূপেই স্বীকৃতি, লাভ করে। 
_ ভারতীয় ভাষায় লোকযান শব্দটিই ফোকলোর অর্থে সুপ্রযুক্ত। 
লোকযাঁন শব্দটির বৃহৎ পরিবেষ্টনার মধ্যে লোক সংবন্ধীর প্রায় সব কিছুই 
"এসে পড়ে। সাঁধারণ মান্ষের যুগ-যুগাস্তরের বিশ্বাসধারা' তাঁদের আঁচার-ব্যবহার 
আচরণ ক্রিয়া-অনুষ্ঠান এবং গান-গল্প প্রবচণ প্রভৃতি. মানস স্থষ্টির বিশেষ বিশেষ 
দ্বূপ এর অঙ্গীভূত ] সি-এন্‌-বার্ধের ভাষায় £ 47 covers everything 
which makes part of the mental equipment of the folk as 
A distinguished from their technical skill.” 
সাধারণতঃ, ‘সংস্কৃতি’ এরং.“লোঁক-সংস্কৃতি” বলতে দুটি: বিশিষ্ট স্তরের কথা 
"আমাদের মনে পড়! স্বাভাবিক । ' “লোঁকযাঁনের” মধ্যে এই স্তরভেদের কৌন. 
বিভাজ্যরূপ কল্পনা করার অবকাঁশ নেই। মানসচর্যার অগ্রগমনের সংগে সংগে 
স্থষ্িক্ষমতার এমন একপর্যায়ে মান্য উন্নীত হ'তে পারে৷ যেখানে শিল্প-বিজ্ঞান- 
দর্শন প্রভৃতির একটি চূড়ান্ত রূপের ইংগিত পাঁওয়া যায়৷; এবং সংস্কৃতি. বলতে 
আমর! সেই উচ্চমার্ের স্থষ্টি ফলকেই বুঝে থাকি। এই সংস্কতিকেই কেউ কেউ 
বলেছেন 2 ‘the. essence of civilization. 3 সভ্যতার নির্যাস কিন্ত 
এলোক-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে উপরিউক্ত সংজ্ঞাকে গ্রহণ করা.হয় না । বস্তুতঃ এখানে 
ও মার্থভেদেরই প্রশ্ন ওঠে | 
"_ জনজীবনের সাঁধারণ কৃতির উপরেই লোঁক-সংস্কৃতির. নিভ'রশীলতা |. তার 
মধ্যে অকৃত্রিমতা যেমন সত্য, অগ্রজের আদিম বিশ্বাসও তেমনি সত্য । পরোক্ষে 
বা প্ৰত্যক্ষে লোক-সংস্কৃতি সংস্কারবাদী এমনকি অনেক ক্ষেত্রে কুসংস্কারবাদী। 
এর অনেক কিছুই চচ“-নিরপেক্ষ ; প্রায় সর কিছুই ধারাবাহিক আচার- 


১০৪ প্রবন্ধ পত্রিক ॥ 


অনুষ্ঠান, উৎসব-ব্যসন থেকে সুরু ক'রে, মানুষের প্রতিদিনের ক্রিয়া-কলাঁপের 
মধ্যে এই লোক সংস্কৃতির সন্ধান পাওয়া যেতে পারে। অবশ্য একথা বলে দেবার 
প্রয়োজনীয়তা নেই যে, মানুষের সবকিছু আঁচার-আঁচরণই লোকসংস্কৃতির পর্যীয়- 
ভুক্ত নয়। শস্ত উৎপাদনের. জন্য জমিতে ধান্য রোপন করা লোঁক-সংস্কৃতির 
অংশীভূত নয়; ধান্য রোপনের পূর্বে ক্ষেত্র দেবতাকে সন্তষ্ট করার জন্য যে 
অনুষ্ঠান তাই লোকসংস্কৃতির অংশ | পুকুরে ডুব দিয়ে স্থান করা লোঁকসংস্কৃতির 
পর্যায়ে পড়ে না, কিন্তু পুফরিণী প্রতিষ্ঠাকক্সে পুষ্পাঁধ্য প্রদান বা পুক্ষরিণীর মধ্য 
স্থলে একটি খুঁটি পুঁতে দেওয়া এর অন্ধ বিশেষ। লৌকসংস্কৃতি, সাধারণতঃ . 
অন্ধবিশ্বীসকে অনুসরণ করে। লোক সংস্কৃতিকে তাই বলে, সম্পূর্ণরূপে আদিম" 
সংস্কৃতির পর্যায়ে ফেলা! যায় না,-যিও কোন কোন ক্ষেত্রে, বিশেষ কোঁন' 
কারণে, কোন কোন গোষ্ঠীর (৮:১৪) মধ্যে আদিম পর্যারের আচার-আচরণ 
বিশ্বাস-কৃতি প্রভৃতি থেকে যায়। আসলে জনজীবনের ' চিন্তাধারার মধ্যেও 
অনগ্রসর লোক-বিশ্বীসার্দির চিহ্ন কিছু কিছু থেকে যাঁয়।. বলা বাহুল্য লোক 
সংস্কৃতি --উচ্চমার্গের সংস্কৃতির পরিপন্থী না হয়েও 'বেঁচে থাকতে পারে, এবং 
মূলতঃ লৌকসংস্কৃতির সৌপাঁনে পদক্ষেপ করেই উচ্চমার্গে আরোহণ করা সম্ভবপর" 
হয়; যদিও আরোহণ করার পরে সোপান শ্রেণীকে আর মনে রাখার কোন" 
প্রচেষ্টা থাকে না। | ৮ 

_ খুব খুঁটিনাটি বিচার বিশ্লেষণ না করলে সাধারণতঃ লোকযাঁন এবং” লোক" 
স্কৃতিকে অভিন্ন মনে হ'তে পারে। একথা অবশ্যই সত্য, যে এ দুইয়ের মধ্যে ' 
গুরুতর পার্থক্যের কোন অবকাশ নাই। শুধু তাঁই নয় এর] ভিন্ন হলেও অভিন্ন 
হৃদয়। পিক্কৃতি' শব্দটির এইটি সাধারণ সংজ্ঞা আছে বলেই, তাঁর আদিতে 
‘লোক’ শব্দ সংযোগ করেও তাঁর কোন না কোন বৈশিষ্ট্যের দিকে আমাদের" 
ঝৌঁক। এমন কি লোক-সংস্কৃতিকে আমরা লোকযানের- নির্যাসরূপেও" 
গ্রহণ করতে পারি । যাঁর ফলে এও স্বীকার করতে হয় যে, লোক-সংস্কৃতি 
পুরোপুরি গ্রহণ ধর্মী নয় ; বৈজন করার অধিকার তাঁর আছে; বজ নের প্রতিভাঁও' 
- তাঁর আছে; যদিও তা শ্লীনতর | মাঁনসচচণর আনন্দময় পরিপ্রেক্ষার মধ্যে তাঁর" - 
সার্বকতা। আর লোকযান সম্পর্কে শুধু এই কথাই বলা যেতে পারে যে এর : 
. মধ্যে নির্বাচনী বৃত্তি নেই বললেও চলে। জনজীবনের সংগে সম্পৃক্ত স্ব কিছুই' 
লোঁকযানের পর্যায়ে আসতে পারে- চাঁষ-আবাঁদ, ব্যবসা-বাণিজ্য প্রভৃতি। লোক' 
যানের মধ্যে আদিম চিন্তাধারার একটি সজীব প্রবাহ বর্তমান । ধম“দর্শন-বিজ্ঞান+ 
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সমাঁজগঠন উৎসব পাঁবন পূজা আচার, সংগীত, ক্রীড়া-নৃত্যকলা,.কৃথা. এবং উপকথা 
প্রভৃতি বিষয়ে আদিম মানুষের আদিম চিন্তাধারা ই হচ্ছে লৌকযাঁনের বিষয় বস্তু, 
এবং সে আদিমতা৷ সভ্য, রর ত সমাঁজের মধ্যে ও আত্মগোপন করে থাঁকৃতে 
পারে। এর মৃত্যু নেই। .আপাততঃ দৃষ্টিতে লৌকযাঁনকে কোন কোন সমাজে 
খুঁজে পাওয়া না গেলেও, রঃ সমাজের বিশ্লেষণে তাঁকে পাওয়া যেতে পারে। 
চাল স্‌ ক, ন্সিস্‌ পটারের কথা £ ‘Folklore is a lively fossil which 
refuses to die.”—লোকযানের চরিত্রকে বিশেষভাবে পরিস্ফুট করছে, এতে 
কোন সন্দেহ নেই। | 

লোঁকঘাঁন এবং লোকসংস্কৃতির পার্থক্য সম্পর্কে আরও একটি কথা বলা যেতে 
পাঁরে যে লোঁকসংস্কৃতি বিশেয় কোঁন গোঠীগত আর লোকযান বিশেষ গোষ্ঠীগত 
হয়েও তাঁর শিকড়কে অত্যধিক সংগোপনে আলোকপ্রাপ্ত বিভিন্ন সভ্য সমাজের 
অন্তস্থলে চালিত ক'রে দেয় £ যদিও বাঁহ্যতঃ তাঁর প্রকাশ সহজে লক্ষ্যনীয়! 

সভ্যতার বত'মান স্তরে উপনীত হওয়ার পূর্বে মানুষকে অনেক-অনেক স্তর 
অতিক্রম করতে হয়েছে। জ্ঞানের উজ্জল শিখা এক দিনেই তারা লাভ.করেনি। 
যুগ যুগ ধ'রে মানস চর্চার মাধ্যমেই তা” সম্ভবপর হয়েছে মস্তিষ্কের সাহায্য নিয়ে, 
আদিম মান্য যখন প্রারুতিক ঘটনাঁবলীকে বিশ্লেষণ করতে শেখেনি, তখন 
অজ্ঞাতকে না জানার যে ভয়, সেই ভয় থেকেই এমন সব বিশ্বাসের 
উৎপত্তি হয়েছিল, যা’ বত'মাঁন যুগের সভ্য মানুষদের মন থেকেও সম্পূর্ণরূপে 
মুছে যায় নি। পরিবেশ এবং গ্রতিবেশ সম্পর্কে, মানুষের আঁদিম বিশ্বীসকেই 
লোকযাঁনের প্রথম অধ্যায় হিসাবে গ্রহণ ক'রণ যেতে পারে । পৃথিবীর সবকিছুর 
সম্পর্কে মাঁছষের যে অযৌক্তিক বিশ্বাস, সেই বিশ্বাসই লোঁকযাঁনের পর্যায়ভূক্ত। 
দেবতা-_অপদেবতা ও ভূত-প্রেতের সাআীজ্য সিডনি ইতিকথায়, আধি-ব্যাধির 
কাঁরণ নির্ণয়ে আদিম মানুষের যে মনস্তত্ব সেই মনস্তত্বই লোঁকযাঁনের অধিগন্থী । 

৷ নানান্‌ আঁচার-আঁচরণের মাধ্যেমে এই সমস্ত কুসংস্কারের প্রতি এই সমস্ত 

অন্ধ অনুজ্ঞা প্রদর্শনের রীতি নীতি-ও এ'র অন্তভূক্ত। আচার আচণের পরিবর্তন 
যাতে ঘন ঘন সংঘটিত হ'তে না পাঁরে,-_সেই জন্য প্রথার শুখলে সমস্ত: আচার 
অনাচারকে বেঁধে রাখার প্রয়োজনীয়তা হয় । সমাজ সংগঠন, ব্যক্তিক অধিকার 
ও ক্রিয়াচার, বিজি, বার ব্রত প্রভৃতির পক্ষে প্রথান্থগ 'যে বিধিনিষেধ যা 
উত্তরাধিকারের মতই যুগের পর যুগ ধরে মাঙ্কষের মধ্যে সংক্রামিত হয়েছে তা? 
লোঁকঘানেরই বিষয়ীভূত। | 


১০৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ ' 

এ সব ছাঁড়া লোকঘাঁনের আর একটি বিশেষ দিক্‌ আছে যা-লোকসাহিত্য 
নামের বহির্বাসে নিজের অংগ আচ্ছাদিত করেছে । লোঁক-স্ষ্টির এ’ এক 
বিশিষ্ট পর্যায়। অনেক সময় ইংরাজী ‘ফোক্‌লোর’ শব্দটি নিজের অর্থ সংকোঁচন 
ঘটিয়ে লোকসাহিত্য’ রূপেই অত্মপ্রকীশ ক'রে । লোঁক-যাঁনের এই অধ্যায়টি 
ব্যক্তি-মানস ও সমাজ-মাঁনসের স্বষ্টিধর্মী কবিত্বকে এমন অভিন্ন ভাবে বহন ক'রে 
যে, ব্যষ্টিগত সবষ্টিও ব্যষ্টিকে ছাড়িয়ে সমাগত সৃষ্টি রূপেই বিকশিত হয়। 
‘লোকসংগীত, লোকনৃত্য, প্রবাদ, প্রবচন, উপকথা প্রভৃতি লোক যানের এই 
শিল্পী কৃতির প্যীয়ভুক্ত। 

লোঁকযানের' বিষয় বস্তুকে এই ভাবে ছক নিউ দেখানো যেতে পারে £-_ 
প্রথম ॥ বিশ্বাস ও আচরণ $= 

(১) পৃথিবী ও আকাশ সম্বন্ধীয় বিশ্বাস ও তৎসম্পফিত আচরণ; | 

(২) জীব জগৎ ও তরুলতা সম্বন্ধীয় বিশ্বাস ও আঁচরণ ; 

(৩), আত্মা ও পরলোক সম্বন্ধীয় বিষয় ও আচরণ ; 

(৪) মানব, অতিমানৰ, দেবতা অপদেবতাদদি সম্প্‌ক্ত বিশ্বাস ও আঁচরণ ; 

(৫) যাছু বিশ্বাস, ' শুভাশুভলক্ষণ বিশ্বাস, দেবদেবীভর প্রাপ্তিতে বিশ্বাস 
এবং তত্সন্বন্ধীয় ; | 

(৬) মূৰ্তিগঠন প্রভৃতিতে বিশ্বাস ও ততৎসম্পক্ত আচরণ 

(৭) আধি-ব্যাধি প্রভৃতি কারণ সম্বন্ধীয় বিশ্বাস ও আচরণ। 
দ্বিতীয় ॥ রীতি নীতি ও প্রথা £- 

(>) সমাজ সংগঠনের রীতি-নীতি ও প্রথা; 

(২) ব্যক্তিগত ক্রিয়াচার ; 

(৩) পেশা এবং ব্যসনাদি সম্পর্কে রীতি-নীতি ও প্রথা; 

(৪) দিন-ক্ষণ, তিথি-নক্ষত্র+ বার-ত্রত, উপবান- পর্ব পার্বনের রীতি-নীতি 
ও প্রথা; | 

(৫) ক্রীড়া ও ব্যসন সম্বন্ধীয় রীতি-নীতি ও প্রথা! 
তৃতীয় ॥ লোক সাহিত্য £_ 

(১) কাহিনী; 

(২) সংগীত ও গাথা; 

(৩) প্রবাদ ও প্রবচন; 

(৪) ছড়া ও ধা প্রভৃতি । 
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চতুর্থ ॥ লোকনৃত্য £_ 
? অধুনা পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই লোকযান চর্চার বিশেষ আগ্রহ পরিদৃষ্ট হচ্ছে.। 
ইউরোপ উনবিংশ শতাব্দীতেই বিজ্ঞানসন্পত ভাবে লোকযান চর্চার দিকে 
সুধীজনের দৃষ্টি পড়ে। ভারতবর্ষে বিশেষ ক'রে বাংলাদেশে বিংশ শতাব্দীতে, . 
'লোকযাঁন চর্চার আগ্রহ পরিলক্ষিত হয় 

এই আগ্রহের মূলে, ঠিক কি ধরণের মনোবৃত্তি ক্রিয়ামীল, তা” ভয়তো 
"হঠাৎ বলা যাঁর না। তবে একথা ঠিক সভ্যতা যতই অগ্রসর হচ্ছে মানুষের 
জীবনে ততই জটিলতা দেখা .দিচ্ছে। জীবনযাত্রার কৃত্রিম আবেষ্টনী মানুষকে 
"পীড়িত ক'রেছে নিশ্চয়ই। পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই জাতীয় জীবনের মধ্যে প্রথম এমন 
এক বিপর্যয় দেখা 1 দিয়েছে যাঁর ফলে চিরাচরিত প্রথান্ঈগ জীবন যাত্রা ভেঙে 
‘ভেঙে যাচ্ছে, ইউরোপ তা” অনেক আগেই ভেঙেছে। : আমাদের সমাজেও তর 
সুচনা হ'য়ে গেছে! ভাঁরতবষ অনেক ক্ষেত্রে চূড়ান্তভাবে সংস্কারের শুংখলে - 
আবদ্ধ বলেই, তাঁর জীবন ধারার মধ্যে মোটামুটি ভাবে একটা গতানুগতিক 
স্থবিরতা চলে আসছিল ফলে লোকযান চর্চার দিকে আঁমাদের দৃষ্টিকে আমর! 
নিক্ষেপ ক'রতে পারিনি । বলা বাহুল্য লোকবান চর্চা উন্নত সমাজের পোষ্য 
সভ্য সমাজের মাশ্ষের )_ প্রত্বতাত্বিক কৌতৃহল। 
- সভ্যতা বা সংস্কৃতির সংগে জীবনের নানাবিধ মান যে ভাবেই বদলে যাক না 
"কেন প্রথা সিদ্ধ আঁচার-আঁচরণ তাঁর মধ্যেও কিছু কিছু বেঁচে থাকে। সেই 
আদিম জীবনের জীবন চর্চার যতটুকু অংশ সভ্য জীবন ধাঁরার মধ্যে আঁজও 
পাওয়া যাচ্ছে ততোটুকুকেই যদি সুষ্ট ভাবে, বিজ্ঞান সন্মতভাবে বিশ্লেষণ করা 
যায়’ তা’ হলে মানুষের ইাতহাস চর্চা সুপুষ্ট হবে এবং জ্ঞান বিজ্ঞানের মাধ্যমে 
মানুষ, যে উচ্চমাগাঁর সংস্কৃতির সন্ধান লাভ করেছে তাঁর সংগে যদ্দি লোকযানের 
কুসংস্কারকে বাদ দিয়ে তার অকৃত্রিম সারল্যকে সংযুক্ত করতে পারে, তাহলে 
হয়তো বা জীরনের জটিলতা কমতে পারে । 

যাই হোক একটা কথা মনে রাখতে হবে, লোঁকযান ‘অতীত’ নয়; 
পরিত্যক্ত অতীতের সজীব ভগ্নাংশ । ঃ ‘relics of an unrecorded past’. 


Ex 


পৌন্ছ্যক্তাহাক্কে বলে 
ব্লাজেন্্ল।ল মিত্র 


[রাজেন্রলাল মিত্র উনবিংশ শতকের একজন কৃতী মনীষী । 'বঙ্গভাধান্থবাদক সমাজ? এবং 
এসিয়াটিক সোসাইটির সঙ্গে তিনি দীর্ঘকাল ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। তিনি ১৮৮৫ খ্রীঃ 
এসিয়াটিক সোসাইটির সভাপতি হয়েছিলেন। “বঙ্গভাযানুবাদক সমাজের আহ্কুল্যে 
রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সম্পাদনায় ১৭৭৩ শকাব্দে (১৮৫১ খ্রীঃ) “বিবিধাখসংগ্রহ নামে মাসিক পত্রিকা! 
বার হয়। এই কাগজ দেকালের বাঙ্গালীর জ্ঞানবৃদ্ধির ও মনোরগ্রনে বিশেষ সহায়ক হয়েছিল। স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ এ পত্রিকা পড়ে আনন্দিত ও উপকৃত হয়েছিলেন, ‘জীবনন্মৃতি'তে তার বিশেষ উল্লেখ আছে! ' 
বলা যায়, রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-জিজ্ঞাসার গুরু রাজেন্্রলাল। তাঁর ইংরাজীতে লিখিত 'নেপালের 

স্কুত বৌদ্ধ সাহিত্য” থেকে রবীন্দ্রনাথ তীর অনেকগুলি কাব্য ও নাট্য কাহিনীর মূল অঙ্কুর গ্রহণ 
“করেছেন। রবীন্দ্রনাথ জীবনস্মৃতিতে রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পর্কে লিখেছেন, ‘এ পংস্ত বাংলাদেশে 
অনেক বড়ো বড়ে! সাহিত্যিকের সঙ্গে আমার আলাপ হইয়াছে, কিন্তু রাজেন্দ্রলালের স্মৃতি আমার 
মনে যেমন উজ্জ্বল হইয়া বিরাজ করিতেছে এমন আর কাহারও নহে।-*--**কেবল তিনি মননশল, 
লেখক ছিলেন ইহাই তাহার প্রধান গৌরব নহে। তাহার মুতিতেই তাহার মনুষ্যত্ব যেন প্রত্যক্ষ 
হইত।” 'রহস্ত-সন্দর্ভ-এর তৃতীয় পর্ব, ২৫ শ খণ্ড (১৮৬৫) থেকে (পৃঃ ৯-১৩) এই প্রবন্ধটি -. 
পুণমুর্দ্রিত হোলো৷। লেখাটির সঙ্গে ইংরাজীতেও শিরোনামা ছিল-_-০50.9 of personal 
beauty in different countries! লঘু রচনাতেও যে তীর হাত কত চমৎকার ছিল তার 
প্রমাণ এ লেখাটিতে পাওয়া ধাবে। 


সম্পাদক ] 


কি আক্ষেপ, আঁমাঁদিগের 'গোঁদাবাড়ী ও ছাঁগলনভীর সাহায্য নাই! তাহা 
থুঁকিলে আমরা এক বার ভূমগ্ডলের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়া কত দেশের কত নীতি _ 
রীতির বিবরণ প্রত্যক্ষ করত পাঠিকদিগের মনোরঞ্জন করিতে পাঁরিতাম ? কত: 
বিদ্যা, কত কৌশল, কত নৈসগিক আশ্চর্য পদার্থ দেখিয়া জ্ঞান ও সাধারণের এঁহিক 
মঙ্গলের বৃদ্ধি করতে সক্ষম হইতাম? কিন্তু তৎসমুদয় তাদৃশ রহশ্যব্যজ্ঞক হইত 
না, বিভিন্ন দেশে সৌন্দযেঁর বিভিন্ন লক্ষণ-দর্শনে যাদৃশ প্রমোদ হইত। মনে করুন; 


॥ সৌন্দর্য কাহাকে বলে ১০৯ 


, সকল দেশের প্রধান বরাগনাগুলি এক চক্ষে প্রায় এক কালে দেখিতে পাইতাম, . 
/-ও তাহাদের তুলনা করিয়া সৌন্দর্য কি, তাঁহার নির্দেশ করিতাঁম ; . ইহা হইতে 


'কৌতুকাবহ ঘটনা আর কি আছে? সত্য যে আমরা প্রচলিত নিয়মে ভ্রমণ 
করিয়া অনেক দেশের সৌন্দর্য সন্দর্শন করিতে পাঁরি ; পরস্ত তাহ! অত্যন্ত কষ্ট ও 
আয়াস সাধ্য। অপর সভ্য দেশে প্রায় প্রতি বর্ষে বিভাবের ( “ফেশনের” ) 
পরিবত'ন হইতেছে, ও অসভ্যেরাঁও ফেশনের পাঁশ হইতে মুক্ত নহে, সুতরাং 


_ আমরা ভিন্ন ভিন্ন বর্ষে যাহা দেখিব তাহা সর্বত্রের এক সময়ের বিবরণ হইবে না, 


_ অতএব ভূমগুলের সকল দেশের শ্রেষ্ঠা সুন্দরী দিগের এক প্রস্তাবে সমন্বয় 


করিতে বিরত হইয়! কোন্‌ দেশে কোন্‌ অদ্দের কোন্‌ লক্ষণকে বিশেষ সৌন্দর্য- 
সাধক বলিয়া লক্ষিত হয় তাহার বর্ণন করিব | - 

বলা বাহুল্য যে স্ত্রীর সৌন্দর্ধই মৌন্দর্ষের আঁদর্শ বলিয়া নিরূপিত করা 
'যাঁয়; তাহারই পরিবর্ধনার্থে মন্ুষ্যজাঁতি সর্বদা বিব্রত, সবেণৎকুষ্ট বস্ত্র সবেশতকষ্ট 
অলঙ্কার-_সবেকষ্ট সুগন্ধ দ্রব্_সকলই তাঁহাদের সেবার নিমিত্ত উৎপন্ন হইতেছে। 
তন্তবায় তাহাদের নিমিত্ত দিবারাত্র পরিশ্রম করিতেছে। ডুবুরী তাঁহাদের 
ব্যবহাধ মুক্তার .নিমিত্ত মকর-কুচীরের ভয় পরিত্যাগ করিয়া অতলম্পর্শ 
সমুদ্রে নিমজ্জিত হইতেছে। খনিক পুরুষের! তাহাদের প্রয়োজনীয় ' নুবর্ণের 


" নিমিত্ত অহনিশ ভূগর্ভে প্রোথিত রহিয়াছে ; তাঁহাদের নিমিত্ত এতৎ সন্দর্ভের 


একটি প্রস্তাবের সমস্ত বিনিয়োগ করা কোঁন মতে অধিক নহে। ফলে সুন্দরী 
স্ত্রীর মুখের সদৃশ কমনীয় পদার্থ ভূমণ্ডলে কি আঁছে ? এইরূপ প্রস্তাব করিলে 
'লোঁকে কি প্রকাঁর উত্তর দিবে তাহার প্রতীক্ষা করতে হয় না। মনুষ্য যে কোন 
জাঁতিজ, হউক, যে কোন দেশে উদ্ভূত হউক, এবং যে কোন মতাঁবলম্বী বা যে 
কোন রূপ মাঁনস বিশিষ্ট হউক-_সকলেই এতৎ প্রশ্নের একমান্র উত্তর দিবে, 
সন্দেহ নাই। এবিষয়ে অনৈক্য-মত নরজাঁতিতে সম্ভবে না; অথচ আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে কি কি লক্ষণ থাকলে স্ত্রী সুন্দরী হয় একথা জিজ্ঞাসা করিলে, 
-কোন ছুই ব্যক্তি এক উত্তর দিবেন ন1। 

মুখাকৃতি সৌন্দর্যের এক প্রধান অঙ্গ, অথচ প্রাচীন গ্রীস টা হী ও নব্য 
‘ইংরাজেরা তথা হিন্দুরা অগ্ডাকৃতি মুখই সর্বোত্তম বলিয়া থাঁকেন; কিন্ত 
চীনদ্েশীয়েরা তাঁদৃশ যুখবিশিষ্টারে “ঘোড়ামুখী” বলিয়া গোলাকার “শরামুখীর” 
‘অনুরাগে গদ্গদ্চিত্ত হয়েন, এবং এক্কুইমঃ জাঁতীয়েরা তছুভয়ের পরিহরণ 
করিয়া ব্তুলাকার “মাঁলপামুখীর” অন্থসরণ করিয়া থাকেন। ' 


১১০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পরস্ত মুখাবয়ববিষয়ে যে মন্ুয্য-_মনে ভেদজ্ঞান আছে এমত নহে। ইউ-{ 
রোপীয়দিগের মধ্যে বিশ্বাস আছে যে গ্রীসদেশীয় হোমর নামক কবি কবিকুলের { 
শ্রেষ্ঠ; তিনি তদ্দেশীয়-মত প্রসিদ্ধ যুপিতরের মহিলা জুনোর রূপোবর্ণন-সময়ে: 
তাহাকে' “বৃযাক্ষী” বলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন। তদৃষ্টান্তে ইংরাজী অন্থকরণ-_ 
তৎপর কোন নব্যযুবক কোন স্বদেশীয় ভুবনমোহিনীকে “হে গোচুকী” বলিলে 
কিরূপ রসাভাস হয় তাহা পাঠকবুন্দের মনে অনায়াসেই অনুভূত হইবে । 
পরস্ত চীনদেশীয়ের হোমর অপেক্ষাও অধিক রসিক; তাহারা বরাক্গনাননে 
শৃকর-ক্ষুর সদৃশ ক্ষুদ্র চক্ষু থাকিলে কমণীয় বোধ করে, সুতরাং তাহাদের 
দেশে, “হে শুকরাক্ষি” বলিয়! প্রণয়িণীর অনুসরণ করিলে তাঁহার অন্ুরাগের 
বৃদ্ধি হইয়া থাকে। মনে করুন ঠাকুরদাঁদ! সম্পর্কায় কেহ তদন্থকরণে ঠাঁকুরণ 
দিদির সমাদর করিলে গৃহসন্পাজনীর কি পর্যন্ত দুর্দশা না সম্ভব হইতে পারে । 
একজন চীন কবি আপন প্রিয়-সথীর প্রশংসায় লিখি! ছেন__ | 

“আহা মরি প্রিয়মুখ মালসা সমান 
তাহে চক্ষু আছে কি না, না! হর প্রমাণ” 

আমরা প্রার্থন। করি যে আমাদিগের পাঠকবুন্দ কেহ ভ্রমেও এই চৈনিক 
কবির অনুকরণ ন! করেন) তাহ! করিলে বঙ্গীয় মুগাক্ষীর নয়নযুগল মুগাঁক্ষের 
লাঁবণ্যের পরিবর্তে” অগ্িক্ষুলি্দের আধিক্য হইবে সন্দেহ নাই। পারস্য কবিরা 
“কোমল অলসাঁয়ত লোঁচনের প্রশংদা করিয়া থাকেন; কিন্তু স্কটলগ দেশে 
তাহা অগ্রাথ হইয়া “হাসন্ত চক্ষুর” বিশেষ সমাদর হইয়! থাঁকে। এই সকল 
নানাপ্রকার চক্ষুর মধ্যে কি যে প্রকৃত সুন্দর তাহা পাঠকদিগের অভিরুচান্থসারে 
নির্ণীত হইবে, আমরা তাহার মীমাংসা করিলে কোন না কোন পাঠক বা! 
পাঠিকার নিকট তিরস্কত হইবার আশঙ্কা আছে। 

মুখের গঠনে নয়নের পর নাসিকা! সৌন্দর্যের এক প্রধান অঙ্গ ; তাহার 
অবয়ব-ভেদে মুখশ্রীর বিশেষ পরিবর্তন হয়। তাহাঁর অভাবে তিলোত্তমার 
মুখ দ্বণীজনক হইয়া উঠে। পরন্ত কি প্রকার নাসিক! সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তাহা 
অদ্যাপি নিরূপিত হয় নাই। ভারতবর্ষে “তিল ফুল জিনি নাসা” ভারতচন্দ্রের 
বিশেষ প্রিয়। অন্ত কবি শুক চঞ্চুর আকৃতি তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কহেন; কলে 
উভয়েই ঈষৎ বতুল নাসিকার অন্রাগী। ফরাসী দেশেও সেইরূপ বতুল 
নাসিকাঁর প্রশংসা আছে। কিন্ত অধুনা এতদ্বেশে “টিকল” স্রলরেখার অবক্র 
তিলক হয়, এমত নাঁসিকাই সকলের প্রিয় ; প্রাচীন গ্রীসদেশে এবং নব্য ইংলগ্ডেও 


॥ সৌন্দর্য কাহাকে বলে - | ১১১ 


তাহা প্রশংসনীয়! তত্র নাসার প্রত্যাশায় ধাত্রীরা নব্য প্রস্থত শিশুর নাসা 
প্রত্যহ টিপিয়া সেক দিয়া থাকে, এবং তাহাতে কথক্চিৎ নাসার উচ্চতা সিদ্ধ 
'হয়, সন্দেহ নাই। পরস্ত এ ধাত্রী আফিকা দেশে গমন করিলে তাহার 
সে আয়া আহার অন্নাভাবের কারণ হইত, যেহেতু তথায় উচ্চ নাসিকা 
অত্যন্ত নিন্দনীয়, এবং যাহাতে ও কুৎসিতের লক্ষণ ন! উপলব্ধ হয় এই নিমিত্ত 
তত্রত্য ধাঁত্রীরা শিশুর নাস! প্রত্যহ মর্দিত করিয়া তাহাঁর খর্বতা সিদ্ধ করে । 
বস্তুতঃ সে আয়াস এ পর্যন্ত ফলবান হইয়াছে যে অধুনা অনেক হটেণ্টক ভুবন- . 
মোহিনীর নাসিকা আছে কি না তাঁহা সাঁমান্ত নয়নে লক্ষ্য হয় না। স্থ্য.জীলও 
দ্বীপের ললনারাঁও এইরূপে খর্ব নাসার অন্থ্রাগিনী? এবং তাহাদেরও নানা 
আছে কিন ইহা বিদেশীয়দিগের মনে কখন কখন সন্দেহ হইয়া খাকে। পারস্ত 
দেশবাসীদিগের শুকপক্ষীর চঞ্চুর ন্যায় “অঁকড়াশী নাকে” বিশেষ দাক্ষিণ্য 
আছে। 

নাদিকার পরেই অধরপল্লব; তাহার আ'রক্ত আভায় অভিভূত ন! হয়েন 
এমত বঙ্গ-সন্তাঁন প্রাপ্ত হওয়! ছুলভ। পক্ধ বিশ্ব, দাঁড়িত্ববীজ, পদ্মরাঁগমণি প্রভৃতি 
সৃশ্ত আরক্বর্ণ সকল পদার্থই তাহার প্রশংসায় বিনিযুক্ত হইয়াছে । কিন্ত 
আক্ষেপের বিষয় এই যে সেই পক্ষবিস্বোহ্ঠী আরব্য দেশে নীতা হইলে “রক্তমুখী” 
বলিয়া তিরস্কৃত হয়, কারণ তত্রত্য ললনারা অহনিশ প্রয়াস পাইয়া আপন আপন 
ধর পল্পব' নীল বর্ণে রঞ্জিত করিয়া থাকেন ; তাহাদের মনে. এতভিন্ন শোভা 
হয় না। 

. ললাটের গঠন কিরূপ হইলে সৌন্দর্যের বৃদ্ধি হয় তাহারও নিরূপণ হইয়1 উঠে 
নাই। বুল, চেপটা, ক্ষুদ্র, বৃহৎ, উচ্চ, নীচ, প্রশস্ত, খর্ব_-সকল প্রকার ললাঁটেরই 
প্রশ'সা কুত্রীপি না কুত্রাপি দৃষ্ট হইয়াছে । গ্রীন্দেশীক্ষের! উচ্চ প্রশস্ত কপাল স্ত্রী 
জাতির সৌন্দর্যের হাঁনিকর জ্ঞান করিত এবং তছিপরীতে গত শতাব্দীর ফরাসী 
ল্ললনারা মন্তকের পুরোভাগের কেশ উৎপাটিত করিরা প্রশস্ত .ললাট সিদ্ধ 
করত আপন আঁপন সৌন্দর্যের অভিমান সন্ত প্ত করিতেন। পরস্ত এবিষয়ে 
মেক্সিকো দেশীয়া রমণীদিগের আচরণ বিশেষ রহস্তব্যগ্রক ৷ তাঁহারা আজন্মকাঁল 
নানাবিধ তৈল ও গ্রলেপের অনুসরণ দ্বারা সমস্ত কপালে কেশ জন্াইবাঁর চেষ্টায়. 
বিব্রত আছেন, কারণ তাঁহাদের দেশে মস্তকের কেশ জর পর্যন্ত আঁসিলেই 
তাঁহাদের মূর্তির মোহনীয়! শক্তির পরিবৃদ্ধি হয়। এতদ্বেশে সমস্ত ললাটে কেশ 
দেখিলে বরা্বনার! বানরীর প্রতিমূর্তি অন্থভব করেন.; পরস্ত তাহারা আবৃত 


১১২ এ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


_ অলাটের অন্ধ্রাগিনী ন! হইলেও উচ্চ বতুর্ল কপাল কোন মতে সমাদরণীয় 
জ্ঞান করেন না; তাঁহার অপকৃষ্টতা বিজ্ঞাপনার্থে “উচ, কপাঁলী চেরনদ্বাতী 
বিয়ের রাতে খাবে পতি” ইত্যাদি বাঁক্য সর্বত্র প্রসিদ্ধ রাঁখিয়াছেন। পরস্ত 
উচ কপাল হলেই যে বিবাহের রাত্রিতে বৈধব্য ধারণ করতে হয় এমত কোন 
প্রতাক্ষ প্রমাণ নাই; প্রত্যুত ওসাগী নামা এক-জাতীয় মাঁফিন মনুষ্য মধ্যে উচ্চ 
ললাট বিখ্যাত আছে, ও তাঁহার বিশেষ সমুচ্চতা সাধনার্থে তাঁহারা! শিশুদিগের 
মস্তকের পশ্চান্ভাগে প্রত্যহ টিপিয়! পুরো'ভীগের সমুন্নতি সম্যগ রূপে সিদ্ধ করিয়া 
থাঁকে) কিন্তু তাহাঁতে তাহাদের বিলাঁদবতীদিগের যে অধিক বৈধব্য ঘটিয়া 
থাকে এমত কোন প্রমাণ নাই । এই জাতীয় মনুষ্যদ্িগের প্রতিবাসী অপর এক 
জাতীয় মনুয়্যু তাহার! পূর্বোক্তদিগের প্রতিছন্দ সাধনার্থেই হউক বা সৌন্দর্যের 
‘বোধ প্রভেদবশতই হউক ; শিশু জন্মাইবামাত্র তাঁহার কপালে একখান! কাষ্ঠকলক 
বান্ধিয়া দের, এবং প্রত্যহ তাঁহার বন্ধনীর কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ দৃঢ়তা করিয়া অবশেষে . 
শিশুদিগের কপাল এতাদৃশ চেপ্‌ট! করিয়! ফেলে যে নাসাগ্র হইতে মূর্ধা অবধি 
সর্বত্র এক সরলরেখাঁয় অবস্থিত হয়) এই প্রযুক্ত কথিত জাতীয়ের! “উত্তান ললাট” 
নামে বিখ্যাত হইয়াছে। পরস্ত এতদূন্য় জাতীয় মন্ুষ্যেরাই যে ললাঁট বিষয়ে 
স্বাতন্ত্যের চরম দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করে তাঁহাই নহে। এক জাতীয় আফ্রিক স্ত্রী আছে 
তাঁহারা শিশুর মন্তকের চতুষ্পার্শে চাঁরিখাঁনি তক্তা ও উপরে আর একখানি 
তক্তা বান্ধিয়া মস্তক ও ললাঁটের চতুফ্ষৌনত্ব সিদ্ধ করে; তাহা না হইলে 
কোন বিলাসবতী রূপবতী বলিয়া অভিমান করিতে পাঁরেন না! 

স্ত্রী দিগের সৌন্দর্য গ্যোতকমধ্যে জর এক প্রবীন অঙ্গ ; তাঁহার অবয়বভেদে 
রূপের অন্তথ! হইবে ইহার অনায়াসেই অনুভূত হইতে পারে। ফলে পূর্বকাল 
অবধি রূপবর্ণনে ইহার উল্লেখ হইয়! আসিতেছে ; এবং এতদ্দেশে ধন্গুরাঁকৃতি জই 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বণিত হয়। পরস্ত কাশ্মীর ও জর্জিয়! দেশীয়া বরাঙ্গনা, যাহার! 
নরজাতীয়-সব'শেষ্ঠ-সন্দরী বলিয়! বিখ্যাতা, তাঁহারা ও ভর সমাদরণীয় জ্ঞান করেন 
‘না। প্রত্যুত অত্যন্ত স্থূল উভয়সংযুক্ত যোড়া ভ্রই তাহাদের প্রিয়। কিন্ত এ. 
অভিরুচির নিমিত্ত তীহাঁরা ইতালীদ্েশীয়া .বিলাঁসবতীদ্দিগের নিকট তিরন্কৃতা 
হইয়া থাকেন কারণ ইতাঁলীদেশে অতি হম কুষ্রেখার সদৃশ জই প্রশস্ত, এবং 
যে সকল লাবণ্যবতীর! স্বভাঁবত: তদ্রপ জর না প্রীপ্ত হন তাঁহারা সোনার সাহায্যে 
ভ্রর কেশ উৎপাঁটন করত তাহার স্বন্মতা সিদ্ধ করেন! কলিকাতারও কোন 
কোন বাবু আছেন ধাঁহারা ক্ষৌরের সাহায্যে জ্রর স্ুন্মতা ও ধনুরাকৃতি সিদ্ধ 


॥ সৌন্দর্য কাঁহাকে বলে '- | ১১৩ 


করিয়া থাকেন। পরস্ত আমাদিগের . 04 অদ্যাপি সে ভাবের 
>; অনুসরণ করেন নাই। 

* জ্র অপেক্ষা কেশ অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ; জব বিহীনা স্ত্রী বরং সহা হইতে 
পারে, কিন্তু কেশ বিহীনা কদাপি সহ হইতে পারে না) অতএব কেশের 
বিন্যাস বিষয়ে স্ত্রী জাতি মাত্রেরই .সম্যক্‌ অনুরাগ দেখা যায়; এমত স্ত্রী কেহ 
নাই যে কেশের সেবায় প্রত্যহ কিঞ্চিত কাল বিনিয়োগ না করে। অশীতি 

এ. পর-বুদ্ধারাও প্রত্যহ এক গাঁছা ফিতা দিয়া আপন পলিত কেশের কবরী বন্ধন 
“ করিতে ক্রটি করেন নাঁ। পরস্ত সেই কেশ কিরূপ হইলে ও কি প্রকার বিন্যস্ত 
৬ করিলে সর্বতোভাবে সৌন্দর্যের সমৃদ্ধি হয় তাঁহা অদ্যাপি নিরূপিত হয় নাই । 
ভারতবর্ষে এমত কেহ নাই যে কেশের কি বর্ণ উত্তম এ প্রশ্নের পৃথক উত্তর 

সু. দিবেন; আবালবৃদ্ধ বনিতা সকলে একবাক্যে কৃষ্ণ কেশই পৌন্দর্যের অবশ্য 
প্রয়োজনীয় 'বলিবেন ;.কিন্ত তাহা হইলে বিলাতী বরাঙদ্নাদিগের: সুবর্ণাভ ও 
কটাভ প্রভৃতি কেশ ও তাহার প্রশংসায় গদ্‌ গদ্‌ চিত্ত নায়কদিগের দশা কি 
হইবে? এবং তাঁহাদের যে কোন প্রকারে গতি করিলে মধ্য আঁশিয়ার এক 
জাতীয় সৌন্দর্যাভিমানিনী যাহারা দিবারাত্র কেশের শুরুত্ব সাধনার্থে নানা বর্ণ ' 
ব্যবহার করত শুক্ল কেশ সিদ্ধ করিয়! আপনার! অধিক সুন্দরী হইলেন অভিমান 

_ করেন, তাহাদের দশা কি হইবেক ?' তিন শত. বৎসর পূর্বে কেয়ূর কুন্তলের 
প্রশংসা ব্দেশে প্রসিদ্ধ ছিল, গত শতাব্দীতেও কবিরা.তাহার অঙ্রাগ: প্রকাশ 
করিয়াছেন; কিন্তু আমাদিগের বাল্যকালে পল্লীগ্রামে ও কলিকাতায় “মমের 
পেটে পাঁড়া বেড়া বিউনী” তুল্যরূপে দেখিয়াছি, আমাঁদিগের বয়স্ক অন্যেও 
তাহা দেখিয়াঁছেন, সন্দেহ নাই। আঁমাদিগের প্রাগ যৌবনে তাহা রহিত হয়, 
এবং তৎপরিবতে” “পিঞ্চট পর! ঝাপটার” প্রথা কলিকাতায় বলবতী হইয়া 
আইসে; তখন রূপাঁভিমানিনী যোঁড়শী অল্প ছিলেন যাহার! বেল!৩ টার সময় 
তপ্ত লৌহে কুস্তলের কুটিলতা সাধনার্থে বিব্রত না হইতেন, ও এক ঘণ্টা তদ্দিষয়ে 
পরিশ্রম করত ওঁ কুঞ্চিত কেশ কাগজে বান্ধিয়া অপর এক বা ছুই ঘণ্টাকাল সং 
সাঁজিয়া থাঁকিতেন; পরে সন্ধ্যার প্রাককাঁলে 'গাত্র ধৌত করণানন্তর কাগজ 
২ খুলিয়া ঝাঁপটার শোভা সম্ভোগ করিতেন। কিয়ৎকাঁল পরে পিঞুট রহিত হয় 
কিন্তু দৌলায়মাঁন কুস্তলের কোন ব্যাঘাত হয় নাই, তাঁহা বিলাঁতে ও এতদ্দেশে 
তুল্য বলবৎ ছিল। পরন্ত কালে সকল বস্তুর অন্যথা হইয়া থাকে, সুতরাং 
কুস্তলই মার্কণ্ডেয়ের পরমামু লাভ করিতে পারেন নাই। অধুনা সমস্ত 

প্র k 


~~ 


bd 
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কলিকাতায় অনুসন্ধান করিলে একটি প্রত ঝাঁপটা পাওয়! ছুফর হইবে; সকলই; 
ইংরাজী খোপার দৌরাজ্মে বিব্রত হইয়াছে, এবং আমাদিগের শৈশবকাঁলের 
“পেটেপাঁড়া” পুনরুদ্তাবিত হইয়াছে; কেবল তাহার অল্যঙ্গিনী “বেড়া বিউনীর” 
বন্রী আছে, বোধ হয় তাহাঁও প্রত্যাগমন করিতে পাঁরে। সত্য যে পেটে: 
পাড়ার মম এই ক্ষণে দুষ্ট হয় না, কিন্তু অনেক ঠাকুরণ দিদিরাঁও অধুনা, 
“পোঁষেটমে” সে অভাবের নিরাঁকরণ করিয়া থাকেন। তাহাতে মমের' 
পরিবর্তে মেদ গ্রহণ এই মাত্র ভেদ দৃষ্ট হয়, কলের কোন অন্যথা দৃষ্ট হয় না।, 
আঁফরিকা দেশের বেচুয়ান! জাতীয় স্ত্রীদিগের মধ্যে মম বা পোমেটম সুপ্রাঁপ্য 
নহে, এই প্রযুক্ত তাহারা গোমেদ ও অর্তরের সাহায্যে কেশের জটা নির্মাণ 
করে, এবং আহা মন্তকের চতুর্দিগে দোলায়মান রাখে ; তন্মধ্যে যে ললনা সকল 
জটাগুলি স্মদীর্ঘ ও কোন জটা কর্ণের নীচে পর্যন্ত দৌঁলায়মান না হয় এমত 
বেশ প্রস্তুত করিতে পারেন, তিনিই সৌন্দর্যের মুখ্য গরিমা প্রাপ্ত হন। এ 
জটাগুলি অভ্রের মাহাত্ম্য চাকচিক্য না হইত তাহা হইলে আমর! তাহার সহিত 
ভারতচন্দ্রেরে “বেনীসাপিনীর” তুলনা করিতাম। এই জটাভার বেচুয়ানা' 
নায়কদিগের বিশেষ মোহনীয় হইলেও তাহাদের গ্রতিবাসী নাটালের নায়কের? 
তাহা অত্যন্ত হেয় জ্ঞান করে; কারণ তাহাদের মনোমোহিনীরা মহিষের মেদ-- 
দ্বার! সমস্ত কেশে এক স্থুলাঁপিগু নির্মান করে ) তাহা মন্তকোপরি ধুচুনীর ন্যায় 
বদ্ধ থাকে, এবং দীর্ঘ কাল ও অনেক প্রযত্বে প্রস্তুত হইলে চিরকাল সমভাবে - 
থাঁকে, তাহাই তাহাদের কবরীর মুখ্য আঁদর্শ এবং সৌন্দ্ষের অদ্বিতীয় গরিমাস্থল ॥ 


এ সাহিত্য ছোটগল্প | ১১৫ 
৯ (৪৮ পৃষ্ঠার পর) 
একে এর রচয়িতা ? তখনই কলম তুলে নিলে আযালেক্মি ম্যাঝ্সিকভ্‌ পেশকভ, 
গল্পের তলায় স্বাক্ষর করল “ম্যাব্সিম গোকাঁ ৷? নাঁমার্থ ঃ “চরম তিক্ত ” 
রুশ কথাসুাহিত্যের ইতিহাসে উনিশ শতকের শেষপাদে যে বিশ্ববন্দিত 
_ ব্যক্তিত্বের, আবির্ভাব ঘটেছিল এমন করে তাঁর পরিচয় দেওয়া একমাত্র ছোট- 
1. গল্পকার নারায়ণ বাঁবুর পক্ষেই সম্ভব 1 এ যেন এক ছোটগল্প । অপূর্ব ছোটগল্প । 
গ্রন্থকার ছোটগল্পের আত্মা ও রূপ বিচারের যে স্থত্র নির্দেশ করেছেন 
তাঁও মিতভাষণের স্বন্পরেখ লঘুস্পর্শে সমুজ্জল । তিনি বলেছেনঃ 
(১) ছোঁটগনল্লে' প্রতীতির সমগ্রতা ( Unity of Impression ) অবশ্য 
বক্ষণীয় । 
(২) ছোটগল্পে একটিমাত্র বস্তুকেই একমুখী ভাবে পাওয়! যাবে,পার্শ্বে- 
উপকরণগুলি সেই একমুখিতার আনুকূল্য করবে--অস্তরায় ঘটবে না। 
(৩) একটিমাত্র. মহাঁমুহ্ত বা চরমক্ষণ (০lদ2x ) থাঁকবে_ গল্পের সমগ্র 
উৎকণ্ঠা! (503০৪০ ) তার উপরেই নিবদ্ধ হবে। 
(৪) জীবনের চলস্রোত থেকে গল্পকার যে-সমস্ত খণ্ড খণ্ড প্রতীতি আহরণ 
৭₹ করবেন_ তাই হবে ছোটগল্পের প্রাণবীজ। 

(৫) এই প্রীণবীজটি গল্পরূপে পল্লবিত হবে ব্যক্তিত্বের মৃত্ভিকায়। প্রত্যেকটি 
'ছোটগন্পেই লেখকের ব্যক্তিসত্তা নিজেকে সম্প্রসারিত করংব--তীর দেশ, কাল, 
চরিত্র ও মানসিকতা অনুযায়ী তিনি প্রতীতির' উপযোগী প্রতীক (75৩ 
ssive symbol ) এবং তাঁর রসভায় রচনা করবেন তীর নিজস্ব াইলটি সেই 
ব্যক্তিত্বের রূপ । 

(৬) স্ব্পতম ব্যাপ্তির মধ্যে ছোটগল্প বৃহত্তম সত্যকে প্রতিফলিত করবে । , 
- এছাড়া ছোটগল্প প্রসঙ্গে তার আর একটি বক্তব্য-সমাপ্তি সম্পর্কে। গল্পের 
“যেখানে সমাপ্তি, সেখান, থেকেই তাঁর আসশ্বাদনের আরস্ত। মুহ্তজীবি বিছ্যু- 
৬ দ্বিকাশেই তাঁর বক্তব্য শেষ, ' অথচ ওই চকিত বিদ্যুদালোকেই আমাদের দৃষ্টির 
“ সামনে দিগ্‌দিগস্ত উদ্ভাসিত হয়ে উঠঝে। সংক্ষিপ্ত কয়েকটি মাত্র কথার 
মাধ্যমে মূল বক্তব্যের অবতারণা এবং যেমন মিতবাক তেমনি পরিপূর্ণ ঈ্গিতের 
দ্বারা সমাপ্তি--এই হল আধুনিক ছোটগল্প 'লেখকেয় প্রাথমিক দায়িত্ব--তাঁর . 
বিশিষ্ট কলাঁকৃতি।, ছোটগল্পের সংজ্ঞার্থ নিরূপণে তাঁর শেষ কথা__“ছোটগন্স 
সম্পর্কে এক কথায় একটি ছোট সংজ্ঞা সব শেষে মনে করা যাক ঃ সে একদ্রী 
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বাণ। স্থির লক্ষ্যে, বিছ্যুৎগতিতে একটি ভাব পরিণামকে মর্ম ঘাতীরপে বিদ্ধ { 
করতে পারলেই তার কতবব্য শেষ-_তাঁর গঠনের ইতর-বিশেষ i বেশী কিছু 
আসে যায় ন!” - , 

প্রবণতার দিক থেকে তিনি ছোঁটগল্পকে তিনট পর্যায়ে বিভক্ত করেছেন £ 
ঘটনামুখ্য, . চরিত্রমুখ্য, এবং ভাবমুখ্য। এই তিনটি মুল্য বিভাগকে 
আবার তিনি এগারটি উপবিভাঁগে বিন্তস্ত করেছেন £ দার্শনিক, সমা'জসমস্য1 
মূলক, নারী-পুরুষের মধ্যগত সম্পর্কে ও প্রশ্নাত্মক, মনস্তাত্বিক, রোম্যান্টিক, 
চরিত্রাত্মক, রূপক, ব্যঙ্মমূলক, কাব্যধর্মী, আদর্শীআুক-_রাঁজনৈতিক এবং বিচিত্র 1 - 
" অবস্ত,তিনি সঙ্গে সঙ্গে একথাও মনে করিয়ে দিয়েছেন এ বিভাগ অসম্পূর্ণ । 

ছোটগল্প সম্পর্কিত যাবতীয় তত্ব পরিবেশন করেও গ্রন্থটিকে, তিনি রসঘন 
স্তরে উন্নীত করতে সমর্থ হয়েছেন | বইটি পড়তে পড়তে বাঁরবাঁর মনে হয়েছে 
নারায়ণবাবুর হাতে সমালোচনা কত সহজেই সাহিত্য হয়ে ওঠে। আমাদের 
সুচিন্তিত অভিমত, নাঁরায়ণবাবুর এই গ্রন্থ সাহিত্য-সমালোচনাঁর বিশেষ করে 
ছোটগল্পের গতি-প্রক্ৃতি বুঝবার অপরিহার্য দ্রিগদর্শন, ইংরেজীতে বলব ৪ 
definite and definitive contribution to the subject. নারায়ণ- 
বাবুকে সহর্ষ অভিনন্দন জীনিয়ে অন্থুরোধ করি, তিনি যেন কৃতী থাকার 
- হিসাবে উপন্থাসের মমকথা সম্পর্কে একখানি গ্রন্থ রচনা করেন। E 


রে 


i 


লেখক পানা্ছিতি 


সুনীতিকুমার চট্টোপা ধ্যায় স্বনামখ্যাত ভাষাতাত্বিক ও ভারততত্ববিদ 
আঁফ্কি কার সংস্কৃতি বিষয়েও বিন | তার সর্বাুনিক গ্রন্থের নাম 


চর 1 
স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ বাংলাদেশের সঙ্গীততাত্বিকদের মধ্যে অগ্রগণ্য । 
প্রাচীন ভারতের সঙ্গীত সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ । 


সজনীকান্ত দাস “শনিবারের চিঠি-র সম্পাদক বিশিষ্ট কৰি ও 
_ সাহিত্যিক৷ তীর সর্বাধুনিক গ্রন্থ বিড চিত গল্প’। 


. শিশিরকুমার জিত সরকারী কলেজে ইংরাজীর অধ্যাপনা 


করেন। আধুনিক ইংরাজী উপন্যাসের আিক বিষয়ে গবেষণা করে 
লগ্ুন-বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘ডক্টরেট’ লাভ করেছেন । 


“শঙ্করী প্রসাঁপ বস্তু 3 কলিকাঁতাঁর একটি বিশিষ্ট কলেজের অধ্যাপক। তাঁর 


আসন্ন-প্রকাশ গ্রন্থের নাম “বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস ।, 


 স্থুধীর করণ বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপনা করেন। বাংলাদেশের পশ্চিম 


সীমান্তের ভাষা ও লোঁকসংস্কৃতি সম্পর্কে গবেষণা করছেন। 


হরপ্রসাদ মুখোপ্যাধ্য।য় কলিকাতার একটি কলেজের অধ্যাপক এবং 
“বিংশ শতাব্দী” মাসিক পত্রিকার সম্পাঁদক। 


' রমাতোষ সরকার কলিকাঁতার একটি কলেজে অংকশাস্তরের অধ্যাপনা, 


করেন। বতমানে কসমোলজির একটি সমস্যা সম্পর্কে গবেষণা করছেন । 


বার্ণিক রায় কলিকাতার একটি বিখ্যাত iy কলেজে ৬০ টি তহাস 
. বিষয়ের অধ্যাপক । 


চিত্তরঞ্জন ঘোষের 
বরনারী . 
সাম্প্রতিককাঁলের যে কয়েকজন লেখক সার্থক হাঁসির গল্প সুষ্টিতে নাম করেছেন 
লেখক তাদের অন্যতম.। তিনি পরশুরামের যথার্থ অনুবর্তী। ১১টি আশ্চর্য 


হাসির গল্পের সংকলন “বরনারী” দামঃ আড়াই টাকা " 


বিমলচন্দ্র ঘোষ 
রক্তগোলা পূ 


আদ্দিক ও বিষয়বস্তুর দিক দিয়ে কবির আঁধুনিকতম কবিতাবলীর রুচিরম্য 
সংকলন গ্রন্থ। উৎকৃষ্ট এযাটিক কাগজে ছাপা ও চাঁর রঙা প্রচ্ছদ ৷ 


দাম: আড়াই টাকা 


চিত্তরঞ্জন ঘোষের 
কল) কা 


ভারত সরকারের উদ্ভেগগ অনুষ্ঠিত যুব উৎসবে পুরস্কৃত নাটক । একেবারে নতুন 
ধরণের হাস্তমুখর তিনটি একাঁন্দের সংকলন । পাঁতায় পাতায় রেবতীভূষণের ছবি। 


দামঃ আড়াই টাকা 





শ্রীঅরুণ চক্রবর্তী 
স্ত্রী নিজের জীবনের বিনিময়ে সন্তান কাঁমনা করেন। স্বামীর একান্ত কামনা 
স্ব্রীর জীবন। কাঁর দাবি বড়? “মহাঁমরণ' এনেছে মহাজীবনের ইঙ্গিত। 
দামঃ আড়াই টাকা 


বিংশ শতাব্দী প্রকাশনী ॥ ২০, গ্রে গ্রীট, কলিকাঁতা-৫॥ কফ্কৌোন--৫৫৪৪২৫ 


নি 


গ্রাহক হইবান্র আবেদন 


আমি প্রবন্ধ পত্রিকার বাধিক/াগ্নাসিক গ্রাহক হইতে চাই 


**৪৬০৯৬৯৯০৯৯৮৪৬*৪৪৪৪৪৪৬৯৭৮৯৭৯৪৪৮৯৪৪৬) ৪৯ 


ত্ষ্*৮০৯৬৪৪৩৪৬৬৯০৯০৯৪৪৪৯১৯৫৯৭৯৮৯৯৮৬৯৪৯৯৯৯৬৯৪৯৬ 


এই উদ্দেশ্যে আমি বারাছয় টাকা M.0. / Postal Order যোগে 


পাঠাইলাম। অনুগ্রহ পূৰ্বক" মাপ হইতে আমাকে বাধিক/ 
যাণ্মাসিক গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত করিয়া লইবেন । 
স্বাক্ষর” 


মনি অর্ডার যোগে পাঠাইলে কুপনে নাম ঠিকান লিখিবেন। খামের মধ্যে 02০9 
Postal Order পাঠাইলে এই কুপনটি পাঠাইয়া দিবেন। 


হরিপদ চক্রবতি 
কর্ম“ধ্যক্ষ 


প্রবন্ধ পাক্কা. নিয়মান্বল্রী 


0 পত্রিকার বার্ষিক গ্রাহক চাঁদা বারে! টাক! ( সড়াক ), যান্মাসিক ছয় টাকা 
( সডাক ), প্ৰতি সংখ্যা এক টাকা । 


0 বছরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়া চলে। নমুনা সংখ্যা পেতে হলে 1110. 
বা পোস্টাল অর্ডারে এক টাকা পাঠীতে ত হবে। 


0 পত্রিকা আয় সার্টিফিকেট অব পোষ্টিং যোগে পাঠান! হবে। ডাঁক- 
বিভাগের গোঁলমালে পত্রিকা হারালে কতৃপক্ষ দায়ী থাকবেন না, তবে যথাযোগ্য: - 
ব্যবস্থা গ্রহণ কর! হবে। 


'0 ব্রেঞ্জিষ্টি বা ভি, পি, যোগে পত্রিকা নি; হলে অতিরিক্ত ডাক খরচা 
গ্রাহককে বহন করতে হবে । 


0 , এজেন্টদের শতকরা ২৫ ভাগ কমিশন দেওয়া হবে এবং পত্রিকা, পাঠানোর" 
যাবতীয় ডাক- "ব্যয় কতৃপক্ষ বহন করবেন I 


9 পাচখানির কম পত্রিকার জন্য এজেন্সি দেওয়া হয়ন!। ' 
0 শতকরা দশখানি পর্যন্ত অবিক্রিত সংখ্যা ফেরৎ নেওয়া হয়। 


0 মাত্র এক টাকা পাঠিয়ে এজেণ্ট শ্রেণীভুক্ত হওয়া চলে। 
বিস্তৃত বিবরণের জন্ত লিখুন । 


প্রচার সচিব, প্রবন্ধ পত্রিকা ২০ গ্রে স্্রীট, কলিকাতা-€৫. 
| ফোনঃ ৫৫-৪৪২৫ 


প্রবন্ধ পত্রিকা 


| শ্রাবণ সংখ্যান্ৰ সম্ভাব্য সুদী ॥ - 


| সাহিত্য ॥ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় £ কমলাকান্তের দপ্তর 
রথীন্্রনাথ রায় £ রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস 
শিশির চট্টোপাধ্যায় £ উপন্যাস পাঠের ভুমিকা 
দেবীপদ ভট্টাচাৰ্য £ চরিত সাহিত্য. ও রবীন্দ্রনাথ 
অরুণ মুখোপাধ্যায় ₹ তিনসঙ্গী 
॥ টলি ॥ 


ণীকান্তি ভর  ' অস্তিবাদীর দৃষ্টিতে নারী. 
Ul I ॥ | 
সুশীল চক্রবর্তী £ তপতী’ নাটকের চর গান 
॥ হ্িতন্তীন্ন ॥ 


রমাতোষ সরকার £ বেদ্বোত্তর ভারতের গ্রণিত-চিন্তা 
মিহিরকুমার বন্থু £ মহাদেশের উৎপত্তি 


॥ শ্পিক্ষী ॥ 
গৌতম চট্টোপাধ্যায় £ শিক্ষা-প্রসঙ্গে 
॥ অৰ্থনীতি 
পল স্ুুইজি £ পুঁজিবাদের সংকট 
॥ লাষ্টৰলীতি ॥ 
অচিন্ত্যেশ ঘোষ ২ গণতন্তরের সংজ্ঞ| 
॥ পত্ৰিক্কা প্রসনর্জে ॥ 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ 3 “পরিচয়? (অমালে চনা-সংখ্যা ) 
1 পুনু ॥ 
সতীশচন্দ্র রায় £ দ্বিজেন্দ্রনাথের “স্বপ্পপ্রয়াণ’ 


এ ছাঁড়া ও দেশী-বিদেশী পত্রিকা থেকে গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধের পুনমূ'দ্ণ, পুস্তক 
সমালোঁচন! প্রভৃতি থাঁকবে। 


Pu E> Ft 


বার্ষিক গ্রাহক টীদা-_-১২২ বান্মাসক-_-৬২ প্রতি সংখ্যা--৯২ 


২০ গ্রে ছ্ীউঃ ক্ুলিক্কাতা--৫। 
Es ফোঁন £ ৫৫-৪৪২৫ ন এ 


স্লচিপত্র ০০ 
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NAVE এত 


॥ কবি পাঠকের সম্বন্ধ 


সুধীন্দ্রনাথ দত্ত ॥  ১--১১ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ।. ১২--১৭ ॥ কমলাঁকান্তের দপ্তর ২/৮৮ 
রমাতোষ সরকার ॥ ১৮২  ॥ বেদোত্তর ভারতের গণিত-চি সত 
এ দ্রেবত্রত চক্রবর্তী ॥ ২৪--৪৮ ॥ সাহিত্যে গ্রতীকতা 
| ভাস্কর বসু ॥ ৪৯-৬৪ ॥ রবীন্দ্র সংগীতের একটি দিক 
শিশির চট্টোপাধ্যায় ॥ ৬৫-_-৮৩  ॥ উপন্যাস পাঠের ভূমিকা 
?_ গৌতম চট্টোপাধ্যায় ॥ ৮৪--৮৮  ॥ রুপ মানুষের জাগরণ 
| নির্মলেন্দু ভৌমিক ॥ ৮৯--১০৪ | উত্তরবঙ্গের ধাঁধা সংগ্রহ 
গুরুদাঁস ভট্টাচার্য ॥ ১০৫--১১৫ ॥ সুবীন্দরনাথ দত্ত 
. সুধাংশু ঘোষ ॥ ১১৬--১২৭ ॥ কেরী সাহেবের মুন্সী 
; সম্পাদন! রি 
.. রামেন্দু দত্ত চিত্তরঞ্জন ঘোষ 
প্রচ্ছদ 
. গণেশ বস্তু 
প্রবন্ধ পত্রিক। তৃতীয় সংখ্যা আষাঁ়_-১৩৬৭ 


প্রথম বৰ্ষ 


লেখক পান্িদিতি 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রখ্যাত কথাসাহিত্যিক। অধ্যাপনা -ও সমালোচনাতেও 
সুখ্যাতি অর্জন করেছেন। “সাহিত্যে ছোটগল্প’ ‘বাংল! গল্প-বিচিত্রা’ তীর. 
উল্লেখযোগ্য আঁলোচনা-গ্রন্থ.। 


শিশির চট্টোপাধ্যায় ‘প্রবন্ধ পত্রিকা"র নিয়মিত লেখক ॥ 


গুরুদাস ভট্টাচার্য কলিকাঁতার একটি কলেজে অধ্যাপনা করেন। বাংল! 
সাহিত্যে শিব’ বিষয়ে গবেষণা করে ‘ডক্টরেট’ লাভ করেছেন। 


ভাঁক্ষর বসু কলিকাঁতার একটি কলেজের বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপক । সঙ্গীত- 
বিষয়ে উৎসাহী এবং বিশেষ চর্চা করে থাঁকেন। 


বমাতোষ সরকার কলিকাতার একটি কলেজে অংকশীস্ত্বের অধ্যাপনা করেন। 
ব্তমীনে (প্রাচীন ভারতে গণিত-চিন্তাঁ সম্পর্কে . একটি গ্রন্থরচনীয় ব্যাপৃত 
আছেন। প্রাক্বৈদিক ভারতে গণিত সম্পর্কে ইতিপূর্বে ১৩৬৬ সালে 
শ্রাবণ, ভাদ্র ও পৌষ সংখ্যা “বিশ্ববাণী” পত্রিকায় ইতিপূর্বে এঁর তিনটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে । 


নির্মলেন্দ, ভৌমিক (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রাঁমতন্থ লাহিড়ী গবেষণা- 
সহায়ক হিসাবে উত্তরবঙ্গের -লোৌঁকসংস্কৃতি বিষয়ে গবেষণা করেন । 


দেবব্রত চক্রবর্তাঁ একজন তরুণ প্রাবন্ধিক । বিভিন্ন মাসিক পত্রে প্রবন্ধ 
লেখেন । 


স্থধাংশু ঘোষ কলিকাতায় একটি কলেজে ইংরাঁজীর অধ্যাপনা করেন। 
দীর্ঘকাল সাংবাদিকতা করেছেন। ' | 


৯৭ 


কার্ব-পাঠকেন্ জন্বন্ধ | | 2 ঁ i 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 7 | - 


[ বাংলাদেশে অনেকের একটা ধারণ!' আছে যে সুধান্দ্রনাথ তার উন্নাসিকতার জন্য পাঠক- 
সাধারণকে উপেক্ষা করতেন | এই ভ্রান্তি অপনোদনে বতান প্রবন্ধটি.সহায়তা করবে। 
. কৰি ও পাঠকের সম্বন্ধের সমস্ত! সম্পর্কে তিনি অত্যন্ত সচেতন ছিলেন এবং তার সমাধানের 
চিন্তাও তীর ছিল-__তার প্রমান এই প্রবন্ধটি। তীর সৃষ্টি-ক্ষেত্রে দে সমাধান ঘটেছে কিন! 
বা. কতটা ঘটেছে, সে-প্রশ্থ স্বতন্্। তার সচেতন চিন্তার সঙ্গে পাঠকদের পরিচিত করাবার 
উদ্দেগ্রেই এই পুনমুরণ Max E'astman-d3 The Literary Mind এবং Arthur 
‘Sewell-<a-The Physiology of Beauty গ্ৰন্থ ছুটি আলোচনা করতে গিয়ে তিনি যা 
বলেছেন তা. হুবহু ছেপে দেওয়! হোলো! কাতিক, ১৩৩৯-এর “পরিচয়ে এটি প্রকাশিত 
" হৃয়েছিল। 


_ সম্পাদক ] 


কবি-পাঠকের সন্বন্ধই সাহিত্যের সনাতন সমস্যা । কাঁব্যবিবেচনার জন্মদিন 
“থেকে প্রত্যেক সমাঁলোঁচক হেরফের' ক'রে যে প্রশ্নের জবাব দিতে চেয়েছেন, 
“সে হচ্ছে এই £ লেখক অধোগতির ধাপে নেমে পাঁঠকের পাশে দাড়াবে, না পাঠক 
উন্নতির সিঁড়ি বেয়ে লেখকের স্তরে উঠবে? কিন্তু জিজ্ঞাসা এক হ’লেও, ভিন্ন 
যুগের উত্তর ভিন্ন রুচির পরিচায়ক । এই বৈচিত্র্য স্বাভাবিক কারণ সামাজিক 
জীবনের প্রতিনিধি হিসেবেই 'পাঠিক কবির -কাঁছে: মর্যাদা পায় ; এবং জীবন 
যে কালে পরিবত নশাল, তখন সাহিত্যের অবস্থান্তর অবশ্তসাবী। প্লেটোঁর 
গণতন্ত্র থেকে দরকারী বিবেচনায় কবিরা নির্বাসিত হ’লে পরে, এরিষ্টটল 
কাব্যকে জীবনের দর্পণ ক'লে, আঁবার তাঁদের সমাজে স্থান দিয়েছিলেন। 
আজকে হয়তো সেই প্রাচীন আদর্শে সাহিত্যিকের আর নিষ্ঠা নেই, কিন্তু 
সৎপাহিত্যমাত্রেই যখন স্থুবিধাঁমতো! জাবন-আখ্যায় দাবি ক'রে বসে তখন 
সম্পূর্ণ জীবনমুক্ত হওয়া সাহিত্যের পক্ষে অসম্ভব । 
কিন্ত বতমান সাহিত্যসেবী পাকে-প্রকারে জীবনের বশ্যতা মেনে নিলেও, 
সাধারণ পাঠককে সে অবজ্ঞা করতে ছাঁড়ে ন! । কিন্তু অবজ্ঞার অনেকটাই হয়তো! 
প্রাপ্য ; কিন্তু তাহলেও পাঠকের পক্ষে ওযে কিছু বলবার আছে, কাঁব্যের বহুবারস্তে 
প্র--১ রি 
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লঘুক্রিয়া দেখে তার বঞ্চনাবোধও যে একেবারে গঠিত নয়, সে কথাটাকেই 
ম্যাকস্‌ ইষ্টম্যান তার মনোজ্ঞ পুস্তকে সবিস্তারে লিপিবদ্ধ করেছেন। এটা 
মনে রাখতে হবে, যে কাব্য অতিষতের আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে যাত্রীরস্ত 
করেছিলো। কি পূর্বে, কি পশ্চিমে বাক্য এশিক ও সর্বশক্তিময় ; তার থেকেই 
বিশ্বত্ৰমাণ্ডের উৎপত্তি, এবং তাঁর প্রাক্তন রূপ ছন্দে । অবশ্য এই অলৌকিকতা 
চিরদিন টি'কেনি ; পুরোহিতের প্রাধান্ত খর্ব হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্র আঁর কাব্য 
একান্নবর্ত পরিবারের মায়া, কাটিয়ে আলাদা সংসার পেতেছিলো। তখন 
থেকে কাব্যে ভগবানকে প্রত্যক্ষ করার বদভ্যাসটা গেলো বটে, কিন্তু 
কবিকে ভগবানের প্রিয়পাত্র ঝলে ভাবার ধরণটা ঘুচলো না। মানুষের জ্ঞাত 
ইতিহাসে ধর্মের প্রভাব যতখানি ছুর্মরতা দেখিয়েছে, তা! অন্তত্র বিরল) এবং 
সম্ভবত অতদিন ধ'রে সেই ধমের একান্ত অনুগ্রহ পেয়েই কাব্যের আত্মুগরিমা 
প্রায় অসীমে গিয়ে ঠেকেছিলো। সে স্বভাবতই ভাবতে পারলে যে পরিশীলনের 
অন্তান্'বিভাগ' তাঁর তুলনায় নগন্ত। কবির ঢাক পিটিয়ে রটিয়ে দিলেন যে 
তার! শুধু শিল্পী নন, তাঁরা ভাবীকথক ; তাঁরা কেবল অনুকরণ ক'রেই ক্ষান্ত 
হন না; স্বয়ং বিধাতার বিশ্বস্াটি চলে তাঁদেরই উদ্দাহরণে। . 

সৌভাগ্যরশত তাদের গর্ব তৎক্ষণাৎ পরীক্ষিত হলো ন!। সভ্যতার তখন 
বয়ঃসন্ধি, জীবন সঙ্ধীরণ, বিজ্ঞান, অপ্রস্থত। সুতরাং তখনকার পাঠককে সহজেই 
চমত্কৃত কর গেলো'। এন্দ্রজালিক'ছন্দের বশীকরণে সে যে জাগ্রত স্ুপ্তাবস্থায় 
নিমজ্জিত হলো, তাঁতে কবিদের অপলাঁপকে আর্ধসত্য বলে মান! ছাঁড়া তার 
গত্যন্তর রইলো না; সন্মোহনের দ্যোতনা-ব্যঞ্জনীয় সে ভাঁবলে তাদের অন্ধকারে 
ঢিল ছোড়া বুঝি অদৃষ্ঠভেদের চেয়েও বিস্ময়কর । কিন্তু মিথ্যার রাজ্যও 
অবিনশ্বর নয়। ক্রমে অষ্টাদশ শতাব্দীর উদয় হল; গালিলিওর মন্ত্রণায় বিজ্ঞান 
ইতিপূর্বেই যে অশ্বমেধের ঘোড়া ছুটিয়ে ছিলো, সার! পৃথিবীর শ্রদ্ধাঞ্জলি কুড়িয়ে 
সে ফিরে এলে! নিউটনের জয়তোরণে ; এবং স্বপ্ন-বিহবল কাব্য অচিরে আবিষ্াঁর 
করলে যে. প্রবর্ধমান জীবন সত্যই তার,শিখিল কব্ল থেকে পালিয়েছে, তার 
মুষ্টিতে যা প'ড়ে আছে, সে কেবল জীবনের শৈশব সঙ্জার ছিন্নপ্রান্ত। অভিমানে. 
সে পণ করলে যে নিজের নাক কাঁটতে হয়, তাতেও সে রাজি, তবু পরের 
যাত্রা! ভাঙ্গবেই ভাঙ্গবে । গাঁলি-গালাঁজের বন্তা বইয়ে, বাঁজারে বাঁজারে সে 
ঘোষণা করলে. ষে জীবনের মতো ছুবুপ্ত হট্টচারীর সংসর্গ তার আর সহ 
হচ্ছে না, ভবিষ্যতে সে কেবল শিষ্টতাঁর সঙ্গেই কুটুম্বিত করবে; মাঁছুষের 
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মধ্যে যা-ব যা সম্লান্ত, যা সুন্দর, কেবল সেই সমস্তই হবে তার আরাধ্য ।। 
সেদিনে যে আত্মহত্যার পালা সুরু হয়েছিলো, আঁজ-ও তাঁর শেষ দেখা 
যাচ্ছে না। মধ্যে একবার ও়ার্ডস্ওয়ার্থ কাব্যকে গদ্যাত্মক করার ব্যর্থ প্রয়াসে 
কবিকে যুগচৈতন্তের আঁধার করতে চেয়েছিলেন ; কিন্তু প্রি-রাফেলাইট দের 
্বপ্প্রয়াণ ব্যাপারটাকে যাত্রাস্থলে ফিরিয়ে আনলেন। তাঁর পর যখন আধুনিক 
কবিদের আমল এলো, তখন দেখা' গেলো যে, অন্ধকূপের দরজা পাঁথর গেঁথে 
বন্ধ করা হয়েছে । এখনে! বন্দীরা মাঝে মাকে পথের আওয়াজ শোনে বটে 
কিন্তু অর্থ বোঝার সামর্থ্য তাঁদের আর নেই ; বংশপরম্পরাঁয় অন্ধকারে কাটিয়ে 
আলোকের অস্তিত্ব সুদ্ধ তাঁর! ভূলে গেছে; মিথ্যাভিমাঁনের উত্তরাধিকারে 
জন্মে, তাদের স্বার্থ হচ্ছে স্বাধীন সত্যকে অন্ত্যজ ব'লে ভাবা । সেইজনেই 
আজ তাঁরা নিজেদের মধ্যে কথা কয় ব্যাসকূটের সাহাঁষ্যেঃ জিজ্ঞান্ুকে নিরম্ত 
করে বিশুদ্ধ কাব্যের দোহাই দিয়ে, সমালোচনার জবাবে জপে “নিয়ো ক্লাসিসিজ মৃ”, 
“নিউ হিউম্যানিজ ম্‌”, “মেটাবাইয়োলজি” ইত্যাদির-নাম। পাঁছে তাদের কাব্য 
সাধারণভোগ্য হয়ে ওঠে, এই তাঁদের একমাত্র ভয়। সেইজন্তেই আঁজকে আর 
তাঁরা কেবল ছন্দমুক্তিতে সন্ভষ্ট নয়, ব্যাকরণশুদ্ধিকেও বিড়ম্বনা বলে' ভাবে। 
অজ্ঞাতকুলশীল পুববর্তীর্দের রচনা উদ্ধার, বিনাপ্রয়োজনে বিদেশী শব্দকোষ 
উজাড় করা, ছেদ বর্জন ইত্যাদি সমস্ত উপকরণই আধুনিক কাব্যের দুরহতা- 
গ্রীতির পরিচায়ক । এমন কি একেও' অনেকে যথেষ্ট মনে করেন না। তাঁদের 
প্রধান প্রতিনিধিই-ই কামিঙম্‌ তো এতিহকে পরিহ্সনীয় বলে ভাঁবেনই, অধিকন্ত 
মু্রাকার্যের চিরন্তন প্রথাকেও তাঁর'অপহা লাগে ।' নিয়োক্ত কবিতাটি প্রচলিত 
গ্রণালীতে ছাপা হলে পাঁছে পাঠক তীকে সুকবি আখ্যা, দিয়ে বসে, তাঁই তিনি 
ওটিকে এইভাবে সাঁজিয়েছেন ঃ 
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এটি যে কোনে! অতিশ্রান্ত মুদ্রাকরের দুঃস্বপ্ন নয়, একটি সহজ ও সুন্দর কবিতা, 
তা বিভীষিকাঁটিকে গন্ধের মামুলি সাজে সাজালেও চাপা থাকবে নাঃ 
Among these red pieces of day—against which, and quite 
silently, hills made of blue and green paper, ‘scorch-bending 
themselves, upcurve into anguish, climbing spiral, and dis- 
" appear—satanic and blase, a black goat lookingly wonders. 
There is nothing left of the world, but into thisnothing it 
trend per Roma Signori ? Jerkily rushes. 
এমন স্বখপাঠ্য কবিতা সম্বন্ধে ও ধরণের পাঁগলামির কৈফিয়ৎ চাইলেই, সম্প্রতি- 
বিদের! সমস্বরে বলে উঠেন যে ওট! আসলে নৃতনত্বের কোনো দাঁবিই রাখে না, 
বরং গ্রীস-প্রবরতিত কাঁব্যাদর্শের হুবহু নকল করে-। ছোট বড় অক্ষরের ওই 
অদ্ভূত সমাবেশ, কমা-সেমিকোলনের ওই ভয়াবহ স্বেচ্ছাচার, শব্দবিভাগের ওই 
উদ্ভট প্রকরণ, এ সমন্তই নাকি পার্বত্য রেলগাড়ির লম্ঝম্পের যথাযথ অন্থবাঁদ। 
এতেও যেংঅন্ধেরা! উক্ত কবিতাঁয় কৌন প্রাকৃতিক ঘটনার প্রাক্ষরিক প্রতিমূর্তি 
দেখতে পাঁর না, তাঁদের জন্তে গাঁলভর! নজির আঁওড়ানোর ব্যবস্থা হয়, কিন্ত 
এই প্রসঙ্গে যত মহা-রথীর নামই উল্লিখিত হোঁক্না কেন, এটা নিশ্চয় যে 
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সনেট বিশেষে শেকস্পীয়রের ছেদব্যবহাঁর অন্তমনস্কতাস্থচক বলেই সে দৃষ্টান্ত 
অন্ুসরনীয় নয়, এবং কাঁমিঙসের বিরামচিহ্ন রীতিবিরুদ্ধ হলেও এ কবিতাকে 
অমর বলা চলে না। আসলে কাঁমিঙন্‌ প্রমুখ আধুনিকের! 'শেকস্পীয়র অথরা 
অন্ত কোনে পূর্বগাঁমীর অনুকরণে বদ্ধপরিকর নন; তারা ব্যস্ত তাঁদের স্বকীয়ত! 
প্রমাণে । বস্তুত খ্রপদী ঢঙবত মান কাব্যের ছদ্মবেশে মাত্র, তার কিরাত, হচ্ছে 
স্বকীয়তা, উদ্গ্র, আত্মজ্ঞ স্বকীয়তা । 

এই স্বকীয়তাই, সাহিতের আধুনিক অনর্থের মূল । .ওই মায়ামৃগের 
অনুধাবন করতে গিয়ে আমরা বারেবারেই ভুলে যাই যে, সাহিত্যের একমাত্র 
লক্ষ্য হচ্ছে লেখকের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে পাঠকের চৈতন্তকে জাগরক করা। 
মানবচৈতন্ত স্বভাবত অলস) কিন্তু তার মৌলিক জড়তা ধাক্কা না খেলে 
যদিও বিদুরিত হয় না, তবু ধাক্কা যদি অবিরত চলতে থাকে, তাহলেও 
তাঁর সাঁড়! পাওয়া অসাধ্য। অর্থাৎ বাহ্‌ উদ্দীপনার পরমায়ু দীর্ঘ হলে 
চৈতন্য তাতে অভ্যস্ত হয়ে পড়ে, এবং আস্ত অনায়াসেই আঁবার,তাঁর স্বাধিকার 
স্থাপনে সমর্থ হয়। কলিকাঁতার কলকোলাহলে যাঁরা বাস করেন, তাঁরা 
নিশ্চয়ই -নজর 'করে- থাকবেন যে রাজপথের অবিশ্রীন্ত ঘর্থর তাঁদের মনো- 
যোগে ব্যাঘাত আনে না; কিন্তু পাশের ঘরে যদি কেউ ফিসফিস করেও 
কথা! কয়, অমনি তীরের অভিনিবেশে বিদ্ধ ঘটে) তখন তার! শুধু পারি- 
পাশবিক যড়যন্ত্রকে নয়, সার! .সহরের চিৎকাঁরকে জাঁহান্নামে পঠাতে চাঁন। 
এই থেকে বোঝা যাবে শিক্পস্থট্টিতে আতিমাত্রিক স্বকীয়তা কেন অপচিত 
হতে বাধ্য । নুতনত্ব ব্যতীত দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করাও যেমন শক্ত, আঁগা- 
গোড়া নৃতনত্বের. সাহায্যে তার চৈতন্থকে জাগিয়ে রাখা তেমনিই অসম্ভব ; 
এবং শিল্পস্থষ্টির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন মীনত্রকে বিশ্লেষণ করলেই প্রাচীন অর্বাচীনের ' 
নিপুণ সংমিশ্রণ চক্ষে পড়বে। 

শেকস্পীয়রের মতো! মহাকবি অমিত্রাক্ষরের ছন্দের স্বভাব বুঝতেন না, 
অথব1 সাধারণ ছেঘ্রপদ্ধতি তাঁর. অবিদিত ছিলো, এমন বিশ্বাস অস্দত। তিনি 
জানতেন 'যে ছন্দকে আপাদমস্তক নিয়মের নিগড়ে ঘিরে রাখলে, যথাসময়ে 
শ্রোতার সাড়া পাওয়া দুষ্কর হবে, তাই হয়তো তাঁর পরমোক্তিগুলোয় অঙ্কের 
বালাই নেই, অমিত্রাক্ষরের কাঠামোতে মিলের গ্রাচুয্য দেখা যায়, গন্য পঞ্চ 
অভিন্ব-্বদয়, হয়ে ওঠে! তাই হয়তো তিনি আলঙ্কীরিকের উদ্ধত তর্জনীকে 
ঠেলে ফেলে, উপমাসঙ্করের চুড়ান্তে পৌছে, বিপদসমুদ্রের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণের 
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সঙ্কল্প করেন। কিন্ত এই সঙ্গে তিনি এটাও বুঝতেন যে অনন্ত স্বকীয়তা নিজের 
কলে পড়ে নিজেই মরে। তিনি দেখেছিলেন যে ঈর্ধ্যা সম্বন্ধে তীর মন্তর্য 
নৃতন-নয়; সেইজন্েই ,সেই সর্বাঁদীসম্মত সিদ্ধান্তকে তিনি রূপাঁয়িত করে 
তুলেছিলেন ওথেলো! ও ইয়াগৌর মতো অসাধারণ চরিত্রদ্বয়ে ! কিন্তু হাঁমেলেটের 
ট্রাজিডি একেবারেই অভিনব, সম্পূর্ণ নিজস্ব; সেই জন্তেই ওই নাটকেয় আখ্যান- 
ভাগ তিনি সমসাময়িক গল্পভাপ্ডার থেকে নিষহ্ুঠচিত্তে ধার নিতে পেরেছিলেন। 
কিন্তু এ তথ্য বর্নাড শ হৃদয়ধ্দম করেননি ;. তাইতে অত দীপ্তি, অত মৌলিকতা 
অত শিল্পকৌশল সন্বেও“ম্যান এণ্ড, সুপারম্যান” পড়তে পড়তে ঘুম আসে। 
বিশিষ্টতার সুমিত প্রয়োগে ভিফো এবং সুইফট শেক্সপীয়রের অন্গামী। 
“রবিনসন ক্রুসোর” আখ্যায়িকা এমনি অদ্ভূত, এতই বাহুল্যময় যে ভিকো বুঝে- 
ছিলেন তার উপরে আর অতিরঞ্জনের বোঝা সইবে না; তাই সে কাহিনী 
অত আড়ম্বরবর্জিত, অত বৈচিত্র্যহীন, বৈজ্ঞানিক বিবরণের অত কোলর্ঘেযা'। 
পক্ষান্তরে গালিভারের আসল উপলক্ষ আমাদের নিত্যনৈমিত্তিক সমাজ, তাই 
তাঁকে গন্তব্যে পৌঁছতে হলো অত বামণ-দৈত্যের দেশ বিদেশ ঘুরে । এই ধরণের 
শেষ কবি সম্ভবত ব্রাউনিঙ। কে জানে হয়তো নিজের -কাঁবোর অন্তম দৈত্য 
তীর অগোচর ছিলোনা বলেই তিনি তীর রূপকে অতথানি অসামান্য করে 
তুলেছিলেন। : : 
মাঁনবচৈতন্তের এই পঙ্ধতার কাঁরগ অদ্যাবধি ধার্য হয়নি, এমন কি স্থির 
সিদ্ধান্ত করার মতো তথ্যসংগ্রহেও আঁমরা এখনো অপরাগ। তবে চেষ্টা 
নানাঁদিক থেকেই চলছে, এবং অঙ্গাঁমতির সংখ্যা বাড়ছে বই কমছে ন!। এর 
মধ্যে আমার নিজের পক্ষপাঁত পাভ্‌লোভ, প্রমুখ জড়বাদীদের প্রতি। এঁরা 
অবশ্য কোনো ব্যাপক তত্ত্বদর্শনকে প্রশ্রয় দেন না) তবু এদের পরীক্ষালন্ধ 
ফলাফলের পৃষ্ঠপোষণে আর্থার সিউয়েল যে মতবাদ খাঁড়া করেছেন, তা আঁমার 
বিবেচনায় সমীচীন । মতের গরমিল হ'লেও কোন ক্ষতি ছিলে! না, কারণ 
স্বয়ং হগবেন যাঁকে অভিনন্দন করছেন, তার কথা কোনমতেই অবজ্ঞেয় নয়। 
কিন্ত বইখানির দিকে অতখানি ঝোঁক থাকা সত্বেও, ওটাকে নির্খুৎ বলতে 
পারলুম না। ওটির প্রধান দোষ হচ্ছে সংক্ষিপ্ত! । মাত্র ছু'শ পাতার বইয়ে 
পাঁচহাঁজার বৎসর বয়সের দার্শনিক মতায়ত খণ্ডন, সদ্যস্তনখ্যাতনামদের 
ছিদ্রান্বেষণ এবং আটপ্র্বন্ধে একটা অভিনব থিয়োরির বিস্তার কেমন যেন 
'পণ্ডশ্রমের মতে! ঠেকে । সিউয়েল সাহেবের প্রকৃত বক্তব্য একশ-পাতীর মধ্যে 
|| 
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নিরেটভাঁবে ঠাঁসা, উপরস্ত তাঁর ভাষা প্রাঞ্রলতার পরিপন্থী। কাজেই সেই 
সংক্ষিপ্ত দিদ্ধান্তের সংক্ষিপ্তসাঁর দেবার ব্যর্থ প্রয়াস না ক'রে, তার সাহায্যে বরং 
ইষ্টম্যানের অভিমতকে বিশদ করি । 

পূর্বেক্ত জড়বাঁদী মনোঁবিদ্বেরা চৈতন্য বলতে 'কোনো ত্রন্মোভূত আধিজৈৰিক 
"গুণকে বোঝেন না, তারা ও পদবীর দ্বারা মন্থষাদেহের সন্মিলিত প্রতিক্রিয়াঁকেই 
নির্দেশ করেন। অর্থাৎ তীদের মতে মানুষের শরীর ( অতএবমন ) একটা 
স্থিতিস্থাপক যন্রমাত্র। বাঁহপ্রব্তনার প্রভাবে যখনই তার তুলাসাম্য নষ্ট হয়, 
‘অমনি সমগ্র যন্ত্র বিচলিত হয়ে, আদিম স্থৈর্যে ফিরে যেতে চেষ্টা করে, এবং 
স্বাভাবিক সঙ্গতি পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হ'লেই, তাঁর প্রাক্তন আঁলম্য ফিরে আসে। 
কমার উদ্দেশ্য ইষ্টসিদ্ধি, সুতরাং সামঞ্জস্য বিধানেই যেখানে ইষ্ট, সেখানে 
সমীকরপের পরেও ব্যতিব্যস্ত হওয়া অকল্যাঁণকর। পদার্থবিজ্ঞানের পরিভাষ! 
মন্থয্যদেহের এই ধর্মকে ন্যুনতম চেষ্টার. নিয়ম অথবা “প্রিন্সিপ ল্‌ অফ লীস্ট, 
আযাঁকসন্” বলা যেতে পাঁরে। জগৎ সম্বন্ধে আজ আমাদের যতটুকু জ্ঞান হয়েছে 
তাতে মনে হয় জড়তাই বিশ্বত্রঙ্গাণ্ডের মূলকথা। অন্তু থেকে আরম্ভ করে 
নীহারিকাপুঞ্জ পর্যন্ত সকলেই শান্তিপ্রিয়। কাজের জন্তে কেউ কাজ করে না; 
“শুধু যতক্ষণ শান্তির মধ্যে কোনো বিদ্ন থাকে, .ততক্ষণই সংক্ষিপ্ততমপথে সেই 
'বিদ্বজয়ের ব্যবস্থা চলে, এবং বিদ্বের সঙ্গে সঙ্গে আয়াসেরও অবসান হয় ॥ 
এখানে সমস্ত জোর ওই সংক্ষিপ্ততম পথের উপরে ; অর্থাৎ বস্তমাত্রেই প্রযত্বের 
পরিমানকে আবশ্তিকতার অতিসঙ্ধীর্ণ কোঠায় আবদ্ধ রাখতে চায় । 

এইজন্যেই উত্তেজনার হেতু বিবিধ হ’লে তার অধিকাংশই ব্যর্থ হতে বাধ্য । ' 
মনে করা যাক কেউ একটি পাঁহাঁড়ের খেঁচে পাঁথর আঁকড়ে ঝুলে আছে; 
তার নিচে খাত এবং খাতে মৃত্যু এখানে মৃত্যুভয়ই সামঞ্জস্তসিদ্ধির মুখ্য 
 শ্্রবর্তনা; কাজেই এসময়ে যদি তার আঙ,ল হঠাৎ পাথরের ধারে ক্ষত হয়, তবু 
তাঁর বাহুপেশীতে কোনারকম্‌ চাঞ্চল্য দেখ! যাবে না, কারণ তার দেহযন্তর স্বজ্ঞাগুণে 
জানতে পারবে যে এখন জালা প্রতিকার করলেও, তাঁর তুলাসাম্য রক্ষিত হবে 
না, এক্ষেত্রে স্থিতিস্থাপনের এন্মেবাঁদিতীয়তম্‌ উপায় হচ্ছে কেবল ঝুলে থাঁকা। 
এই কথাকেই খুরিয়ে কোনো কোনো জার্মান মনস্তাত্বিক মানুষের সমস্ত 
উদ্চোগকে একটা আদর্শ নিমানের, একটা প্যাটার্ণ মেকিও” এর চেষ্টায় 
পরিণত করতে চেয়েছিলেন। তার! বলেন, মাশ্থষের বাতবহ! নাড়ি উত্তেজনা- 
"গুলোকে মস্তিফ্কের যথাস্থানে পৌছে দিলে, মৃস্তিফ সেগুলোকে গোঁটাঁকয়েক 
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:পুরবসঞ্চিত অভিজ্ঞতার প্রতিমাণে চিত্রাপিত করে ফেলতে চায়। অতএক 
উত্তেজনাঁসমূহ থেকে কেবল নেই অংশই গৃহীত হয়, যা এই চিত্ৰরচনার উপযোগী ; 
বাকিটা হয় ফেলা যায়, নচেৎ অব্যক্ত দূরদৃষটির কল্যাণে ভাওারজাত হয়ে, 
ভবিষ্যতে আবার কোনে! সহধর্মী অনুষঙ্গ নিম্ণনের উপাদান যোগায় । 

সৌভাগ্যক্ৰমে পাহাড় আঁকড়ে আত্মরক্ষার মতো রোমহর্ষক ব্যাপার 
আজকের দিনে অত্যন্ত বিরল। এমন কি হয়তো এতদূর পর্যন্ত বল! যায় ফে: 
‘ঘটনাটি সিনেম! চিত্রকরদের একান্ত প্রিয় না হ’লে, ও অবস্থাকে কল্পনা করাও, 
কঠিন হতো । বস্তৃত সভ্যসমীজ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার প্রতিবন্ধক ; সংসারে তীব্র, 
প্রবর্তনা ও তার সহযোগী তন্ময়তার স্থান নেই; শিষ্ট মানুষ যুগযুগান্তর ধরে, 
পরের মুখে ঝাল খেয়ে, আজকে কাঁজের চেয়ে কথাতেই বেশী আজহার, 
হতে শিখেছে। এর ফলে আমাদের ভাষা যে কেবল পরোক্ষ অভিজ্ঞতার 
বাতবহ হয়েছে, তা নয়, সঙ্গে সন্দে অভিজ্ঞতার প্রকৃতিও তার মধ্যে “অল্পবিস্তর: 
সংক্রামিত। অভিজ্ঞতামাত্রকেই ছুটো৷ মহলে ভাগ করা যায়; একটার নাম 
দেওয়া যেতে পারে সদর, অন্তটা অন্দর । সদরে যা ঘটে তা সাবজনীন, শাশ্বত 
ও সহজ; অন্দরবাঁসিনীরা পরান্নজীবী ও অস্থ্ম্পশ্তা | অর্থাৎ প্রত্যেক প্রবত'নাই 
ব্যবহারিক ও মানসিক বিভাগে বিভক্ত; প্রথম দ্রিকটা আমাদেরকে কৃতকমণ' 
ক'রে তোলে, বিশিষ্ট আচরণের নিমিত্ত জোগায়, এক প্রবর্তনা থেকে অন্ত 
প্রবতণনাকে আলাদা করে চিনতে শেখায়; দ্বিতীয় দিকটা আমাদের আবেগ, 
জাগায়, ছবি আঁকায়, স্বৃতির অন্নজলের ব্যবস্থা করে। 

ভাষারূপ রূপান্তরিত প্রবতনীতেও এই ছৈধভাব বিদ্যমান ; এবং প্রাচীন 
আলঙ্কারিকেরা, শব্দের স্বভাবকে লক্ষণা, ব্যঞ্জনা, অভিধা ইত্যাদি স্তরে শ্রেণীবদ্ধ, 
ক'রে সম্ভবত এই প্রভেদেরই ইঙ্গিত করেছিলেন! উদ্দাহব্রণ হিসেবে নীলশব্দের 
উল্লেখ করা যেতে পাঁরে। ওই শব্দের যেটুকু সদরে বাস করে ; অর্থাৎ যেটুকু 
সাধারণগোচর; সে হচ্ছে এই যে নীল বস্তু লাল বা অন্তবর্ণের বস্তু হতে পৃথক। 
কিন্ত নীলের অন্তরঙ্গ আবেগটুকু অনিবণ্চনীয়। চণ্ডীদাসের মনে হয়তো তা 
রজকিনীর নীল সাড়ির সহযোগে প্রেমের কাঁন্তিরূপেই প্রতিভাত হতো ; স্বয়ং রাঁমী 
সম্ভবত রঙটিকে নিজের পেশার সত্তা ঝলে ভাবতো ; এবং আমার প্রথম, 
পাঠ্যপুস্তক ওই রঙের হওয়ায়, আমি হয়তো নীলের মধ্যে আমীর স্বর্গীয় গুরু- 
মহাশয়ের জবাকুস্থমসঙ্কাশ চক্ষুদুটিকেই প্রত্যক্ষ করি। বলাবাহুল্য এক নীলশবের' 
দ্বারা এতরকম ভাঁবগৌরব প্রকাশ করা: অসম্ভব ; এবং আধুনিক কবি ও কাব্য 
বিবেচকেরা এই অসম্ভবকে সম্ভব করতে চাঁন বলেই, তাঁদের রচনাকে ব্য 
করা অতি সহজ। আজকালকার অধিকাংশ সাহিত্যই শব্দ অর্থবাহকরূপে 
ব্যবহৃত না হয়ে, হয় আবেগবাঁহকরূপে । অথচ আবেগ অন্তঃপুরচারী ; তার 
বিশ্রন্ভালাপ সদরে শোনা গেলে, সোঁহীগের চেয়ে পরিহাঁসই বোধহয় স্বাভাবিক, 
পরিহাঁসই বোধহয় শোভন! 

অবশ্য অনেকের মতে প্রগতি অধঃপতনেরই নামান্তর | সভ্যতা ছুত্মার্গ- 
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॥ কবি-পঠিকের সন্বন্ধা * | ৯ 


বিরোধী এবং শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সকল বস্তুর অভিজাত পবিত্রতাই জনতার 
স্থূল হস্তাবলেপে কলঙ্কিত হয়ে পড়ে । আঁমরা স্তরভেদে বিমুখ হয়েছি, আমাদের 
অধ্যয়ন চলে একই বিশ্ববিগ্ঠালয়ে, আমাদের অবসর কাটে একই সিনেমায়, 


একই সংবাদপত্রের পথ্যে আমরা মানুষ হয়ে উঠি। কাঁজেই মাহুষমীত্রের 


মনোভাবেই আজকে একটা এক্য দেখা দিয়েছে; আর তার ফলে আমাদের 
অন্দরের দ্বার এখন অপেক্ষাকৃত মুক্ত। অর্থাৎ ভাষা যাঁর প্রকৃতি মূলত বস্তবাচিক, 
তা কালক্ৰমে হয়ে 'দীড়াচ্ছে ভাঁববাঁচক, গুণব্যঞ্রক। হিন্দু শব্দের উল্লেখ ক'রে, 
দৃষ্টান্ত দেওয়া! যেতে পারে । আগে ওকথার দ্বারা একটা স্বতন্ত্র ধম” একটা 


. সুনির্দিষ্ট আচার, একটা এতিহ্নিষ্ঠ সমাজ বোঝাতে ; কিন্তু শব্দটি এখন আর 


সেই পার্থক্যস্চক অথবা আচরণজ্ঞাপক অর্থে ব্যবহৃত হয় না; এখন আমরা 
তাঁকে প্রয়োগ করি মনোভাব প্রকাশে, আজকাল তাঁর অর্থ সুন্ম থেকে স্থুল, 
বিশেষ থেকে সাধারণ হয়ে দাড়িয়েছে; ও দিয়ে এখন আর আঁমরা অবচ্ছেদ 
বুঝি না, বুঝি এক্য। তাই জন্যেই ব্ৰান্সমাজের ব্রাত্যেরাও আজকে গোঁড়া 
হিন্দুত্বের ধ্বজা ওড়ান, এবং শুনতে পাই গোখাদক' ক্রিশ্চনিও নিজেকে ব্রাহ্মণ 
উপাধিতে ভূষিত করেন। 


ভাষার স্বভাব উপরোক্ত ধরণে বিকারপ্রবণ বলে, কোনে! কোনে! অধুনা 
অনাদ্ৃত কবি ভবিষ্যতের মুখ চেয়ে, বর্তমানের সমালোচনা ভুলতে চেষ্টা করেন। 
অবশ্য অনুগামীদের পূজা পাওয়া না পাওয়া নিশ্চয়ই অদৃষ্টের মজি। কিন্তু 
ইতিহাসের সাক্ষ্য যদি একেবারে মিথ্যা না হয়, তবে ভবিষ্যৎকে বতমানের 
চেয়ে উদ্রারতর মনে কর! অন্ুচিত। পরিবতনই ভাষার ধর্ম হলেও, সে 
পরিবতন কোনে! বিশেষ কবিকে পক্ষপাঁত দেখাতে ৰখা নয়! 

আসলে ভাষা বদলায় জৈব. প্রয়োজনের তাগিদে, এবং যে ক্বি কুমীররূপ 
জীবনের সঙ্গে বিবাদ করে, কাঁলন্রোতে ভেলা ভাসাবেন, তীর ললাট 
লিপিতে নৈরাশ্যের স্বাক্ষর আছে। বাস্তবিকপক্ষে মান্ষের প্রয়োজনেই শুধু 
তারতম্য. ঘটে, প্রকৃতি বদলায় না। পাভ্‌লোভ_ পরীক্ষাদ্বারা দেখিয়েছেন যে 
কুকুরকে যদি খাপ্ত পরিবেশনের সঙ্গে ক্রমান্বয়ে একটা সুনির্দিষ্ট সুর শোনানো 
যায়, তবে কালে খাদ্য বাদ দিয়ে, কেবল সেই সুরের সাহাঁষ্যেই তার রসনাকে 
লালায়িত করে তোলা সম্ভব। মানুষের ক্ষেত্রেও একই উপায়ে উদ্বোধকের 
রূপান্তর করা যেতে পারে, কিন্তু তাঁর প্রতিক্রিয়া নিশ্চিন্ত ও নিবিকাঁর। 
শিক্ষা-দীক্ষার গুণে আমর! প্রাণী বিশেষের অভ্যস্ত উদ্দীপনাঁকে নিবীপিত 


» করে, তাঁর দেহদীপে একটা নৃতন উত্তেজনার শিখা জালতে পারি বটে, কিন্ত 


এমন করতে হলে তাঁর স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ার আনুকূল্য আবশ্যক ৷ 

কুকুর বা মান্য অকারণে গান সম্বন্ধে সচেতন হয় না; তাঁরা সবরের 
মধ্যে বাছাই করতে শেখে তখন, যখন একটা বিশেষ সুর ব্যতিরেকে তাদের 
জীবনযাত্রা ছূর্বহ হয়ে ওঠে । অতএব ব্যক্তিগত আঁবেগ মাত্রেই একদিন সাধারণের 
জ্ঞানগম্য হবে না; কেবল এমন আবেগ বিশ্বজনের আদর পাবে, যা বিশ্বের 


১০ এ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


স্থার্থসিদ্ধির সহাঁয়ক। ইতিপূর্বে যে দু'একজন কবি সমসাময়িকদের অবজ্ঞাভাঁজন 
হয়েও, পশ্চাদ্‌গাঁমীদ্রের বরণমাল! পেয়েছেন, তাঁরাও উক্তনিয়মের ব্যতিক্রম 
করেন নি। ডান্‌, ব্রেক, কীটন্‌, এঁরা নিজেদের দোষে উপেক্ষিত হননি, 
যে যুগ এদের উপেক্ষা করেছিলো, দোষ তাঁরই । এঁরা, মহাঁকবি, মানুষের 
সার্বকালীন ও সার্বজনীন সন্ধানই এঁদের কাব্য-প্রেরণার মূলমন্ত্র ছিলো; কিন্তু 
যেঁকাল এঁদের জন্ম দিয়েছিলো, সে ছিলো অত্যন্ত কৃত্রিম, তার মানসিক 
ংগঠনে প্রত্যক্ষ প্রবর্নার লেশমাত্র ছিলো না । ., তখনকার পাঠিক সহজ 
অনুভূতিকে একেবারে অবদমিত করে ফেলেছিলে|; অতএব উক্ত তিন কবির 
কালাতীত সরলতা! তার কৃত্রিম-প্রয়োজনের খোরাক যোগাতে পারেনি, কেবল 
অর্জন করেছিলো তার তিরস্কার ৷ | 


দুঃখের বিষয় আঁজকে আর সেই প্রত্যক্ষ কাব্যপ্রেরণার চল নেই । আজকে 
আমর! যে যত জটিল লেখা লিখি, সেই তত আত্মশ্্রীঘ।৷ অনুভব করি! আমরা 
জানি যে বৈশিষ্ট্য বাদ দ্বিকে পাঠকের চিত্তাকর্ষণ অসম্ভব, অথচ সভ্যতা- 
প্রসারের গুণে প্রকৃত বৈশিষ্ট্যে সেও আঁমীদের সমকক্ষ। আগে পরমার্থের 
অগ্রদূত বলে কবির মর্ধাদা ছিলো, কিন্তু তার ভবিষ্যদ্বাণী এতবার অপূর্ণ 
রয়ে গেছে যে বর্তগান জগৎ সত্যসমাঁগমের খবর এখন বৈজ্ঞানিকের কাছে 
নিয়ে থাকে । একদিন কবিরা সভাসমিতির আনন্দবদ্ধনে অদ্বিতীয় ছিলো, 
কিন্ত সে সব আসর হয় আঁজকে উঠে গেছে, নয় রাজনৈতিক বা সমাঁজ- 
সংস্কারকের প্রতিযোগিতায় সেখানেও কবি পরাজিত! এক্ষেত্রে খামখেয়ালই , 
তার নান্তপন্থা। তাই তাঁর স্বকীয়তা এমন স্বেচ্ছাচারের ভেক নিয়েছে; 
তাঁর বিশিষ্টতা অহংকারে পরিণত; ব্যক্তিন্বরূপ হারিয়ে সে আজ আকড়ে 
আছে হিংস্ৰ র্যক্তিত্ববাদকে | 

অবশ্য এমন হতে পাঁরে যে এর জন্যে কবিরা মোটেই দায়ী নয়, 
দোষ স্বয়ং ভাষার! এরূপ কৰি হয়তো আজও মেলে, কাঁব্যকে ব্যক্তিগত 
উৎকর্ষের পটভূমি করতে যার বিবেকে বাধে, যে আত্মরতির মোহ কাঁটিয়ে 
মযথুআর্ণজ্ডের উপদেশ মতো কাব্যকে যুগচৈতন্তের কষ্টিপাঁথর করতে প্রস্তত। কিন্তু 
তারই বিপদ হয়তো সমূহ । নিজের অতি সংবেদনশীলতাকে নিষ্রভাবে সংযত 
করেও, সে হয়তো দেখে যে মানুষের অন্ুসন্ধিৎসা আজকে বচনাতীত লোকে 
উপস্থিত হয়েছে । আঁমাদের উদ্ভাঁবকেরা ভাষার মৌল অক্ষমতার কথা মনে ' 
রাখেননি, কাজেই দৃরবীক্ষণ, অন্তবীক্ষণ, ছাঁয়াচিত্র, রেডিয়ম, ইত্যাদির অনুগ্রহে 


তীরা মান্গষের দৃষ্টিকে যে দিব্যধামে উন্নীত করেছেন, সেখানে ভাষার ইন্দিয়- ৬. 


নির্ভরতা! সহায়ক না| হয়ে, হয়তো! অন্তরায় মাত্র। অবশ্য অনির্বচনীয়কে বোঁধ- 
গম্য করাই উপম! উত্যাঁদি অলঙ্কারের কাঁজ। কিন্তু গণিতের সাঙ্কেতিক 
সুদ্ধ যেখানে লঙ্জামৌন হয়ে যায়, সেখানে মান্ধাতাগন্ধী' অলংকারশীস্ত্রে 
বাগলতা কেবল হাস্যকর নয়, অসহা। সে যেন এই রঞ্জনরশ্মির যুগে ভিষগ - 
রত্বের !আন্ুমানিক নাড়ীজ্ঞান। এর পরে এলিয়টের মতো সাঁত্বিক কৰিও 


4 কবি-পাঠকের সম্বন্ধ 1+ ১১ 


FE k টী 
“= যদি শিশুমনোভাবের পরিচয় দেন, তবে অবাক হবার কিছু নেই। তিনি 
যেহেতু কবি, সেখানে জগৎ সম্বন্ধে, বিশেষত আধুনিক জগৎ সম্বন্ধে, সহজ 
বিস্ময় তাঁর পক্ষে স্বাভাবিক ! কিন্তু আজ আর ভাষায় সেই বিস্ময় প্রকাশের 
উপায় নেই; কাজেই পূর্বের মহাকবিরা যেখানে তাদের শিশুসুলভ অভিজ্ঞতা 
দ্েবছুলভ বাক্যে অভিব্যক্ত করতে পারতেন, আজ সেখানে এলিয়ট তাঁর 
ত্রিকালজ্ঞ সম্বিৎকে হয় বচনাভাবে অব্যক্ত রাখতে বাধ্য, নয় শিশুদের মতো, 
“*. অর্থ বিনিময়ের অস্তিত্ব সুদ্ধ ভূলে গিয়ে অন্তরঙ্গ প্রতীক ব্যবহারে বাধ্য! 


এর পরে কবিতার সত্যযুগ আবার ফিরে আসবে কিনা বলা শক্ত। 
প্ী-ইষ্টম্যান ও'সিউয়েল, দুজনেই ভবিস্তৎ সম্বন্ধে অত্যন্ত আস্থাবান। কিন্তু আমার 
লিখিত, অলিখিত অনেক মতই তাঁদের অনুবাঁদী হলেও, আঁমার কঠ সেই 
আগমনী সুরের প্রতিধ্বনি করতে অপারগ ৷! তাদের বিবেচনায় কাব্যের 
দুর্দশার কারণ এই যে সে বিজ্ঞানের শরণাপন্ন না হয়ে, বিজ্ঞানের বিরুদ্ধে 
অস্ত্র ধরেছিলো, কিন্তু এখনে! সন্ধিস্থাপনের উপায় আছে; সে যদি অবিলম্বে 
বিজ্ঞানের প্রাধান্ত স্বীকার.করে, তবে তার পরিনাম সার্থক হবে। “এ যুক্তিতে 
* আমার মন সার দেয় না। আমি বিশ্বাস করি যে শিল্পী ষদি তাঁর স্বধর্ম- 
ত্যাগে রাজি ন! হয়,_এবং তাহলে তাঁকে শিল্প নাম দেওয়া বুথ!--তবে 
বিজ্ঞানের সঙ্গে তার বিরোধের নিষ্পত্তি হবে না। কলা তেত্রিশ কোঁটি দেবতার 
পূজা তে! করেই, এমনকি এক দেবতাকে সে দুবার সমান চোখে দেখতে 
পায় না! কিন্তু বিজ্ঞানের অদ্বৈতবাদ মুসলমানের নিরাকাঁর সাধনার চেয়েও 
এ সাংঘাতিক। বিজ্ঞান হয়তো পরব্রন্বকেও মানে না, সে বিশ্বব্রন্ধাওুকে 
পরিণত করতে চায় একটিমাত্র অনাত্মা নিয়মে! একই মন্দিরের একশখাঁনা 
বি আঁকার দরকাঁর হলে, শিল্পী চেষ্টা করে যাঁতে প্রত্যেক ছবিই অপূর্ব 
ও অদ্বিতীয় হয়। কিন্তু হাজার খান! মন্দিরকে একটা অধিকার প্রতিমাণে 
অবরুদ্ধ করাই বৈজ্ঞীনিকের একমাত্র সাধনা! বিজ্ঞান এখন যেদিকে ঝুঁকেছে 
তা থেকে মনে হয় যে শিল্পের সঙ্গে তাঁর ছন্ ক্রমে ছুললভ্ব্য হয়ে দাড়াবে ৷ 
বিশিষ্ঠ ব্যক্তিসপ্বন্ধে সাঁমান্ত মমতাটুকু সে পোষণ করতো, গণগণিতের প্ররোচনায় 
আজ. তাঁকেও সে জলাঞ্জলি দিয়েছে। অবশ্য বিজ্ঞানের এলেকাঁর বাইরেও 
বহু ভূখণ্ড অনাথ অবস্থায় পড়ে আছে; এবং ইষ্টম্যানের প্রতিধ্বনি করে 
এমন বলা হয়তো অসঙ্গত নয় যে এই নিরুদ্দেশ যাত্রায় সাহিত্য ও বিজ্ঞান 
উভয়েই সমান অধিকারী । কিন্তু সে আশাও কুহ্‌কিনী, বিজ্ঞানের দিগ্বিজয় 
4 যে ভীমবেগে চলেছে, তাতে তাঁর রাঁজহুয় সম্পূর্ণ নিষ্ধণ্টক হওয়া কেবল 
সময়সাপেক্ষ । তাঁর পরেও সে যদি কোনো! প্রদেশে বিজয় বৈজয়ন্তী স্থাপনে 
পরান্মুখ হয়, তাঁহলে বুঝতে হবে সে স্থানে তাঁর প্রয়োজন নেই, সে স্থান 
জীবধর্ম পালনের পক্ষে অনুপযোগী ৷ মানুষ যখন অনাবশ্তক ডাকে সাঁড়! 
দিতে সদাই অসম্মত, তখন সাহিত্য ভবিষ্যতে যতই বহিমু হোক, তার সম্বন্ধে: 
আমি নিরাশ্বাস। 


কমভ্রাক্কান্তেত্ব দপ্তর ও বন্কিমচন্ত্ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


॥ ১ ॥ 


১৮৮৮ সালে, অর্থাৎ ‘কমলাকান্ত’ আবিভূ্তি হওয়ার তেরে! বছর পরে 4 
বন্ধিমের অসমাপ্ত গ্রন্থ ধর্ম তত্বের “অগ্গশীলন শীর্ষক প্রথম খণ্ডটি প্রকাশিত 
হয়েছিল। গুরু-শিষ্যের বিচিন্রমুখী সুদীর্ঘ, গভীর এবং সরস আলোচনা শেষ 
হলে শিষ্ের জবানিতে “অঙ্থশীলনতত্ব'র মূল কথাগুলি এইভাবে উপস্থাপিত 
হয়েছে £ এ 

১। মন্গুম্তের কতকগুলি শক্তি আছে। আপনি তাহার বৃত্তি নাফ . 
দিয়েছিলেন। সেইগুণির অনুশীলন, প্রক্ষুরণ ও চরিতার্থতায় মনুষ্যত্ব । 

২। তাহাই মনষ্যের ধর্ম। 

৩। সেই অনুশীলনের সীমা, পরস্পরের সহিত বৃত্তিগুলির সামন্ত | 

৪। তাহাই সুখ। | 

৫! এই সমস্ত বৃত্তির উপযুক্ত অন্গুশীলন হইলে ইহার! সকলই ঈশ্বরযুখী 
হয়। ইঈশ্বরমুখিতাই উপযুক্ত অনুশীলন | সেই অবস্থাই ভক্তি । 

৬। ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন এই জন্য সর্বভূতে প্রীতি, ভক্তির অন্তর্গত, 
এবং নিতান্ত প্রয়োজনীয় অংশ । সর্বভূতে প্রীতি ,ব্যতীত ঈশ্বরে ভক্তি নাই, 
মনুষ্যত্ব নাই, ধর্ম নাই। 

৭ আত্মপ্রীতি, স্বজনগ্রীতি, সবদেশগ্রীতি, পশুগ্রীতি, দয়া, এই: গ্রীতির 
অন্তর্গত! ইহার মধ্যে মন্থয্তের অবস্থা বিবেচনা করিয়া, স্বদ্েশগ্রীতিকেই 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বলা উচিত। (অষ্টাবিংশতিতম অধ্যায়_-উপসংহাঁর-) 
অঙ্গুশীলনতত্বের এই মর্মকথাগুলি বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনসাধনাঁর সর্বশেষ এবং ? 
পূর্ণতম বাণী। তাঁর শেষের তিনটি প্রধান উপন্যাস ‘আনন্দমঠ’ “দেবীচৌধুরাণীপ 
এবং “সীতারাঁমে বঞ্চিম এই তত্ত্বের সাহিত্যিক উদাঁহতি দিতে প্রয়াস 
পেয়েছেন। এই তিনথাঁনি উপন্থাসের আদর্শগত সমুচ্চ গৌরব সত্বেও : 
প্রচারকরূপে বন্কিমের উপস্থিতি যে শিল্প হিসাবে বইগুলিকে ক্ষতিগ্রস্ত করেছে 


4" কমলাকান্তের দপ্তর ও বঙ্কিমচন্দ্র ১৩ 


“ . পীঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় তীর সশ্রদ্ধ সমালোচনার মধ্যেও সে-কথা গোঁপন করতে 
*পারেননি, উত্তরকাঁলের সমালোচকদের তো কথাই নেই। 

কিন্তু অনুশীলন তত্ত্বের এই সিদ্ধান্তগুলির মধ্যে উত্তীর্ণ হয়েই বঙ্কিমচন্দ্র 

৷ অশান্ত জীবনজিজ্ঞাসা এবং ব্যথিত দেশপ্রেম একটি প্রত্যয় ও সাত্বনার নিশ্চিত 

ভূমি লাভ করেছে। তাঁর পূর্ব পর্যন্ত যন্ত্রণা আর যন্ত্রণা । অতীত ইতিহাসের 

_ উজ্জল প্রেক্ষাপটে বতগাঁন পরাধীন বাঙালির ছূর্গতি ও ছুর্মতি, সংসারের 

৯ চারদিকে হীনতা-দীনতা-হিংসাঁর সমুদ্যত ফণা ( তার পারিবারিক', জীবনের 

_ ছর্ভাগাও প্রস্ত স্মরণীয়), কোনো সমূচ্চ আদর্শ এবং তনিষ্ঠ সাধনার 

“অনুপস্থিতি --এরা সমবেতভাবে তাকে এক চূড়ান্ত নৈরাশ্টের মধ্যে ঠেলে 

দিয়েছিল! “কমলাকান্তের দপ্তরে সেই নৈরাশ্যের আতি__ছুঃসহ অন্তজ্ঞলার 

উৎসাঁরণ। “বুড়া বয়সের কথা’য় অকালবুদ্ধ কমলাঁকান্তের দীর্ঘশ্বাস এই রকম £ 

“তোমার মিল, কোঁমত, স্পেন্সর, ফুয়রবাক মনোরঞ্জন করিতে পারে 
না। তোমার দর্শন, বিজ্ঞান, সকলই অপার-সকলই অন্ধের যৃগয়া। 
আজিকাঁর বর্ষার ছুর্দিনে--মাজি এ কাল রাত্রির শেষ কুলগ্নে, এ নক্ষত্রহীন 
অমাবস্যার নিশির মেঘাঁগমে,--মাঁমাঁয় আর কে রাখিবে? এ ভবনদীর তপ্ত 
সৈকতে, প্রথরবাঁহিনী বৈতরনীর আঁবিতর্ভীষণ উপকূলে-_এ দুরস্ত পারাবারের 
প্রথম তরঙ্মালার প্রধাতে, আর আগায় কে রক্ষা করিবে? অতি বেগে প্রবল 

বাতাস বহিতেছে__অন্ধকাঁর, প্রো! ! চাঁরিদিকেই অন্ধকার! আমার এ ক্ষুদ্র 
ভেলা ভুষ্কতের ভরে বড় ভারি হইয়াছে.। ' আমায় কে রক্ষা করিবে?” 

এ মাত্র বৃদ্ধের আক্ষেপই নয়; এ ক্লান্ত তিক্ত বন্কিমের মাঁনস জরাঁর 
অভিব্যক্তি । এ জর! এসেছে চাঁরিদ্রিকের 'মুঢ় আত্মতৃপ্তি দেখে, ক্লীবতা দেখে, 
চারিত্রিক নিরুদ্যম দেখে-ইতিহাস চেতনার অজ্ঞতা দেখে। কোনো আশা 
নেই-কোনো ভবিষ্ৎ নেই--কোনো পরিণাম নেই। পেসিমিজমের শেষ 
ধাপে পৌছে ‘কমলাকান্তের দপ্তরের শেষ কথা! এই ঃ 

“বীশি কাটিয়াছে_-আঁবাঁর সা, খ গ, ম কেন? প্রাণ গিয়াছে, ভাই, আর 
নিশ্বাস কেন? সুখ গিয়াছে, ভাই, আর কান্না কেন? | 

"তৰু কাঁদি। জন্মিবাঘাত্ৰ কীদিয়াছিলাম, কীদ্দিয়া মরিব। এখন) কাদিব, 
লিখিব ন! ৷” ( কমলাকান্ছের বিদায় ) 

শেষ কথা,-কিন্তু একমাত্র কথা নয়। তা যদ্দি হত, তাঁ হলে বঞ্চিমের 
মহিমা অনেক্খানিই ক্ষুণ্ণ হয়ে যেত। দেশ এবং জাতির প্রতি সীমাহীন মমতা 


১৪ প্রবন্ধ পত্রিক! ॥ 


ছিল বলেই জাতীয় চরিত্র ছুর্তি দেখে তিনি এমনভাবে অশ্রু-বিসর্জন 
করেছেন; আবার এই যমতাঁই সমস্ত নৈরাশ্ঠের মধ্য থেকে তাকে উত্তীর্ণর্টি 
করে ধরেছে- তাঁর অন্থশীলন-তত্ত্ব দিয়ে তিনি তার দেশবাসীর পথ-নির্দেশ 
করবার প্রয়াস পেয়েছেন । অশ্রু এবং তিক্ততা সত্বেও “কমলাকাজ্জের দপ্তরে” 
সে আশাঁবাদের ইম্দিত আছে। অথবা পরে সে প্রসঙ্গ আলোচনা করব। 

কমলাকান্তের পূর্বগামী হল “লোক রহস্য । এই বইখানিতে একান্ত কৌতুক- 
প্রাণ রচনা যে ছু-চাঁরটি না আছে তা নয়--যেমন “দাম্পত্য দণ্ডবিধির আইন’ t 
বিসন্ত ও বিরহ’ কিংবা গ্রাম্য কথা’, কিন্তু এর প্রপান লক্ষ্যই হল নিষ্ঠুর নিদর়্ 
ভাবে আত্ম-সমালোচনা করা । “ইংরাঁজ স্তোত্র” গদি বন্দনা, মহাঁভারতীয় ! 
পদ্ধতিতে “বাবু, চরিত্রের পরিকীত'ন-_এরা বঞ্ধিমের চোখের জলে মেশানো 
যন্ত্রণায় জড়িত) “কোন “স্পেশ্য়ালের” পত্র’ তৎকালীন ভারতবিদ্বেষী 
অরিয়েপ্টালিষ্ট দের প্রতি (বিশেষভাবে ওয়েবাঁরই বন্কিমের লক্ষ্যস্থল, উইলিয়াম 
জোন্সও বাঁদ যাননি ) তীব্র আক্রমণ, 03:408901500+ ইলবাট“বিল উপলক্ষে 
ক্রোধবভ্রবাহী ছদ্ম কৌতৃক। এরই পরবর্তী অধ্যায় কমলাকান্ত 

“লোক রহস্তের ক্রোধ “কমলাকান্তের দপ্তরে” এসে কান্নায় পরিণত হয়েছে। 
বস্কিমের মন যেন বলে উঠেছে ঃ 'বাবির পথে “বিহাগী হিয়া, কিসের খোঁজে 
গেলি, আয়রে ফিরে আয়!” নিজের স্বদেশ-ভূমিতেঃ এই মূঢ় মৃক জনতার মধ্যে 
তিনি আর কোথাও আশা-ভবিষ্ততের সংকেত পেলেন ন! 1 বাইরের দ্বার রুদ্ধ 
করে দিয়ে ফিরে এলেন নিজের 'নিঃসদ্গতায় _“পুরাঁনে! ঘরে দুয়ার দিয়া ছেঁড়া 
আসন মেল বসিবি নিরাঁলায়।” কমলাকান্তের ‘দধ্যর’ একান্তভাবে নিজেকে 
নিয়ে সেই বলবার চেষ্টা ; যে দুঃখের সমব্যথী নেই__যে বেদনার অংশ কাউকে 
দেওয়া যাবে না, নিজের নিঃসঙ্গ নেপথ্যলোঁকে তারই নিভৃত মন্থন। তাই 
“লোক-রহস্তের” বহিমু'থ বঙ্কিম “কষলাঁকাস্তে এসে আত্মমগ্ন // কোনো কোনে! 
রচনায় “লোক-রহস্তের” প্রভাব থাকলেও সমগ্রভাবে এর স্বাদ স্বতন্্। এখানে 
কৰি বঞ্ধিম গীতিকবিতার মতো নিজের হৃদয়ের অকৃত্রিম উচ্ছাসকে মেলে 
ধরেছেন; ওপন্যাসিক-প্রীবন্ধিক বন্কিমের অভিজাত, স্থদূরতা নেই, একটি ব্যাকুল 
ব্যথিত বক্তিসত্তা নিজেকে এখানে সম্পূর্ণভাবে উদ্ঘাটিত করে দিয়েছে। এর ৯. 
প্রধানাংশ বিষয় নির্বাচন, এর “অপূর্ববস্ত নির্ণণক্ষম প্রজ্ঞা'র রচনাগত স্বাতন্ত্য 
এর ছত্রে ছত্রে আবেগতাঁড়িত হৃংস্পন্দন ব্যক্তি বঙ্কিমকে পাঁঠকের প্রাণের কাছে 
এনে পৌছে দের। বঙ্কিমের মমলোঁকের পূর্ণ পরিচয় লাভ করতে গেলে 


লি 


| কমলাকান্তের দণ্তর ও বঙ্কিমচন্দ্র E ১৫ 
.কিমলাকান্তের দপ্তরঃই প্রথম. এবং প্রধান পাঁঠ্যবস্ত। কেন বঙ্কিম এই বই 


: খানিকেই নিজের শ্রেষ্ঠ রচনা বলে বিশ্বাস করতেন, সে প্রশ্নের উত্তর এর ' 


মধ্যেই পাওয়া যাবে। 

কিন্তু মাত্র ৩৫-৩৬- বছর বয়েসেই কি বঞ্ধিম অকাঁল-বার্ধক্য লাভ করে, 
পরাভূত ক্ষু্ধ মন নিয়ে, দেশ-জাঁতি-জীবনের কাছ থেকে অপসারিত হলেন ? 
নাত নয়। বলা যেতে পারে; “কমলাকান্তের দপ্তরে তাঁর জীবনে, এক 
অপূর্ব সন্ধিলগ্নের সৃষ্টি: এক অনুস্তাসিত উষার প্রদোষলগ্ন “কমলাঁক২স্ত'কে 
অনিশ্চিত বিষাঁদে ছাঁয়াছন্ন করে রেখেছে। পরাঁভবের'সাময়িক গ্রানিতে তাঁর 
কর্মে'গ্বম নিশ্চল-- অকাঁল' জরার প্রব্রজা, অরুণবিভীন পূর্বাকাশ কালো মেঘে 
আবৃত। কিন্তু এই অন্ধ আকাশেও একটি নক্ষত্র দেখা যাঁচ্ছে-_সেটি তাঁর 
অকৃত্রিম মানব প্রেম ৷ . | j 

তারপরে হুর্য উঠল! “অন্থশীলন তত্ত্ব” সেই হুর্যোদয়। তাঁতে বন্ধিম পথ 
খুঁজে পেলেন; পেলেন দেশ-জাতি-মাঁনুষকে উদ্ধ্ধ করবার প্রেরণ! ৷ নতুন 
শক্তি এল, নবীন আদর্শে অনুপ্রাণিত হল প্রাণমন। লিখলেন তার সর্বশ্রেষ্ঠ 
সামাজিক উপন্তাস “কিষ্ণকান্তের উইল", একে একে দেখা দিল “রাজসিংহ,১ 
‘আনন্দমঠ,’ ‘দেবী চৌধুরাঁণী, *সীতারাম,, প্কৃষণচরিত্র ধিমতত্ব । এঅগ্রশীলন 
তত্ত্বের’ দ্বারা একান্তভাবে নির্দেশিত উপন্তাস তিনখাঁনি ছাড়াও ব্কিমের 
অেষ্ঠ সামাজিক এবং এতিহাঁসিক উপন্যাস এই সুর্যের আঁলোতেই বিকশিত হয়েছে 
-_এটিও বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার মতো । 

সন্ধিলগ্রের কাব্য (“কাব্য কথাট! কলমের মুখে এগিয়ে এল, কিন্তু একান্ত 
অপ্রধোজ্য বোধ করি নয় ),. ব্যথিত ও নৈরাজ্যচারী “কমলাকাঁস্তের দপ্তর” 
নানা কারণেই বিস্তৃত. আলোচনার যোগ্য। সেই বিস্তৃতিতে প্রবেশ করবার 
আগে বইখাঁনির বহিরঞ্গ একটু বিশ্লেষণ করবার প্রয়োজন আঁছে। কারণ 

* রচনারীতিতেও “কমলাঁকান্তের দপ্তর” একমেবাদ্িতীয়ম_-এই জাতীয় 

গ্রন্থের দ্বিতীয় নিদর্শন বাংল! সাহিত্যে আর নেই, এমনকি: স্বয়ং. বঞ্চিমও . 
আর একখানা; কমলাকান্ত রচনা করতে পারেন৷ নি।' তাঁর প্রয়োজনও, 
ছিল না। নিজের অদ্ধকাঁর'মানস:নির্বাসনের পর্যায় তিনি'পাঁর হয়ে এসেছিলেন, 
নতুন' সত্যের কবচ-্কুগ্ুল ধারণ করে' প্রকাশ্য" রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ. হয়েছিলেন 
তিনি। “বঙ্গদর্শনে” প্রচারে তাঁর।সেই জ্ঞানকর্মদীপ্ত'সংগ্রাী রূপ। স্থতরাং 
দ্বিতীয় কমলাকান্ত রচনা! করা 'তীরাপক্ষে আর সম্ভবও ছিলনা ৷. - 


১৬ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


॥ ২ | 


“কমলাঁকান্তের দপ্তর’ কার প্রভাবে কোন্‌ বিদেশী সাহিত্যের অঙ্গপ্রেরণায় 


রচিত হয়েছে এ নিয়ে গবেষণার অন্ত নেই! শেষ পর্যন্ত মোটামুটিভাবে , 


'ডি-কুইনসিকে প্রতিষ্ঠা করে অনেকে নিশ্চিন্ত হয়েছেন! কিন্তু কমলাঁকান্তে 
এবং ‘জনৈক ইংরেজ আকিংখোঁরের স্বীকারোক্তির’ মধ্যে শত যোজনের ব্যবধান । 


সে প্রসঙ্গে যাওয়ার আগে আমাদের “আত্মমুখী রচনার প্রধান উদগাঁতার - 


কাছে ফিরে যেতে হবে! তিনি ষোড়শ শতাব্দীর মান্ষ মঁতেন-—Michel 
Eyquem de Montaigne ফ্াঁন্সে র্যাবলেইয়ের যুগে যার মানস বিকাশ 
ঘটেছিল। 

ব্ক্তিত্বটি অদ্ভুত! পিতৃবংশ বহিরাগত পতুগীজ, মা ইহুদীর মেয়ে নিবাঁদ 
ফরাসী দেশ ৷ সব মিলে তাঁর চরিত্রে একটি বিচিত্র মিশ্রণ সম্ভব হয়েছিল! বিদ্ধা 
অর্জন করেছিলেন প্রচুর, কর্মজীবনে কৃতী হয়েছিলেন বোদের্ণর মেয়রের 
পদ অলঙ্কৃত করেছিলেন, কিন্তু মনের দিক থেকে তিনি যেন ছিলেন সব কিছু 
থেকে বিচ্ছিন্ন_একটি একাকিত্বের গণ্ডীতে বন্দী! তার কলে কতব্য 
থেকে ভ্ৰষ্ট হয়েছেন, সমাজে নিন্দিত ও লাঞ্ছিত হয়েছেন, কিন্তু অক্ষুন্ 
মঁতেন তার পতুগীজ আগন্তক মনোভাব নিয়ে, দেশহীন ইহুদীর সসংকোঁচ 
দূরত্ব ও আত্মকেন্্িকতা নিয়ে এবং র্যাব্‌লেই প্রভাবিত মুক্ত বুদ্ধি নিয়ে 
নিজের বিপুল গ্রন্থাগারের মধ্যে দিন কাঁটিয়ে গেছেন, আলোঁচনা করেছেন 
সেনেকার দর্শন, আর রচনা করে গেছেন তাঁর কয়েক খণ্ড “595” 
যার মধ্যে তাঁর নিজের সত্তাকে, “05 ০wn 391৮ কে তিনি পরিষ্ষট 
করে তুলেছেন । কিন্তু আত্মকেন্দ্রিক হয়েও র্যাবলেইয়ের অনুস্থতিতে তিনি 
মানবতাবার্দে অন্থুপ্রীণিত-বিচ্ছিন্ন বিবিক্ততার অধিবাসী হয়েও .সমাজ-জীবন- 
জগতের সঙ্গে হৃৎ-বন্ধনে সম্পর্কান্বিত। 

তাঁর ৪595৪ নাঁমটির একটি অর্থগত তাৎপর্য আছে ৷ “Testing out and 
experiment”—পরীক্ষা ও সমীক্ষা । আত্ম পরীক্ষা ও বিশ্বদমীক্ষণ। কিন্তু 
এর দ্বারা কারো, কোনো তত্ব প্রচার নয়, নিজের মত কারো! উপরে 
চাপিয়ে দেওয়াও নয়; যেমন দেখছি তেমন লিখে চলেছি, যা বুঝেছি তা 
নিজের মতো করে প্রকাশ করছি, আমার যা উপলব্ধি তাঁকেই অকৃত্রিম 
ভাবে উপস্থাপিত করে যাঁচ্ছি) এ একান্ত আমার নিজের কথা- হুক্তি- 


৯০ 


রর nD 
4 কমলাকান্তের দপ্তর ও বঞ্চিমচন্্র ৬ ১৭ 


»বকতব্যের দায়িত্ব না নিয়ে নিঃপংকোচ স্বগতোক্তি। তাই হাজিলিটের 

| মতে তিনিই হলেন “The first who had the courage to say as 
‘an author what he felt as a man ; এবং মানুষ হিসেবে মাহ্ষ্রে 
কাছে যা তিনি বলেছেন, তাঁর মূল সত্যটি এই £ « ৪ doesnot converse | 
with us like a pedagogue with his pupil—when he wishes to 
make as great a blockhead as himself, but like a philosopher 
and friend who passed through life with thought ‘and obser- 

AK vation and is willing to enable other to pass through it with 


Pleasure and profit.” | 


এই আত্মমূলক রচনাগুলি সম্পর্কে মঁতেন নিজেই বলেছেন ঃ 
“Nature hath endoweth us with a large faculty to enter- 
taine our selves apart, and often calleth us unto it: to teach 
that partly we owe ourselves unto society, but in the better 
part unto our selves. To the end I may in some order and 
project marshall my fantasie even to dote and Keepe it from 
loosing and straggling in the aire, there is nothing so good as 
৮? give.it a body and register So many idle imaginations as 
present themselves unto it. I listen to my humours and 
hearken to my' Coneceits, because I must enroule them. 
( Of giving the Lie, The Sscond Booke, Floris-র অনুবাদ ) 
নিজের সত্তার এই মুখোমুখি বসা, অন্তরতম সত্যের সঙ্গে পরিচিত 
- হওয়ার এই অন্থভূতি--মর্তেনের রচনার মধ্য দিয়ে পৃথিবীতে এক নতুন 
সাহিত্যের সম্ভাবনা সৃষ্টি করল। ফ্রোরিয়োর অঙ্ক্বাঁদের মাধ্যমে তাঁর “55255” 
ইংল্যাণ্ডের সাহিত্যরসিক মহলে এক বিপুল আলোড়ন জাগিয়ে দিলে । 
“কমলাকান্তের” গোঁমুখী উৎস এইখানেই । কিন্তু আরো বহু ধার! উপধারাঁর 
3. প্রয়োজন ছিল। 


ভা 


বেছরোতন্র ভাৱতেৱ গাণতাৰ্চন্ত! 
বমাতোষ সরকার 


(পুর্বাবৃতি ) 
॥ তিন ॥ 
(অবদান ) 


খ্ৰীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দী থেকে ভারতভূমিতে বেদোত্তর যুগের স্থরু। এই 
যুগের অন্যতম প্রধান গণিতকৃতি সিদ্ধান্তগ্রন্থগুলি আন্মানিক খ্ৰীষ্টিয় তৃতীয় থেকে. 
পঞ্চম শতকের মধ্যে রচিত। আর বেদোত্তর ভারতের শ্রেষ্ঠ গণিতজ্ঞদের 
মধ্যে অন্ততম আর্যভট জন্মগ্রহন করেন ৪৭৬ খ্রীষ্টাব্দে । এর মধ্যবর্তী কালের, 
অর্থাৎ বেদৌত্তর অথচ সিদ্ধান্ত ও আর্যভটের পুববর্তী, কোন গাণিতিক রচনা 
বা গাণিতিককে খুব উঁচু আসন দেওয়া যায় না। কিন্তু বিস্ময়ের কথা» 
পৃথিবীর গণিতেতিহাঁসে ভারতের সবে'ত্তম অবদান, সর্বকালের স্বদেশের 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ গণিতকীতি এই মধ্যবর্তী সময়ের মধ্যেই সংঘটিত হয়। এই কালেই 
হিন্দুরা দশমিক স্থাঁনিক মান অংকপাঁতন পদ্ধতি বা decime]l place value 
notation এবং শুন্য এই সংখ্যাটি আবিফাঁর করেন। উত্তর কালের ভারত 
তথা বিশ্বের, গণিত তথা সমগ্র বিজ্ঞানের পক্ষে এই ছুই আপাঁতক্ষুদ্ব, অতি 
মৌলিক 'আঁবিষ্রিয়ার ফল অত্যন্ত গভীর এবং ব্যাপ্ত । 

হিন্দুদের স্থানিক মান অংকপাঁতন পদ্ধতিকে দশমিক বলা হয়। কারণ এই 
পদ্ধতিতে স্থানিক মানগুলি দক্ষিণ দিক থেকে উত্তরোত্তর দশগুণ করে বেড়ে 
যাঁয়। উদ্বাহরণন্বরূপ, ৪৪সংখ্যাটিতে এককস্থানের ৪টির যে মূল্য, দশকস্থাঁনের 
৪টির মূল্য তাঁর দ্রশগুণ বেশী । দশকে একক ধরে গণন1 এবং সংখ্যাগঠনের 
পদ্ধতি অবশ্য বৈদিক ভারতবর্ষেই প্রচলিত ছিল। আর বৈদিক ভারত ছাড়! রর 
সুমের, ব্যাবিলন, প্রাচীন মিশর, প্রভৃতি দেশেও এর অল্পবিস্তর প্রচলন ছিল৷ * 
. সম্ভবতঃ প্রাচীন সভ্য জগতের বিভিন্ন অংশে পরম্পর নিরপেক্ষভাবেই এ-নিয়ম 
আবিষ্কৃত হয়ে থাকবে, আর এ-অন্ুমান অসংগত নয় যে, হাতের দশটি আঙ্লই 
এ’ আবিষ্কারের প্রেরণা । কিন্তু দশমিক গণনাপদ্ধতি ও দশমিক স্থানিক মান 


॥ বেদোত্তর ভারতের গণিত-িন্তা | ১৯ 


অংকপাঁতন পদ্ধতির মধ্যে কোন গুরুত্বপূর্ণ সম্পর্ক নেই--দ্রশমিকতা দ্বিতীর 
পদ্ধতিটির একটি নেহাঁতই গৌণ দিক। গুরুত্ব ও তাঁৎপর্যের দিক থেকে তাই 


.এ’ দুয়ের মধ্যে কোন তুলনাই হয় না, আর সেই “কারণেই দ্বিতীয়টির 


উদ্ভাবক হিসাবে বেদোঁত্তর হিন্দুদের অপরিসীম মর্যাদা । 

গণিতের অগ্রগতির পক্ষে, সংখ্যাকে প্রতীক বা ৪57201-এ প্রকাশ করা 
একটি অত্যাবশ্যক পদক্ষেপ । বিভিন্ন পদ্ধতিতে এ-প্রচেষ্টা তাই প্রাচীন সভ্যতার 
সকল দেশগুলিই করেছে। এই পদ্ধতিগুলিতে গ্রতীকগুলি ছুই শ্রেণীর-_-মূল 
আর যৌগিক । দৃষ্ান্তন্বরূপ, বেদোত্তর হিন্দুদের পদ্ধতি অর্থাৎ বতমানে প্রচলিত 
পদ্ধতিতে, ৭ ও ৫ ছু*টি মূল প্রতীক আর ৭৫৫ একটি যৌগিক প্রতীক । এখন, 
কোন পদ্ধতিতে মূল প্রতীকের সংখ্যা যত কম হয় ততই ভাল, আবার বৃহৎ 
সংখ্যাবৌধক যৌগিক প্রতীকগুলিও সুদীর্ঘ না হওয়া বাঞ্ছনীয় । দূর অতীতে 
কিউনীফর্ম (09291707) লিপির সাহাঁথ্যে ব্যাবিলনীয়েরা, হাইয়েরোগ.লিফিক্‌ 
( Hieroglyphic ) ও হাইয়ের্যাটিক (8191০ ) লিপির সাহায্যে মিশরীয়ের। 
এবং গ্রীক বর্ণমাঁল! ও একটি ফিনিশীয় বর্ণের সাহায্যে গ্রীকেরা নানা পদ্ধতির 
সৃষ্টি করেছেন। খরোগ্ঠী ও ব্রাহ্মীলিপির সাহায্যে খীষ্টপূ্ব যুগের ভারতীয়েরাও 


. এ ব্যাপারে চেষ্টার ক্রটী করেননি । কিন্তু উল্লিখিত স্থবিধা-অস্থুবিধার প্রশ্নে, 


এ-সকল প্রচেষ্টার কোনটিই সন্তোষজনক হয়নি। ছোট ছোট সংখ্যার ক্ষেত্রে 
অস্থৃবিধা না থাকলেও, বড় রাঁশিগুলির ব্যাপারে এ-সব পদ্ধতি ছিল একাস্ত 
অন্থপযোগী। এক থেকে নয় পর্যন্ত সংখ্যাগুলির প্রত্যেকটির জন্তে একটি 
এবং 0 মাত্র এই দশটি প্রতীকের সাহায্যে সংখ্যা-প্রকাশের যে পদ্ধতি বেদোত্তর 
হিন্দুরা স্থ্টি করেন, তাতে যে কোন পূর্ণপংখ্যা--তা যত বড়ই হোক-- অত্যন্ত 
সহজে প্রকাশ করা যায়। প্রতীকগুলির মধ্যে 0 প্রতীকটির পরিকল্পনা সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ ও কঠিন, উচ্চশ্রেণীর বিযৃত“চিন্তা ( abstract thinking )'র 
পরিচায়ক। আঁট শ' ছুই সংখ্যাটিকে প্রতীকে প্রকাশের কথা বিবেচনা করা 
যাঁক। দশমিক স্থানিক মান পদ্ধতিতে এটিকে প্রকাশ করতে হলে শতকের 
ঘরে ৮, দশকের ঘরে 0 এবং এককের স্থানে ২ লিখতে হবে। এখন, দশকের 
ঘরের ফাঁকটি 0 এই এক অর্থে মূল্যহীন অথচ অন্য অর্থে গভীর তাৎপর্যপূর্ণ 
প্রতীকের সাহায্যে পূর্ণ করার উপায় না থাঁকলে যে আলোচ্য অংকপাতন 
পদ্ধতি অসার্থক হয়ে পড়ে তা সহজেই বোঝা যাঁয়। বস্ততঃ এটাই আলোচ্য 
পদ্ধতির একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য, তাঁর শ্রেষ্ঠত্বের একটি বড় কাঁরণ। 


২৪ . প্রবন্ধ পত্রিক ॥ 


আট শ’ ছুই আর বিরাশী-_সংখ্যা ছুটিতে কত শত পার্থক্য! আর সে- 
পার্থক্য আজকে বিদ্যালয়ের নিম্নতম শ্রেণীর যে কোন ছাত্র কত সহজে 
প্রকাশ করতে পারে। কিন্তু এমন দিন ছিল যেদিনের শেষ্ঠ গণিতজ্ঞের কাছেও 
এই উপলদ্ধ পার্থক্যকে, প্রকাশ করা ছিল ছুরহতম সমস্তা ৷ 

স্থানিক মান পদ্ধতি শুধু যে সংখ্যা প্রকাশের পথকেই সুগম করেছিল তা নয়, 


যোগ, বিয়োগ প্রভৃতি প্রক্রিয়াগুলিকে এবং সাধারণভাবে সমগ্র পাঁটাগণিতকে '- 


নতুন রূপ দিয়েছিল। বিশ্ববিশ্রুত গণিত-এতিহাসিক অধ্যাপক 9%৮০০-এর 
ভাষায়, ‘‘--.this was not simply a matter of new symbols, 
but a radically new arithmetic.> আর পরোক্ষভাবে এ-পদ্ধতির 
ফলাফল আরও দূরপ্রসারী। জ্যামিতির ক্ষেত্রে বিস্ময়কর প্রগতি সত্ত্বেও 
পাঁটীগণিত, বীজগণিত, ভ্রিকোঁণমিতি প্রভৃতিতে প্রাচীন গ্রীসের অবদান যে 
নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর, তাঁর কারণ, একজন এঁতিহাসিকের কথায়, - ক 
the difficulties they experienced in using their awkward 
number system, for this was based on their alphabet......- 
Such a method of numbering is very clumsy. The Greeks 


found it so, with the result that little progress was made 


with numbers—most of their calculations being done on the f 


bead frame—so they “branched out into geometry instead.” 
পক্ষান্তরে, উল্লিখিত সংখ্যাভিত্তিক গণিত শাখাগুলিতে বেদৌত্তর ভারত যে 
সমসাময়িক দেশগুলির পুরোধ! ছিল তার অন্যতম কারণ স্থানিক মান পদ্ধতি। 
স্থানিক মান অংকপাঁতন পদ্ধতিতে শুন্যের ব্যবহার অপরিহীর্য। বস্ল্যঃ 
গ্রথমটির উদ্ভাবন দ্বিতীয়টির আবিষ্কার সাপেক্ষ । অনেক এতিহাসিকের বিবেচনায় 
তাই দ্বিতীয় আঁবিফাঁরটিই অধিকতর কৃতিত্পূর্ণ। তীঁদের মতে, শূন্য আবিষ্কার 
শুধুমাত্র এই দাবীতেই হিন্দুর! বিশ্ব বিজ্ঞানের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হওয়ার 
অধিকারী। এই প্রসংগে, পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের মধ্যে অধ্যাপক Hled মন্তব্য 
করেছেন, “The importance of the creation of the zero mark 
Can never be exaggerated. This giving to airy nothing, not 
merely a local habitation and a name, a picture, a symbol, but 
helpful power, is the characteristic of the Hindu race whence 


it sprang:--..-.No single mathematical creation has been more 
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potent for the general on-go of intelligence and power.” 
এতিহাসিক 7৪০১ তীর A history of Mathematies গ্রন্থে স্বীকার 
করেছেন; ‘¢...you may never have realized before how important 
‘nothing’ really is! It has been said ‘that introduction 
Gf zero as a definite part of a number system marks one of the 
most important developments in the whole history of mathe- 
matics. ..... It is the use of zero which makes our numbers so 
easy to handle, and without it our present system of numera- 
tion would be little better than previous ones ( অৰ্থাৎ বিভিন্ন 
জাতির সংখ্যা প্রকাশের পূৰ্ববৰ্তী প্রচেষ্টা ) The second great contribu- 
tion of the Hindus was that of a decimal place notation... 
We can only emphasize once again that the introduction of 
zero and the use of a decimal place notation really set mathe- 
matics free, and makes our present system, which is based on 


these things,’ the most useful number system in the world,...” 


UT আর Makers of Mathematics পুস্তকে Hooper হিন্দু অংকপাতন পদ্ধতিতে 


009 new and revolutionary method” বলে বর্ণনা করেছেন;-_ বলেছেন, 
“a method that was to pave the way for our modern world of 
science and engineering and aeronautics.” 

উল্লিখিত যুগান্তকারী তাৎপর্য ছাঁড়া শুন্ত আবিষ্কারের অন্য আরো তাঁৎপর্যও 
আছে। বিয়োগ ক্রিয়ার প্রসারিত ক্ষেত্র তার একটি নিদর্শন । 

বেদৌত্তর ভারতে শুন্ের প্রয়োজন-বোঁধ ও পরিকল্পনা অনেক প্রাচীন, 
হয়ত খুষ্টজন্মের সমসাময়িক ঘটন1। কিন্তু শৃন্তের বর্তমান প্রতীকটি অত প্রাচীন 
নয়। আদিতে এ-প্রতীকের কি রূপ ছিল তা জানা যায়নি! তবে বাঁখ্‌শলি 
পাঁওুলিপিতে বিন্দুর ব্যবহার দেখা যায়! এমন কি ষষ্ট শতাব্দীর জনৈক 
কৰি স্থবঞ্ধুর রচনা “বাঁসবদত্তাঁতেও শৃন্ত অর্থে “শুন্ধ-বিন্দ' কথাটি আঁছে। 
ধাতুফলক বা শিলাঁলিপিতে শুন্ভ-বোঁধক ক্ষুদ্র বৃত্ত ব্যবহারের প্রথম নিদর্শন 
পাওয়া গেছে রঘোলি লিপি ও গোয়ালিয়র লিপিতে ৷ এগুলি যথাক্রমে অষ্টম 
ও নবম শতাব্দীর । 

শৃন্ঠ সংখ্যাটি এবং স্থানিক মান পদ্ধতি ভারতবর্ষের কোন্‌ অঞ্চলে, কোন্‌ 
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এক বা একাধিক গণিতজ্ঞর দ্বারা আবিষ্কৃত হয়, সে-সম্পর্কে, কিছুই জান! 
নেই। এই আবিষ্কারের সময় সম্পর্কেও এতিহাসিকর্দের উত্তর অত্যন্ত অস্পষ্ট! 
৮৭৬ খুষ্টান্বের গোয়ালিয়র লিপির সাক্ষ্যকে গ্রহণ করে অনেক পাশ্চাত্য 
এঁতিহাসিক “নবম শতাব্দীর পূর্ববতী কোন এক সময়’ এই কথা বলেই ক্ষান্ত 
হয়েছেন। ভারতীয় এতিহাঁসিকদের মধ্যে বিভূতিভূষণ দত্ত ও অভধৈশ নারায়ণ 
সিং তাদের History of Hindu Mathematics, Part I গ্রন্থে আরো! 
স্পষ্টভাবে সময় নির্ধারণের চেষ্টা করেছেন। তারা . সাক্ষ্য প্রমাণ হিসাবে 
বাখশালী পাঙুলিপি, আর্ধভটীয় প্রভৃতি গ্রন্থ এবং তেত্রিশটি ধাঁতু অথবা শিলা- 
লিপিকে উপস্থাপিত করেছেন। ' লিপিগুলির মধ্যে যেটি প্রাচীনতম সেটি 
৫৯৫ খৃষ্টাব্দের, এটিতে ৩৪৬ সংখ্যাটি স্থানিক মান পদ্ধতিতে খোঁদাই করা আঁছে। 
দত্ত এবং সিং গ্রীক গণিত ইতিহাসের একটি নজীরও ব্যবহার করেছেন। নজীরটি 
এই যে, কোন কোন গ্রীক গাণিতিক বর্ণমালার সাহাঘ্যে সংখ্যা-প্রকাশের যে 
পদ্ধতি খৃষ্টপূৰ্ব সপ্তম শতকে প্রবর্তন করেন, ব্যাপকভাবে গ্রীসে তাঁর ব্যবহার 
সুরু হয় খৃষ্টোত্তর দ্বিতীয় শতাব্দী থেকে। গ্রীক গণিতের খ্যাতনামা ওঁতিহাসিক 
Heath এ-কথা স্বীকার করেছেন। ডক্টর দত ও সিং যুক্তি দেখিয়েছেন যে, 
ভারতবর্ষেও স্থানিক মান পদ্ধতির ক্ষেত্রে, “17976 should, therefore, be a. 
gap of about eight centuries between the time of invention and 
its coming into popular use, just as was the case with the 
Greek alphabatic notation.” আর দীর্ঘ বিচার বিশ্লেষণের শেষে তীর] 
সিদ্ধান্ত করেছেন, “Eipigraphie evidences show that the new system 
was quite common in India in the eighth century and that 
the old system ceased to exist in Northern India by the 
middle of the tenth century. This would, therefore, place the 
invention of our system in the period between the first century 
B. CO. and the third century A.D.» ভারতবর্ষের মত বিশাল দেশে 

ংকপাঁতনের একটি সম্পূর্ণ নতুন পদ্ধতির ব্যাপক প্রচলন লাভের জন্ত সে-যুগে 
যে বেশ কয়েক শতাব্দী সময় প্রয়োজন, দত্ত-সিংয়ের এ-যুক্তি একান্ত সংগত। 
তাদের ব্যবহৃত ধাতু ও প্রস্তর লিপিগুলির সত্যতাকে অবশ্য অস্বীকার করা 
হয়েছে । অস্বীকার করেছেন ৫. RB. 17৩, ইনি সরাসরি লিপিগুলিকে জাল 
বলে ঘোষণা করেছেন। কিন্তু ভারত-বিছেষে 129 সমকক্ষহীন। সুস্থ, 


সা 


ঁ 


পদ 
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El স্বাভাবিক, সত্যসন্ধানী কোন পাঁঠক 7৪-র কোন রচনাঁকে বিশেষ গুরুত্ব দেন 
“বলে মনে হয় না। 
বেদোতির হিন্দুদের আবিষ্কার শুন্ত-সংবলিত দশমিক স্থানিক মান অ.কপাতন 
পদ্ধতি আজ ব্যতিক্রমহীনভাঁবে সভ্য জগতের সর্বত্র ব্যবহৃত বলা বাহুল্য, এটা 
‘মোটেই কোন আকস্মিক ঘটনা নয়। প্রাচীন পৃথিবীতে, বিভিন্ন অংশে অংক- 
পাতিনের ষতগুলি পদ্ধতি সৃষ্ট হয়েছে, হিন্দুপদ্ধতি শ্রেষ্ঠত্বের বিচারে তাঁদের মধ্যে 


তুলনাবিহীন। এই পদ্ধতি তাঁর দিগ্বিজয় যাত্রার সর্বপ্রথম যায় মধ্যপ্রাচ্যে। 
সপ্তম শতাব্দীর সিরীয় পণ্ডিত সেভেরাঁদ্‌ সেবোঁখ এর রচনার ভারতীয় 'অংক- 
-পাঁত পদ্ধতির উচ্ছুসিত প্রশংসা, আছে। এটাই বোধহয় বহির্ভারতে হিন্দু 
পদ্ধতির প্রথম উল্লেখ । সেবোখ তের লেখা থেকে অল্পনময়ের মধ্যেই আরবীয়েরা 
খুব সম্ভব এই নতুন পদ্ধতির কথা জানতে পারেন। কিন্তু সম্যক্‌ উপলব্ধির 
অভাবেই হোক বা - সংস্কারের পীড়নেই হোক তারা প্রথমে এটিকে গ্রহণ 
করেননি। তারপর খলিফা অল্-মন্স্র-এর রাজত্বকালে, অর্থাৎ খৃষ্টীয় ৭৫৩ 
থেকে ৭৭৪ সালের মধ্যে, ভারতবর্ষের কিছু গণিতগ্রন্থ বাগদাদে আসে! এ 
7. গুলির মধ্যে ব্রহ্গুপ্ত প্রণীত 'ত্রাঙ্গ-স্ফুট-সিদ্ধান্ত'ঁ ও থগ্ু-খাগক” ছিল। পূর্বে 
,না হয়ে থাকলে, এই সময়ে আরবীয়েরা সুনিশ্চিতভাবে হিন্দু পদ্ধতির কথা 
অবগত হ'ন এবং তা গ্রহণ করেন। আনুমানিক ৮২৫ খৃষ্টাব্দে বিখ্যাত আরবী 
গৃণিতবেত্তা অল্‌খোয়ারীজমী একটি গণিত-এ্রন্থ প্রণয়ণ করেন। এতে ভারতীয় 
অংকপাঁতন পদ্ধতির ব্যবহার. ও অন্কৃল প্রচার আঁছে। 
ভারতবর্ষ থেকে শৃ্ঠ সংকলিত হিন্দু পদ্ধতি যায় ইউরোপে । সেখানকার 
দ্বাদশ শতাব্দীর কতকগুলি রচনায় বিক্ষিপ্তভাবে এপদ্ধতির কিছু উল্লেখ ও 
ব্যবহার পাওয়া যাঁয়। কিন্তু ত্রয়োদশ শতাব্দী থেকেই প্রকৃতপক্ষে ব্যাপকভাবে 
এর প্রচলন সুরু হয়।* এ-ব্যাপারে পিসাঁর পণ্ডিত Leonardo Fibonacci-র 
প্রচেষ্টাই সবচেয়ে কার্যকরী হয়েহিল। ইনি মিশর, সিরিয়া, গ্রীস, ইটালী 
প্রভৃতি দেশের ব্যবসা-বাণিজ্য কেন্দ্রগুলি পরিভ্রমণ করে অনেকগুলি অংকপাঁতন 
"পদ্ধতির কথা অবগত হয়েছিলেন সবগুলির মধ্যে হিন্দু পদ্ধতিটিই যে শ্রেষ্ঠ একথা 
উপলদ্ধি করে, তিনি তাঁর ১২০২ সালে লিখিত Liber Abi গ্রন্থে এই 
পদ্ধতির বিশদ ব্যাখ্যা, আলোচন! ও প্রচারে ব্রতী হন! F'ibonacci-র 
উত্যমকে সবসাময়িক কালে আর ধীর! সহায়তা করেছিলেন তাঁদের মধ্যে 
Alexander de Villa Die এবং John of Halifax-এর নাম উল্লেখযোগ্য । 
“৯ ‘ইউরোপে হিন্দু পন্ধতিটির সংগে সংগে কতকগুলি হিন্দু প্রতীক, এমন কি শিন্ত’ 
' শব্দটিও গৃহীত হয়। ইংরেজী 01016: শব্দটি "শৃন্ত”র আরবী রূপ “সিফর? 
“থেকে স্থষ্টঃ আর সিফরতএর ইটাঁলীর রূপ 5০71০ থেকে জন্মলাভ করেছে 
-2৩:০ শব্দটি । 


জী 


(ক্রমশঃ) 


সাহিত্যে প্রতীক্তত। 
দেবব্রত চক্রবর্তী ' 


নন্দনতাত্বিক ও অশৈল্পিক উদ্দেশ্যের জন্যে শব্দ যুক্তিবিরুদ্ধভাঁবে ব্যবহৃত, 
হ'তে পারে, তবে প্রথম তাঁৎ্পর্যের দিক থেকে তারা হচ্ছে বিশেষ অনুপ্রসদের %* 
চিহ্ন বা প্রতীক। যাই হোক, অর্থের যে-কোনো বিশ্লেষণে শব্দের রূপকাশ্রয়ী 
, অর্থ এবং তার আক্ষরিক ও শ্রেণীগত বা ইতিহাসগত অর্থের মধ্যে পার্থক্য নির্ণয় 
কুরতে” হবে। এই রূপকাত্মক অর্থ তাদের প্রাথমিক অনুপ্রসঙ্গের 
অন্ত ; যেমন, যখন শব্দ কোনো জিনিষের চিহ্ন, তখন তা এ জিনিষের 
দাঁরণনির্দেশিত বিষয়ের গ্রতীকও হ'তে পারে । ব্যবহারিক উদ্দেশ্যের ক্ষেত্রে 
প্রাথমিক অন্ুপ্রসঙ্দ যথেষ্ট, কিন্তু যখন আমর! তত্ব নিয়ে আলোচনা করি 
দ্বিতীয় অনুপ্রসঙ্গের গুরুত্ব তখনই আঁসে। এজন্যে গৃহে জলে সন্ধ্যাদীপ' বলতে কী; 
বোঝার তা আমরা সকলেই জাঁনি, তবে রবীন্দ্রনাথ যখন লেখেন--“এ গৃহ. 
রুদ্ধ রাখিয়ো না, ছার খুলিয়া দাও ।:***+-** সুখ এবং দুঃখ” শোক এবং উৎসব” 
জন্ম এবং মৃত্যু, পবিত্র সমীরণের মতে! ইহাঁর বাতাঁরণের মধ্য দিয়া চিরদিন 
যাতায়াত করিতে থাকিবে । সমস্ত জগতের সহিত ইহার যোগ হইয়া যাইরে।” 
(-বিচিত্র প্রবন্ধ ) তখন আমরা উপলব্ধি করি ‘যে, ‘গৃহে'র অর্থ হ'ল হৃদয় ॥ 
সুতরাং শুধু সুচনা করাই ভাষার একমাত্র লক্ষ্য নয়। অপর লক্ষ্যও আছে & 
তা? হ'ল দ্যোতনা করা । এবং আমরা স্বীকার করে নিই সেণ্ট বোনাভেঞ্চুরার 
সুচিন্তিত মত“ never expresses except by ‘means of a. 
likeness.” | , | 

Likeness বলতে চোখে দেখ! সাদৃশ্ত নয়। কারণ অতীন্তরিয় ভাবের 
উপস্থাপনে প্রতীক. অদৃশ্য কিছুকে অনুকরণ করে। যখন আমরা বলি-- 4 
জীবনের আশা 'দূর আকাঁশের তাঁরা» তখন চিন্তার সকল পর্যায়ে সত্যের 
অন্ুরূপতাঁর চেয়ে কল্পরূপের সৌকুমার্ষেরই প্রাধান্য হয়। প্লেটো বলছেন, এটা 
শুধুমাত্র সাদৃশ্ঠ নয়, বরং একটি প্রকৃত প্রতিমা যা আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয় 
অভীষ্ট অনুপ্রসঙ্গের কথা । | 


পাত 


ছু 


] 


চি. 


॥ সাহিত্যে প্রতীকত! রি ২৫ 


অন্প্রসঙ্দের একটি স্তরের ওপর সংস্থাপিত বাস্তবতার: দ্বারা অপর একটি স্তরের 

ওপর অনুরূপ বাস্তবতার উপস্থাপনাকে বলা যেতে পারে প্রতীকতা। যেমন, 
'ঘাস্তের উক্তি--“N০ ০১9০৮ of sense in the whole world is more 
worthy to be made a type of God than the sun!” সুর্যকে ঈশ্বরের 
‘সসৃগ্য প্রতীকরূপে দান্তে প্রথম শ্রদ্ধার অর্থ রচনা করেন নি, এর আগে আরও, 
অনেকে করেছেন। তবে এঁতিহ্গত প্রতীকের ব্যবহারকে স্বতন্ত্র কবি কল্পনায় 
আরোপ করলে ভুল করা হবে। গোলাপের ফেনামই থাক ভার গন্ধ সমান 
সুন্দর, অথবা গোলাপকে প্রতীক হিসেবে ধরলে তার একই অর্থ হবে। কিন্ত, 
এই ধরে নেবার ওপর তা এমনভাবে নির্ভর করে যে, প্রকৃতপক্ষে অস্থপ্রসঙ্গের 
বিভিন্ন স্তরে সদৃশ বাস্তবতার উপস্থাপন হয়। এঁতিহগত প্রতীক সনাতন- 
প্রথাহথসারী নর, বরং সেই সব ভাবের প্রতিই প্রযুক্ত হয়, যার সদ্দে রয়েছে 
অন্রূপতা । সুতরাং এতিহগত সর্বজনীন ভাষা ও আত্মপ্রকাঁশক কবির স্বতন্ত্র ভাষার 
মধ্যে একটা পার্থক্য রয়েছে; এই কবিদেরই কখনো! বলা হয়-_গ্রতীকীবাদী। 
রচনা কোন্‌ ভাব প্রকাশ করতে চায় তা যদি আমর! বুঝতে পারি, তবে 
আমরা তাকে আক্ষরিক অর্থে গ্রহণ না ক'রে শাস্ত্রের দিক থেকে তার ব্যাখ্যা 
করব। যখন সাহিত্যের এতিহাসিক অসংখ্য উপাখ্যান অথবা কাব্যিক 
উপাদানগুলি বজন করে কোন গল্পের মৌলিক বাঁ সত্য আঁরুতি পুনবাঁর 
গঠন করা যায় না। ধমগ্রন্থের অলৌকিক ঘটনা ও দর্শনই এর প্রধান 
অবলম্বন, এদের মাঝেই রয়েছে পুরাণ কাহিনীর গভীরতম সত্য। যে-পাঠক 
এতিহগত প্রতীকতার ভিত্তিতে চিন্তা করতে শিখেছেন তিনিই একে উপলদ্ধি 
করবেন, এর মর্ধীদান্ছভব করবেন এবং এ থেকে” আনন্দলাভ করবেন । 
আর তিনি সাহিত্যিকের স্বতন্ত্র কল্পনাকে এতিহাগত পদ্ধতির ব্যবহার থেকে 
পৃথক করতে পারবেন। তিনি সম্যকরূপে অনুধাবন করতে পারেন 
যে, নোতুনের সঙ্গে গভীরতার কোনে! যোগ নেই, লেখক তার নিজের 
ভাবকে মৌলিক ও অনিবার্ধভাবেই প্রয়োগ করলে যেভাবে প্রয়োগ করা হচ্ছে 
ইতিহাসের উষাঁকাল থেকে । যখন ব্রেক লেখেন-__ 

I give you the end of a golden string, 

Only wind it 1060 2 ball; 

It will lead you in at heaven's gate 


Built in Jerusalem’s wall. 


২৬ lis | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
তখন তিনি কোনে! স্বকীয় পরিভাষা ব্যবহার করছেন না, তাঁর কাব্যে সেই 
সুরেরই অস্থরণন জাগিয়ে তুলেছেন যা যুরোপে দান্তে, ফিলো, প্রেটোর মধ্যে 
দিয়ে হোঁমার পর্যন্ত বস্কৃত হয়ে চলেছে, যার মধুরিম! ছাঁড়িয়ে রয়েছে ধর্ম'এরন্থে ৷ 
দান্তে বলেছেন 43:102এর সাহায্য না নিয়ে পৃথিবীর অনুসন্ধানের কথা; 
প্রেটোর মতে, আমরা মান্ুষ-পুতুলেরা ঈশ্বরের “০৮৩ golden cord” ছাঁরা-, 
বিধৃত এবং পরিচালিত; হোঁমর্‌ লিখেছেন, জিউস্‌ সব কিছুকে তাঁর নিজের 
দিকে আকর্ষণ করেন “‘by means of a golden cord”; ধমগ্রন্থে রয়েছে, 
সবশক্তিমান পিতা যদি আঁকর্ষণ না করেন তবে কোনো লোঁকই তাঁর কাছে 
যেতে পারে না। এই সব ভাবধারাঁই সুন্দরভাবে প্রতিফলিত হয়েছে ব্রেকের 
কবিতায় । স্বত্রের প্রতীক শুধুমাত্র যুরোঁপেই দ্বিসহত্র বর্ষ ব্যেপে প্রচলিত নয়, 
এর পরিচয় পাওয়া যায় হিন্দু, এশ্লামিক ও চৈনিক প্রসর্ষেও। শিতপথ ব্রাহ্গণে 
রয়েছে, সকল জিনিষ প্রাণের সুত্র দ্বার! হুর্ষের সঙ্গে সংলগ্ন ; মৈত্রেরী উপনিষদে 
আত্মসমাহিত পুরুষের উন্নতিকে আপন হুত্রের সাহায্যে উর্ণনাঁভের উত্থানের সঙ্গে 
তুলনা করা হয়েছে; হাঁফিজের ভাষায়, স্বত্রটির প্রান্তভাগ ধরে রাখো, যাতে 
অপর প্রাস্তট তিনি ধরে রাখতে পারেন ; চুয়াং জু বলেন, আমার জীবন একটি 
সুত্রের 'সাহাঁষ্যে ঈশ্বরের সঙ্গে সংযুক্ত, মৃত্যুর সঙ্গে সেই সুত্র ছিন্ন হয়। তাহলে 
দেখা যাচ্ছে যে, সুত্রের প্রতীক সর্বত্রই ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হয়েছে? 

ব্রেকের কথার অনুধরণ করে আঁমর! বলতে পারি, যদি কোন দর্শক এই 
স্ব কল্পরূপের মধ্যে প্রবেশ করতে পারেন, ধ্যানগল্ভীর চিন্তার জ্যোতিমগ্ রথে 
আরোহণ করে তাঁদের সম্মুখবর্তা হতে পাঁরেন, তবে তাঁরা আনন্বলাঁভ করবেন । 
কেউ মনে করবেন না যে ব্রেক এই “জ্যোতিময় রথ’ শব্দটি আবিষ্কার করেছেন 
অথবা ওল্ড টেন্টামেন্ট ছাড়া অন্ত কোথাঁও পেয়েছেন! রথের প্রতীকটি অনু- 
রূপভাবে ব্যবহার করেছেন প্লেটো এবং ভারতীয় ও চৈনিক লেখকেরা । রথ 
হচ্ছে আমাদের দেহ, রথের আরোহী আত্মা, রথের অশ্ব আঁত্খার সংবেদনশীল 
শক্তি। সুতরাং প্রত্তীকটিকে ছুটি দুষ্টিকোঁণ থেকে দেখা যেতে পাঁরে__ 


(১) যদি অ-বশীভূত অশ্বগুলিকে তাঁদের ইচ্ছামতো চলতে দেওয়া হয়, .. 


তবে কেউ বলতে পারে না, কোথায় তাঁদের সে ইচ্ছা! শেষ হবে; 





(২) যদি অশ্বগুলি চালকের দ্বারা বশীভূত হয় তবে সে অভীষ্ট লক্ষ্যে পৌছুবে। | 


যেমন ছুটে। মন আছে, শশ্বরিক মন আর মানবিক মন, তেমনি ছুটো জ্যোতির্ময় 
রথও আছে, একটা ঈশ্বরের রথ আরেকটা মানবের রথ, একটা স্বর্গের জন্তে, 


টি 
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_.আরেকটা মানবিক পরিণতির জন্তে। ঈশ্বরের রথ অভীষ্ট লক্ষ্যে পৌছিয়ে দেয়, 
_ মানবের রথ পাখির সুর তুচ্ছ কামনা বাসনার মাঝে ঘুরে মরে! এখানে 
অবশ্ত ঈশ্বর বলতে বুঝতে হবে কল্যাণধর্ম, আঁর স্বর্গ অর্থে পরমপ্রাপ্তি। পূর্বে 
সমাজে এক ধরণের শাস্তি প্রচলিত ছিল, অপরাধীকে রথের সঙ্গে বেঁধে পথের 
ওপর দিয়ে টেনে নিয়ে যাওয়! হ'ত । এতে সে-তার সম্মান ও আইনসঙ্গত সকল 
অধিকার হাঁরাঁত। তাহলে রথ হচ্ছে চলমান কাঁরাগাঁর। এই কাঁরণে ক্রেটিনের 
“ল্যন্সেলটে” ‘the chevalier de la charette” রথে আরোহণ করতে বিলম্ব 
» করেছেন, যদিও সেই রথ ছিল তাঁকে সফলতায় নিয়ে যাঁবার বাঁহন। অপর 
"- দিকে গেনিভার্‌ একজন যাঁছুকরের দ্বার! নদীর বিপরীত পারে অবস্থিত একটি 
দুর্গে বন্দী অবস্থায় ছিল; এই নদী পার হবার একটি মাত্র পথ, তাহল ১০rd 
3৫০) অর্থাৎ তরবারির সেতু! তাই 43০18 7670, তাকে মুক্ত করবার 
কাজে অগ্রসর হ'তে সাহসী হন নি। এই “সেতু” হচ্ছে আরেকটি এঁতিহগত 
প্রতীক; এ ছাড়াও আছে পাশ্চান্তের লোকপঙ্গীতে ও প্রাচ্যের ধর্মপুস্তকে 
বর্ণিত “বিভীষিকার জাহাজ’ ও “ক্ষ্রধার পথ" । এদের উপস্থাপনের উদ্দেশ্য 
হচ্ছে এই সব বিপদের মধ্যে দিয়েও নিঃসংশয়ে ও নির্ভাঁক চিত্তে কর্মে ব্রতী হতে 
হবে! কিন্তু ঈশ্বরের সারথি হতে গিয়ে-অগ্নির মনে দেখা দিয়েছিল সংশয়, বহু 
পরিচিত নীতির চক্রকে প্রগতিশীল করতে গিয়ে বুদ্ধদেবের মনে জেগেছিল 
সংশয়, এবং “may this cup be taken from me”—_এই কথা বলতে গিয়েও 
যীশুর মনে দোলা দিয়েছিল সংশয় । এ জন্যেই ল্যান্সেলট যখন নগ্রপদে 
তরবারির সেতু অতিক্রম করে গেনিভারকে মুক্ত করলেন, গেনিভার তখন 
তাঁকে ভর্খসনা করলেন নির্দয় ভাবে, কারণ সংশয়াপন্ন হয়ে রথারোহন করতে 
ল্যান্সেলট সামান্ততম বিলম্ব করেছিলেন। এখন লক্ষ্য করবাঁর বিষয়, গেনিভারু 
প্রকৃতপক্ষে কোনে! নারী নয়, সে হচ্ছে আত্মা । ঈশ্বরের পারথি ‘অগ্নি’, 
বুদ্ধদেবের নীতির চক্র আর যীশুর ১৪ ০0, ও তেমনি কোনো. 
বিশেষের প্রতিরূপ | 
এভাবেই বুঝতে হয় চিরন্তন কাঁহিনীকে, একজন পরিচিত লেখক সেই 
কাহিনীটি আবার বলেন প্রাথমিকভাবে আনন্দ দেবার জন্তে নয়, আসলে 
উপদেশ দেবার জন্তে। শুধুমাত্র আনন্দ দানের উদ্দেশ্তে গল্প বলাঁর রীতি 
প্রচলিত হয় পরবর্তী যুগে, যখন সুখের জীবন বলতে বোঝায় কাঁজের 
জীবন, চিন্তার ভীবন। একই উপায়ে প্রত্যেকটি লোকগাঁথা ও যথার্থ কাল্পনিক 
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গল্পের অর্থ গ্রহণ করা যেতে পারে, কারণ অন্থুপ্রস্দ সবসময়ই আধ্যাত্মিক । 
পরে এই সব গল্প-গাথার কাল্পনিক উপাঁদানগুলি রোমাঁন্স-রচয়িতাঁদের বার | 
গৃহীত হয় এবং শেষে ওঁতিহাঁসিকদের বিশ্লেষণ-নৈপুণ্যে এর! হারায় বূপমাধুর্য। 

আমরা বলেছি যে, কোনে! শব্দ একই সময়ে একটির বেশি অন্ুপ্রসঙ্ধ 
সুচিত করে । ফুরোপে ফিলে! থেকে সেন্ট, টমাঁস্‌ আযাকুইনাঁস্‌ পর্যন্ত ধমগ্রন্থের 
সকল ব্যাখ্যা এই ধাঁরণাঁর ওপর নির্ভর করছে। সাহিত্যের অধ্যয়নে আমাদের 
ভ্রান্তি ধরা .পড়েছে যে এর অনেক বেশি হচ্ছে প্রকৃত পক্ষে শাস্ত্রোক্ত এবং 
সে জন্যে সমালোচিত হ'তে পারে! সচেতন দৃষ্টিতেই আমরা বুঝতে পাঁরি .. 
কোনটি যথার্থ অশুদ্ধ রীতিপর্বন্ব বিবরণ। শব্দের যে ছুটে! অর্থ থাকে, একটা” 
আক্ষরিক অর্থ আর একটা আধ্যাত্মিক অর্থ, তা স্পষ্টই প্রমাণিত হয় এই 
‘জেরুজালেম্‌’ শব্দটিতে। এর প্রথম অর্থ হচ্ছে প্যাঁলেন্টাইনের একটি প্রকৃত. 
নগরী, আর দ্বিতীয় অর্থ হচ্ছে_4৫০1197 জেরুজালেম্‌, কল্পনার স্বীয় 
নগরী । এই সুত্রে মনে পড়ে 'g০lden hread-এর ক্ষেত্রেও চিরন্তন ভাষার 
কোনে! পরিবর্তন হয় নি, ‘৪০1’ শুধু খনিজ ধাতু নয়, বরং তা হল 
আলোক-জীবন অমরত্বের প্রতীক । . 

শাশ্বত চিন্তার অনেক শব্দ সাধারণ বাক্যাংশরূপে আমাদের দৈনন্দিন কথা- 
বায় ও সমকালীন সাহিত্যে প্রচলিত রয়েছে, এবং সেখানে তাদের প্রকৃত” 
কোনো অর্থও নেই। আমর! বলি, “দীপ্ত বাণী” কিংবা উজ্বল বুদ্ধি”) 
তখন ভুলে যাই যে, এই সব বাক্যাংশ এমন একটি মৌলিক ধারণার ওপর 
নির্ভর করছে যেখানে আলোক ও ধ্বনির অঙ্গাঙ্গী মিলন সম্ভব অথবা , 
বুদ্ধির সঙ্গে আলোকের সংমিশ্রণে স্থষ্টি হয়েছে ‘intellectual light” এবং 
এই ‘intellectual light? উজ্জল হয়ে ওঠে উপযুক্ত কল্পরূপে। : কবিতায় 
রয়েছে_আঁমার মনের কোঁণে ঝরে শুধু একটি শ্রাবণ । এতেও ফুটে উঠেছে 
একটি কল্পরূপ। শ্রাবণ হচ্ছে বর্ধার খতু) তাঁরই অঝোর ধারা ও মেঘ- 
মেছুর পরিবেশের সঙ্গে সাদৃশ্য রয়েছে অশ্রুর আর শোৌকবিহ্বলতার, মিশে 
রয়েছে দুঃখময়তার কারুণ্য। অথচ এই দীর্ঘ ভাবটিকে সম্পূর্ণ উহ রেখে হু 
প্রয়োগ করা হয়েছে ‘শ্রাবণ’ শব্দটি ! _ 

কৌনো কোনো সময় অভিযোগ কর! ইয়েছে যে, মন-কল্পিত অর্থকে 
উপস্থাপিত করা হয় আধ্যাত্মিক প্রতীকের মাধ্যমে ; এই সব প্রতীক ব্যবহৃত 
হয় যথার্থ ভাব-প্রকাশের জন্যে অথবা ভাষার প্রসাধণের ও বিষয়ের নন্দনরসের 
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এজন্যে । যে ভাবে অন্তুঘানের ওপর নির্ভর করে আমর! শিলালিপি বা 

. তাম্রলিপির পাঠোদ্ধার করি, সেভাবে প্রতীকের ব্যাখ্যা করলে হবে না। 
প্রতীকের চিরন্তন ভাষার- অধ্যয়ন মোটেই সহজ ব্যাপার নয়; প্রথম কারণ 
তাদের সন্দে আমরা পরিচিত নই, দ্বিতীয় কারণ তারা অনেক সময়েই 
যে-সব আধ্যাত্মিক ভাব প্রকাশ করে তাঁর প্রতি আমাদের কৌতুহল কম। 
তাঁর ওপর প্রতীক-স্বরূপ বাক্যাঁংশগুলির একাধিক অর্থ থাকতে পাঁরে। ফলে 
জটিলতা বুদ্ধি পাবার অনেক অবসর রয়েছে। যিনি এই সব চিন্তারূপকে 

Le যথার্থভাবে উপলব্ধি' করতে চাঁন তাঁকে অধ্যয়ন করতে হবে বিভিন্ন দেশের 
বহুবিস্তৃত সাহিত্য এবং তাঁদের সম্বন্ধে চিন্তা করতে হবে সেই দৃষ্টিভিতে। 
যেমন, ‘সাত’ সংখ্যাটি অনেক কিছুর প্রতীক) সপ্ত সাগর, সপ্ত স্বর্গ, সপ্ত 
ভূবন, সপ্ত দ্বীপ ইত্যার্দি। এরকম অসংখ্য শব্দ রয়েছে যাঁদের প্রত্যেকের 
আছে নানারকম প্রসঞ্জের একটি ব্যাপকার্থ সাঁমগ্স্য-বিশিষ্ট অন্ুক্রম। এই 
বিশ্বজনীন ভাষায় শ্রেষ্ট সত্য প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু একথা ভুলে গিয়ে 
এতিহাঁসিক এবং সাহিত্যের- ও সাহিত্য ভর্জির সমালোচক একজন লেখকের 
সৃষ্টিতে কোনটা! তাঁর স্বকীয় আর কোন্টা এতিহ্ান্থপারী ও বিশ্বজনীন এদের 
মধ্যে পার্থক্য নির্ণয় করেন। 

? কবিতার ক্ষেত্রে এই প্রতীকের ব্যবহারের একটি দীর্ঘ ইতিহাস রয়েছে। 
যুরোপের নান! দেশের নানা কবির তন্ময় কাঁব্যসাঁধনার আলোক সে ইতিহাস 
উজল'। ১৮৮৬ খ্ৰীঃ লু তীকতাকে সাহিত্যের মৃতবাঁদ 
হিসেবে ঘোষণা করেন, তাঁরা এই মতবাদের প্রচলন করেছিলেন সাহিত্যগত 

. প্রকাশের একটি বিশেষ ভদ্দিমায় চিত্রণের জন্যে, এতে শব্ধ ব্যবহৃত হয় 
তাঁর বিষয় বা বর্ণনা স্বন্ধীয় প্রসূর্দের চেয়ে প্রধানত মনের অবস্থাকে 
সুচিত করবার উদ্দেস্তে। প্রভীকধর্মী কবিতা চাঁয় ভীবকে সংবেদের দ্বারা 
আঁবরিত করতে! তাই এই শিল্পকলায় সকল বাস্তব বিষয় সংবেদনজাত ; 
মূল ভাবের সঙ্গে তাঁদের যে নিগুড় সম্পর্ক, *তারা সেই সম্পর্কেই 
উপস্থাপন করে। | 

যখন চিত্রশিল্পে ও সঙ্ধীতে ইন্প্রেশনিজ ম্‌ প্রচলিত হয় এবং বার্গস'-র মাঝে 
অবচেতনের- দর্শন উতু্দ শিখরে উন্নীত, তখন. এই প্রতীকতার আন্দোলন 
সম্পূর্ণভাবে মিলিত হল উনবিংশ শতাব্দীর ভাববাঁদের সঙ্গে । . প্রতীকতা হচ্ছে 
রোঁমা্টিসিজ মের:সঙ্দে অচ্ছেষ্ভ বন্ধনে আবদ্ধ, একটি অংশ, এটি রোঁমাণ্টিসিজমের 


{ 


৩০ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
আর তার চেয়েও দৃট্তরভাবে সংযুক্ত নিওপ্লেটোনিজ্ম্‌ থেকে উদ্ভুত জগণ্থ”. 
সম্বন্ধে অতীন্ত্রিয়তাঁর ধারণার সঙ্গে । রঃ 
প্লেটো প্রতীকের ব্যবহার করেছিলেন কেবলমাত্র একটি কারণের জন্টে- 
যে, “it is easier to say what a thing is like than what it is” | 
আলেকজান্দিয়ার নিও-প্লেটোনিম্টরা আরও বেশি নিগুঢ়ভাবে এর ' ব্যবহার 
করলেন। এম, দেমিস্‌ স্ব রুগমণ্টের ভাষায়, মধ্যযুগীয় রোমান্দের অপেক্ষা- 
কৃত অপ্রসিদ্ধ প্রতীকতা ইন্দৌ-যুরোপীয় ম্যানিকেইজমের নিদর্শন হতে পারে; . 
এই মতবাদে বলা হয়, ঈশ্বর স্ষ্টি করেছেন আধ্যাত্মিক জগৎ, দাঁনর তাঁকে 
জড়জগতে রূপান্তরিত করেছে৷ কলে বাস্তব বিষয়গুলি হচ্ছে লুপ্ত আধ্যাতিক. 
জগতের প্রতীক। নিও-প্লেটোনিন্ট রা! প্লেটো এবং তার মন্ত্রশিষ্তদের অনুনরণ' 
করেছেন, এবং কয়েকটি প্রতিষ্ঠিত প্রতীকের মাঝেই তাদের ভাবনৈপুণ্য, 
সীমাবদ্ধ ছিল ; যেমন, অগ্নি, সুর্য ইত্যার্দি। বদ্‌লেয়ারের “ল্য করেস্পত্ডেন্সেস্ঃ, 
নামক সনেট দ্বারা সর্বসমক্ষে উপস্থাপিত মোয়েডেন্বর্গের সাদৃশ্ঠতত্বের মাধ্যমে 
প্রতীকে সকল বিষয়ের রূপায়ণ স্বতন্ত্র প্রকাশের বাধসন্মত.উপায় হিসেবে মর্যাদা 
পেল এবং নিও প্লেটোনিক এঁতিহোর কাব্যিক সম্ভাবনা একটি নোতুন গীতি- 
কাব্যের ভাষায় সচেতন ভাবে মূর্ত হয়ে উঠল। 
বদলেয়ারের সনেটের লক্ষ্য ছিল সহসংবেদনতত্ব ও অনুরূপতার মনোভাবের: ' 
দিকে; এই অন্ুরূপতার মনোভাবের দ্বারাই কবি দেখলেন ঘে, মান্য চলেছে 
প্রতীকের অরণ্যের মধ্যে দিয়ে যেখানে স্থূল জিনিষগুলি_ অদেখা জগতের" 


অস্পষ্ট ও অপ্রতিভ এঁক্যের মাঝে নিজেদের বিলীন করে দিয়েছে। বদ্লেয়ারের' 


কবিতা! সদৃশ প্রতীকের সন্নিকর্ষের মাধ্যমে কিংবা পরম্পর বিরোধী প্রতীকের 
প্রতিকূলতার মাধ্যমে আধ্যাত্মিকতার দ্বারা এই রীতির প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা করেছিল;. 
সে সময়ে সাহিত্যে বয়ে চলেছিল রোমান্টিক গীতলতার ধারাঁ। . 
বদূলেয়ারকে অনুসরণ ক'রে আর্থার রিম্‌ রমুব্ডু, অব্যবহিত বাস্তবতাকে অতিক্রম 

করবার ভজন্তে এবং স্থান অথবা কালের দিক থেকে স্বাধীন ভষ্টা হবার জন্যে তাঁর 
আধ্যত্মিক ইতিহাসকে ব্যক্ত করেছেন কল্পিত বিষয়ের পরম্পরার মাধ্যমে, যেখানে 
যুক্তিসিদ্ধ পৌর্বাপর্ধ সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত । রিম্বড্‌কে অনুসরণ ক'রে ভের্লেন্‌, 
তীর কয়েকটি গুণাবলী অর্জন করেছিলেন; যেমন, সাঙ্কেতিক অর্থে শবের- 
প্রয়োগ, প্রাঞ্জলতার অমর্যাদা, স্বতঃস্ষ,ত' অন্ুভূতিপ্রবণ মনের গতির উপস্থাপনের" 


জন্যে কাঁব্যে সঙ্গীতময়তার- ওপর গুরুত্ব আরোঁপ। বদূলেয়ারের আর একজন' 


॥ সাহিত্যে গ্রতীকতা | ৩৯ 


> এঅন্থসরণকারী মালামে:অন্বরকে উপেক্ষা ক'রে, সুন্দর সাঁদৃশ্ত ও জটিল চিন্তার 
মধ্যে দিয়ে ভাবকে প্রকাশ ক'রে সাহিত্য নিয়ে এলেন অস্পষ্টতা ও অতিহ্থন্মতা । 
তিনি প্রত্যেকটি শব্দকে তৈরী করতে চাইলেন “৪ plastic image, the 
expression of a thought, the stir of a feeling, and the symbo} 
“০8 philosophy” 1 
সাহিত্যাদর্শের নেতার অনুসন্ধান করতে গিয়ে ১৮৮৬ ীষ্টাব্ধের কাছাকাছি: 
সময়ে নবীন লেখকেরা আবিষ্কার করলেন মালামে” ও ভেবুলেনুকে। 
প্রতীকীবাদীরা ছুটি শ্রেণীতে বিভক্ত হ'য়ে গেলেন। একদল করলেন ভেরুলেনের 
_.. অন্ুদরণ, অপর দল মালামের। ভেরুলেনের অনুসারীরা নিয়ম মেনে চললেন 
না বটে, তবে তাদের সাধারণ প্রবণতা ছিল মনের অস্পষ্ট বা অবচেতন ভাবকে 
উপযুক্ত প্রতীকের মাধ্যমে প্রকাশ ক'রে সাহিত্যে খজুতা ও প্রাঞ্জলত! রক্ষার 
দ্রিকে। মেটার্লিঙ্ক, মিখাইল্‌, রোডেন্বাক্‌ হলেন এই শ্রেণীতুক্ত। আর 
' মালামের অন্থ্সারীরা ছিলেন স্থরজ্ঞ, তাঁদের লক্ষ্য ছিল রচনাঁকে সুরময় 
সঙ্গীতময় করা, তাঁর! সাহিত্যস্থষ্টিতে ছিলেন অনেক বেশী সচেতন। তাদের 
প্রবণতা ছিল জটিল শিল্পের দিকে। লাঁকর্গ, ভুজার্ডিন্‌, মক্রেয়ার্‌, ঘিল্‌, কাঁন্‌ 
এই দলেরই দলী। 
১ প্রতীকতাঁর আন্দোলনের প্রভাব করাঁসী দেশের বাইরে বিস্তৃতভাবে ছড়িয়ে 
" পড়ল। ইংরাজি সাহিত্যে আবিভূতি হলেন “ডিকাডেন্ট স’, আমেরিকার সাহিত্যে 
“ইমেজিন্ট স্‌ ও “সি্লিস্ট সৃ’ নামধারী লেখকগোষ্ঠী, জার্মান সাহিত্যে আর 
- এম্‌. রিল্‌কে ও ন্টিফেন্‌ জর্জ । পরবর্তী সময়ে প্রতীকতাঁকে সজীব করলেন 
ইবসেন্ এর দ্বারা প্রভাবিত হলেন মেটাঁর্লিঙ্ক, ও সেই সঙ্গে ইয়েট স্‌, পল্‌ 
ভিন্দেন্ট, ক্যারল্‌, আন্তন্‌ শেখ, ইউজিন্‌ ও'নীল্‌, ফিলিপ, ব্যারি। প্রতীকতার 
ব্যবহার শুধুমাত্র কবিতায় ও নাটকেই হ'ল না, জয়েম্‌, রিচার্ড বীয়ার্হফম্যান্‌ 
একে নিয়ে এলেন উপন্যাসে । 
সাহিত্যগত উপায় হিসেবে প্রতী কতা ভা করে ভাষার নমনীয়তার ওপর, 
০, এই নমনীয়তাকে প্রকাশের চারটি স্তরে আলোচনা করা যায় (১) সরবপ্রাণবাদ £ 
সব কিছুতেই প্রাণের . অস্তিত্ব কল্পনা কর1। নৃত্যেরই তালে তালে নদী চলে 
কারণ নদীকে কল্পনা.করা হয়েছে লীলাচপলা কিশোরী রূপে । 
(২) রূপক £ আগের প্রত্যয়টি ধীরে ধীরে প্রতীকের দিকে এগিয়ে যায় কিন্ত 
আঁকাঁরটি অবিকৃত থাঁকে ; (৩) উপমা ঃ প্রতীকটি সাঁদৃশ্যে বিশ্লেষিত হয়ঃ 


৩২ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


লীলাচপলা কিশোরীর মতো নদী। (৪) বাস্তব প্রত্রিপ : £ সত্যের খাতিরে 
অলঙ্কার বর্জিত হয়; প্রবহমানা তরদ্বীয়িত নদী । এখানে নদীকে নৃত্যশীলা না 
বলে বাস্তবতার মর্ধাদ! অক্ষুণ্ন রাখবার জন্যে সত্যরূপচিত্রক বিশেষণ ছুটি- প্রযুক্ত 
হয়েছে। | | 
তাহলে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছুটি অর্থে প্রতীক হচ্ছে কোনো কিছুর চিহ্নু। 


{ ক) আক্ষরিকভাঁবে প্রতীকের মাঝে রয়েছে একটি বিশেষ বিষয় বা ভাবের - | 


ব্যঞ্জন! ; ঘা প্রকাশ করতে হবে প্রতীক-শব্দটি তাঁরই একটি সঙ্কেত সুচিত করে । 
শব্দের আবেগময় ব্যবহারের সঙ্গে এই প্রতীকের ব্যবহারের কোনো সামগ্রস্ত 
নেই, এবং শব্দের আভিধানিক সংজ্ঞা জ্ঞাপনের দিকেই প্রতীকের প্রবণতা । 
€খ) তাতপর্যের দিক থেকে প্রতীকের মাঁঝে রয়েছে বিষয় বা ভাবের অতিরিক্ত 
আঁরও কিছু, রয়েছে গুঢ অর্থের অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ অপর পর্যায়; এই 
অর্থকে শুধুমাত্র শব্দের দ্বারা বিধত করা যায় না। এই দৃষ্টিভঙ্গী থেকে 


প্রতীকতা” শব্দটি সাধারণভাবে প্রযুক্ত হয়েছে । রজার, কাঁই বলেছেন, ' 


একজন শিল্পী যে-অন্ুপাতে খাঁটি সে-অন্থপাতে তিনি সকল প্রতীকতাঁর বিরোধী ! ! 
কিন্তু ব্রা উনিও, উত্তর দিয়েছেন__ 


Art— wherein man nowise speaks to men, 

Only to mankind— Art may tel] a truth 

Obliquely, do the thing shall breed the thought, 
Nor wrong the thought, missing the mediate word. 
So you may paint your picture, twice show truth, 
Beyond mere imagery on the wall— 

So, note by note, bring music from your mind, 

So write book shall mean beyond the facts, 


Suffice the eye and save the soul besides, 


এই দুটি ভাবের, যে কোনো একটির প্রতি প্রযোজ্য ভাষা ব্যবহার করে 
কেনেথ, বার্ক বলেছেন যে, প্রতীক হল শব্দের দিক: থেকে অভিজ্ঞতার 
আদর্শের সঙ্গে সমান্তরাল । সরল রূপবিশিষ্ট প্রতীক যখন বিষয় বস্তুকে গতিশীল 


করে, তখন লক্ষ্য. করতে হবে একঘেয়েমি যেন না! আসে ; আর প্রতীক যখন ' 
আপন*আঁদরশকে উন্নীত করে জটিল রূপ নেয়, তখন দেখতে হবে বাহুল্যের ভারে, 
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% বিষয়বস্তু যেন গতিহীন না হয়। প্রতীক, (১) বিষয়বস্তুর ব্যাখ্যা করতে পারে, 
+ (২) তাঁকে গ্রহণ যোগ্য করে তুলতে পারে, (৩) সুপ্ত ও অবদমিত অভিজ্ঞতাকে 
জাগাতে পারে, (৪) প্রসাধন বা প্রদর্শনরূপে এবং (৫) প্রকৃত থেকে অপ্রকৃতে 
পলায়নের মাধ্যমরূপে কাঁজ করতে পারে । 
. পল্‌ মোর বলেছেন যে, সকল প্রতীকই নীচের চাঁরিটি পর্যায়ের অন্তর্গত_ 
(১) স্ুন্ম ভাঁবগ্যোতক £ খেয়ালী ও রীত্যন্থসারী সন্কেত। যেমন, ওঁ শব্দটি 
ছাঁর! ব্রহ্মা-বিষ্ণুমহেশ্বরের প্রতি নির্দেশ করা হয়; আবার যখন বলা হয়, ' 
₹ পতাকাঁর তলে সকলের মিলন হোঁক, তখন বোঝা যায় বিশেষ একটি আদর্শে 
অন্থপ্রাণিত হবার ইঙ্গিত রয়েছে৷ (২) রূপকাত্মক ঃ 'সুন্ম ভাব ও প্রাকৃতিক 
বৈচিঢেত্রর সংমিশ্রণ । যেমন, শ্বেতপন্দরের মতো পবিত্র । (৩) স্মারকঃ ঘটনার 
সন্কলন। যেমন, মান্য চলেছে ছুটে, তার আগে সোনার হরিণ। জীবনের 
সুখ-সম্পদ্ব-শাঁন্তি, যাকে চাওয়া যায়, পাওয়া যায় না, তা-ই হচ্ছে সোনার 
. হ্রিণ। এটি স্মরণ করিয়ে দেয় রামাঁ়ণের সেই চিরপরিচিত ঘটনাটিকে | 
€৪) আরোপ সম্বন্ধীয় £ সঞ্কেতের দ্বার! প্রকাশিত বিষয়টিই প্রতীক । যেমন, পদ্ম 
পাতায় জল, এখানে প্রকাশিত বিষয়টি নিজেই প্রতীক । অর্থ-ক্ষণন্থায়ী। 
শব্দ যে জ্ঞান স্থষ্টি করে, এই মত হচ্ছে কল্পনার রোমান্টিক তত্ত্বের একটি 
& সণ | যেমন, বিষয় ও বস্তুর মধ্যে মিলনের উপায় হিসেব কোল্রিজ কবিতা 
| সম্বন্ধে সব সময় একরকম একটি ধারণা পোষণ করতেন। ক্রোচে, আবু. জি. 
কলিংউড , আর্নন্ট, ক্যাসিরা র্‌ প্রভৃতি আধুনিক দার্শনিকদের প্রবণতা সেই সব 
আইনের দিকে যাঁর! শব্দের উন্নতিকে নিয়মিত করে এবং শব্দ ও বস্তুর মধ্যে 
প্রাচীন বিরোধের অবসান ঘটাঁয়। এমন কি আই. এ. রিচার্ডসের মতো একজন 
তাত্বিক প্রথমে লিখেছিলেন বটে যে, শব্দ হচ্ছে কতকগুলি ইচ্ছেমতো! চিহ্ন, 
কিন্তু পরে তিনি এর সংশোধন করেন এবং এই সিদ্ধান্ত উপনীত হন 
। যে, শব্দের গঠন হচ্ছে প্রতীকধর্মী আর তখনই তা বাস্তব। ফরাসী সাহিত্যে 
রাবো, মালার্মে থেকে স্থব্রিয়্যালিষ্ট রা পর্যন্ত এবং ইংরেজি সাহিত্যে হার্ট” 
১. ক্রেন, ওয়ালেস্‌ ষ্টিভেন্স" পর্যন্ত এই বিশ্বাস চলে আসছে যে, ভাষা নিজে, বাস্তব 
হতে পারে অথবা সৌকুমার্য দ্বারা. বাস্তবতা! স্থষ্টি করতে পারে। কবির মাঝে 
থাকে মরমীয় অথবা অর্ধ-মরমীয় ধর্ম) শব্দ চাঁতুর্যের মাধ্যমে এই ধর্মই পাঠকের 
.. . কাছে প্রত্যক্ষভাবে প্রকাশিত হয়। সার্থক কবির কাব্যকৃতি লাভ.করে একটি 
বিষয়ের ওপর শব্দের সপ্গীতময় ভর্দির সচেতন ও সুচিন্তিত গঠন! এতে থাকে 
প্র-_৩ " 
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বিষয়ের পূর্ণ স্বাধীনতা, কবিতা হচ্ছে বাঁচণিক সঙ্গীত। কবিতা হচ্ছে শব্দাবলী, /*৮ 
যার ছারা কোনে! কিছু প্রকাশিত হয় কবির কাঁছ থেকে পাঠকের. কাছে । .' 
এই প্রকাশিত কিছু শুধু একটি ধারণা বা ভাব নয়। টলষ্টয় বলেছেন, এটি হল 
একটি আবেগ ; ক্রোচে বলেছেন, স্বজ্ঞা; হেন্রি ব্রেমণ্ড বলেছেন, অসম্পূর্ণ 
মরমীয় অভিজ্ঞতা; হোয়াইট হেড. বলেছেন, মূল অভিজ্ঞতার গুন বাস্তবের' 
অংশ৷ .এরকম আরও অসংখ্য মন্তব্য রয়েছে, আর তাদের মধ্যে রয়েছে: 
সুপ্মতা। মোট কথা, ভাষাকে অর্থের মাঝে গভীর করবার জন্যে কবির 
রচনায় থাকবে বহুবিস্তৃতি, স্বল্পাক্ষরে উল্লেখ, অনির্দিষ্টতা | Es. 

এমাসন্‌ তাঁর “দি পোয়েট? প্রবন্ধে দৃপ্তক্তে বলছেন—Words and ' 
deeds, quite indefferent modes of the divine énergy.. Words 
are also actions, and actions are a kind of words ()” যে সব 
অগ্রদূতের! প্রতীকধর্মী আঁকৃতিরূপে সাহিত্যের ধারণাকে নিয়ে এসেছেন, 
এমার্সন তাদেরই অন্যতম ! কাণ্ট, নিঃসংশয়ে বলেছেন যে, মন এমন একটা 
স্তর নয় যাঁর ওপর বাহ্বস্তগুলি সহজেই তাঁদের চিহ্ন-অঙ্কন করতে পারে। মন 
একটি সক্রিয় শক্তি, সে তার নিজের পদ্ধতিতে আমাদের বাস্তবতার ধারণা 
গঠন করে। দু'শতাব্দীর অতিনৈষ্টিকতাঁর কলে. প্রতীকীবাদের ক্ষীণতাঁর জন্তে 
এমার্ম'ন্‌ ও তাঁর সংস্কৃতির ধারকেরা নিষ্প্রভ হয়েছিলেন আবেগ ও প্রজ্ঞার ক্ষেত্রে এ 
এবং অন্ঠমনস্কতাঁর প্রতি তাঁরা ছিলেন বীতরাগ । 

কিন্তু দর্শনের অথবা সাঁহিত্যবিষয়ক সমালোচনার মূল কথার গভীর অর্থ “ 
সমাধান করবার পক্ষে এমাঁস'নের চিন্তাধার! যথেষ্ট সুব্যবস্থিত ছিল না। মনের 
অলৌকিকতাই তাঁকে দিয়েছিল এক ধরণের নিগুঢ় অন্তর্দৃষ্টি, যার পরিচয় রয়েছে 
তীর উচ্চ মানের প্রবন্ধগুলিতে। কবিতা তীর কাছে কবিতাই, বেশি কিছু নয়; 
তিনি কবিতায় শুধু বাহা বস্তুর ছাঁয়া ও আধ্যাত্মিক কল্পনা দেখতেন না, তিনি 
দেখতেন একটি এক্যের মাঝে প্রকৃতির সঙ্গে মানবের সঙ্গিলন ; এই এব্য হচ্ছে 
কোনো অলৌকিকের মাঝে মানব ও প্রকৃতির সহভাগিতা। 

এমার্সনের কথার প্রতিধ্বনি করে আমরা বলতে পারি, কবিদৃষ্টি এক ১ 
ধরণের জাগতিক দ্রাবক, এটি সর্বাপেক্ষা অদ্রম্য ও প্রম্পর বিরোধী জিনিযকে 
একটি রূপের মাঝে বিধৃত করে। কবি নিখিল বিশ্বকে করেন স্বচ্ছ।. বল! 
হয় লিন্সিয়াসের চোখ যেমন পৃথিবীর অন্তস্তল পর্যন্ত দেখতে পাঁয়, কবিও 
তেম্‌নি জগতকে নিয়ে আঁসেন শিন্মহলে, তারপর আমাদের দেখান প্রতিটি 
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জিনিষের যথার্থ বিগ্রহ। এই যথাযথ রূপায়ণ সার্থক হয়ে ওঠে রূপকের 


- সৌকুমার্ষে। সুতরাং জগতের স্বচ্ছতার মূল হল প্রতীক। সে সঙ্গে প্রতীকের 


আকার স্থায়ী ও নির্দিষ্ট। কারণ প্রতীক তরলতায় সাহিত্যের কোনো রীতি 


:ও আদর্শ গড়ে উঠতে পাঁরে না। 


এটাই হচ্ছে ওয়াণ্ট হুইটম্যানের কাব্যকৃতির বিশেষ দুবলতা, তাঁর সম্বন্ধে 
ভাঁব প্রকাঁশের ক্ষমতাঁসহ এমাঁসনের অলৌকিক প্রতীতিবাঁদ. সুপ্রযোজ্য । 
হুইটম্যানের কবিসত্তা ও তাঁর জগৎ অনায়াসে এক হয়ে গিয়েছে । রঙীন 
আনন্দে কবি. আবিষ্কার করেছেন যে, তিনি প্রক্ৃতিরই অংশ, যে-সব 
জিনিসকে সাধারণ লোক বাঁহ বলেই জানে, তাদের থেকে কবিকে পৃথক 
করা যাঁবে না। এই সহজ মিলনের ক্ষেত্রে হাঁরম্যান্‌ মেল ভিলের সাহিত্য 
সৃষ্টি একটি সমস্তার উদ্ভব করেছে। তাঁর দৃষ্টি ছিল অশুভের দিকে; 
যা-কিছু মন্দ, যাঁকিছু ভীতিময়,- তাঁদেরই তিনি বড়ো ক'রে দেখেছেন । 
“মৰি ডিক্‌’ গ্রন্থে তিনি দেখিয়েছেন যে, আপাতদুষ্টিতে মনে হয় বিষয় ও 
বস্তুর দ্বৈত বাস্তবতার কোনে! নিগ্ট অর্থ নেই, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই 


দ্বৈতভাবের মাঝেই রয়েছে নিগ্‌ঢ় অর্থ। যেমন, তিমিমাছটি একই সঙ্গে প্রাকৃতিক 


বস্তু ও সর্বাপেক্ষা অর্থধন প্রতীক। কিন্তু মেল্ভিলের পরবর্তী উপস্তাস- 
গুলিতে বস্তু ক্রমেই অস্পষ্ট হয়ে গিয়েছে এবং নায়কের! ছায়ার সঙ্গে যুদ্ধে 
আরও বেশি জড়িয়ে পড়েছে । 

রূপকের প্রতি ইংরেজি সাহিত্যের স্বাভাবিক প্রবণতার জন্যে এডগাঁর' 
ম্যুলাঁন পো আক্ষেপ করেছেন, সমালোচনা করেছেন এমাস'নের মতবাদের | 
কির নি উৎস হচ্ছে ও অলৌকিক গ্রতীতি। তিনি কবিকে 
দেখেছেন শিল্পীরূপে, সাহিত্যক্ষেত্রে শব্ববিস্তাসের সমস্তা সমাধানের জন্যে 
কবি ধীরভাবে নিযুক্ত করবেন তার পূর্ণ প্রজ্ঞাকে। আ্যালান পৌর মতে, 
কবিতার মাঝে রয়েছে স্থপতিবিদ্ভা ; হুস্মতা ও গুরুত্ব প্রকাশ করাই তাঁর 
লক্ষ্য। পৌর সমালোচনার এই দৃষ্টি বদ্লেয়ার ও অনান্য গ্রতীকীবাদী 
ফরাসী কবিদের কাছে চিত্তাকর্ষক ছিল। পো চেয়েছিলেন কবিতার স্বপ্ন ও 
সঙ্গীতের অস্তিত্ব; এবং স্বপ্ন ও সঙ্গীতের সঙ্গে -কবিতাঁর এই অন্থরপতা 
সাধনের রীতি ফরাসী প্রতীকীবাদীদের মাধ্যমেই ব্যাপ্ত হয়েছিল চারিদিকে । 
ইয়েটস্‌ যে-জাগ্রত-্বপ্পের কথা বলেছেন তাতে প্রকাশ পেয়েছে তাঁর 
নিজেরই ব্যক্তিত্ব এবং প্রতিফলিত হয়েছে ফরাসী প্রতীকীবাদীদের পারস্পরিক 
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মতবাদ। পো বলেছেন, কোনটা ভালো অথবা কোনটা সত্য তা নিয়ে 
কবির কারবার নয়, কবির কারবার শুধু সুন্দরকে নিয়ে! এই সুন্দর হচ্ছে 


পরম-সুন্দরের প্রতিফলন, এবং এটাই সুচনা করে প্রতীকের । বস্তু ও চিন্তার ' 
সমন্মিলনের প্রয়োগ দ্বারা আমরা শাশ্বত সুন্দরকে পেতে পারি। পো-র. 
পতা" 


এই ধাঁরণাঁকেই বদলেয়ার প্রকাশ করেছেন ‘করেস পণ্ডেন্েস নামক সনেটে ; 


এখানে সমগ্র প্রকৃতিকে দেখা হয়েছে একটি মন্দিররূপে এবং গাছগুলি হচ্ছে 
সে মন্দিরের জীবন স্তম্ভ । প্রকৃতিকে প্রতীকের মধ্যে দিয়ে প্রকাশ করবার 
সময় যে-সব মিশ্রিত শব্দ ব্যবহার করা হয় কবি তাঁর বিশেষ প্রজ্ঞার দ্বারাই 
তাঁদের উপলব্ধি করেন। কারণ সব জিনিসের মাঝে রয়েছে প্রতীকতা এবং 
প্রক্কৃতির প্রত্যেক বস্তুর বিশেষ সংযোগ রয়েছে আধ্যাত্মিক বাস্তবতার সর্দে। 
ধ্বনি, বর্ণ, গন্ধ ইত্যাদির মধ্যে বিভিন্ন দিক থেকে সাদৃশ্য সম্ভব । এমন কি কামনা 
আক্ষেপ, চিন্তা প্রভৃতি মনের নান! স্তরেরও উপযুক্ত প্রতীক রয়েছে কল্প- 
রূপের জগতে। চেতনার পরিবেশ থেকে সংগৃহীত উপাদানের সঙ্গে কৰি 
যুক্ত করেন তীর নিজের অথবা! তীর সপ্নের প্রতীকধর্মী দৃষ্টি। এ থেকে 
তিনি লাভ করেন তাঁর মাঁনসকে প্রকাঁশ করবার মাধ্যম । 

মাঁলাঁমেরি বিশেষ আসক্তি যতটা ছিল রীতির প্রতি, ততটা বদ্রলেয়রের 
প্রতি নয়। কবিত! সম্বন্ধে পো-র ধারণার ওপর মালার্মে গুরুত্ব আরোপ 
করেছিলেন এবং তাঁকে গ্রহ্ণও করেছিলেন । ১৮৭০ থেকে ১৮৮০ শ্রীষ্টাব্দের 
মধ্যে মাঁলার্মে মর্যাদা পেলেন গ্রতীকীবাঁদী আন্দোলনের একজন খধিরূপে ৷ 
তিনি জনপ্রিয় কবি ছিলেন না, তাঁর লেখাও খুব কমই মুদ্রিত হয়েছিল, 
তবু তিনি তার বন্ধুদের কাছে কবিতা সম্বন্ধে যে-আঁলোঁচনা করেছিলেন 
তা-ই হয়ে রইল প্রচলিত বিধি। তার গৃহে শুধু যে সে সময়কার ফরাসী কবি 
ও সমালোচকেরই আসতেন তাঁ নয়, আঁদতেন অস্কার ওয়াইল্ড, আর্থার 
সিমন্স, জর্জ মুর ও ইয়েটসের মতো ইংরেজ লেখকেরাও। মালার্মের 
রচনাঁশৈলীর প্রভাবে কবিতার অনুশীলন এক বিশেষ পদ্ধতির দিকে এগিয়ে 
গেল। তখন কবিতা আর অনুপ্রেরণা, অথবা বাগ্দেবীর দাক্ষিণ্যের বিষয় 
নয়, তখন তার মাঝে রয়েছে দার্শনিকতা ও শিল্পনৈপুণ্য। আর তাঁকে 
সুকুমার ক'রে তোলার জন্যে অনুস্থত হয়েছে প্রতীকধর্মী প্রণালী। নিগুচ 
.অর্থকে সুষ্ঠুভাবে প্রকাশের উদ্দেশ্যে গঠন করা হয় প্রতীক, এটি চিত্রিত 
করে মনের ষথাঁধথ অবস্থা । মাঁলামে'র কবিতায় শব্দ সুচিত করে বস্তুর 


~ 


পাস্তা 


॥ সাহিত্যে প্রতীকতা ই, ৩৭ 


ঘনত্ব ও বিস্তৃতি। তীর মতে, শব্দ হচ্ছে সন্কেতের থেকেও বেশি কিছু, 
এ হচ্ছে এমন কতকগুলি উপায় যাঁদের মধ্যে দিয়ে আমর! আদর্শ জগতে 
প্রবেশ করি৷ - 
ফরাসী প্রতীকীবাদী আন্দোলনের পরস্পরার প্রধান ধার বুদুলেয়ার থেকে 
আলামে” এবং তারপর পল ভালেরি পর্যন্ত চলেছিল। কিন্তু ভালেরিকে গ্রহণ 
করার আগে ছুটি উল্লেখযোগ্য উন্নতির কথা সংক্ষেপে বিচার করে দেখা দরকার । 
এদের প্রথমটির পরিচয় পাঁওয়! যায় পল ভেরলেনের গতিপথে । আগে এক 
জায়গায় বলেছি যে, পো-র মতে, সঙ্গীতের মাধ্যমেই আত্মা স্বর্গায় সৌন্দর্য 


স্থ্টির- সবচেয়ে কাছে যায়।_ প্রতীকীবাদী আন্দোলন হচ্ছে কবিতাকে 


সঙ্গীতের পর্যায়ে আনবাঁর উদ্যমত্বরূপ। অন্তত ভালেরি এরকম একটি উক্তিই 
করেছেন ১৯২৬. খ্রীষ্টান্বে। এ দিক থেকে মাঁলামের কবিতা স্পষ্টতই 
সঙ্গীতময় ; তাঁর কাব্যে শব্দগুলি সঙ্গীতের সপ্তস্বরের মতো! বিশ্বস্ত ও একতাঁন__ 
বিশিষ্ট। কিন্তু ভেরলেনের কবিতাঁকে সঙ্গীতময় বলা হয় অনেক বেশি খজু 
ও আক্ষরিক অর্থে। তাঁর কবিতায় ব্যবহৃত শব্দ প্রজ্ঞাস্ব্বন্ধীয় বিষয়ের সঙ্গে 
যুক্ত নয়। মিকড্‌ লিখেছেন, ভেরলেনের কবিতায় “the language "is 
vapourized and is re-absorbed into the melody”l ভেরলেন 
শিল্পকৌশলের চেয়ে উপস্থাপন করেছেন মানসিক প্রকৃতি, চিত্তবৃত্তি। তীর 
কবিতাকে প্রতীকীবাঁদী না বলে প্রতীতিবাঁদী বলাই অনেক বেশি যুক্তিস্্দত। 
যদি ভেরলেনকে যথার্থ প্রতীকীবাদী কবিচক্রের অন্তভূক্ত করা না হয়, 
তবু এ কথা সকলেই নিঃসংশয়ে স্বীকার করবেন যে, প্রতীকতাকে সাধারণের 
দৃষ্টিসীমায় আনবার জন্যে তিনি অনেক কিছু করেছেন। তিনি এমন একটি 
নির্দিষ্ট ধারণার উদ্ভব করেছেন যাতে প্রতীকধর্মী” কবিতাকে সঙ্গীতময় বলা 
যেতে পাঁরে। রিমবড এই ধারণাকে আর একটু উন্নত করেছেন যাতে বলা 
যেতে পারে প্রতীকীবাঁদী কবির! শব্দের মাঝে জগৎকে বিধৃত করেন। 
রিম্ব্ড, তাঁর রচনায় সকল সচেতনতা পরিহাঁর করেছিলেন কিনা তা তর্কের 
বিষয়, তবে তিনি স্পষ্টতই অতিবাস্তববাঁদের একজন অগ্রদূত | তিনি সুচিন্তিত 
ভাবে সনাতন রীতি ও যুক্তিকে অস্বীকার করেছিলেন। তাঁর কবিতায় সাজিয়ে 
তুলেছেন সুবিন্যস্ত গ্রতিরূপ। 
রর “ল্য ফ্র্যর দ্য মাল’ গ্রন্থের ভূমিকায় গতিয়েরু ব্যবহার করেছেন, 
“ডিকাডেট' শব্দটি । | এই নোতুন রীতির অনুসারীদের ছিল অসাধারণ অমুভূতি, 


সি 








৩৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


তাঁরা ছিলেন কাঁব্য-চিত্র-সঙ্গীতবিদর বিদগ্ধঃ এক কথায় সুকুমারশিল্নজ্ঞ। একজন 
সমালোচক বলেছেন, মরমীবাঁদী শিল্পীর নৈতিক নিংসর্ঘতাকে প্রকাশ করবার 
জন্যেই নোতুন রীতির প্রচলন হল। এই অর্থে রিম্বড্‌ ও ভেরলেন্কে 
যতটা নোতুন রীতির অনুসারী বল! যায়, মালাঁমেকে ততটা বল! যাঁর না। 
১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে কয়েকজন তরুণ সাহিত্যিক “ডিকাঁডেন্ট শব্দটি পছন্দ করলেন না» 
ভরা নিজেদের অভিহিত করলেন 'প্রতীকীবাদীনরপে। এই শব্দটি সুচিত 
করল মাঁলাঁমে+ ভাঁলেব্ির মতো কবির আঁদর্শবাঁদ, প্রজ্ঞাসম্বদ্ধীয় গঠনের ওপর 
তাঁদের গুরুত্ব এবং সবার ওপরে ভাষার প্রতি তাদের প্রবণতা । ভালেরি খুব ভালোঁ- 
ভাবেই জানতেন ঘে, প্রতীকতা শব্দটি শিথিল ও অস্পষ্ট। কবিতা সম্বন্ধে 
বিভিন্ন ধারণাকে এবং কোনো কোনে! সময় পরস্পর বিরোধী প্রত্যয়কে 
আঁবরিত করবার জন্যে এটি ব্যবহৃত হয়। . 
প্রতীকীবাদকে সংক্ষেপিত করতে গিয়ে বিভিন্ন প্রতীকীবাঁদী ও সমালোঁচরের 

প্রকাশের অস্পষ্টতাঁর উদঘাটন হয়েছেঃ কাঁরও মনে সংশয় থাকতে পারে যে, ' 
প্রতীকীবাদ শব্দটির আদৌ কোনো বিশেষ অর্থ আছে কিনা । যথার্থ প্রতীকতায় 
রয়েছে দূরকল্পনার সমস্তা। প্রত্যেক কবি নন্দনরসের একটিমাত্র দৃষ্টির উৎকর্ষ 
সাধন করেন এবং তাঁকেই উপস্থাপিত করেন। এ এক দৃষ্টির মাঝে সকলের 
ভাঁবধারাঁর মিলন সম্ভব নয়। কিন্ত তবু প্রতীকীবাদীরা একযোগে সমর্থন 
করলেন কাব্যিক ভাষ! সম্বন্ধে মালামে'র মত। শব্দের ব্যঞ্জনাতত্ব এই বিশ্বাস 
থেকে এসেছে যে, আদিম ভাষা ক্ষীণভাবেও প্রতিটি মানুষের মনে অবস্থান 
করে, একেবারে বিলুপ্ত হয়ে যায় না। এটা এমন একটা ভাষ৷, সঙ্গীত ও 
স্বপ্নের সাথে রয়েছে যার বিশেষ সম্পর্ক । ” 

'টি. ই. হিউম্‌, এজরা পাউণ্ড, টি. এস. এলিয়ট, এমন কি ইয়েটসও 
| সর্বাপেক্ষা বেশি প্রভাবিত হয়েছিলেন ফরাসী প্রতীকীবাদীদের ছারা ৷ ইয়েটসের 
সঙ্গে ফরাসী প্রতীকীবাদীদের সম্পর্ক ছিল গভীর, তবু বলতে হয়, তাঁর ওপর 
ফরাসী কবিদের প্রত্যক্ষ প্রভাব খুব কমই ছিল। তিনি প্রতীকতা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য 
বিষয় জেনেছিলেন তীর বন্ধু আর্থার সিমন্সের কাঁছ থেকে । 

আধুনিক লেখকের ভিত্তি স্থাপিত হয়েছে প্রকাশের ও ব্যঞ্জনার উপাদানের 

ওপর । তাঁর স্দে বলেছেন, সকল রচনাশৈলীর তাঁৎপ 
অবর্ণনীয় গ্রতীকতা। এটি ব্যাখ্যা করতে গিয়ে তিনি রবার্ট বান“সের ছুটি 
পংক্তি উদ্ধত করেছেন 


এ৷ সাহিত্যে প্রতীকতা ৩৯ 


The white moon is setting behind the white wave, ] 


ha And Time is setting with me, 01 
ইয়েটস্‌ লিখেছেন, এখানে সার্থকভাবে চিত্রিত হয়েছে বিষগ্ সৌন্দৰ্য এবং পংক্তি 
ছুটি খাঁটি প্রতীকধমী“। সময়ের সন্নিবেশের সঙ্গে চন্দ্র ও তরঙ্গের শুভ্রতার সম্পর্ক 
স্থুন্ম প্রজ্ঞার ছারা উপলব্ধি করা যাঁয়।, কিন্তু যখন চন্দ্র, তরঙ্গ, শুভ্রতা, বিন্তস্ত 
সময় এবং শেষের ওঁ বিষণ্ন চীৎকার সবগুলি একত্রে অবস্থান করে, তখন 
প্রকাশিত হয় একটি আবেগ, যা বর্ণ-ধ্বনি--_-আকৃতির অন্ত কোনে! রকম 
অংস্থাপনের দ্বারা সম্ভব নয়। 
অন্তান্ত আধুনিক কবির রচনাতেও প্রতীকের এরকম সুন্দর প্রয়োগ লক্ষ্য করা 

যাঁয়। তাঁরা বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্দীতে প্রতীক করেছেন। এরই সাহাঁধা গড়ে উঠেছে 
চিত্ৰকল্প । সেই চিত্ৰকল্প কোথাও বর্ণনাময়, আঁধার কোথাও সংক্ষিপ্ত, একটিমাত্র 
শব্দের মাঝে রূপাঁয়িত। একালীন কবিতায় প্রতীকের সৃন্্ম অথচ আশ্চর্য রভীন 
ব্যবহারই এনে দিয়েছে অনন্ুভূত আবেশ, অদেখা জগতের রূপমধুরিয়া। ভালেরি 
যখন বলেন 

This tranquil roof where pigeons peck 

Vibrates between the pines, between the tombs— 

(— ‘The Selected Writings?) 
তখন আঁমাঁদের রোধে, চেতনায় লাগে আঘাত; আমরা অবসর পাই কল্পনা 
করবার £ সমুদ্রের কল্পনা,_উত্তাল সমুদ্র, নিস্তরঙ্গ সমুদ্র । এই সমুদ্রের কথাই 
“এখানে প্রকাশিত হয়েছে প্রতীকের মাধ্যমে । প্রতীকের সৌন্দর্য সেই অবধিই 
বিস্তৃত যেখানে সে নিজের মাঝে নিজেই নিগ্‌ঢ়। তাঁর অন্তর উদ্ঘাটনের সদগেই 
'রঙ্গময়তাঁর সমাপ্তি । 

মালার্মে একটি শব্দকে ব্যবহার করেছেন প্রতীকরূপে । সেই শব্দের পেছনে 
রয়েছে দীর্ঘ অন্তুপ্রস্স, অনেক কথায়-ভর! ভাব চিত্রিত হয়েছে একক ব্যঞ্জনার 
মাঝে! 

When iene EE CR ennui has shown forth. 
(—‘Poems’.) 

"3e৮il৪ শব্টিই এখানে প্রতীক। কৰি শীতের নিশ্প্রাণ নিস্তেজ রূপটিকে 
সার্থকভাবে উপস্থাপন রূরেছেন প্রতীকের সাহায্যে । শুকনে! পাতা খসাঁনে! 
শীত, সকল মুকুল ঝরানো শীত, পাখির গান হারানো শীত-_নিবিড় কুয়াসীয়- 


রঙ 
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ঘেরা হিমশীতল চেতনা, প্রাণস্পন্দনহীন নিজনতা । এই বিস্তৃত ভাঁবকে সুচি, 
করবার জন্ঠে মালার্মে লিখেছেন 95219 2৮৪ বন্ধ্যা শীত ! 
ইয়েটসের রচনাতেও রয়েছে প্রতীকের পরিচয়। তিনি প্রকৃতিকে দেখেছেন 

মানবীরূপে নয়, অঙ্গভূতিগ্রবণ চেতনারূপে নয়, মানবের দ্বিতীয় সভারূপে । 
এই বোধের সার্থক চিত্রণ হয়েছে কবিতায় প্রতীকের মাধ্যমে । 

From man’s blood-sodden heart are sprung 

Those branches of the 78 and day 7৮ / — 

Where the gaudy moon is hung... : 

(-509115089 Poems’) 
মানুষের রক্ত-টলোমলো হৃদয় থেকে বেরিয়ে এসেছে দিন আর রাত্রির শাখা” 
সেখানে ঝুলছে জমকালো টাদ। দিনের যে-রূপলাবপ্য, রাত্রির যেসৌন্দর্য 
রয়েছে, মান্য তাঁকে আবিষ্ষার করেছে, অনুভব করেছে, উপভোগ করেছে 
হৃদয় দরিয়ে। চাদ সেই সৌন্দর্ষেরই প্রতিমুর্তি। মানুষের যদি হৃদয় না থাকত, 
তবে সেই সুন্দরের পসরা হ'ত মূল্যহীন । হৃদয়ের সঙ্গে তাই রাত্রিদিনের 
রূপমাধুরীর সংযোগ । 
এলিয়ট, কিন্তু প্রতীকের ব্যবহার করেছেন একটি বিশেষ ভঙ্গিতে । অন্তান্ঠ 

কবিদের সঙ্গে এদিক থেকে তীর.প্রভেদ অনেকখানি । অধিকাংশ কবি প্রতীকের + 
প্রয়োগ করেন বটে, তবে তাঁর মাঝে থাকে অসম্ভৰের স্পর্শ । যেমন, পূর্বোষৃতত ' 
কবিতাংশগুলিতে ইয়েট স্‌ লিখেছেন,-_হৃদয় থেকে বেরিয়ে এসেছে দিন আর 
রাত্রির শাখা, মালার্মে লিখেছেন,_ বন্ধ্যা শীত, ভাঁলেরি লিখেছেন, ত 
ছাঁদ। এরা সম্পূর্ণই অসম্ভব; বাস্তব সত্য নয়, কাল্পনিক সত্য । কিন্ত এলিয়টেরা 
ব্যবহৃত প্রতীকে এই অসভাব্যতার কিছুমাত্র ছোয়া নেই। তারা একান্তই 
বাস্তব, তবু তাঁরা প্রতীক । সহজ সরল অর্থের পেছনে রয়েছে সুম্ম ও 
সুন্দর প্রতীকতা। 


Here I am’ an old man in a dry month, . 





Being read to by a boy, waiting for rain. ৰ্‌ 
I am an old man, 
A dull head among' windy spaces. 

( —‘collected poems’ )। 


॥ সাহিত্যে প্রতীকতা! ৪১ 
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আপাতদৃষ্টিতে একটা মোটামুটি অর্থ খুঁজে পাওয়া যায়। পরক্ষণেই লাগে 
চমক--99108 read to by 2a boy’| একটি বুদ্ধ সে বৃষ্টির জন্যে অপেক্ষা 
করছে কেন? এই বৃষ্টি হচ্ছে শাস্তির প্রতীক, জীবনের প্রতীক, যৌবনের 
প্রতীক । এই বৃষ্টির আশায় রয়েছে বৃদ্ধ আধুনিক যন্ত্রসভ্যতার নিপ্পেষণে 
তার প্রাণরস গিয়েছে শুকিয়ে, ম’রে গিয়েছে যৌবন, উদ্দাম উচ্ছলতা, 
স্বতঃস্ফ,ত' আনন্দ-আবেগ | তাই সে অপেক্ষা করছে বৃষ্টির জন্তে ; সে চায় 
শান্তি, সে চায় যৌবন-জীবনবেগ। শেষ পংক্িটিও এক বিশিষ্ট অর্থ গোতনা 
করছে। চারিদিক শূন্ঠ-বাঁতাসে-ভরাঁ; কোনো রূপ নেই, কোনে! রস নেই, 
সব ফাঁকা ; তারই মাঝে রয়েছে ‘2 ঘ!] 10920, তখন আমাদের মনে 
পড়ে এলিয়টের অন্ত একটি কবিতার কথা, যেখানে তিনি বলেছেন“ 
are ‘the hollow men” | এই শূণ্যতা হচ্ছে জীবনের রিক্ততার প্রতীক, 
সব-হারানোর বেদনা মিশে রয়েছে এর সাথে। 


বাংলার কৃবিরা সানন্দে গ্রহণ করেছেন পাশ্চাত্যের এই প্রতীকতাকে ।' তাই 
আধুনিক কাব্যে রয়েছে প্রতীকের প্রাচুর্য। তবে বাংলা সাহিত্য রবীন্দ্রনাথই 


প্রথম সার্থকভাবে প্রতীকের ব্যবহার করলেনু। তীর পূর্ববর্তী কবিদের রচনায় 
হয়তো এর স্পর্শ অল্পবিস্তর অনুভব করা যেতে পাঁরে। কিন্তু তাকে সার্থক 
ও সর্বান্সুন্দর প্রতীক বলা যায় না। এবিষয়ে রবীন্দ্রনাথই অগ্রদূত, নিয়ে 
এলেন নোতুন আলোর বাতণ। কবিরা বাংলা কবিতায় প্রতীকের ব্যবহার 
কুরেন পাশ্চাত্য প্রতীকের অনুসরণে, সেটা তাদের ক্রুটি নয়, কারণ পশ্চিমের 
সাহিত্যাদর্শ ও ভাঁবকল্পনার রসসিঞ্চনেই সন্জীবিত রয়েছে বাংলা সাহিত্য । এ 
কথা অস্বীকার করবার উপায় নেই । বন্ধিম-মধৃস্থদনের যুগ থেকে আজ 
পর্যন্ত তাঁর ব্যতিক্রম হয় নি। ফলে উভয় কাব্যের চিন্তাধারায় এসেছে অভিন্নতা, 
প্রতীকের মাঝে রয়েছে এক্য। সে যাঁই হোক, প্রতীকের ক্ষেত্রে রবীক্তরন্থই 
বাংলার আধুনিক কবিদের দীক্ষা-গুরু। তিনি লিখেছেন 
- সুন্দর কাহিনী 
কে যেন রচিতেছিল ছাঁয়ারৌদ্রকরে, 
অরণ্যের সুপ্তি আর পাতার মর্মরে, 
€- চিত্রা”) 

সুন্দর কাহিনী রূপেরঙে মনকে রঞ্জিত করে, পুলক-আঁবেগে নন্দিত করে। 
ছাক্সারৌদ্রকর অরণ্যের সুপ্তি আর পাঁতার মমর্ধ্বনি মনের কাছ এনে দেয় 
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পুলক-আঁবেগের ডালি, রূপ-রউ-ছন্দের পসরা । মন তা অনুভব করে, হৃদয়ের 
মণিকোঠায় করে উপলদ্ধি। এ সবের মায়ামোহের প্রতীক হ'ল “কাহিনী? । 
কে যেন রচিতেছিল’-_এর মাঝেতে রয়েছে প্রচ্ছন্ন প্রতীকতা!। 
বিষণ দের কবিতার বৈশিষ্ট্য হ’ল এমন সব পংক্তির সমাবেশ যাঁদের আপাঁত- 
দৃষ্টিতে মনে হয় পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন। কিন্তু তারই ফাঁকে ফাকে তিনি 
সৃষ্টি করে চলেন প্রতীক। শিথিল বোধের কাঁছে তার. অস্তিত্ব ধরা পড়ে 
নাঃ তার নিবিড় অর্থঘনত্ব থাকে আড়ালে, বাইরে শুধু রূপবাঁহীর। যখন 
তিনি বলেন 
আমার দিন শুরু সাতটি রঙে, রাত্রি আদি নীল সমুদ্রের, 
স্য়ুতে স্বপ্নের আনন্দের অসীম রেশ বাঁজে রন্ধু হীন, 
রঙের ঘনঘটা অতিক্দ্রিত 
অমোঘ শিল্পীর তুলির টান 
_ পাহাড়ে-পাহীড়ে এ মিলিয়ে দিই প্রখর যুক্তিতে নন্দিত। 

(- ‘নাম রেখেছি কোমল গাঁন্ধার’ ) 
তখন চমক লাগায় চতুর্থ পংক্তিটি নিগুঢ় প্রতীকতার জন্যে । কবির মাঝে 
চলেছে রঙের উৎসব--স্বপ্নের রঙ, আনন্দের রঙ! সাতটি রঙে রঙীন হয়েছে 
‘তাঁর দিন, কয়ে এনেছে ঘুম-ভাঁঙা সজীব জীবনের ছন্দ, বাঁধনহারা নন্দিত 
প্রেমের বাণী, রাত্রি হচ্ছে উদ্দাম উচ্ছল মুক্তির সঙ্গীতে মুখর। অন্তরে যে 
গভীর আবেগ-আকুলতা জেগেছে কবি তাঁকে ছড়িয়ে দিতে চীন, মিলিয়ে 
দিতে চান আ-দিগন্ত। প্রতীক এখানে সর্বাঙ্দসুন্দর ও প্রাণরন্গময় | | 

সুধীজ্রনাথ দত্ত প্রতীকের ব্যবহার করেছেন ভাঁবময়.কল্পরূপের দিক থেকে । 
একই ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ কাল্পনিক বিষয়কে তিনি করেছেন বাস্তব, আঁবার বাস্তব 
বিষয়কে করেছেন কাল্ননিক ৷ I | 
সমুদ্র তো তাঁদের টানে না! 
শরে বা শৈবালে 
কিংবা মৎস্তনারীদের সবুজ চুলের উর্ণাজাঁলে 
জড়ায় না তাঁরা কানা মাছির মতন ॥ 
(-িংবত” ) 
শর, শৈবাঁল--এরা! প্রতীক, জলের কথাই সুচিত করছে। তবে প্রতীকতা 
অনেক বেশি প্রগাঢ় হয় তখনই যখন আমরা দেখি মৎস্তনারীদের সবুজ চুলের 






॥ সাহিত্যে প্রতীকতা! ৪৩ 


উর্ণাজাল। রহস্ত-ঘেরা অতল তরঙ্দের মাঝে রয়েছে দুবিপাকের জটিলতা? 
মৃত্যুর স্পর্শ। সমুদ্রের সঙ্গে যাঁদের সংযোগ নেই তারা কোনো আঁকর্ষণই 
অনুভব করে না স্থির জলের প্রশান্তিতে, চঞ্চল আঁবর্তে'র উদ্দামিতাঁয়। 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতায় মিশে রয়েছে একটা সহজ আবেগের অনাবিল 
স্ুর। এই সুরের আঁবেদন বুদ্ধির কাছে নয়, হৃদয়ের কাছে, গুড় অনুভূতির 
গোপনতলে তাঁর আঁসাঁ-ষাঁওয়া। তাই তাঁর ব্যবহৃত প্রতীকও শান্ত সুন্দর 
"আনন্দের বাণী বহণ ক'রে আঁনে। তাঁই তিনি লেখেন 


তখনো নদীর! থাঁকে, 

থাকে স্রোত, থাঁকে ঢেউ, তীর ; 

শুধু হৃদয়ের আর থাঁকেনাঁক কোনে] ভার 
কোনো দায় কোনে! বেসাতির। 

তখনই পাখিরা আসে প্রাণের প্রান্তরে । 
নিরুত্তাপ প্রসন্ন আলোয় 

স্নান করে, খেলা করে, গান করে, আর 
রেখে যায় দু-একটি খ’সে-পড়া পালকের কুচি 


Lk হাওয়ার ফেণার মতো । 


(“সাগর থেকে ফেরা” ) 


এই পাখি হচ্ছে অসীম আনন্দের প্রতীক, নিবিড় সৌন্দর্যানুভূতির প্রতীক । 
প্রাণের প্রান্তরে তারা আসে, মাঁনসের সর্বব্যাপী চেতনায় বয়ে যায় সৌন্দর্যের 
প্লাবন, শাস্তি--শান্তি--অকুল শান্তি। হৃদয়ের সেই তন্ময়তা একসময় মুছে যায়, 
কিন্তু চিরন্তন হ’য়ে থাকে দু-একটি আনন্দঘন মুহ্ত”। 


আধুনিক বাংল! কবিতার ক্ষেত্রে একমাত্র সুমূর সেনই ব্যাপকভাবে প্রতীকের 


ব্যবহার করেছেন, তাঁর, কবিতাও খাঁটি প্রতীকধর্মী। সমগ্র প্রককৃতিকেই তিনি 


.. দেখেছেন প্রতীকরূপে। তাঁর প্রতীক একান্তভাবেই তাঁর নিজস্ব, তার বিশিষ্ট 


ভঙ্গিমায় উজ্জল। তার প্রতীকের একটি প্রধান লক্ষণ হ’ল নিষ্প্রাণ বস্তপুঞ্জ এবং 
অতীন্দরিয় বিষয় প্রতিভাত হয়েছে জৈবিক সত্তারূপে । তাঁর রচনায় বেজে চলেছে 
একটা অনাহত দুঃখের-হতাশার-বেদনার স্বর। বয়ে চলেছে নিরবচ্ছিন্ন . 
বিভীষিকার শিহরণ । 


88 প্রবন্ধ পত্রিক! ॥ 


সমুদ্র শেষ হ'ল ঃ - 5 

গভীর বনে আঁর হরিণ নেই, 

সবুজ পাখি গিয়েছে মরে, 

আর পাহাড়ের ধূসর অন্ধকারে 

দুরন্ত অন্ধকার ভান! ঝাড়ে 

উড়ন্ত পাখির মতো । 

সমুদ্র শেষ হ'ল 
চাঁদের আলোয় bb 
সময়ের শূন্য মরুভূমি জলে । 

(“সমর সেনের কবিতা? ) 
এখানে সব কিছুই, প্রতীক। সমুদ্র, হরিণ সবুজ পাখি, দুরস্ত অন্ধকারের ডানা 
ঝাড়া প্রত্যেকেই “বিশেষ বিশেষ অর্থের সুচনা! করছে। ফুটে উঠেছে ক্ষয়িষুঃ 
জীবনের রিক্ততা, বিষ্রতা, পরিবেশের ভীষণতা । তবে, যখন দেখি চাদের 
আলোয় সময়ের শুন্য মরুভূমি জলে, তখন মনে হয় কত সার্থক কত সুন্দর 
কত আশ্চর্য ভাবময়-রসময় হয়েছে প্রতীকের প্রয়োগ । যেন, বলতে না পারা 
মনের ম্লান নিনতাঁর হাহাঁকাঁর অন্ণুরণিত হয়ে চলেছে আদিগন্ত ৷ 

তাঁহলেই দেখা যাচ্ছে কবিতায় সকল ধ্বনি, সকল বর্ণ, সকল আকুতি” 
তাঁদের প্রাকনিয়মিত শক্তির জন্তে অথবা দীর্ঘ সংস্থিতির জন্তে প্রকাশ করে 
অবর্ণনীয় অথচ নির্দিষ্ট আবেগ, কিংবা আমাদের মধ্যে এনে দেয় এক শিকারীর 
ক্ষমতা, হৃদয়ের ওপর যাঁর ধীর পদক্ষেপেই আমর! বলি আবেগ । “ইয়েটস্‌ 
একটি প্রবন্ধে তার বিশ্বাসকে তিনটি সূত্রের মাঝে বিধৃত রুরেছেন”_ 

(১) আমাদের মনের সীমা চিরপরিবত'নশীল এবং অনেক মন মিলিত হয়ে 

সৃষ্টি করে একটিমাত্র মন, একটিমাত্র শক্তি । 

(২) আমাদের স্মৃতির সীমাও চিরপরিবর্তনশীল এবং আমাদের এই স্মৃতি 

প্রকৃতির মহৎ স্মৃতির অংশ । 

(৩) এই প্রশস্ত মন ও স্মৃতি প্রকাশিত হতে পারে প্রতীকের মাধ্যমে । এ 
তিনি ঘোষণা করেছেন, সাহিত্যশিল্পীরা' যখন সচেতনভাবে প্রতীকের ব্যবহার 
করেন তখন প্রতীকই সর্বশ্রেষ্ঠ ক্ষমতা । 

প্রতীকতাঁর সকল মত এক ধরণের ভাঁববাঁদের ওপর নির্ভর করে অথবা 
সৌন্দর্যাদির আঁদর্শ-রচনাঁশক্তি ও জড়বাঁদের দ্বৈত্যভাবকে অস্বীকার করে । 


॥ সাহিত্যে প্রতীকতা | ৪৫ 


গভীর বাস্তবতাকে পরিহার করে এই সব বিরুদ্ধ ধারণা চিন্তাগ্রস্থত ভাবে 
রূপান্তরিত হয়। প্রভীকধমের দার্শনিক আর্নন্ট, ক্যাসিরার্‌ ভাববাদককে 
ত্যাগ করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু অধিকাংশ প্রতীকীবাদী কৰি ও সমাঁলোঁচকের 
প্রবণতা হচ্ছে ভাঁববাদের দ্বিকে। কল্পনা ও অতিভাঁবুকতা এ কথাই সুচিত 
করে যে, মনের ও চেতনার প্রতিরূপের একটি সাধারণ মূল থাকে, এবং তাঁদের 
অন্তঃস্তর যা-ই হোঁক না কেন তা কোনো! একটি স্থানে সীমাবদ্ধ নয়। 
শিল্পী এমন একজন ব্যক্তি যিনি নিজেকে জানেন, নিজের আঁবেগকে 
“জানেন । এর ফলে তাঁর জগতকেও জান! হয়, দৃশ্য ও ধ্বনির মিলনে তীর : 
"পূর্ণ কল্পনাক্ষম অভিজ্ঞতা গড়ে উঠে। এই সব দৃপ্ত ও ধ্বনি আবেগমিক্ত, 
আবেগের দ্বারাই শিল্পী তাঁদের বিষয়ে চিন্তা করেন! আবার তারাই হচ্ছে , 
ভাষা যার মাঝে সচেতনভাবে ব্যক্ত হয় আবেগ। শিল্পীর জগতই তীর 
ভাষা) এটি তাঁর কাঁছে যা বলে তা তাঁর নিজেরই কথা; এর সম্বন্ধে 
তাঁর কল্পনাক্ষম দৃষ্টি হচ্ছে তাঁরই আত্মজ্ঞান! শিল্পীর এই ভাষার জগৎ, 
প্রকাঁশমান আবেগের জগৎ নিগুঁঢ অর্থময়। খুব কম কবিই আছেন যারা 
বাহির জগতের বস্তুর নিবিড়ত ও বিশেষত্বের ওপর গুরুত্ব আরোপ করেছেন । 
শব্দের ক্ষমতা প্রতিষ্ঠায় ইয়েটন্‌ শব্দের ওপর কতৃ'ত্ব হারান নি! যদি আমরা 
&ণ্রতীকী-বাদীদের সঙ্গে এ কথা মেনে নিই যে, ভাষার মাধ্যমে বস্তুকে পাওয়া 
fs, তখন আমর! বলতে পাঁরব, ইয়েট সের কাব্যের মাঁঝে সাধারণ শব্দবহুলতায় 
ভাঁষ! তরলীকৃত হয় নি। | 
জুল সাতে “তীর “হোয়াট ইজ লিটারেচার’ গ্রন্থে বলেছেন, কবির কাছে 
ভাষাই "হচ্ছে বাহির জগতের গঠন! বস্তুর সঙ্গে তার আছে নীরব সংযোগ | 
“তিনি তাদেরই রূপান্তরিত করেন শব্দ, এবংআবিফার করেন শব্দের তেজোময়তা 
এবং মাঁটি-জল-আঁকাঁশ ও সকল সৃষ্ট বস্তুর সঙ্গে শব্দের নিবিড় সম্পর্ক ৷ , 
প্রকৃতির দর্শন থেকে উৎপন্ন প্রতিরূপের যখন চিন্তাকে সাঁজাবার ব্যবহারিক 
মূল্য আছে তখন প্রকৃতিকে সরলভাঁবেই উপভোগ করা যায়, কাঁরণ মানবের 
সঙ্গে তুলনায় প্রকৃতি খুব উল্লেখযোগ্য নয়। কিন্ত যদি তাদের সম্পর্ক হয় 
রহস্তময়, তখন শুধুমাত্র দৃষ্টি সম্বন্ধীয় প্রতীতিই প্রধান নয়, বস্তুর অর্থের 
স্বজ্ঞাত দর্শনও প্রধান; এবং প্রতিও তখন আনন্দ-ছুঃখ-আঁশী-ভীতি নিয়ে 
মানবিক সত্তারূপে প্রতিভাত হয়, আর তাঁই মাঝে থাকে প্রেম ও বিরাগের 
এক মিশ্রিত অন্ুভূতি। একদিকে কবির! প্রকৃতির গোপন অন্তরে প্রবেশ 


৪৬ মা প্রবন্ধ পত্রিকা 


করে তার সীমাহীন রহস্ত ও নোতুনত্ব উপভোগ করতে চান, অপরদিকে 
অবস্থান করতে চান অলৌকিক সত্য ও অপরিবর্তনীয় বাস্তবতায়! . 
একটি আকারে প্রতীকতার ব্যবহার যুরোপের প্রায় প্রত্যেক মহাকবিই 


করেছেন এবং তাঁর প্রতি_বৃদলেরারের সংজ্ঞা নিঃসংশয়ে প্রয়োগ করা যাঁয়। 


প্রতীকের ব্যবহার হচ্ছে ভাষার একটি দিক. ৷ ক্লপক অথবা উপমারূপে শৈল্পিক 
তাদের মর্যাদা দানের অথ আনেক কটি আছে। কল্পনাক্ষম অভিজ্ঞতার 
আধার ছাড়া প্রতীক, আর কিছুই নয়৷ এ মৌনিক প্রকাশিত আবেগের টি 
সূ্দে তার একা থাকবেই । মালামে'র কবিতায় অস্পষ্টভার কারণ হল তি তিনি” 
প্রতীক ব্যবহার করেছিলেন অভিজ্ঞতাকে প্রকাশ করবার জন্যে, অথচ তাঁকে 
কাব্যে পরিবর্তিত কর! হ্য়নি। বদুলেয়ার এই জটিলতাঁকে আরও বর্ধিত 
করেছেন। তাই বলে তিনি এবং তাঁর অন্গরাঁগীরা প্রতীকের ব্যবহারকে 
উন্নত করেননি তা নয়, বরং নিঃসংশয়ভাবে তা করেছেন । এখন শব্দটি , 
নানা অর্থ ক্ুচিত করে। আযাল্বাউ্স্‌, একটি বিস্তৃত প্রতিরূপ, মুক্তির প্রতীকরূপে 
সমুদ্রকে গ্রহণ করেছেন বদ্লেয়ার্‌ ও মালা্মে” উভয়েই! ভাষার হুম্্তা, 
দর্শনের স্পষ্টতা, চিন্তার ঘনত্বকে তীর! সার্থক প্রতিরূপের মাঝে চিত্রিত করেন। 

কবিতা হচ্ছে প্রতিবূপ ও রূপকের বিষয়! রূপকের দ্বার! দর্শনের 
উদ্দেশ্যকে পরিবতিত করা যায়! কবিতায় প্রতিরপ শুধুমাত্র প্রসাধন নয়, 
বরং তা হল স্বজ্ঞাত ভাষার প্রধান অর্দ। প্রতীকীবাঁদীদের মতে, কবিতা 
প্রত্যক্ষভাবে কোনো! আবেগ প্রকাশ করতে পারে না, আঁবেগ শুধু স্বতঃ 
ক্কুতভাবে প্রকাশিত হতে পারে। ব্দুলেয়ারু বলেছেন, প্রত্যেক বর্ণধ্বনি 
গন্ধ প্রত্যযিত আবেগ ও প্রত্যক্ষ প্রতিরূপের মধ্যে. নিবিড় এঁক্য রয়েছে। 
মালামে'র প্রবণতা ছিল আবেগপূর্ণ সঞ্চেতের ভঙ্গি হিসেবে শব্দের অক্ফ,টতার 
দিকে । এ প্রসঙ্গে পাউণ্ডের উক্তি স্মরণ করা যেতে পারে, প্রতীকতাঁর 
প্রধান লক্ষণ হচ্ছে সঙ্কেত করা, উপস্থাপন কর! নয়। 

প্রকৃতির ও বস্তুর আনন্দবিষয়ক প্রতীকতা এবং শব্দের ' সাধারণ প্রতীকতা 
ও তাঁদের রূপকাঁত্মক ব্যবহারের মধ্যে অনেকখানি প্রভেদ বতর্মান। সাধাঁরণ- 
ভাঁবে প্রতীকতাঁর পরিচয় হল গভীর চিন্তার রীতি। একজন প্রখ্যাত সমালোচক ' 
দেখেছেন রূপচিত্রণ ও রূপকতা বাঁ প্রতীকতার মাঝে অতল ব্যবধান! কল্পনার 
দ্বার! শিক্পবস্ত ও বাহ্‌ প্রকৃতির মধ্যে অন্ুরূপতা সাধিত হয়। প্রজ্ঞা এক 


॥ সাহিত্যে. প্রতীকতা ২ ৪৭ 


* ধরণের অনুরূপতা! স্থষ্টি করে যা কাঁব্যিক রচনার অন্তরঙ্গ ; এটি হচ্ছে রূপকের 
দুটি অংশের অন্ুরূপতা, ছুটি ভাবের অথবা ছুটি শবধ্বনির অনুরূপতা ! 
'_ প্রতীক ব্যবহৃত হয় অনুভূতিকে বিন্যাস করবার জন্যে, যার সঙ্গে প্রতীকের 
কোনো সম্পর্ক নেই, অথব1” যাঁর সম্বন্ধে কবি তেমন সচেতন নন। অনেক- 
সময় কবি- তাঁর অনুভূতিকে উপলব্ধি না করে প্রকাশ করেন। শেলীর “ওড, 
. টু দি ওয়েস্ট, উইণ্ড’ এবং কীট সের “ওড টু দি নাইটিক্দেল্, এ ধরণের উদাহরণ 
এতে অনুভূতিকে প্রকাশ করা হয়েছে উদ্দেশ্যের দিক থেকে নয়, প্রাকৃতিক 
ও কল্পিত দৃশ্যের দিক থেকে । এই সব দৃষ্ঠই ব্যবহৃত হচ্ছে প্রতীকরূপে ! 
প্রাচীন মানুষ চিন্তা করত প্রতীক-রূপক-উপমীর মাধ্যমে | এ সবের মিলন 

রচিত হয়েছে রূপকতা! ও পৌরাণিক কাহিনী । কবিতা ক্রমেই আবেগ-বিহ্বলতা 
পরিহার করে যুক্তির দিকে এগিয়ে চলেছে, কলে দেখা দিয়েছে কাব্যে শিল্প- 
কলার উন্নতি এবং কল্পনার নির্বাণ। ভাই আধুনিক কাঁব্যে এক দিকে রয়েছে 
সচেতনতা, অপর দিকে প্রতীক, যাঁকে বলা যেতে পারে কল্পনার পরিবর্তিত রূপ । 
. বাঁল্জাক হিউম্যান কমেডির তুচ্ছ বিষয়কেও মর্যাদা দ্রিয়েছেন। ফ্লবেয়ার্‌ ছোট, 
চরিত্রগুলিকেও বিস্তৃতভাঁবে বিশ্লেষণ করেছেন! এমিল জোলাঁর উপন্তাসে 
_ রয়েছে রেল কারখানা, গুদাম ও কয়লাখনির কথা । এ সবের মাঝে কোনো 
“ শিল্পক্ুশলতার পরিচয় পাওয়া যায় না। এই বাস্তববাঁদীদের সাঁহিত্য রচনায় 
মহৎ কল্পনাশক্তি বর্তমান, তবে এই শক্তি খোলাখুলিভাবে স্বীকৃত হয় না। 
কারণ এরই মাধ্যমে তাদের প্রবণতা হল শিল্পের প্রক্ৃতিবাদী তত্বের দ্বিকে। 
অত্যুত্কষ্ট কবিতার রোঁমাণ্টিক ধারণাকে 'অপ্রমাণ করতে গিয়ে তারা ফিরে 
আসেন শিল্পের প্রাচীন সজ্ঞায়, যাতে বল! হয় শিল্প হচ্ছে প্রকৃতির অন্থ- 
করণ। ফলে তারা শিল্পের প্রতীকধর্মী বৈশিষ্ট্যকে উপলব্ধি করতে পারেন না! 

শিল্প হচ্ছে প্রকৃতপক্ষে প্রতীকতা ; শিল্পের প্রতীকতাকে বুঝতে হবে তন্ময় 

বোধে, অলৌকিক বোঁধে নয়। 

আদিম মানুষের প্রতীকধর্ম' থেকে, বিশেষ করে পৌরাণিক কাহিনী ও 

কাল্পনিক উপাখ্যান থেকে প্রতীকতাঁর ধারা চলে এসেছে সাঁহিত্যে। ক্রমেই 
তার অগ্রগতি হচ্ছে উন্নততর | মন যদি কোনে! নিক্রিয় মুকুর না হয়ে সক্রিয় 

শক্তি হয়, তবে আদিম মানুষের প্রতীকীকরণ অসঙ্গত নয়, বরং তা স্যান্থ-. 
সারী। ভাষা গড়ে উঠেছে পৌরাণিক কাহিনীর ওপর নির্ভর করে। প্রতীক 

নির্দিষ্ট রূপ নিয়েছে মানুষের প্রয়োজন ও উদ্দেশ্যকে সফল করতে। প্রতীক 


ie প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
বাস্তবতার কোঁনো দিক নয়, এটি নিজেই বাস্তবতা । প্রতীকের মাঝে 
রয়েছে বিষয় ও বস্তুর পূর্ণপংহতি! যথোচিত প্রকাশের স্থানে আমরা দেখতে 
পাঁই প্রতিরূপ ও বস্তুর মধ্যে, নাম জিনিষের মধ্যে এঁক্যের সম্পর্ক, পূর্ণ স্গতির 
সম্পর্ক । 

আমরা যখন বিষয় ও বস্তুর মিলনস্থান হিসেবে প্রতীকের বর্ণনা করি, তখন 
প্রকাশ হয় কৃত্রিমতা। শব্দ ও বস্তুর মধ্যে ফে-পার্থক্য আছে কোঁল্রিজ তাঁকে 
মুছে দিতে চেয়েছিলেন প্রাচীন লোকের মনে স্পন্দিত কাল্পনিক ধারণ! 
ভাঁষার মাধ্যমে স্থায়িত্ব ও স্থিরতা পেয়েছে । ' নামের নির্দিষ্টতাঁর মধ্যে দিয়ে 
মানসিক শর্কক্ত কোনো বস্তুতে উপনীত হতে পারে, এই বস্তু এমন অর্থ বহন 
করে যা অপর অনেক অর্থের সঙ্গে সংস্্ট ও সংযুক্ত। এরকম প্রতীক সৃষ্টি করবার 
ও ব্যবহার করবার সামর্থ্য হচ্ছে সেই ক্ষমতা যা মানুষকে মানবিক সত্তার 
অধিকারী করে। 


যুক্তিবাদ ও তর্কচিন্তার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ভাষা তাঁর আঁবেগপ্রবণতা 
হারায়। তার নমণীয়তা ক্ষীণ হয়, বুদ্ধি পাঁয় জ্ঞানগভীরতা | সুপ্ত হয় ভাষার . 
সকল সৌন্দর্বসৌকুমাঁধ। তবু আধুনিক মানুষ ভাষার প্রাণপূর্ণতাকে পুনরুদ্ধার 
করেছে শৈল্পিক প্রকাশের মধ্যে দিয়ে। এই শৈল্পিক প্রকাশে ভাষার মুল 
হৃজনক্ষমতাকে রক্ষা করা হর নি, বরং নোতুন ক'রে রচন! করে রচনা করা 
হয়েছে। কবিতা দেব-দাঁনবের পৌরাণিক শব্দচিত্র প্রকাশ করে না, অতীন্দরিয় 
সমাধান ও সম্পর্কের যুক্তিসিদ্ধ সত্যও নয়। কবিতাঁর জগৎ অধ্যাস ও কল্পনার 
জগৎ। প্রকৃত অনুভূতিকে পূর্ণ ও জ্ঞানগভীর বাস্তবিকতার মাধ্যমে প্রকাশ -. 
করাই এর আদর্শ । শিল্প প্রকৃত অন্ভূতিকে প্রকাশ করে, এই অনুভূতি শুধু 
কবির র্যক্তিগত আবেগ নয়। প্রকৃত অনুভূতির প্রবণতা হচ্ছে বাস্তবিকতার 
দিকে । যখন আমরা প্রতীকের সাহায্যে বাস্তবতাঁকে জানতে পারি, শিল্প তখন 
বাস্তবতাকে প্রতিকলিত করবার জন্যে একটি পরিপ্রেক্ষিত বচন! করে । 


ভাষার প্রতীকধর্মের উপলদ্ধি ও রচনার সচেতনতার মাধ্যমে চরম সত্য ও 
বাস্তবতায় উপনীত হওয়1 যাঁয়। অবশ্য ভাঁষাকে প্রতীকধর্মী জেনে তাঁকে 
উপলব্ধি কর! কঠিন। কবিতাকে কখনোই ভাষাত্তরিত করা যাঁয় না। চক 
8 শুধুমাত্র একটি ধারণার প্রতিনিধি নয়, ব্রং তা এমন একটি উপায়” 

লিন এ কথা বলা নিশ্চয়ই অপ্রাসঙ্গিক হবে না যে, প্রাচীনকাল থেকে 
বিভিন্ন ভাঁবাদর্শ-রীতি-ভঙ্গিমার মধ্যে দিয়ে আঁবর্তিত হ'য়ে কবিতা! যে-উৎকর্ষ লাভ ২ 
করেছে, সাহিত্যশিল্পে যে-শ্রেষ্ট কলাকুশলতার অধিকারী হয়েছে, তার মূলে 
রয়েছে প্রতীকতা। গভীর চিন্তা ও হুন্ম আবেগের মাঝে এই প্রতীকতাই স্থানটি 
ক'রে চলেছে অসীম সৌন্দর্যের রূপকল্প । এক্‌স্প্রেশনিজ ম.ও সুর রিয়্যালিজমের 
গৃতিপথে প্রসারিত হয়ে তাই প্রতীকতা আজকের সাহিত্যে একটি প্রবলতম 
মতবাদরূপে স্বীকৃত হয়েছে। 


পা 


রখ । 


ঘবীয্ সংগীতের একা দিক £ পুনর্ধিচান্ত 


ভাস্কর বস্তু, 


শিল্পকলার সব কটি শাখার মধ্যে সংগীত সমালোচনা করা অত্যন্ত দুরহ্‌। 
- কারণ অন্যান্য শিল্পের প্রকাশ-মাধ্যম সুস্পষ্ট এবং দৈনন্দিন জীবনে গ্খ্যবহত। 
- কাঁব্যের উপাদান আমাদের প্রাত্যহিক ভাব প্রকাশের ভাষা, চিত্রের উপকরণ 
' আমাদের নিতাঘৃষ্ট ব্ণালী। কিন্তু সংগীতের সঙ্গে আমাদের প্রতিদিনের সাযুজ্য 
'নেই। সংগীতের ভালো লাগ! যেমন অত্যন্ত ব্যক্তিগত, সমালোচনাও তেমনি 
ব্যক্তিগত হতে বাঁধ্য। সংগীতবিচারের স্ব.ল সর্বজনীন মাঁনদগুগুলির অধিকাংশই 
গাঁয়ন ভঙ্গীর দিকে । ফলে এ ক্ষেত্রে ওকমত্য সবত্র ঘটেনা। বিটোফেনের . 
শ্রেষ্ঠত্ব অবিসংবাদিত কিন্তু এই সিদ্ধান্ত রচিত হয়েছে অন্তত কয়েক শতাব্দীর 
বিবেচনাঁকে কেন্দ্র ক'রে। তবু এখনে! পর্যন্ত বিটোফেনের সঙ্গে মৌজার্টের 
আপেক্ষিক উৎকর্ষ প্রতিপাঁদিত হয়নি । অন্তান্ত শিল্পের একটা সার্বভৌম উদ্দেশ্য 
.. আছে, সংগীতে তা নেই। সংগীতের অস্থ্ভতি বাক্য-বিধৃত নয়। কোনো 
নন্দনানুভূতি, বেদনা বা ভাঁবাঁবেগ উপলব্ধির ভূমিকাও সকলের সমান নয়। 
সুতরাং সমালোচক কেবল ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার সাক্ষ্যে তাঁর অভিমত প্রকাশ 
করতে পারেন মাত্র। সংগীত সমালোচকের আঁর একটি দায়িত্ব, কোনো গান 
-শুনে তাঁর ভালোমন্দ বিচার করা মাত্র নয়, তার স্থায়িত্ব নিরূপণ করা । 
: ব্যক্তিগত অন্ুযঙ্গের মোহ থেকে মুক্ত হয়ে আপেক্ষিক বস্তুবাদী দৃষ্টিতে গানকে 
বিচার করা; আঁদর্শ ও এতিহা, সিদ্ধি ও' প্রসিদ্ধি, .প্রথা ও প্রব্তনার মানদণ্ডে 

* তাঁকে পুনবিচাঁর করা। % 
বাঙলা স্বদেশীগানের ইতিহাসে রবান্দ্রনাথের একটি স্মরণ-সার্থক নায় উৎকীর্ণ 
আছে। স্বদেশী গানের ইতিহাসও বেশি দিনের নয়। প্রথম যুগে দেশভক্তির 
“ সঙ্গে ধশী ভক্তির নিবিড় সম্পর্ক ছিল। বিশ্বহ্থষ্টির কাঁরুকবতের -প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদনের ভঙ্গীটি পরবর্তী কালে মাতৃভূমির অষ্টার উপর আরোপিত হয়েছে। 
ঠাকুর বাড়ির দান এই বিষয়ে সবগ্রগণ্য । রবীন্দযুগর -পর্যন্ত দেশাত্মবোধক 
গাঁনে নিয়কথিত বিষয়বিভাগ দেখা যায়--০১) সর্বজনীন মানবতার মাহাত্ম 

প্র--9 


০৪ প্রবন্ধ পত্রিকা & 


ঘোষণা ও দেবী কল্যাণ কামনা, (২) ভারত সংগীত, (৩) বঙ্গ সংগীত, (৪) প্রাকৃতিক 
এশ্বর্ষ বন্দনা,(৫) এভিহাঁসিক স্থৃতিচর্৮,(৬) জন্ম সার্থকতার প্রচার,(৭) পরাধীনতার 
জন্য ক্ষোভ প্রকাশ £ পূর্ব গৌরব হাঁনির জন্য কখনো অপরিসীম লজ্জা ও অশ্রময় 
নৈরাশ্ত, কখনো জাগরণের মৃতু আহ্বান, (৮) ওকশক্তির মাহীঘ্য, (৯) একক 
আত্মশক্তিতে বিশ্বাস, (১০) বঙ্ধভাষার শ্রেষ্ত্ব। 


॥২ 


স্বদেশী সংগীতের এঁতিহ্‌ বহন করেই রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব এবং তর" 
“স্বদেশী গানের সংখ্যাও কম নয়। বাঙলা দেশের জাতীয় আন্দোলনের শুকতার! 
লগ্ন থেকেই তিনি 'স্থরযোজনা করে এসেছেন। সবপ্রথম বঙ্গভন্গ আন্দোলনই 
তাকে সংগীতে অন্প্রাণিত করেছিল। ইতিপূর্বে রচিত কয়েকটি গানে অবশ্য: 
মাতৃভূমির প্রতি কবিমনের অকুত্রিম মাহাত্ম্য ধ্বনিত হয়েছে! তেরো বছর বয়সে 
হিন্দু মেলাঁর'সংস্পর্শে ও ঠাকুর বাঁড়ির বিশেষ পরিবেশে তীর জাতীয়তাবোধের 
স্কুরণ হয়েছিল। এই সময়ে লিখিত তাঁর কয়েকটি গানের মধ্যে একটী অধুন) 
. জনপ্রিয় : | 
এক সুত্রে বাধিয়াছি সহশ্রটি মন ~~ 
এক কার্যে সঁপিয়ীছি সহন্্ জীবন, বন্দে মাতরমূ। 
আন্মুক সহস্ত বাধা সহজ প্রলয়, 
আমরা সহস্র প্রাণ রহিব নির্ভয়, বন্দে মাতরম্‌। 
বন্দে মীতরম্‌ ধুয়াটি অবশ্ঠ-পরবর্তাঁ কালের যোজনা ৷ ১৮৭৭ সাঁলে লেখেন £ 


তোমারই তরে মা সঁপিন্থ দেহে . 
তোমারই তরে মা সপিন্থ প্রাণ : 


তোমারই শোকে এ আঁখি বরষিবে. 
- এ বীণা তোমারই গাহিবে গান॥ - 
স্বদেশী সংগীতের ওঁতিহকে আত্মসাৎ করেই রবীন্দ্রনাথের আঁবিতীব। অন্তান্ত 
সকলের মতই জাতীয় জাগরণের উদ্দীপনাতেই তিনি প্রথম জীবনে উপরোক্ত « 
গানগুলি লিখেছিলেন। কিন্তু গাঁনগুলি রচনাকাঁলে তাঁর প্রথম যৌবনের 
কাঁব্যজীবনও রচিত হতে থাকে। দন্ধ্যাসংগীত, প্রভাঁত-সংগীত, ছবি ও গাঁন এবং 
কড়ি ও কোমল, রুদ্র চণ্ড, কাঁলমৃগয়া, মায়ার খেলা, বান্দীকি প্রতিভা সমকালীন 


“৯ 


~~ 


॥ রবীন্দ্র সংগীতের একটি দ্বিক | { ৯ j 


রচনাবলী । রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী গানগুলির উপর দ্বদেশের সামাজিক আন্দোলন 
ততটা পড়েনি যতটা পড়েছে কবির মানসিক আত্মলীন বিষগ্রতার- প্রভাব ॥ 
রবীন্দ্রনাথের পূর্বে যে স্বদেশ ভাবাত্মক গানগুলি লেখা হয়েছিল, সেগুলির" 
বিষয়বস্ত ছিল--স্বদেশের মাঁহাত্্য জ্ঞাপন ও ভারতের জয় ঘোষণা | কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের যৌবনকাঁলের স্বদেশী সংগীতে তার আশ্চর্য ব্যতিক্রম লক্ষ্য কর! 
যাঁয়। পরাধীনতাজনিত দুঃখ ছৃদ্রশা কবিকে বিশেষ পীড়িত করেছিল এমনু. মনে 
হর না। অনেকেই বলে থাকেন, কিশোর বয়স থেকেই রবীন্দ্রনাথ দ্বেশের 
কলঙ্ক মোঁচনের জন্য সচেষ্ট ছিলেন । আমাদের মনে হয় রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী ' 
গাঁনগুলি তার সমসাময়িক কাঁব্যজীবনের প্রতিবিদ্বমাত্র। এই যুগে রবীন্দ্রকাব্যে 
একটি সবে“ময় নৈরাশ্ঠ ও বিষ্যতা নিরুৎদাহ ও নিশ্রদীপ হতাশ! বিরাজমান ৷ 
রবীন্দ্রনাথের জাতীয় গানেও তাঁর প্রতিফলন ঘটেছে। সেইজন্য সেইগুলির সুর 
প্রকৃতির প্রতিশোধ বা সন্ধ্যাসগীতের করুণতার সঙ্গে অভিন্ন। তাই আশ্চর্য 
হয়ে দেখি, যে হিন্দুমেলা নবজীবনের পথে বাঁঙাঁলীকে উদ্ধ দ্ধ করছে, তাঁরই পট- 
ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ ভৈরবী সুরে আত্মকেন্দ্রিক কণ্ঠে গাইছেন £ 

ভারত রে তোঁর কলঙ্কিত পরমাণু রাশি 

যতদিন সিন্ধু না ফেলিবে গ্রাসি ততদিন তুই কীদরে । 

এই হিমগিরি স্পর্শিয়া আকাশ প্রাচীন হিন্দুর কীতি ইতিহাস 

যতদিন তোর শিয়রে দীড়ায়ে অশ্রজলে তোঁর বক্ষ ভাঁসাইবে 

ততদিন তুই কীদরে ॥ টি 


এ গানে স্বাধীনতার জন্য তরুণ কবিমনের উদ্যম মাত্র নেই। এ গান কেবল 


_ নৈরাঁশ্ঠের দীনতায় অশ্রজল মৌচন। এ গানকে জাতীয় সংগীত বলা কোনো! - 


মতেই সংগত নয়। ভারতের কলঙ্ক দেখে কবি কি সত্যই খুব পীড়িত? অথবা 
কোনে! উপলক্ষে কবির কেবল কাঁন্নারই প্রয়োজন ছিল? আমাদের মনে হয় 
যে দ্বিতীয়টিই সত্য । আরেকটা গানের দৃষ্টান্ত দিলেই উক্তির সত্যতা প্রমাণ হবেঃ 


অগ্নি বিষাদিনী বীণা আঁয় সথী 
গা লো সেই সব পুরানো! গানা 
পুরানো গাঁন গাইবাঁর উদ্দেশ্য কী? আমাদের লুপ্ত গৌরব পুনরুদ্ধার ? - অথরা 
পুরানো গানের মধ্যে লুকিয়ে আছে কবির ব্যক্তিগত জীবনের ' কোন গোপন 
ব্রেন! তিনি লিখেছেন £ | ০. 


২ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ভয়ে ভয়ে ভয়ে লুকায়ে লুকায়ে 
| | নীরবে নীরবে কাঁদি 
পাছে জননীর রোদন শুনিয়া . 
একটি সন্তান ওঠে রে জাগিয়া 
কীঁদিতেও কেহ দেয় না বিধি! 
কী নিবিড় অশ্রবাস্পৈ আচ্ছন্ন কিশোর কবির স্বদেশচিন্তার ছদ্মবেশ! 
পুনঃ পুনঃ বিলাপে মাতৃভূমির অস্তিত্বই কবি ভুলে গেছেন: 
শোনো শোনো আমাদের ব্যথা দেবদেব প্রভু দরাময় 
আমাদের ঝরিছে নরন আমাদের ফাটিছে হৃদয় । 
চতুর্দিকে অশ্রুকাঁতর শোঁকবিলাদ। এই গুলিকে স্বদেশী গান বলা কোনো 
মতেই সম্ভব নয়! একটি গানে বলছেন £ 
| এ কী অন্ধকার এভাঁরতভূমি 
বুঝি পিতা তারে ছেড়ে গেছ তুমি ! 
একটি গাঁনে কবি চন্দ্রমাকে সম্বোধন করেছেন ঃ 
ঢাঁকোরে মুখ চন্দ্রমা জলদে 
বিহগের] থামে থাঁমো, 


টা 


আঁধারে কাদো গো তুমি ধরা। ঙ 


এই গানগুলিকে জাতীয় সংগীতেরই অন্তর্গত বলে ঘোষণা করা হয়েছে, হয়ত 
উদ্দেশ্যও ছিল তাই ; কিন্তু ‘অধারে কাঁদো গো তুমি ধর!_এই গানের খরা” 
শব্দটির ব্যবহাঁরেই কবিমনের অন্ত ধর্মটি ধর! পড়ে গেছে। 


He oH 
রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী সংগীত রচনার প্রথম যুগে আন্দোলনের সঙ্গে কোনো 
প্রত্যক্ষ সম্পর্ক ছিল না৷ এবার কিরাও মোরে ( ১৮৯৩ ) রচনার পূর্বে জনগণের 
বাস্তব অবস্থা সম্পর্কে তাঁর ধারণা যে অস্পষ্ট ছিল, কবি নিজেই তা স্বীকার 
করেছেন। সেইজন্য প্রাথমিক পর্যায়ে রচিত কোনে! স্বদেশী গান জাতীর 
আন্দোলনকেও প্রভাবিত করেনি । যৌবনকাল থেকেই রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী 
আন্দোলনের সমীপবর্তী হ'তে থাঁকেন। উনিশ শতকের শেষ দশ বছরে 


স্ঞ 


॥ রবীন্দ্র সংগীতের একটি দিক Cy, 


রবীন্দ্রনাথকে জাতীয় আন্দোলনের একজন করিষ্ঠ নেতারূপে দেখ) রছনাছে-- 
পদ্ধে নাটকে-প্রবন্ধে জাতীয় জীবনের নানা অধ্যায়ে তীর সাহু ু্পগেছে ॥: 


" সাধনা, বঙ্গদর্শন প্রভৃতি পত্রিকায়. তাঁর রাজনৈতিক চিন্তামূলক প্রবন্ধ, নিত্যই. 


প্রকাশিত হচ্ছে। ইতস্তত কয়েকটি প্রবন্ধের নাম করা যেতে পারে ৮০ 


মনত্রীঅভিষেক--১২৯৭ জ্যৈষ্ঠ, ভারতী । হানি 

ইংরাজ ও ভারতবাঁসী--১৩০০ ভাদ্র, সাধনা । এ সস 

ইংরেজের আতঙ্ক- ১৩০০ অগ্রহায়ণ, সাধন] ।- লাই, 

অপমানের প্রতিকার--১৩০১ আষাঢ়, সাঁধনা। IE rE eG 
রাজা ও প্রজা-_১৩০১ শ্রাবণ, সাধনা । 724. EY 
আবারের আইন--১৩০১ মাঘ, সাধন]! উর ক্র 


ক$রোধ--১৩০৫ বৈশাখ, ভারতী | 

কিন্তু এই শ্রেণীর প্রবন্ধগুলির আলোচিত সমস্ত! বা চিন্তা তীর সমকালীন 
গল্প বা কবিতায় খুব সামান্যই ফলিত হয়েছে। এবার কিরাও মোরে ছাড়া 
মেঘ ও রৌদ্র গল্পে ; উন্নতি লক্ষণ, মাতার আহ্বান, আঁশ, এবার চলিন্গ তবে» 
বঙ্লক্ষ্মী, শরৎ ইত্যাদি দু'একটি কবিতায় তাঁর দৃষ্টান্ত । অগ্নি ভূবনমনোমোহিনী 
জাতীয় প্রাচীন আর্য ভারতমহিম! গান দু'একটা লিখেছেন মাত্র! আমাদের 
মনে হয় প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বহিমুর্খী এবং কবিতায় বিশেষভাবে অন্তমুখী। 
সংগীতে তিনি এই সময় আরো একান্তভাবে অন্তর | অন্তত, বহিজীবিনের 
তরঙ্গাঘাঁতকে সংগীতে প্রকাশ করার মত মনোভাব স্বল্ই দেখা গেছে! এ পর্যন্ত 
শিল্পী রবীন্দ্রনাথের যেন দুটি ব্যক্তিত্ব-একটি সামাজিক আর একটি আত্ম ' 
কেন্দ্রিক । সামাজিক ব্যক্তিদত্তা প্রবন্ধে-বক্ত তায় বিশেষভাবে সক্রিয়, ছোট 
গল্পেও খানিকট। এবং কবিতায় ক্চিৎ ধ্বনিত। ছোটগন্পগুলি রবীন্দ্রনাথের 
সামাজিক সত্তা ওব্যক্তিগ্রহের মধ্যবিন্দু। কবিতায় তিনি একান্ত আত্মলীন:ও. 
সংগীতে তিনি সম্পূর্ণ স্বচিত্তকেন্দ্ৰিত। ফলে সাধনা যুগে উত্তেজিত রাজনৈতিক 
আলোঁচনার'আঁসরে রবীন্দ্রনাথের কোঁনো গান চোখে পড়ে না,আঁর কবিতাতেও. 
তাঁর বিস্তৃত প্রকাশ নেই৷ সেইজন্য কলকাতার ব্যাপ্ত সামাজিক কর্মের অব্যবহিত; 
পরেই বোলপুরের নিভৃত অবকাশে তিনি “সাধন!” কবিতার- অনস্তর্যামী তত্তে 
ধ্যানস্থ হতে পারেন। এই সময়কার মনোভাব ছিন্নপত্রে স্পষ্ট করেই প্রকাশ 
করেছেন $ | ৫... 8 এতে 
আমার স্বীকার করতে লজ্জা করে এবং ভেবে দেখতে ছুঃখবোঁধ হয়-লঁ 


রি প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
সাঁধারিণতপ্মানিষের সসর্গ আমাকে বড় বেশি উদ্ভ্রান্ত করে দেয়_আমার 
চারিদিক্টেই 'এমন' একটি গণ্ডী আছে আমি কিছুতেই সে লঙ্ঘন করতে 
পীরিনে গীত চিপ? | ৃ 
সেইজন্য ধ্বীন্্রনাঁথের সমকালীন কয়েকটি স্বদেশী সংগীতকে স্বদেশী সংগীত 
বলা যায় না, সেইগুলি যেন নৈবেদ্বের সম্প্রসারিত রূপ! নৈবেগ্ের মধ্যেও 
'দ্বেশগ্রীতি আছে কিন্তু তা ঠিক শ্বদেশগ্রীতি নয়, দেশাতীত মানুষের মঙ্গল কাঁমনাঁও 
তাঁর সঙ্গে জড়িত। এখানে কবির দেশভক্তি ও বিশ্বীন্থভূতি এক হয়ে গেছে । 
নৈবেগ্ের সুরে রচিত এই গাঁনগুলিতে স্বাদেশিকতার প্রাণস্পর্শ নেই, যেমন 
«আনন্দধ্বনি জাঁগাঁও গগনে’, “এ ভারতে রাখো নিত্য প্রভু, আজি এ ভারত 
লজ্জিত হে’। শেষ গানটিতে ভারতের বান ছুরবস্ার কাঁরণ কবির কাছে-_ 


/ 


ক ০ ১৭ নর - আজি এ ভারত লজ্জিত হে 
২5০০১ হীনতা পক্ষে মজ্জিত হে 
-= + নাহি পৌরুষ নাহি বিচারণ৷ 
5 ০২, কঠিন তপস্তা সত্য সাধনা 
, অন্তরে বাহিরে ধর্মে কর্মে 
সকলই ব্রঞ্চ বিবর্জিত হে ॥ 


স্পা 


= - দেশনিষ্ঠা ও ব্রহ্ষসেবা, জাতীয়তা ও আর্ত'জাতিকতা এই দুটি দ্বিধায় রবীন্দ্র 
নাথের ' দেশপ্রেমাত্মক ‘গান আংশিক খণ্ডিত হয়েছে সন্দেহ নেই । আমার মনে 
হয়, 'সংগীতে দেশের জনসাধারণ রবীন্দ্রনাথকে কোনে প্রত্যক্ষ প্রভাবে বা 
€প্ররণায়'সীবিত করেনি । রবীন্দ্রনাথের এই পর্বের জাতীয় গীতিগুলি, আনুষ্ঠানিক 
বা কোনো অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে অথবা কারো! অন্থজ্ঞাউপরোধে রচিত হয়েছে। 
একথা 'বলার তাৎপর্য এই নয় যে, আনুষ্ঠানিক গানে স্রষ্টার সহানুভূতির অভাব 
স্বটে থাকে কিন্তু একথ! খুব সম্ভব সকলেই স্বীকার করবেন যে সাধারণ মানুষের 
প্রেরণা আর অনুষ্ঠানে উদ্বোধন সংগীত গাইবার প্রেরণা এক নয়। বন্দে মাতরম 
“গাঁনেও তিনি সুর দিয়েছিলেন উদ্বোধন উপলক্ষে । 

1 রবীন্দ্রনাথ কতৃর্কবন্দে মাতরম গানে সুর সংযোজনা আঁমাঁদের সংগীতের 
ইতিহাসে একটি বড় সম্পদ । এমন কি রবীন্দ্রনাথের নিজের সংগীত রচনার 
চেয়েও । অথচ এই স্থুরযৌজন। তিনি সুর বা কথার স্বতঃক্ষুত প্রেরণায় করেন 
নি!" ১৩৪৩ সাঁলে কলকাতায় পৌষমাঁসে কংগ্রেসের অধিবেশনে গাইবার জন্য 


4 রবীন্দ্র সংগীতের একটি দিক ৫৫ 


এই সুর সংযোজিত. হয়েছিল। ১৮৮৬ সালের ডিসেম্বর মাসেও কংগ্রেসের 
অধিবেশনে তিনি স্বক্ডে গেয়েছিলেন £ 


আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে 
এমন ঘরের হয়ে পরের মতন ভাই ছেড়ে ভাই কদিন থাকে । 


_ কিন্ত এই কংগ্রেস গ্রাক্‌ স্বাধীনত| কালের কংগ্রেস নয়। এই কংগ্রেস 

ছিল তখনকার বিদেশী অনুগত মৃতু বিকষন্ধ বুদ্ধিজীবীদের সম্মিলন স্থান। 

< British India Association-এর প্রেসিডেন্ট স্বনামধন্ত রাজেন্দলাল মিত্র 
ছিলেন এই অধিবেশনে অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি! 


1৪ ॥ 


২ একটি পত্রে রবীন্দ্রনাথ একবার লিখেছেন, “দেশের 'কাঁজ যদি আমায় 
করতে হয় সে দশের সংসর্গ বাচিয়ে । আমার আত্মরক্ষার Ul মাত্র উপায় 
আমি দেখতে পাচ্ছি আপনাকে দূরে রক্ষা করা। 

[ বিশ্বভারতী পত্রিকা ৭ম 0 ১ম সখ্য ] 
*-বীন্রনাথের জাতীয় গীতগুলির সঙ্গে উক্তিটির ঘনিষ্ঠ যোগ আছে।, রবীন্দ্রনাথ 
যদি অকুণ্ঠ জননেতা হতেন তবে তাঁর কাব্যজীবনের কী ক্ষতি হত বলতে পারি না 
কিন্ত তীর দেশাত্মবোধক গানগুলি আরে! বলিষ্ঠ হত! যে সময় তিনি বান্দে 
মাতরম্‌ গানে সুর দিচ্ছেন, সে সময়ে তাঁর অন্তরের প্রবণতা সম্পূর্ণ পৃথকপন্থী। 
আঁহুষানিক স্বদেশ সংগীতের পাশেই একের পর এক. মঘোঁৎসবের গাঁন লেখা 
চলেছে “নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে রয়েছ নয়নে. নয়নে” অথবা ‘আমায় 
হুজনায় মিলে পথ দেখায় বলে, । এই গ্রানগুলি কবি আন্তরিকতার 
সঙ্দে রচনা! করেছিলেন, তাতে সন্দেহ নেই! কিন্তু এগুলি কি বন্দে মাতরম্‌ 
সুরের সহধর্মী ? রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমাঁর মুখোপাধ্যায় পর্যন্ত মন্তব্য করেছেন, 

"একি কড়ি ও কোঁমলের রচয়িতা যুবক কবির রচনা ন! কোনো ধম'দাঁধকের 

অন্তরের আকুতিভরা প্রার্থনা? 
একই সময় ডক্টর প্রপন্নকুমীর রায় আহত ছাত্রপন্মেলনের জন্ত কবি দুটি 
গান রচনা করেন। একটি গান একেবারে আনুষ্ঠানিক, ছাত্রসম্মেলনের 
বাইরে তাঁর স্থান নেই ঃ 


৫৬. | £ প্রবন্ধ পত্রিকা & 


আগে চল আগে চল ভাই ৮ 
পড়ে থাক! পিছে মরে থাকা মিছে 
বেঁচে মরে কিব! ফল ভাই। 
. প্রতিনিমেষেই যেতেছে সময় দিনক্ষণ চেয়ে থাকা কিছু নয় 
সময় সময় ক’রে পাজি পুথি ধরে সময় কোথায় পাবি | 
বল ভাই ॥ 
তীর গানটি, তবু পাঁরিনে সঁপিতে প্রাণ’ বিচির প্রবন্ধের মাভৈঃ প্রবন্ধের _ 
যেন ভূমিকাঁ। এই গানে জাতীর আন্দোলনের দ্বিধা গ্রস্ততাঁর পরিচয় পাওয়া 
যায়| কবি বলেছেন £ 
মিছে কথার বাঁধুনি কীছুনির পাল! চোখে নাহি কারো নীর 
আবেদন আঁর নিবেদনের থাল! বয়ে বয়ে নতশির 
কাদিয়ে সোহাগ ছি ছি একী লাজ 
জগতের মাঝে ভিখারীর সাঁজ 
আপনি করিনে.আপনাঁর কাজ পরের পরে অভিমান। 

২০ বৎসর পর লিখিত সমূহ গ্রন্থের দেশনাঁয়ক প্রবন্ধে কবি এই কথারই 
প্রতিধ্বনি করেছেন । অর্থাৎ এই দীর্ঘ বৎসরে তাঁর রাজনৈতিক মতামত-,. 
বিন্দুমাত্র পরিবর্তিত হয়নি। 

স্থতরাং দেখতে পেলাম উনবিংশ শতকের পর্যন্ত কবিচিত্তে একটি: 
দিধাগ্রস্ততার ভাঁব, একটি বিপ্রতীপ চিন্তা তাঁর স্বদেশী গীতগুলিকে সার্থক করে 
তোঁলেনি। ১৮৯০ সালে মন্ত্রী অভিষেক নামক সুবিখ্যাত প্রবন্ধে তিনি ইংরেজ 
শাসনের রূঢ় কঠোর সমালোচনা করেন। কিন্তু তারই এক কোঁণে তিনি 

ইংরাজকে সবিনয়ে বলেছেন £ 

তোমাঁদের প্রতি ভক্তি আছে বলিয়াই কথা কহি, নইলে নীরব হা 
থাঁকিতাঁম। 
ফলত এই পর্যায়ের গানে অভিমানই বেশি । মানসী সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরীকে 
লেখা তার একটা সুপরিচিত উক্তি আঁছে, যেখানে তিনি স্পষ্টই বলেছেনঃ র্‌ 

আমার মধ্যে দুটো বিপরীত শক্তির ছন্দ চলেছে। একটা আমাকে সব'দা 
বিশ্রাম এবং পরিসমাপ্তির দিকে আহ্বান করছে আর একটা আমাকে বিশ্রাম 
করতে দিচ্ছেনা-...একদিকে বেদনাআর একদিকে বৈরাগ্য। একদিকে 
কবিতা আর একদিকে ফিলজফি। একদিকে দেশের প্রতি ভালবাসা আর 


॥ রবীন্দ্র সংগীতের একটি দিক, | ৫৭ 


. একদিকে দ্রেশহিতৈষিতাঁর প্রতি উপহাস। একদিকে কমের প্রতি আসক্তি : 
অন্তদিকে চিন্তার প্রতি আকর্ষণ । এইজন্য সবশুদ্ধ জড়িয়ে নি নিস্ষলতী' 
এবং ওঁদাস্ত । 

আঁমাদ্বের আলোচিত গানগুলিতে তাঁর প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত আছে। CAs 
বিষয় দেশহিতৈষিতাঁর প্রতি টা তার কোনে! গানে প্রকাশিত হয়নি। 


Nn 
॥৫॥ 


রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী সংগীত রচনার শ্রেষ্ঠকাঁল বর্ঘভর্থ আন্দোলনের যুগ ॥ 
এই যুগে আসমুদ্রহিমাচল বন্গভূমি সমবেত ব্রিটিশ বিরোধিতায় প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠেছিল। যদিও এই আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথের ব্রিটিশ বিরোধী রূপ তত উগ্র 
হয়ে ওঠেনি, কিন্তু আন্দোলনের জাতীয় প্ররুতি, মাঁতৃভূমি-মাতৃভাষাঁর প্রতি. 
অনুরাগ, স্বদেশী সম্পদের- প্রতি মমতা এই চাঁরিত্রগুলিকে তিনিই, সুস্পষ্ট 
ভাবে সংগীতে রূপদান করেছিলেন । আচার্য রামেন্দ্রমনন্দর ত্রিবেদী লিখেছিলেন ঃ 
স্বদেশী আগুন যখন জনিয়া উঠিয়াঁছিল, তন রবীন্দ্রনাথের লেখনী তাহাতে 
বাতাস দিতে ক্রটি করে নাই। বেশ মনে আছে, ৩০শে আশ্বিনের পূর্ব 
হইতে হপ্তায় হপ্তীয় তাহার এক একট নূতন গান বা কবিতা বাহির হইত” 
আর আমাদের স্সামুতন্্র কীপিয়া ব! নাচিয়। উঠিত। নিস্ষল ও 
অনাবগ্তক আন্দোলনে তিনি কখনোই উপদেশ দেন নাই; কিন্তু সে সময়টায় 
যে উত্তেজনা ও উন্মাদনা ঘটি়াছিল, তাহার জন্য রবীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব নিতান্ত 
অন্ন ছিলনা। ৃ 
একথা বলা যায় যে এই গাঁনগুলিই পরোক্ষভাবে আন্দোলনের ধ্বংসাত্মক দিক 
গুলিকে নিয়ন্ত্রিত করেছিল। সম্পূর্ণ অবশ্য পারেনি, কারণ আন্দোলন 
ধ্বংসাত্মক হতে সুরু হবার পরই রবীন্দ্রনাথ আন্দোলন থেকে সরে এসেছিলেন৷ 
এবং কোঁন উদ্দীপক গান লেখেন নি। 

১৯০৫ সালের ২০শে জুলাই লর্ড কার্জন বঙ্গভঙ্দের অনুমতি দান করলেন। 
১৬ই অক্টোবর বঙ্গ বিচ্ছেদ হল। ১৯০৩ সালের ওরা ডিসেম্বর বধচ্ছেদের 
প্রস্তাব প্রকাশিত হয়েছিল। . ১৯০৩ থেকেই সমগ্র বাঙলায় বিদ্রোহ-বিক্ষোভ 

ধ্মায়িত হয়ে উঠেছিল। রবীন্দ্রনাথ এই সময় বঙ্গদর্শনে লিখলেন ঃ' 
আমরা প্রশ্রয় চাহিনা, প্রতিকূলতার দ্বারাই আমাদের শক্তির উদ্বোধন 
হইবে। 


৫৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সঞ্জীবনী পত্রিকায় কুষ্ণকুমার মিত্র বললেন ঃ 
আমরা স্বদেশের কল্যাণের জন্য মাতৃভূমির পবিত্র নাঁম' স্মরণ করিয়া এই 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, অতঃপর আমর! দেশজাত দ্রব্য পাইলে কোনো! বিদেশীয় 
দ্রব্য ক্রয় করিব না। 
রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী বঙ্গলক্ষমীর ব্রতকথায় ঘোযণ! করলেন £ 
মা লক্ষ্মী কৃপা কর কাঞ্চন দিয়ে কাঁচ নেবো না, ঘরের থাকতে পরের নেবো 
না! শীখা থাকতে চুড়ি পরবো না । পরের দুয়ারে ভিক্ষা করবো ন1। 
'মোটা বসন অঙ্গে নেবেো1।...মোঁটা অন্ন অক্ষয় হোক, মোটা বস্ত্র অক্ষয় হোক { 
৭ই আগষ্ট টাউন হুলের মহতী জনসভাঁয় এই প্রস্তাব সম্বিত হল। দেশের 
সৰ্বত্ৰ হাজার হাজার সভাঁসন্বেলনে একই প্রতিজ্ঞা ঘোষিত হল। স্বদেশী দ্রব্যের 
প্রতি এই অনুরাগ তদানীন্তন বাঙলার ও বাঙালীর আত্মপ্রতিষ্ঠাবোধের জলন্ত 
সাক্ষ্য । এই সাক্ষ্যকে স্বাক্ষরিত করলেন জনগণের প্রিয় কবি রজনীকান্ত সেন। 
রবীন্দ্রনাথের গাঁনের সঙ্গে তুলন1 করার জন্য তাঁর বহুশ্রুত জনসমাদরধন্ত বিখ্যাত 
গানটি এখানে উদ্ধত করছি ঃ 
মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নেরে ভাই 
দীন দুখিনী মা যে তোদের তাঁর বেশি তাঁর সাধ্য নাই! 
সেই মোটা সুতার সঙ্গে মায়ের অপার স্বেহ দ্েখতে পাই 
আমর! এমনি পাষাণ তাঁই ফেলে ওই পরের দোরে [ভঙ্ষ চাই ৷... 
আয়রে আমরা মায়ের নামে এই প্রতিজ্ঞা করবো ভাই 
পরের জিনিস কিনবো না যদি মায়ের ঘরের জিনিস পাঁই॥ 
এই আন্দোলন বরিশালে স্বর্গত অশ্বনীকুমার দত্তের নেতৃত্বে সবণপেক্ষা 
উগ্রমৃতি ধারণ করল! সরকার বরিশীলকে বা আইন শৃঙ্খলা ভঙ্গকারী অঞ্চল 
বলে ঘোষণা করলেন। অশ্বিনী দত্ত ও মুকুন্দদাঁ স্বদেশী গান নিয়ে 
বরিশালকে মাতিয়ে রাখলেন। মনোমোহন চক্রবর্তীর গান বরিশাল অতিক্রম 
করে সমগ্র বঙ্গবাসীর কণ্ঠে ধ্বনিত হলঃ 
ছেড়ে দাঁও কাচের চুড়ি বঙ্গনারী 
কভু হাতে আর পরে! না! 
হায় গোঁ ভগিনী ও জননী 
মোহের ঘোরে আর থেকো না। 
কাচের মায়াতে ভূলে শঙ্খ ফেলে 


প্‌ 


4 রবীন্দ্র সংগীতের একটি দিক ৫৯ 


‘কলঙ্ক হাতে মেখো না 
তোমরা যে গৃহলক্ষ্মী ধমপাক্দী 
জগৎ ভরে আছে জানা 


॥৬৭| 


বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের শ্রেষ্ঠ এশ্বর্ধ রবীন্দ্রসংগীত । ১৬ই অক্টোবর বচ্ছেদ 
দিবসে দেশব্যাপী রাখীবন্ধন ও অরন্ধনত্রতের একমাত্র সংগীত ছিল ‘বাঙলার মাটি’ 
এ ‘ওদের বাধন যতই. শক্ত হবে’ এই গাঁন ছুটি। সংগীত হিসাবে এ গান '" 
Programme নয, Pure শ্রেণীভুক্ত । আন্দোলনের ভউধ্বে গিয়ে এগান 
বাঙালীর চিরকালের জাতীয় সংগীত হুব্‌র যোগ্যতা অর্জন করেছে। 
স্বদেশী আন্দোলনকালৈ রচিত রবীন্দ্রগীতগুলির একটি তালিকা দিয়েছেন 
ববীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । সেইগুলি £ 
এবার তোর মরা গাঁঙে বান এসেছে। যদি তোর ডাক শুনে কেউ ন! আঁসে। 
আজ বাঙলা দেশের হৃদয় হতে। মা কি তুই পরের দ্বারে! তোর আপন- 
জনে ছাড়বে তৌরে। ছি ছি চোখের জলে ভেজাস নে। যে তোমায় ছাড়ে 
ছাড়ক। যে তোরে পাগল বলে।. ওরে তোরা নেইবা কথা বললি। যদি 
তোর ভাবনা থাকে | আপনি অবশ হলি তবে। বাঙলার মাটি। ওদের 
বাধন যতই ! বিধির বাঁধন কাঁটবে তুমি। আমার সোনার বাঙলা। 
ও আমার দেশের মাঁটি। নিশিদিন ভরসা রাখিস। বুক বেঁধে তুই দাড়া 
দেখি। আমি ভয় করবে! না। এখন আর দেরী নয় ধরগো তোরা 
প্রভৃতি ৷ | 
অধিকাংশ গানই সমকালীন আন্দোলনকে অতিক্রম করতে পারে। বাঙলার 
মাটি গানে স্বদ্বেশভূমির গতান্গতিক পুরাণ বিলাস বা ভৌগোলিক মাহাত্ম্য , 
ঘোরণা নেই । এ গানের কামনা একান্ত ঘনিষ্ঠ ম্মণনুগ | পরবর্তী ভীবনে রবীন্দ্রনাথ 
এমন একটি গানও আর রচনা করেন নি। আমার সোনার বাঙলা গানটি 
চিরকালের বাঙালীর গাঁন হলেও একটি স্থানে সমকাঁলীন আন্দোলনকে স্মরণ 
করিয়ে দেয় | 





আমি পরের ঘরে কিনব না আর 
; ভূষণ বলে গলার ফালি 
ও আমার দেশের মাটি সেই দ্রিক থেকে অনেক উদার ও মোহমুক্ত। বিধির 


৬০ প্রবন্ধ পত্রিকা 


বাঁধন কাঁটবে তুমি গানটিতে প্রতিরোধ শক্তির কোনো তেজস্বিতা নেই। আমি 
ভয় করবো না! সহজ সুরে আত্ব-উদ্বোধনের গাঁন। 

এখানে আঁমি একটি মন্তব্য করতে চাঁই। রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী গানগুলির 
অধিকাংশই সকলকে ডাক দেবার গান নয়। একদিকে এই গানগুলিতে যেটুকু 
ব্যক্তিত্ববোধের প্রতিষ্ঠা তাই এগুলির একমাত্র গুণ এবং অন্তদ্দিকে একটি একক 
নিঃসদ্ঘতার জন্য পরমুখাপেক্ষী হওয়ার ওদাসীন্তই এগুলির ক্রটি। যদি তোর 
ভাবনা থাকে ফিরে যা না, অথবা ছি ছি চোখের জলে ভেজাস নে আঁর মাটি 
অথবা যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে কিংবা তোর আঁপনজনে ছাড়বে 
তোরে গানগুলি নীরব সহিষ্ণুতার গান্ধীবাদী আদর্শে অন্ুপ্রাণিত। জাতীয় 
আন্দোলনের সেই দ্বিধাহীন সমবেত প্রাণৈষণাক্স এই আত্মসংশয় ও পরনিরপেক্ষ 
আত্মনির্ভরতা প্রচারের কোনো! প্রয়োজন ছিল নী। 

রবীন্দ্রকবিমানসের গভীরে অনুসন্ধান করলে এর রহস্তস্থত্রের কতকগুলি 
সংকেত আমাদের নজরে আসবে! 

১৯০৫ সালের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে যোগদান করা রবীন্দ্রনাথের জীবনে এক: 
চরম অসংগতিপূর্ণ ঘটন!। এই আন্দোলনে তিনি পূর্ণ মাত্রায় যোগ দিয়েছিলেন। 
স্ুরেন্দ্রনাথ বিপিন পালের মত প্রায় পেশাদারী বক্তা হয়ে উঠেছিলেন, যদিও তিনি 
অধিকাংশই লিখিত বক্তৃতা দিতেন এবং সমকালীন পত্রপত্রিকায় সেইগুলি 
প্রকাশিত হয়েছিল । স্বদেশী সমাজের প্রস্তাব পল্লীসংগঠন, সরকারী শিক্ষাতদত্ত 
কমিটির সমালোচনা, এণ্ট্‌ন্দ ছাত্রদের দায়িত্ববোধ বৃদ্ধি চিন্তা, দেশীয় রাজ্যের 
সমস্যা । জননেতার প্রতি আস্থাগ্রহণে দেশবাসীকে আহ্বান প্রভৃতি এমন. ' 
অজন বিষয় তাঁর জনবক্তৃতার বিষয়বস্তু । তাঁর চেয়ে গুরুতর, উত্তপ্ত রাজনৈতিক 
চিন্তাধারাসম্থল ‘ভাণ্ডার’ পত্রিকার তিনি সম্পাদক । কিন্তু স্তরে এইসকল সমাঁজ- 
কমের জন্য কতখানি সাঁয় ছিল সন্দেহের বিষয়। অন্তরে জমছিল যে গ্লানি, 
পলায়ন, সংকোচ ও অপহৃতিষ্পৃহা, অদূরবর্তী খেয়া কাব্যে তা আত্মপ্রকাশ করল । 
ভাণ্ডার পত্রিকার প্রথম বর্ষে আষাঢ় সংখ্যায় ( ১৩১২1১৯০৫ ) রবীন্দ্রনাথ ইংরাঁজ 
শাসনের ন্বরূপকে বহুরাজকতা নাম দিয়ে বিদ্রপ করছেন, আর সেই সংখ্যাতেই, 
“ঘরেও নহে পাঁরেও নহে যে জন আছে মাঝখানে” এই আ্মজিজ্ঞাসা প্রকাশিত" 
হচ্ছে। এই বৈপরীত্য বিস্ময়কর! কলকাতায় যখন পণ্যবর্জন আন্দোলন 
ঘেষণা হচ্ছে, সমগ্র সহর যখন আসন্ন বিপ্লবের প্রতীক্ষায় কম্পমান, রবীন্দ্রনাথ তখন 
নির্জনে লিখছেন অনাবশ্যক, খেয়! ত্যাগ প্রভৃতি আলস্তের ও নিস্পৃহতার 


% রবীন্দ্র সংগীতের একটি দ্বিক ৬১ 


কবিতা । আন্দোলন যখন সমগ্র দেশময় বঞ্চামত্ততায় প্রবাহিত, বরিশালে 
পুলিশের নির্মম গুলিচাঁলনা চলল, রবীন্দ্রনাথ বরিশালে সভাপতিত্ব করতে গিয়ে 
সেই নৌকাঁতেই ফিরে এলেন, তখনো ধীরে ধীরে খেয়ার কবিতাণুচ্ছ রচনা 
চলেছে, 'সবপেয়েছির দেশের অবান্তর চিত্রকল্পস্থষ্টি এবং সংকট অতিক্রমনের 
-ুর্বল খেয়া অবলম্বনের ছড়াঁজাতীয় প্রয়াস ! সুতরাং স্বদেশী যুগে রবীন্দ্রনাথের 
গানগুলি জনপ্রিয় হলেও সেগুলির মধ্যে স্বদেশী অন্দোঁলনের গণপ্রেরণ1 অপেক্ষা 
কবি-চিত্তের মুক্তি প্রেরণাই সর্বাধিক কার্যকরী হয়েছে বলে আমার বিশ্বাস। 


| ৭॥ 


১৯২২ সালের অসহযোগ আন্দোলন পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী গান কিছু কিছু 
শলখেছেন। রবীন্দ্রনাথের গাঁনগুলি বিশ্লেষণ করলে স্বদেশী আন্দোলনের উত্থান 
পতনের ইতিহাস জানা যাঁবে। অসহযোগ আন্দোলনে তাঁর সংগীত উপহার 
কিঞ্চিৎ কারণ অসহযোগ আন্দোলনে ঠাঁর সমর্থন ছিল না। গান্ধীজীর 
সঙ্গে মত পার্থক্য ঘটতেও তাঁর বিলম্ব হয়নি। অথচ আপন আদর্শকে কার্ধকরী 
করার জন্য রবীন্দ্রনাথ কোনদিন জননেতার ভূমিক! গ্রহণ করেন নি । এইজন্তই তাঁর 
- "গীনে একটা একাকীত্ববোধ ও দাস্তভক্তি মিশ্রিত আছে। এছাড়া তাঁর স্বদেশী 
_ গানগুলির কয়েকটি সাধারণভাবে বাঁঙলার সৌন্দর্য তার স্মরণীয়তা মহনীয়তাঁর. 
উপর প্রতিষ্ঠিত। এই গানগুলির সুর কোঁমল পদর্ণশ্রিত মোলায়েম । জনপ্রিয়তার 
“দিক দিয়ে বিচার করার প্রশ্ন উঠছে না। আমার বক্তব্য, স্বদেশী সংগীত হবার 
'সর্বতোভদ্র মুদ্রা চিহ্ন এইগুলির উপর নেই । 

ভারতবিখ্যাত জনগণমন অধিনায়ক জয় হে ভারত ভাগ্য বিধাতা সম্প্রতি 
ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত । কিন্তু রচনাকালে এখানে উদ্দিষ্ট ভগ্যবিধাতা ছিল 
একটি অস্পষ্ট আদর্শমীত্র। তবে এখানে কবিচেতনার সামগ্রিক ভারতের 
নাগরিক-বোধকে স্পর্শ করেছে। 

নাই নাই ভয় এবং আমাদের যাত্রা হল সুরু, এছুটিও স্বদেশ বিষয়ক 
গান বল! হয়েছে। যদিও গাঁন ছুটির উদ্দেশ্য অতি' ব্যাপক । কর্ণধারের তে 
, হকোঁনো মানবিক সত্তাই নেই, বরং রবীন্দ্রনাথের অন্তান্ত জাতীয়তীবোধক গানের 
মত এর সঙ্গে ভগবাঁনেরও একাত্মতা আরোপ করা যায়। যে কোনো প্রসঙ্গেই 
এ গাঁন গাওয়া চলতে পারে । এবার তোঁর মরা গাঙে বান এসেছে গানে 


৬২ প্রবন্ধ পত্রিক! ॥ 


বিপ্লবের উদ্দীপন অন্তর্গভাবে বেজেছে। হে মোর চিত্ত পুণ্যতীর্থে রবীন্দ্রনাথের 
স্বদেশ বিষয়ক গাঁন কিন্ত আন্দেলনের অনুপ্রেরণায় রচিত জনসংগীত নয়। এ গান: A 
গীতাঁঞ্জলির বিশেষ সুরে বাঁধা, পরে এটিকে গানে পরিণত কর! হয়েছে মাত্র ॥ 
একে জাতিমিলনসংগীত অপেক্ষা চিত্তজাগরণের গান বলাই ভালো। দেশ 
দেশ নন্দিত করি মন্দ্রিত তব ভেরী গানটি বলিষ্ঠ, যদিও ভাঁবের দিক দিয়ে দেশের 
বর্তমান অধোগতিতে দুশ্চিন্তা এবং বিগত মহিমায় পুলক, এই রীতি হেমচন্দরীয়। 
রচনারীতি অত্যন্ত আড়ষ্ট ; সংস্কৃত উচ্চারণের উচ্চাবচতা! রক্ষা করার নিয়ম- 
শৃঙ্খলাঁয় কয়েকটি গান স্বদেশী সুরের স্বতঃস্ফ,তি হারিয়েছে। এই গানটি তার 
মধ্যে অন্থতগ। জনগণমন অধিনায়ক, মাতৃমন্দির-পুণ্যঅন্গন মহোজ্জল আজ হে” 
অয়ি ভূবন মনৌমোহিনী এই জাতীয় গান। অগ্নি ভূবনমনোমোহিনী Pure 
৪০৪, কিন্তু কল্পনার যুগে লেখা বলে অতীত ভারতের স্বপ্নপ্রয়াণের ফলে মৃত্তিকা 
ঘনিষ্ঠতা নেই। পুরাঁণকীরন্তিত এই গান তাই স্বরে অভিনব হলেও কথায় 
সনাতনী । এই গানের সুচনা দেখি বহুপূর্বে রচিত একটি গাঁনে 2 : 
কেন চেয়ে আছ মাগো, মুখপানে। 
এরা চাহে না তোমারে চাহে না যে আপন মায়েরে নাহি জানে । 


তুমি তো দিতেছ মা যা আছে তোমারই ন্বর্ণশস্য তব, জাহবীবারি” 
জ্ঞান ধর্ম কত পুণ্যকাহিনী। -**** 
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সুরের দিক দিয়ে বিচার করলেত দেখ! যাবে, স্বদেশী সংগীতের শ্রেষ্ঠ কাল 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন পর্ব! ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ গা্দেয়-বন্দের নদী মেখলা গ্রাম 
জনপদে পর্যটন ক'রে বাঙলার লোৌকসংগীতের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন। 
বাউল, ভাটিয়ালি, সারি জারি প্রভৃতি সুরকে তিনি এখন সংগীতে উজাড় করে 
দিতে পারলেন। বাউল নামে এই সময় একটি তাঁর সংগীত সংকলনও প্রকাশিত, 
হয়েছিল। আমার সোনার বাল! হুবহু বাউলস্থরে রচিত রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ 
স্বদেশী সংগীত। বিপ্লব বহ্ছির নীল ধৃমরেখা দিগন্তের চিরস্মরণীয় মেঘে 
রূপান্তরিত হয়েছে এই গানে, যাঁর সম্পর্কে একজন সংগীত সমালোচক » 
romantic echo of revolutionary tumult কথাটি ব্যবহার করেছেন । 


॥ রবীন্দ্র সংগীতের একটি দিক ' ৬৩ 


অবশ্য এই সমস্ত লোকসংগীতগুলিকে তিনি সর্বত্রই বা প্রতীক ক'রে 
তুলতে ত পারেননি, যেহেতু খাঁটি লোকসংগীতের স্থরে একটা নিস্পৃহ নিঃস্তা 
থাকে। তবে এবার তোর মর! গাঁঙে এর ব্যতিক্রম । ও আমার দেশের মাটি 
সার্ক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে গান ছুটিতে রবীন্দ্র সংগাতের নিপুণ 
বৈশিষ্ট্যগুলি প্রকাশ পেয়েছে । আজ বাঙলা দেশের হৃদয় হতে গানটির কথা ও 
ছন্দে গানটির লাঁলিত্য আঁছে। সবখপেক্ষী লক্ষণীয়, এই গানে দেশ মাতৃকার 


-. একটি ধ্যানকক্স মু্ি ফুটে উঠেছে £ 
ভাঁন হাতে তোর খড়গ জলে বা হাত করে শঙ্কাহরণ 
ছুই নয়নে স্লেহের হাঁসি লল'টিনেত্র আগুণবরণ। 


রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী গানে ইতিপূর্বে অবশ্য স্বদেশকে মাতৃনামে সম্বোধিত 
করা হয়েছে, কিন্তু এইরূপ মৃতিগ্রান্থরূপ কোথাও দেখা যায় না। ও আমার 
দেশের মাটি গানটিতে তোমার পাঁয়ে ঠেকাই মাঁথা--এই উক্তির দ্বারা চরণের 
অধিকারিণী জননীর অন্তান্ত অবয়ৰ সংস্কানের চিত্র ফোটেনি। রবীন্দ্রনাথের 
দেশমাতৃকা অত্যন্ত নিরাকার ৷ মাঁর দুখিনী বেশ--এইটুকু মাত্র হয়ত বলেছেন । 
কিন্ত আলোচিত গানটি তার একমাত্র ব্যতিক্রম । 

কয়েকটি গানে ক্লাসিকাল রাগরাগিনীর পরীক্ষা আছে। পরীক্ষা হিসাবে 
তারা মুল্যবান, সংগীত সমালোচকের কাছে তথ্য হিসবেও দুমূল্য কিন্ত স্বদেশী 
গান হিসাবে খুব সার্থক নয়। হাঁথীর প্রধান আনন্দধ্বনি জাগাও গগনে, ভূপালী 
প্রধান আজি এ ভারত লজ্জিত হে, এ বাঁতিয়া মেরে নামক হিন্দি গানের বাঙলা 
সুরই চৌতাঁলে এ ভারতে রাখো নিত্য প্রভূ গানগুলি জনপ্রিয় 'হতে পারেনি, 
এই সুরের অস্বাচ্ছন্দ্যের জন্যই | 

কোনো কোনে! রবীন্দ্র সংগীত সমালোচক বলে থাকেন, উদ্দীপনার গানে 
রবীন্দ্রনাথ আশাতীত কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেশ দেশ নন্দিত করি, 
মাঁতৃমন্দির-পুণ্য অঙ্গন, নাই নাই ভয়) আমাদের যাত্রা হল সুরু, গাঁনগুলির 
নাম কর! হয়। এইগুলি কি খাঁটি উদ্দীপনার গাঁন? এইগুলি কি আমাদের 
প্রন্ুপ্ত জাঁতীয়তাঁকে জাগ্রত করে? সমবেত কণ্ঠে গান গাইলেই বা শব্দ বিশেষে 
শ্বাসাঘাত দিলেই তা উদ্দীপনার গান হয় না। নজরুলের দুর্গম গিরি কান্তার 
মরু গানটি বাঙলার সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্দীপক জাতীয় সংগীত। রবীন্দ্রনাথ এর সমকক্ষ, 
একটি গানও র্চনা করতে পারেন নি। আমাদের যাত্রা হল সুরু? গানের স্বর 
ভৈরবীর কোমল পর্দ্ণয় রচনা । এ গান একান্তভাবে ভাঁবপ্রবণ। :আমাদের বা 


- ৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আমরা এই বহু বচনাত্মক শব্দই এদের উদ্দীপনার একমাত্র পতাকা । 

জনগণমন গানের জয় হে অংশের জন্য তিনি সমবেত কণ্ঠের প্রস্তাব করেছেন ৯ 
কিন্তু ধিজেন্্রলাল তীর গানে যে কোরাসরীতির প্রবর্তনা করেছেন, রবীন্দ্রনাথ 
তাকে ব্যবহার করলে আরো সার্থক হতেন। রবীন্দ্রনাথের গানে তেজস্থিতা 
বুদ্ধি হয়নি । বিদেশী সুর সচেতনভাবে প্রয়োগ করলে হয়ত তা বাঁড়ত। কেবল , 
মাত্র লোক সংগীতের মধ্যেই স্বদেশা গানকে তিনি কেন্দ্রীভূত রেখেছিলেন । 


জাতীয়তাবৌঁধ নিক্ে রবীন্দ্রনাথ পঞ্চাশোধ্রে” কোনো বিশিষ্ট সংগীত উপহার . 
দেননি। এ দুঃখ আমাদের মর্মান্তিক । শেষ জীবনে অবশ্য একটি | 
মানবের জয়গান রচন! করেছিলেন ও মহামানব আঁসে। এ গাঁন আমাদের 
এশ্বর্য। বাঙালীর কণ্ঠে এই সর্বপ্রথম স্মরণীয় আন্ততিক সংগীত। তখন 
দেশের স্বদেশী আন্দোলনের প্রক্ৃতিও অনেক বদলে গেছে। 

জাতীয়তাবোঁধ নিয়ে রবীন্দ্রনাথের কোনো নৃত্যনাট্য লেখা উচিত ছিল। 
স্পষ্টত কিছুই তিনি করেননি । তাঁসের দেশের সুরে জাতীয়তাঁর একটি বালস্সলভ 
প্রহাসিনী প্রকৃতি ধরা পড়েছে। একে কোনোমতেই উচ্চান্দের রূপক নাটক . 
বলা চলেনা । পরিশেষে বল! যায় রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী সংগীত আমাদের জাতীর 
সম্পদ এবং লোকসংগীতের সুরই রবীন্দ্রনাথের গাঁনকে চিরঞ্জীব করে রাঁথবে। 


Cees 


উপন্যাস পাঠেন্ ভুমিকা 
শিশির চট্টোপাধ্যায় 


(পুবাহবৃতি ) 
বৃষ্টির অন্তমুখিনতায় -বিমলা-নিখিলেশ-দন্দীপের কথ! প্রকাঁশ লাভ 
করছে--আত্মকথাঁর রূপ নিয়ে। কবির অন্তরবিচরণের নিভৃত পদক্ষেপ মাধ্যম : 
- করেছে এমন এক ভাঁষাঁকে যার ফলে বর্ণনা ছোট গল্পের আকার ধরেছে, . 
বাকনিমিতি ১y1e-এ রূপান্তরিত হয়েছে। “বিমলার অত্মকথা” থেকে খানিকটা 
উদাহৃত করলে বক্তব্য পরিষ্কার হবেঃ 
“আমদের ভালবাসার প্রদীপ যখন জলে তখন তাঁর শিখা উপরের দিকে ওঠে 
_ প্রদীপের পোড়া তেলই নীচের দিকে পড়তে পারে । 
প্রিয়তম, তুমি আমার পূজা চাঁওনি সে তোমারই যোগ্য, কিন্তু পূজা নিলে 
+ ভি করতে । তুমি আমাকে সাজিয়ে ভালোঁবেসেছ, শিখিয়ে ভাঁলোঁবেসেছ, 
7” যা চেয়েছি তা দিয়ে ভালোবেসে, যা চাই নি তা দিয়ে ভালোবেসেছ। আমার 
ভাঁলো বাসায় তোমার চোঁখে পাতা পড়েনি তা দেখেছি। আমার দেহকে ' তুমি 
এমন করে ভালোবেসেছ যেন সে স্বর্গের পাঁরিজাত, আমার স্বভাবকে তুমি এমনি 
করে ভাঁলোবেসেছ যে সে তোমার সৌভাগ্য । এতে আমার মনে গর্ব আসে, 
আমার মনে হয় এ আমারই এশ্বর্ধ যার লোভে তুমি এমন করে আঁমার দ্বারে 
এসে দীড়িয়েছে। তখন রাণীর সিংহাসনে বসে মানের দাবী করি? সে দাবী 
কেবল বাঁড়তেই থাকে, কোঁথাও তার তৃপ্তি হয় না । পুরুষকে বশ করবার শক্তি 
আমার হাতে আঁছে এই কথা মনে করেই কি নারীর সুখ, না তাঁতেই নারীর 
কল্যাণ? ভক্তির মধ্যে সেই গর্বকে ভাসিয়ে দিয়েই তবেই তাঁর রক্ষা । শঙ্কর 
দর্ তো ভিক্ষুক হলেই অন্পপূর্ণার দ্বারে এসে দীড়িয়েছেন । কিন্তু এই ভিক্ষার কদ্রতেজ 
.. কি অন্নপূৰ্ণা সইতে পারতেন ষদ্দি তিনি শিবের জন্য তপস্তা না করতেন?’ 
কেবল “বিমলাঁর আত্মকথা? নয় সকলের আত্মকথাঁতেই এরূপ অন্তরচাঁরিতার 
নিদর্শন রয়েছে । “নিখিলেশের আত্মকথা; থেকে একটা উদাহরণ দেওয়া! 
যেতে পারে £ 
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“আমার মনটা আছে যেন গাছ-তলায়। বাইরের হাওয়ার সমস্ত ইশারা 
একেবারে গায়ের উপরে এসে পড়ে, আলো-অন্ধকারের সমস্ত মিড় বুকের ভিতরে 
বেজে ওঠে।. দিনের আলো! যখন প্রথর থাকে তখন সং ‘সার তার অসংখ্য কাজ 
নিয়ে চাঁর দিকে ভিড় করে দাঁড়ায়, তখন মনে হয় জীবনে এ ছাড়া আঁর কিছুরই 
দরকার নেই! কিন্তু যখন আঁকাঁশ স্নান হয়ে আসে, যখন স্বর্গের জানালা থেকে 
মতের উপর পর্দা নেমে আসতে থাকে, তখন আমার মন বলে, জগতে সন্ধ্যা 
আসে সমস্ত সংসারটাকে আড়াল করবার জন্যেই, এখন কেবল একের সঙ্গে অনস্ত 
অন্ধকাঁরকে ভরে তুলবে এইটেই ছিল জলস্থল আঁকাঁশের একমাত্র মন্ত্রণা । দিনের - 
বেলা ষে প্রাণ অনেকের মধ্যে বিকশিত হয়ে উঠবে সন্ধ্যার সময় সে প্রাণই একের 
মধ্যে মুদ্দে আঁসবে। আলে অন্ধকারের ভেতরকার অর্থটাই ছিল 
এই । আমি সেটাকে অস্বীকার করে কঠিন হয়ে থাঁকতে পাঁরিনে। তাই সন্ধ্যাঁটি 
যেই জগতের উপর প্রেয়নীর কালো চোখের তারাঁর মত অনিমেষ হয়ে উঠে, তখন 
আমার সমস্ত দেহমন বলতে থাকে, সত্য নয়, একথা কখনও সত্য নর যে, কেবল 
মাত্র কাঁজই মানুষের আদি-অন্ত মানু একান্তই মজুর নয়, হোকনা সে সত্যের 


মজুরি, ধমেরি মজুরি ৷ . 
ইংরাজী ১৯১৩সনের ৩০শে সেপ্টেম্বর শরৎচন্দ্রের ‘বড়দিদি’ প্রকাশিত হয় এবং 


ওঁ সময় থেকেই তার ওপন্যাসিক জীবনের স্বত্রপাত। কাঁজেই শিল্পগ্রতিভ” 
প্রকাশের সময় কালের দিক থেকে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের সমকালীন শিল্পী । 

শরৎচন্দ্র বাংলা উপন্যাসজগতে একটা নতুন ভঙ্গী ভাব ও ভাষা, একটি নতুন 
লিপিকুশলতার প্রবর্তন করেন । তবে তা সে সময়ে যতটা অভিনব বলে মনে 
হয়েছিল। আদলে ততটা অভিনবত্বের দাবী করতে পারে কি না সে সম্পর্কে 
সন্দেহের অবকাশ আছে । সে যাই হোক না কেন শরৎচন্দ্র বাঙলা উপন্তাসজগতে 
নিজের প্রতিভা-বলে এক নতুন দৃষ্টিভদদীর পরিচয় দেন। এই দৃষ্টিভঙ্গীর আবির্ভাব 
'আকম্মিকও নয়, অভাবিতপূর্বও নয়। শরৎচন্দ্র মর্মজীবনের দ্বারা কর্মজীবনের 
ঘটনাআ্োতকে নিয়ন্ত্রিত করবাঁর চেষ্টা করেছেন। নির্বাণান্মুখ সামন্ত সংস্কারের 
.বাঁণবিদ্ধ অন্তর-বিহঞ্গের আতর্নাদেতাঁর সমস্ত উপন্তাস মমক্পর্শা হয়েছে। বাহজগতের'্ 
সমস্ত জালাঁকে তিনি অন্তর্পোকে সংহত করতে চেয়েছিলেন । আমরা আগে লক্ষ্য 
করেছি, যে কোন নতুন দৃষ্টিভঙ্গী বা রচনাশৈলী আপাতদৃষ্টিতে যতই আকস্মিক 
বলে মনে হোঁক না কেন, আসলে তা এক বিশেষ ভাবধারার প্রচার ও প্রকাশের 
ূবান্গুত খাঁতেই প্রবাহিত হয়। তবে সাহিত্যিকের হুজনী শক্তি এই প্রবাহকে . 


% 


পি 
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বিশেষ ভাবে প্রবাহিত হবার পথ করে দেয় মাত্র। তাই সাহিত্যস্থষ্টির ইতিহাসে 
সাহিত্যিকের ব্যক্তিত্ব, তাঁর নিজস্ব বক্তব্য, স্বকীয় বাঁচনভঙ্গী সাহিত্যকে নিয়ত 
নতুনতম ভাবে রপায়িত করে । এই সাহিত্যিক রূপাঁয়ণ সাহিত্যিক বিশেষের 


নিজস্ব অবদাঁন। তাঁই-সাহিত্যরূপের দিক থেকে বঙ্চিমচন্দ্র বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথ, আর শরৎচন্দ্র শরৎচন্দ্রই | বাঙলা উপন্াসের প্রবাহকে শরৎচন্দ্র নিজস্ব 
ভঙ্গীতে ও আপন দৃষ্টিকোৌনের মাধ্যমে প্রবাহিত হতে সাহায্য করছেন 
স্বাভাবিকভাবে । 

রবীন্দ্রনাথের “চতুরপ্গ” “ঘরে বাইরের মধ্যে যে অস্তর্মু'খিনত! লক্ষ্য করেছি” 
যা অব্যাহত ছিল “শেষের কবিতা” “চাঁর অধ্যায়” এমন কি অতি পরিণত বয়সের 
লেখ! ‘তিন সর্ী-তেও তাতে আমরা লক্ষ্য করেছি যে মানুষের 
যেটা অন্তর্লোক অর্থাৎ মানব মনের যে চিরন্তন লীলা-চাঁঞ্চল্য, বিপ্রয়োগ 
মিলন, এমন কি একই চরিত্রের মধ্যে যে সংঘাঁত্‌ ( Self-divisi০n ), অস্ত, 
আত্মনিগ্রহ, অন্তঃসমীক্ষা! এ.সবের উপর রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস আপন অস্তিত্বকে 
প্রসারিত করছে। আগেই দেখেছি রবীন্দ্রনাথের কবিমাঁনস তার উপন্তাসেও 


' নিরন্তর ভাব ও বস্তুর সন্মিলন ঘটিয়েছে । রবীন্দ্রনাথ স্বভাবতই মিষ্টিক। তাঁর 


সাধারণ প্রেমোপাখ্যানের মধ্যেও দেখি তিনি তাকে সহজবোধ্য পরিণামের দিকে 
এগিয়ে না নিয়ে একটি কুহেলিকা স্থ্টিকরে দার্শনিক পন্থায় জীবনের প্রশ্নের জবাব 
দেবার চেষ্টা করেন। তাই লাবণ্য শেষ পর্যন্ত অমিতকে বিয়ে করে সঙ্গীকে স্বামী 
করতে পারল না। “চার অধ্যায়? পড়ে তাই পাঠকের বারংবার মনে হয় অন্তএলা- 

তবাঁদের শেষ পরিণতি কি? “শেষের কবিতার শেষ কবিতাটি বাদ দিলে 


'অমিত-লাবণ্যের উপাখ্যানের প্রেমপরিণতি কতটা স্বাভাবিক ৷ 


এদিক থেকে শরৎচন্দ্র কিন্তু বাস্তববাদী । অব্য এ একই দৃষ্টিকোণ থেকে 
বিচার করে Virginia Woolf, James Joyce প্রমুখ সমকালীন শিল্পীদের 
রচনাকে 015৫1 বলে আখ্যায়িত করছেন। এ কথাটির একটু বিশদ ব্যাখ্যার 
প্রয়োজন আঁছে। Virginia Woolf বলেন» 

৫০০০০, attempt to come closer to life, and to preserve more 
sincerely and exactly what interests and moves them; even if 
to do so-they must discard most of the conventions which are 
commonly observed by the novelist. Let us record thé atoms 


as they fall upon the mind in the order in which they fall, let 


৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


wis trace the pattern, however, disconnected and incoherent in | 


appearance, which each sight incident scores upon the cons- 
40800580988. Let us not take it for granted that life exists more 
fully in what is commonly thought small...... | 

টম In contrast with those whom we have called materiali- 
Sts, Mr. Joyce is spiritual ; he is concerned at all costs to reveal 
the flickerings of that innermost flame which flashes messages 
through the brain, and in order to preserve it he disregards 
with complete ‘courage whatever seems to him adventitious; 
whether it be probability, or coherence, or any other of these 
signposts which for generations have served to support the 
imagination. of a reader when called upon to imagine what 
he can neither touch nor see......” 

Realism এবং spiritualism আপাত দৃষ্টিতে যতই স্ববিরোধী বলে মনে 
'হোঁক না কেন, আঁসলে কিন্তু এ দুয়ের প্রভেদ দৃষ্টিভদ্দী ও রচনাশৈলীর প্রভেদ- 
মাত্র। Virginia Woolf একটি চমৎকার ছোঁট গল্পের অবতারণা করে তাঁর 
বক্তব্য পরিষ্কার করছেন। গল্পটি এই ঃ 

একদিন লেখিকা সন্ধ্যাবেলা তীর বাঁড়ির বারান্দা থেকে দেখলেন, একটি 
তরুণী নির্জন পথে একা, চকিত-প্রেক্ষণা ! যেন কাকে খুঁজছে। তাঁর সর্বাঙ্গে 
ব্যাকুলতা । হঠাৎ পাশের একটা গলি থেকে একটি যুবকের আবির্ভাব হলো। 
তাঁকে দেখা মাত্রই তরুণীর মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো। তারপর তাঁর! 
হাত ধরাধরি করে একটি চলমান ট্যাক্সি থামিয়ে, তাতে উঠে চলে গেল । 

Virgina Woolf এর গল্পের শেষ এখানেই । কিন্তু এই ছোট গল্পটির মধ্যে 


দিয়ে তিনি অনেক কিছুই বলতে চাইছেন। স্বপ্ন পরিসরে মানুষের চিরন্তন 


প্রেমলীলার যে ছবি তিনি এঁকেছেন তা তার মতে একবারে ঠাসবুনাঁনে। 
উপন্যাস ! তাঁর বেশী বল! শুধু অধিকত্ত নয়, অপ্রাসঙ্গিক । তথাকথিত Realist 
বা বাস্তববাদী, হয়ত 9729%৮ বাঁ 3213০: মত বাঁস্তববাঁদীরা তাঁর 
মুখাবয়ব, শরীর গঠন এমন কি পোষাক পরিচ্ছদের বিবরণ দিতেন দশপাতা ধরে । 
যুবকটির বেলাতেও তাঁর ব্যতিক্রম হত না । হয়ত বা মেয়েটির পারিবারিক 


তথাঁ মানসিক অবস্থার বিবরণে আরও তিনটি পরিচ্ছদে লেখা যেত।, 


+?" 
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অন্যদিকে 900$0218 বা নীতিবাদীরা উপদেশ দিতেন (এ প্রসঙ্গে বঞ্ধিমচন্ড্রের 


" “রোহিনী পাপিষ্ঠা” স্মতব্য) আরও একটা ট্যাক্সি ডেকে এদের পিছু নিতে 


আরও উপদেশ দিতেন যৌবনমদে মত্তা তরুণীর বিষময় পরিণাম সম্পকে 
সাবধানবাণী উচ্চারণ করে। 

সামাজিক ও নৈতিক চরিত্রের পবিত্রতার একমাত্র পরিপোষক যেন এই 
নীতিবাদীরাঁ। শরৎচন্দ্র এদিক থেকে একাধারে Realist ও Spiritualist. 
রোহিনী চরিত্র সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের তীব্র আক্রমণ তাঁর দৃষ্টিভঙ্গীরই পরিচায়ক ? 
তাই তাঁর উপন্াসের চরিত্র সাঁধারণ জীবনের বা নিম্নসাঁধারণ জীবনের সাধারণ 
নরনারী। চরিত্রের দ্বিক দিয়ে সাবিত্রী, অভয়! এমন কি পিয়ারী বাইজীঞ 
ক্ষয়িষ্ণু অর্থনৈতিক অবস্থার, শেষ ধাপ থেকে উঠে এসেছে। ঘটনা, যাকে: 
আমরা বলি Plot, তাঁর মধ্যেও শরৎচন্দ্র বারংবার সাঁধাঁরণ-অসাধারণ স্যোতন? 
সৃষ্টি করেছেন। 

শরৎচন্দ্র Moralist, Realist না Idealist তা বড় কথা নয়; কথাটা 
হচ্ছে তিনি তী'র উপন্যাস স্থষ্টিতে কতখানি স্জনশীল ও সার্থক । প্রেমের কথা 


তো সব সাঁহিত্যিকই বলেন। প্রেম বাদ দিলে পৃথিবীর সাহিত্যের শতকরা 


নব্বই ভাগই বোধহয় লেখা হতো না। কিন্তু চরিত্রহ্থষ্টি, মানুষের পরিচয় 
মানুষের মনের ঘাত প্রতিঘাত বিক্ষুন্ধ জীবনের কোন ছবি সাহিত্যের মাধ্যমে: 
বিশ্বজনীন হয়ে ওঠে, সেটাই হ'ল সাহিত্যস্থষ্টির বিচারে সবচেয়ে বড় কথা! 
শরৎচন্দ্র সৃষ্টির সাহিত্যিক মূল্য নিরূপণে এইটাই মাপকাঠি। 

যদি বলি শরৎচন্দ্র কুশলী গল্পলেখক, তার বেশী কিছু নয়) যদি বলি অশ্র- 
সজল জাতির ভাবপ্রবণতাকে আর কেউ এমন নির্দয়ভাঁবে ব্যবহার করেন নি ৯ 
যদি বলি শরৎচন্দ্র তার সবরকমের লিপিকুশলতা সত্বেও মানবজীবনের উপরের 
স্তরে ভাঁসমান, গভীরতর কোন প্রদেশে প্রবেশের পথ পান নি, তবে তাঁর 
অন্রাগীরা বিরক্ত হবেন, ক্ষুন্ন হবেন। কিন্তু আমাদের এই আলোচনার জের 
টেনে বলা যেতে পারে, ছোটগল্পের কথা বাঁদ দিলে, তাঁর একমাত্র "গৃহাদাহ 
ছাড়া আর কোন উপন্ঠাস সার্থক ও সর্বার্থসাঁধক হয় নি। কর্থাটাকে হয়তো 
প্রথমে গায়ের' জোরের কথা বলে মনে হতে পারে, কিন্তু কথাটা মর্মে মমে 
সত্য। আমাদের আলোচ্য বিষয় উপন্াঁস সৃষ্টির মমকথা, কোন উপন্থাস 
Best seller হলোঁ, তাঁর সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক নেই । 

গৃহদাহ’ উপন্তাসেই শরৎচন্দ্র সবচেয়ে বেশী পরিমাণে মানুষের অরন্তলেণকে 


এও - প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


প্রবেশ করার চেষ্টা করেছেন। গ্ৃহদাঁহের কাহিনীটি সংক্ষেপে এই £ 


. মহিম আঁর সুরেশ ছুই বন্ধু। এফ. এ. পাঁশ করবাঁর পর পরম্পরের মধ্যে ' 


খানিকটা বিচ্ছেদ নেমে এল। সুরেশ ভর্তি হল মেডিক্যাল কলেজে, মহিম 
সিটি কলেজেই রয়ে গেল। স্ুরেশের শত সাঁধাসাধিতেও মহিমের মন টলল না। 
বছর পাঁচেক কেটে গেছে। মহিম ব্রাহ্ম মেয়ে অচলার প্রেমে ধরা দিয়েছে। 
কিন্তু সুরেশ তা. যে শুধু অনুমোদন করতে পাঁরল না তা নয়, তাঁকে পণ্ড করার 
জন্ত একদিন অচলার বাবা কেদাঁর বাবুর বাসায় এসে হাজির হল এবং মহিমের 
ঘীন দরিদ্র অবস্থার কথা তুলে তাঁর মনে একটা প্রবল বিরূপতার সৃষ্টি করল। 
“সুরেশের একদিকে গাঁয়ে জোর ছিল যেমন অসাধারণ, অন্যদিকে অস্তরটা ছিল 
তেমনি কোমল, তেমনি স্সেহশীল। সে অচলাঁকে দেখে অবধি তাঁকে পাবার 
জন্ট অস্থির হয়ে গড়ল। অচলার জীবনে নেমে এল ত্রিকোণিক প্রেমের আবর্ত। 
মহিম সবকিছুতেই উদ্বাসীন নির্বিকার, স্থরেশ সবেটাঁতে অধীর, উচ্ছ্বাসে উজ্জল। 
খনী স্থরেশের অর্থের মোহে কেদারবীবু অন্ধ, অচলাঁকে লাভ করার অসহ আগ্রহে 
সুরেশ কিংকতব্যবিমূঢ়। মহিমের অন্থপস্থিতির সুযোগ নিয়ে সে যে শুধু অচলার 
সঙ্গে অসঙ্গত ঘনিষ্টতার সুযোগ নিল তা নয়, সামনাসামনি মহিমকেও অপমান 
করতে তাঁহার বাঁধল ন!! অচলার প্রেম তখন দ্বিধাগ্রস্ত। এই দ্বিধা 
তাঁর জীবনে শেষ পর্যন্ত ক্রিয়াশীল। যে অচলা এক জীবন বিভ্রান্ত 
করা.সমস্তার সম্মুখীন হয়ে ‘আঁচলে চোখ মুছিয়া কহিল, আমার লজ্জা করবার 
আর সময় নেই। দেখি তোঁমাঁর ডাঁন হাতটি, বলিয়া নিজেই মহিমের দক্ষিণ 
হস্ত টানিয়া লইয়া নিজের আঁগুল হইতে সোনার আটটি খুলিয়া তাহার আঙ্কুলে 
পরাইয়! দিতে দ্রিতে কহিল, আমি আর ভাবতে পারিনা ।, সেই অগলাঁই দিন 
রাত ভেবে ভেবে মহিমেরই সাঁমনে স্থরেশের কাঁছে আবেদন করেছিল, ‘সুরেশ- 
বাবু, আমাকে তোমরা নিয়ে যাঁও-_যাঁকে ভালবাঁসিনে, তার ঘর করবার জন্তে 
আঁমাকে তোমরা! ফেলে রেখে দিও না 1. জীবনের শেষ লগ্ন পর্যন্ত অচলা 


আত্মবিস্ৃতী। এই আত্মবিস্থৃতা নারীর মানসিক, সংঘাতে ইন্ধনে জুগিয়েছে 


যৃণাল। অচলার চরিত্রে প্রেম, কতব্য, মানবতা সবই আছে, আর সবার 
“পেছনে আছে মুমুর্য, সংস্কার । অচল! পুঞ্জীভূত স্ববিরোধিতাঁর। লেখক এ 
স্ববিরোধিতাঁর সন্ত। সমাধান নির্দেশ করার চেষ্টা করেন নি কখনও । 

মহিম অনেকটা অমানবিক, সে যেন নীতিশিক্ষার মূর্ত প্রতীক । তাঁর প্রেম 
ভালবাস! কর্তব্য সবই ছকে বাঁধা । একটি নিরাঁসক্ত মানসিকতা বরাবর 


4. উপন্াস পাঠের ভূমিকা. ৭১ 


মহিমের মধ্যে কার্যকরী ছিল। একটা অজ্ঞাত অন্থশীসনে তার গতি নিয়নত্রি, 
“জীবনে ছুবাঁর সে অচলাকে গ্রহণ করেছে। এই দুই অচলাঁর মধ্যে পার্থক্য 
অনেক, কিন্তু মহিমের নিকট দুইবার গ্রহণই ছিল সমান, রোমান্স কাহিনী সুলভ 
মনোধর্মই মহিষের মধ্যে প্রবল, গীতার উদ্দাসীন নিরাঁসক্তিতে তাঁর জীবন 
পরিপূর্ণ । | 
_প্গৃহদাহ” উপন্যাসের সর্বাপেক্ষা সার্থক চরিত্র স্থরেশ। সে দুর্বল; কিন্তু তাঁর 
দুর্বলতার মধ্যেও একটা পুরুষ-স্ুলভ বলিষ্ঠতা আছে। প্পরিচিত_-অপরিচিত 
কাহারও কোন দুঃখ কষ্টের কথা শুনিলে তাঁহার কান্না আসিত। দে ছেলেবেলায় 
€. কখনও একটা মশামাছি পৰ্যন্ত মারিতে পারিত না, জৈন মাঁড়োরারীদের দেখা-- 
'দেখি সে পকেট ভরিয়া স্থঁজি চিনি লইয়া, স্কুল কামাই করিয়া, গাঁছতলায় 
' গাছতলায় ঘুরিরা পিপীলিকা ভোজন করাইয়াছে। জীবনে কতবার সে মাছ, 
মাংস ছাড়িয়াছে এবং ধরিয়াছে তাঁহার সংখ্যা নাই? সে কিছুই ভাল করে 
ছাড়তে পারে নি বলে কোন কিছুই ঠিক, ভাবে ধরতে পারে নি। যে 
মহিমকে সে নিজের প্রাণ বিপন্ন করে নিশ্চিত মৃত্যুর কবল থেকে কেড়ে এনেছিল 
'সেই মুমূর্যূ মহিমকেও অচলার মোহে এক গাঁড়িতে ফেলে রেখে চলে আসতে 
তার বাধেনি। সে উদ্দাম, সে বিশৃঙ্খল, সে নিম'ম, কিন্তু সে মানুষ । 
শরৎচন্দ্র অচলা-স্থরেশের অন্তজ্রণলাঁকে অন্তরের অন্দর মহলে বর্ধিত হবার 
ন্ুযৌগ থেকে বঞ্চিত করেন নি। যড়বিংশ পরিচ্ছদে অচলাঁর অন্তরটাকে ' 
লেখক স্বপ্পতম রেখায় স্পষ্টতম করে তুলেছেন । “অচলার সমস্ত কাজকর্ম? 
সমস্ত উঠাঁবসাঁর মধ্যেও নিভৃত হৃদয়তর্লে যে কথাটা অনুক্ষণ জালা করিতেই 
লাগিল, তাহা এই যে, সুরেশের মনের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড পরিবর্তন কাজ. 
করিতেছে, যাঁহার সহিত তাহার নিজের কোন সম্বন্ধ নাই! যে উদ্দাম 
ভালবাঁসা একদিন তাঁহাঁরই মধ্যে জন্মলাভ করিয়া বর্ধিত হইয়া উঠিয়াছে, মে 
আজ জীর্ণ আশ্রয়ের ন্যায় তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া অন্তত্র যাত্রা করিয়াছে। 
আপনাকে আপনি সে সহশ্র তিরস্কার, সহস্র কটুক্তি করিয়! লাঞ্ছনা! করিতে 
লাগিল, কিন্তু তথাপি এই বিদায়ের বেদনাকে আঁজ কোঁন মতেই মন হইতে 
[ দূরে সরাইতে পারিল না। এমন কি, মাঝে মাঝে বিকট ভয়ে সর্বা্গ কণ্টকিত 
করিয়া এ সংশয় উঁকি মারিতে লাগিল, নিজের অজ্ঞাত সারে সেও স্থরেশকে 
'গেপিনে ভালবাসিয়াছে কিনা 7, সুরেশকে যে সে ভালোঁবেসেছিল তাঁতে কোন 
কোন সংশয় নেই। তার প্রেমের এই দোলাঁচল ভাবের মূলে আছে মহিমের 


৭২ প্রবন্ধ পাত্রকা ॥ 


নিরাসক্তি। “মহিমের প্রতি অচলাঁর সবচেয়ে বড় অভিমান এই ছিল যে, স্ত্রী 
হইয়াও সে একটী দিনের জন্যও স্বামীর ছুঃখ দুশ্চিন্তার অংশ গ্রহণ করিতে পারে 
নাই ।:--*"কূপণের ধনের মত মহিম এই বস্তরটীকে সমস্ত সংসার হইতে চিরদিন 
এমনি একান্ত করিয়া আগলাইয়। ফিরিয়াছে.....৮ঃ স্বরেশ__অচলা-_মৃণাঁল-- 
কেদারবাঁবু এমন কি শেষ পরিচ্ছদে মহিষের স্বগতোক্তি ও মনঃকল্লোলের 
মধ্যে চরিত্রগুলির অন্তদ্বন্ সাকার হয়ে উঠেছে। 

এখন আমাদের আলোচ্য বিষয়-_ভাঁষাশ্রয়ী ভাব বা অনুভূতির সুষ্ঠু সাহিত্যিক 
প্রকাশ। ন্ুষ্ঠ কথাটাকে ঘিরে যত অলোচন। । ভাষা মনের ভাব কতটা! প্রকাশ 
করতে পারে তার হদিশ খুঁজতে গিয়ে আমাদের একটু' পেছনে তাঁকাতে হবে ॥ 
পেছনে তাঁকাঁতে হবে সংস্ক' ত আলঙ্কারিকদের .“কাব্যঠকে একটু ব্যাপক অর্থে 
ধরে নিয়ে। কাব্যের আত্মান্থসন্ধান করতে গিয়ে তাঁরাও শব্দ এবং অর্থে সপ্চপদী 
মিলনকে বারংবার স্মরণ করেছেন। ভাঁমহ বলেছেন, শব্দার্থে সাহিত্যে কাঁব্যম, 
শব্দ এবং অর্থের সহিতত্বই কাঁব্য। রুদ্রট বললেন, শব্দাথৌ’ কাঁব্যম, শব্দার্থের 
সহিতত্বকে তিনি আমল দেন নি। দণ্ডী বিষয়টাকে আর একটু ব্যাখ্যা করার 
চেষ্টা করলেন--ইষ্টাখব্যবচ্ছিন্না পদাবলী কাঁব্যম'। এ অভীষ্ট অর্থ সিদ্ধির জন্তু 
পদের বিশেষ রীতিনির্ভরতা প্রয়োজন। বামণ বললেন ঃ রীতিরাত্মা কাঁব্যস্ত ৷ 
বিশিষ্ট পদরচন] রীতিঃ বিশেষ্যে গুণাত্মা। | 


প্রতীকঘ্ভোতনাই শব্দের কাজ । শব্দের অভিধার্থের দ্বারাই এই ই টু 


সাধিত হতে পারে৷ অভিধার্থের অপর নাম বাচ্যার্থ। অভিনব গুপ্ত প্রভৃতি 


ধ্বনিবাদীরা বলেছেন, “‘ধ্বনিরাত্মা কাব্যস্য*৮ ধ্বনিই কাব্যের আত্মা। এই 
ধ্বনি হলো বাচ্যাতিরিক্তের ব্যঞ্জনা! অর্থ যখন বাঁচ্যকে ছাড়িয়ে যায় তখনই: 
কথা কাব্য হয়ে উঠে। 

অর্থ বাচ্যকে অতিক্রম করলেও যে. ছুটো জিনিষ নিয়ে কাব্যদ্দেহ নিমিত” 
তা হল শব্দ ও অর্থ। সাহিত্যে শব্দার্থের দ্বৈত সত্তা অদ্বৈত সন্ধিতে একাত্ম। 
কুন্তক সাহিত্যকে বলেছেন “অন্যন-অন্তিরিক্ত; বা ‘পরস্পর ম্পধ?,। কালিদাস. 
একেই আরও সুন্দর করে বলেছেন--অধ'নারীশ্বর। কালিদাসের অর্ধ'নারীশ্বর' 
লীলায় পার্বতী হলেন বাক্‌ বা শব্দ, আর পরমেশ্বর অর্থের প্রতীক । মাঘের 
ঘোষণা অনুসারে, কবির অপক্ষপাতী দৃষ্টি শব্দ ও অর্থের প্রতি সমান £ শব্দাথৌ* 
সৎকবিরিদ্বয়ঃ বিদ্বান অপেক্ষতে” ভাঁমহ যাঁকে বলেছেন “বিশিষ্ট” পদরচনা, সেই 
বিশিষ্ট পদ রচনার “বিশিষ্ট” নিয়ে একাধিক পণ্ডিত আলোচনা করেছেন। কুম্ভক, 


॥ উপন্তাস পাঠের ভূমিক! ৭৩ 


বলেছেন, “বিশিষ্টং এব সাহিত্যম্‌ অভিগ্রেতম্ত। সমুদ্রবন্ধ একেই বলেছেন, ইহ. 
- বিশিষ্টং শবাঁথোঁকাঁব্যম্‌। এই “বিশেষের স্পর্শেই সাধারণ শব্দার্থ শৈল্পিক শব্দার্থ 

. রূপান্তরিত হয়। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “সাধারণের জিনিষকে বিশেষভাবে নিজের 
করিয়া সেই উপায়েই তাঁহাকে পুনশ্চ বিশেষভাবে সাধারণের করিয়া তোলা, 
সাহিত্যের কাজ’ ৷ তিনি আরও বলেছেন, “সাহিত্যের প্রধান অবলম্বন জ্ঞানের 
বিষয় নহে, ভাঁবের বিষয় । কারণ, হদয়ভাবের কথা প্রচারের দ্বারা পুরাতন 
" হয় না নিজের অনুভূতিকে পরের করে তোলার মাধ্যম হল শব্দ! তাই 
সাহিত্যের শব্দের একটি বিশেষ গুরুত্ব আছে, উপন্যাসের ক্ষেত্রে এই বিশেষত্বের 


স্বরূপ ফি তাই আমাদের আলোঁচ্য। ' 

উপন্াঁস বাস্তব জীবনের মায়াকে সাঁকার করে তোলে । এই মায়াকে সত্যের 
আঁকার দেওয়ার কাজে তাঁর প্রধান অবলম্বন “শব্'। শব্দের তিনটি শক্তি = 
অভিধা, লক্ষণা আর ব্যঞ্জনা। মনের ক্রিয়াকে ভাষার সন্মিলনে সম্ভব করে 
তোলাই ওঁপন্তাসিকের তথা সমস্ত শিল্পীর কাজ, এ কাজে তার প্রধান অবলম্বন 
শব্দের ব্যঞ্জনা শক্তি। যা বলা হল তার মাধ্যমে যা বলা হল না এমন একটি 
অভিপ্রেত না বল! বাণীকে প্রকাশ করাই ব্যঞ্জনার কাঁজ। একটা উদাহরণ 
নেওয়া যাক ! | | 

“সরলা এসে প্রণাম করবার জন্য পায়ে হাত দিতেই যেন বিদ্যুতের আঘাঁতে 
ওর সমস্ত শরীর আক্ষিপ্ত হয়ে উঠল, পা দ্রুত আপনি গেল সরে। 

ভাঙ্গা গলায় বলে উঠল, “পাঁরলুম না, পাঁরলুম না, দিতে পারবনা | পাঁরব না । 
বলতে বলতে অস্বাভাবিক জোর এল দেহে--চোখের তাঁর! প্রসারিত হয়ে জলতে 
লাগল । চেপে ধরলে সরলার হাত, কণ্ঠস্বর তীক্ষ হল, বললে, ‘জায়গা হবে না 
তোর রাক্ষমী, জায়গা হবে না। আমি থাঁকব, থাকব, থাকব’ । 

হঠাৎ ঢিলে সেমিজ পরা পাঙুবর্ণ শীর্ণমূর্তি বিছানা ছেড়ে খাঁড়া হয়ে দীড়িয়ে 
উঠল, অদ্ভূত গলায় বললে, “পালা পাল! পালা এখনই, নইলে দিনে দিনে শেল 
বিধব তোর বুকে, শুকিয়ে ফেলব তোর রক্ত ৷? 

নীরজা ( মালঞ্চ ) যা বলল তার ইসাঁরা যে নু বলা বাণীর প্রতি আমাদের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট করে তা হল নীরজার প্রচণ্ড ভাঁলবাঁসার একনিষ্তা । রবীন্দ্রনাথের 
কথায়, 'নীরজার ভালবাসায় ছিল প্রচণ্ড জেদ সেই ভাঁলবাঁসার বিরুদ্ধে বিধাতারও 
হস্তক্ষেপ তার কল্পনার অতীত । নীরজার উপরোক্ত সংলাপের মাধ্যমে এই 
প্রচণ্ড ভালবাসার অভিলাষী নারী-হৃদয়কে আমরা প্রত্যক্ষ করতে পাঁরি। এই 
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মানসব্যাপারটি সাধিত হয়েছে শব্দ সমবায়ের সুষ্ঠ প্রয়োগের ফলে। এই শব্দ 
সমবায়ের ব্যঞ্জনা আবার সংস্কার-নির্তর । যেমন ধর! যাঁক, পয়স্বিনী ধেনু 
পয়ন্বিনী ধেন্ত কথাটা একজন বাঙ্গালীর মনে, বাঙলার এতিহ্বাঁহী সংস্কার যাঁর 
মনকে পুষ্ট করেছে, যাঁর রক্তে মিশে আঁছে, তার মনে মাতৃত্বের ব্যঞ্জনা. সঞ্চার 
করবে! কিন্তু একজন আঁমেরিকাঁন বা বৃটেনবাসীর মনে সেই ধেনু স্বাস্থ্য রক্ষার 
সহায়ক ছাঁড়া আর কি। সে যাই হোক, এই ব্যঞ্জনাই আধুনিক উঁপন্তাপিকের 
পরম অবলশ্বন। কারণ ভাষার মাধ্যমে সে ভাষাতীতকে ব্যপ্তিত করার প্রয়াসী 
তাঁর দৃষ্টি বহিলেক থেকে অন্তলেবকের অভিমুখী । এই অন্তর-অভিমুখিতাঁর 
জন্যই শব্দের ব্যঞ্জনা বা ব্যঙ্গার্থকে অবলম্বন ন! করে তার সিদ্ধি সম্পূর্ণ হতে পারে 
না। শব্দের এই ব্যঞ্জনা ব্যাপারটা একটু ভাল করে বুঝে নেওয়া প্রয়োজন । 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন ঃ | | 
“শুধু কথা যখন খাড়া দীড়িয়ে থাকে তখন কেবল মাত্র অর্থকে প্রকাশ করে। 
কিন্তু সেই কথাকে যখন তির্যক ভঙ্গি ও বিশেষ গতি দেওয়া যায় তখন সে আপন 
অর্থের চেয়ে আরও কিছু বেশী প্রকাশ করে। সেই বেশীটুকু যে কি তা বলাই 
শক্ত ৷ কেননা তা কথার অতীত, স্বতরাঁং অনিবচিনীয় ! যা আমরা দেখছি শুনছি 


জানছি তার সঙ্গে যখন অনিবণ্ঠনীয়ের যোগ হয় তখন তাঁকেই আমরা বলি রস, 


অর্থাৎ সে জিনিষটাকে অনুভব করা যায়, ব্যাখ্যা করা যায় না। 
ক El * ., * ক 

“কেবা শুনাইল শ্যাম নাম, ব্যাপারটা ঘটনা হিসাবে সহজ। কোন এক ব্যক্তি 
দ্বিতীয় ব্যক্তির কাছে তৃতীয় ব্যক্তির নাম উচ্চারণ করেছে এমন কাঁও দিনের 
মধ্যে পঞ্চাশ বার ঘটে, এইটুকু বলবার জন্তে কথাকে বেশী নাড়া দেবার দরকার 
হর না! কিন্ত নাম কানের ভিতর দিয়ে যখন মরমে গিয়ে পশে, অর্থাৎ এমন 
জায়গায় কাঁজ করতে থাকে যে জায়গা দেখাশোনার অতীত, এবং এমন কাঁজ 
করতে থাকে যাঁকে মাপা যাঁয় না, ওজন করা যায় না, চোখের সামনে দাড় 
করিয়ে যার সাক্ষ্য নেওয়! যায় না তখন কথাগুলোকে নাড়া দিয়ে তাঁদের পুরে! 
অর্থের চেয়ে তাঁদের কাছ থেকে আরো অনেক বেশী আদায় করে নিতে 
হয়। অর্থাৎ কথাকে প্রকাশ করতে গেলে কথার মধ্যে আবেগের ধর্ম সঞ্চার 
করতে হয়|” | 

রবীন্দ্রনাথের কথার কাঁছ থেকে পুরো অর্থের চেয়ে বেশী আদায় করার 
ব্যাপারটা একটি উদ্াহরণেই স্পষ্ট হবে। বষ্কিমচন্দ্রের “কপালকুগ্ুলা”, দ্বিতীয় 
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পরিচ্ছেদ, পাস্থনিবাসে। নবকুমারের সঙ্গে -মতিবিবির কথোপকথন ঃ 

“সুন্দরীর বয়ঃক্রম সপ্তবিংশৃতি বৎসর--ভাঁদ্রমাদের ভরা নদী! ভাদ্রমাসের 
নদী জলের দ্যায়, ইহার রূপরাঁশি টলটল করিতেছিল-_-উ্লিয়া পড়িতেছিল।** 

নবকুমার নিমেষশৃন্ত চক্ষে সেই নূতন নূতন শৌভা দেখিতেছিলেন। স্বন্দরী 
নবকুষারের চক্ষু নিমেযশূন্ত দেখিয়া, কহিলেন, “আপনি কি দেখিতেছেন, 
আমার রূপ? . 

নবকুমার ভদ্রলোক, অপ্রতিভ হইয়! মুখাবনত করিলেন। নবকুমারকে 
নিরুত্তর দেখিয়া অপরিচিতা হাসিয়া কহিলেন, ‘আপনি কখনও কি স্ত্রীলোক 
দেখেন নাই, না আঁপনি আমাকে বড় সুন্দরী মনে করিতেছেন ?' 

‘সহজে এ কহিলে, তিরস্কীররূপ বোধ হইত, কিন্তু রমণী যে হাসির সহিত 
বলিলেন তাহাতে ব্যঙ্গ ব্যতীত আর কিছুই বোধ হইল না। নবকুমাঁর দেখিলেন 
এ অতি মুখরা, মুখরার কথায় কেন না উত্তর করিবেন? “কহিলেন, “আমি 
স্ত্রীলোক দেখিয়াছি, কিন্তু এরপ সুন্দরী দেখি নাই? 

রমণী সগর্বে জিজ্ঞাসা করিলেন, “একটিও না ? 

নবকুমারের হৃদয়ে কপালকুগুলার রগ জাগিতেছিল; তিনিও গর্বে 
উত্তর করিলেন, “একটিও না, এমন বলিতে পারি না’। উত্তরকাঁরিণী কহিলেন, 
“তবুও ভাল। সেটি কি আপনার গৃহিণী ?, 

নব। কেন? গৃহিণী কেন মনে ভাঁবিতেছেন ? 

স্ত্রী। : বাদ্দালীরা আপন গৃহিণীকে সবপেক্ষা সুন্দরী দেখে । 

নর। আদমি বাঙ্গালী; আপনিও বাঙ্গালীর ন্যায় কথা কহিতেছেন, 
আপনি তবে কেন তবে দেশীয়? যুবতী আপন পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টি করিয়া 
কহিলেন, ‘অভাগিনী বান্ালী নহে, পশ্চিম গ্রদেশীয়! মুসলমানী’। নবকুমার 
পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলেন, পরিচ্ছদ পশ্চিম প্রদেশীয়া মুসলমানীর ন্যায় বটে। 
কিন্তু বার্ঘলা ত ঠিক বাঙ্গালীর মতই বলিতেছে। ক্ষণ পরে তরুণী বলিতে 
লাগিলেন; মহাশয় বাগ বৈদগ্ধ্যে আঁমার পরিচয় লইলেন ;_আপন পরিচয় দির! 
চরিতার্থ করুন। যে গৃহে সেইঅদ্ধিতীয়া রূপসী গৃহিণী, সে গৃহ কোথায়? 

নবকুমার কহিলেন, ‘আমার নিবাস সপ্তগ্রাম 1 

বিদ্েশিনী কোন উত্তর করিলেন নাঁ। সহসা তিনি মুখাঁবনত করিয়া 
প্রদীপ উজ্জ্বল করিতে লাঁগিলেন। ক্ষণেক পরে মুখ না তুলিয়া বলিলেন 
“দাসীর নাম মতি । মহাশয়ের নাম কি শুনিতে পাই না? 


৭৬ . I প্রবন্ধ পত্রিকা & 


নবকুমাঁর বলিলেন, “নবকুমাঁর শম? . 

প্রদীপ নিবিয়া গেল ৷” 

এই যে প্রদীপ নিবিয়া গেল এ কি শুধু প্রদীপ নিবে যাওয়!? এ দীপ- 
শিখার সঙ্গে এ দীপশিখার মত মতিবিবির প্রাণের কতখানি আশ! যে নিবে গেল 
তা পাঠকের অনুভব করতে একটুও বিলম্ব হয় না এ ঘটনাটি কি করে ঘটল।, 
এই প্রদীপ নিবিয়া গেল’ কথাগুলির মধ্যে সাধারণত যে অর্থ নিহিত, তাঁর চেয়ে 
অনেক বেশী অর্থের গ্রোতনা সঞ্চারিত করা হয়েছে। এই অতিরিক্ত অর্থের 
ঘোতনাই ব্যগ্রনা। শব্দের অর্থভার বহনের ক্ষমতা বাড়িয়ে দেওয়াই ব্যঞ্জনার 
কাজ। 

আগেই- বলা হয়েছে, ‘আবেগকে প্রকাশ করতে গেলে কথার মধ্যে সেই 


আবেগের ধর্ম সঞ্চার করতে হয়। আবেগের ধর্ম হচ্ছে বেগ। কথা বখন . 


সেই বেগ গ্রহণ করে তখনই আমাদের হৃদয় ভাবের সঙ্গে তার মিল ঘটে ! 

এই বেগের কত বৈচিত্র্যই যে তাঁর সীমা নেই। এই বেগের স্ধেই শব্দের সুর 
বদল হচ্ছে, এবং লীলামর্রী শ্ষ্টি রূপ থেকে রূপান্তর গ্রহণ করছে, এমন কি সবষ্টির 
বাইরের পর্দা সরিয়ে ভিতরের রহস্তনিকেতনে যতই প্রবেশ করা যায় ততই বস্তত্ 
ঘুচে গিয়ে কেবল বেগ প্রকাশ পেতে থাঁকে। শেষকালে এই কথাই মনে হয়, 
প্রকাশ্ত-বৈচিত্র্ের মূলে বুঝি এই বেগবৈচিত্র্য। যদিদং সব প্রাণ এজতি 
নিঃহতম্‌। 


মাঞ্জষের সত্তার মধ্যে এই অনুভুতি-লোকই হচ্ছে সেই রহস্তলোক ঘেখানে 
বাহিরের রূপজগতের সমস্ত বেগ অন্তরে আঁবেগ হয়ে উঠছে; এবং সেই অন্তরের 


আবেগ আবার বাহিরে রূপ গ্রহণ করবার জন্যে উৎসুক হচ্ছে। এই জন্য কাব্য 
যখন আমাদের অন্থুভূতি-লোকের বাহনের কাজে ভতি হয় তখন তার গতি ন 
হলে চলে না। সে তার অর্থের দ্বারা বাহিরের ঘটনাকে ব্যক্ত করে, গতির 
দ্বারা অন্তরের গতিকে প্রকাশ করে ।” (ছন্দ--রবীন্দ্রনাথ ) 

শব্দের অর্থ যেমন সংকোচন, প্রসারণ ও বিকৃতির মাধ্যমে যুগে যুগে 
পরিবর্তিত হয়, তেমনি তাঁর ব্যঞ্জন! শক্তিও শাশ্বত নয়, পরিবর্তনশীল ॥ 
একই শব্দ কবি বা শিল্পীভেদে বিবিধ ব্যঞ্জনার সম্ভাবনাকে সার্ক করে তোলে । 
তাই কবি-প্রজাপতি সৃষ্টির ক্ষেত্রে একক যদ্দি তাই না হতো, তাহলে কালে 
বাঞ্জনা বলে কোন পদার্থ ই থাকতো না। একটি শব্দের একটি মাত্র ব্যঞ্জনাঁকেই 
যদি প্রত্যেক শিল্পী কাঁজে লাগান তাহলে সেই ব্যঞ্জনাই একদিন অভিধায় পর্যা- 


~~ 


সৰ 


৮ 
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বসান লাভ করতে বাঁধ্য। একই শব্দের মাধ্যমে নব নব ব্যঞ্জনা হৃট্টিই শিল্পীর 
কাজ, তাই ব্যঞ্জনা নিত্য নব শক্তির উৎস। 

শিল্পী সব সময়েই চান একটি শব্দের উপর যতটা সম্ভব ন অর্থভার চাপাতে । 
তাই দিন দিন শিল্পী তাঁর 119180 বা মাধ্যমের প্রতি অধিকতর সচেতন হয়ে 
উঠেছেন। এ সচেতনতা! শব্দের উপর অধিকতর অর্থভাঁর বহনের শক্তি আরোপ 
করার সচেতনতা । অধিকতম অর্থভাঁর বহনের ক্ষমতাসম্পন্ন শব্দ প্রয়োগ সমস্তাঁই 
আধুনিক উপন্ঠাসের মাধ্যমের সমস্যা । শব্দবিন্দুর মধ্যে অর্থসিন্ধু বা ভাবসিন্ধুকে 


. উদ্বেলিত করাই মাঁধামের ক্ষেত্রে ওঁপন্তাসিকের চরমতম লক্ষ্য। আধুনিক 


উপন্যাসের স্বল্পরেখ সংহত বক্রতাঁর মধ্যে শিল্পীর এই প্রয়াঁসই অল্গস্থ্যত, উপন্তাঁসের 
ক্ষেত্রে আমরা যতই অন্তরের রহস্যনিবিড়তায় প্রবেশের চেষ্টা করছি, আমাদের 
এ প্রয়াস ততই বাঁড়ছে। এই সংহত বক্রতা ধনুকের ছিলার মত কথাকে লক্ষ্যের 
মম লোকে প্ৰক্ষেপ করে। আর এই মমগাষী প্রক্ষেপণের bls মাধ্যমের চরম 
সাৰ্থকতা নিহিত ৷ 

উপন্তাসের কলাকুশলতা সম্পর্কে সর্বশেষ অধ্যায় হেনরী জেমস লিখে যেতে 
পারেন নি। তা সম্পূর্ণ করেছেন জেমন্‌ জয়েদ। Henry) James বলেছেন, 
উপন্যান রচনার জন্ প্রয়োজন বাস্তবের অভিজ্ঞতা । তিনি বলেছেন, Humanity 
is immense, the reality has a myriad forms. ওপন্তাসিক তীর 
অভিজ্রতাঁকেই রূপাঁরিত করেন তাঁর রচনায় । এই অভিজ্ঞতা অসীম এবং চির- 
অপূর্ণ ৷ It is immense sensibility, a kind of huge spiderweb of the 
finest silken threads suspended in the chamber of conscious- 
ness, and catching every airbone particle in its issue. যে ওউপন্তাসিক 
তীর অভিজ্ঞতাকে রূপ দেবার প্রয়াস পান তাঁর রচনায়, তাঁকে অবশ্যই স্মরণ 
রাখতে হবে যে উপন্তাসের রচনাশৈলী হচ্ছে একটি বীজ। সেই বীজকে সজীব 
মহীরহ্‌ করে তোলার বিদ্যা তাকে অবশ্যই জানতে হবে। উপন্যাসের প্রযুক্তি 


হচ্ছে ফুলের পাপড়ির মত! ফুলের মত উপন্তাসকেও তাঁর স্বীয় স্বাভাবিক 


ব্রমবিকাশকে অন্থুমরণ করে পরিণতির দিকে অগ্রসর হতে দেওয়া ওপন্তাসিকের 
একান্ত কতব্য। পরিণতির দিকে উপন্যাস অগ্রসর হবে চরিত্র ও ঘটনার স্বাভাবিক 
বিকাশের নিয়মকে অবলম্বন করে। যেখানে কোন জোর বা খাঁমখেয়ালের 
স্থান নেই। 

০০০-এর আবির্ভাব খানিকটা! বিলম্বিত! জীবনের গুপ্তীভূত অভিজ্ঞতার 
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সঞ্চয় নিয়ে তিনি আবিভভূতি হলেন ইংরাজী উপন্যাস সাহিত্যের এক মাহেন্দ্র 
মুছতে . তাঁর আবির্ভাব অনেকটা হঠাৎ, অন্তত তখন তাই মনে হয়েছিল? 


হোন না তিনি কোন কোন ক্ষেত্রে পূর্বানুসাঁরী, সাধারণ এবং অশ্লীল, তবুও . 


একথা সত্য যে সমকালীন জগতের বাস্তবতাকে এত কাছে এসে কেউ দেখেন 
নি তার মত। 


০5০০ সত্যিকার ভাবে একজন নিষ্ঠাবান গব্েক। তাঁর এই গবেষণা, 


ইংরাজী এতিহের অনুসারী । এতিহাকে নামঞ্জুর করে তীর. পদসঞ্চার সম্ভব 
হয়নি । জেমসের মতো জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তিনি রচনাশৈলী, প্রযুক্তি, রচনা- 


রীতি আর উপন্তাসের বাকৃমাধ্যম নিয়েই গবেষণা চালিয়ে গেছেন! একজন আত্ম 


সচেতন শিল্পী হিসাবে স্থানকালাতীত জীবনকে বাণী-সাঁকার করে তুলেছেন 
শব্দের সীর্বভৌমত্বকে স্বীকৃতি দান করে। অনেক কাঁল ধরে অবিচলিত নিষ্ঠা 


নিয়ে তিনি তীর এই গবেষণায় নিমগ্ন ছিলেন 109)11097-এর সহজ 


সুন্দর কাব্যিকত! থেকে সুরু করে [730:090805 *2]-এর বিচিত্র বাকৃবিভঙ্গ 
রহস্ত-সামীপ্য পর্যন্ত ০৮০৪-এর যে বাঁকৃবিধি এবং প্রযুক্তি-ধার। প্রবহমান 


তার মধ্যে একটি ক্রমান্বয় অগ্রগতি লক্ষণীয় । [015863 গ্রন্থ 0০)০৩-এর , 


একটি অনবন্ধ অবদান। তা আধুনিক আব্ত-সংক্ুব্ব_জীবনেরই ওপিঠ। 
০১০০ এখানে একজন নব-বাস্তবতাঁবাদী (n60-769]i56 ), কারণ তিনি তাঁর 
জীবন সম্পর্কিত সমকালীন অভিজ্ঞতাকে কোথাও সংস্কৃত বা বিকৃত করার এত- 
টুকু চেষ্টা করেন নি। শেষ পৰ্যন্ত ০১০০ একজন নিষ্ঠাবান জীবনশিল্পী ৷. 
আর তাঁই তাঁর 0155৪ আধুনিক মানবজীবনের সার্থকতম দ্লিল। 


আমাদের মুখ্য আলোচ্য বিষয় হলো উপন্যাসের প্রযুক্তি বা কলাবিধি। তাই 


গ০)০০-এর ভাঁববস্ত অপেক্ষা প্রযুক্তি সম্পর্কেই আমরা অধিকতর আগ্রহশীল। 
তাঁর শিল্প-বিধান, তীর বাক্নিশ্সিতিকে একটু খুঁটিয়ে দেখ! প্রয়োজন। বস্তু 


বিস্তাস বা প্রয়োগবিধির ভিত্তিতেই শিল্পীর শৈল্পিক শক্তি বিচার্। সংগৃহীত . 


বস্তুকে শৈল্পিক সত্যে পরিণত করার মধ্যেই শিল্পীর সামর্থ্য নিহিত। এদ্দিক : 


থেকে ৭০০৪ একজন সার্থক শিল্পী। বস্তজীবন ও বাস্তব সামগ্রীর 


উপর তীর অসাধারণ অধিকার ছিল। শুধু তাই নয়, তিনি সেগুলিকে এমন 
ভাবে কাজে লাগাতে পেরেছেন যে আধুনিক জীবন-সমস্যাঁর আর্বতটি সাকার 
হয়ে উঠেছে তীর উপন্তাসে, জীবনটা হলো একটি অবিচ্ছিন্ন গতি-প্রবাহ। 


ঘ০১৩ পূর্বনরীদের মতো সরল পূর্বাহ্ুস্থতির পথে নিজের লেখনীকে চালিত. 


/ 
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করেন নি! আধুনিক জীবনের মে আবতন্কুল অস্তদ্বন্ব তাকেই ভাষা দেবার 
চেষ্টা করেছেন তীর উপন্তাসে-_Ullysses-এ, Finnagans wake-4। কেউ 
কেউ মনে করতে পারেন । James Joyce তাঁর Ulysses ও Finnagans 
Wake এর মাধ্যমে উপন্াস-সাহিত্যকে এক চরম উপসংহারের সর্বশেষ স্তরে 
নিয়ে এসেছেন! কিন্তু গভীর ভাবে দেখলে দেখা যাবে যে তিনি জগতে এক 
নৃতনতম রচনাশৈলী ও কলাঁবিধির প্রবর্তন করেছেন মাত্র। 

৭৪098 J০y০৪ সত্যি সত্যি ভাষাকে এক অভিনব পরিবর্তনে ধন্ত, 


" করেছেন। ভাষা বা মাধ্যমের শব্দকে করে তুলছেন নঙ্দীত। নব বাস্তবতাবাদী 


তন্ময়তা জেমসের হাতে এক অভিনব চরম রূপ ধারণ করেছে] তদাত্ম দৃষ্টি 
তীর ক্ষেত্রে পর্যাবসাঁন লাভ করেছে মন্ময় অর্ভলীনতায়। 

উপন্যাসের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় সমস্া হলো শব্দ প্রয়োগের সমস্ত! ৷ মানব 
জীবনের অন্দর মহলে প্রবেশ করার পথে লেখকের সর্বাপেক্ষা বড় পাথেয় তাঁর 
শব্দচেতনা, যখন লেখক জীবনের প্রতিমূর্তি গড়ার প্রয়াস পাঁন, জীবনের সত্যকে 
সাকার করে তুলতে চান সাহিত্যে, তখন শব্দ প্রয়োগের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে তাকে 
সর্বাধিক সজাগ থাকতে হয়। | 

শব্দ সম্ভাৱের প্রয়োগবিধি সম্পর্কে আত্মদচেতন শিল্পী James Joyce 
তার Stephe Hero এবং A Portrait of the Artistas a young 
man এ রচনাকারকে চেনবার নিশানা রেখে গেছেন। তাঁর Finnagans 
wk পর্যন্ত সব উপন্তাসেই তিনি এ কলাবিধির বিষদ ব্যাখ্যা বা বধিত রূপমৃত্ি 
উপস্থাপিত করেছেন। তাঁর উপন্তাসই তাঁর আদর্শ কলাবিধির বাস্তব রূপ। 
Dubliners গ্রন্থ ০৮০৩ কতিপয় শব্দ সমবায়ের সাহায্যে কতকগুলি সাধারণ 
চরিত্রের চরম মুহূর্তকে অনবদ্য শিক্পরূপ দাঁন করেছেন। Stephen Hero- 
এর শব্দ সমবায়ের প্রয়োগ বিধি সম্পর্কিত বিশদ বিবরণ নিম়োধৃত অংশে পরিষ্কার 


ভাবে ধর1 পড়েছে £. 


He was passing through Eccles’ St. one evening, one misty 
evening, with all these thoughts dancing the dance of unrest 
in his brain when a trivial incident set him composing some 
ardent verses which he entitled a ‘Vilanelle of the Temptress’. 
A young lady was standing on the steps of one of those brown 


brick houses which seem the very incarnation of lrish para- 


৮০ . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


lysis. A young gentleman was learning of the resty railings 
of the area. Stephen, as he passed on his quest, heard the 
following fragment of a colloquy out of which he received an 
impression keen enough to afflict his sensitiveness very 
severely. 


The young Lady—— ( drowling discreetly )..e - 0, Yes... 


eal 029০০০৯০০৪6 the ০১০০০19০০০০, pel...... 
The young Gentleman—( inaudibly )......l...... ( again inau- 
dibly )......L 


The young Lady——(softly)......0......but yowre...... Ve" 


This triviality made him think of collecting many such 
moments together in a book of epiphanies. By an epiphany he 


meant a sudden spiritual manifestation, whether in the vul- 


garity of speech or of gesture or in a memorable phase of the! 


mind itself. He believed that it was for the man of letters to 
record these epiphanies with extreme care, seeing tbat they 
themselves are the most delicate and wanescent of moments. 
He told Cranly that the clock of the Bollast Office was 
capable of an epiphany. Cranly questioned. the inserntable 


countenance. 

‘Yes’, said Stephen. ‘I will pass it time after time allude to 
it, refer to it, Catch a glimpse of it. It is only an item in the 
catalogue of Dublin’s street furniture. Then all at once I see 
it and I know at once what it is epiphany — 

— What 1— 

—Imagination my glimpses at that clock as the groupings 
of a spiritual eye which seeks to adjust its irsion to an exact 
focus. The moment the focus is reached the object is epipha- 
01590, It is justin this epiphany that I find the third, the 
supreme quality of beauty. 

( Stephen Hero. Cape Edition, 1944, P. 188189 ) 


৬ 
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James Joyce তীর epiphany রীতিকে ব্যাখ্যা করে বলেছেন, 
‘a sudden spiritual. manifestation’। এই রীতি লেখককে জীবনের 
অন্দর-মহলে প্রবেশ করার ব্যাপারে সাহায্য করে। এই রীতির আশ্রয়েই 
লেখক মানব জীবনের কতিপয় সুক্ষ সুকুমার বৃত্তিকে অবলম্বন করে, কয়েকটি 
ক্ষণকে অবলম্বন করে জীবনের একটি সামগ্রিক অর্থ খুঁজে পেতে পারেন, 
রবীন্দ্রনাথ এ-হেন ক্ষণকেই বলেছেন ক্ষণ-শাশ্বতী । [০5০০ এর এই epiphany, 
৫108-এর আদর্শের সঙ্গে অঙ্গাীভাবে জড়িত, সে আদর্শ হলো integretas, 
ক৮9005021900 এবং claritas. Stephen (এখানে তার জবানীতে জয়েস্‌ 
"_ শ্য়ং) পুনরায় এ সকল বিষয়কে উপস্থাপিত করেছেন নীচের উদ্ধ'তিতে ঃ 
‘ You know what Aquinas says 2 the three things requisite 
for béauty are, integrity, a wholeness..symmetry aud radiance. 
Someday I will expaud that sentence into a, treaties. Consider 
ys the performance of your own mind when conponted with any 
object, hypothetically beautiful. Your mind to apprehend 
that object divides the entire universe into two parts, the 
object and the void which is not the object. To apprehend 
২৮ it you must lift it away from everything else: and then you 
{ perceive that it is one integral thing, that is a thing. You 
recognise its integrity. Isn't that ৪০ ?— 
| | And then ?— রঃ 
—that is the first quality of beauty £ itis declared in a 
simple sudden synthesis of the faculty which apprehends. 
\ What then ? Analysis then. The mind considers the object, 
in whole and in part, in relation to itself and to other objects, 
examines the balance of its parts, contemplates the form of 
2 lithe object, traverses every cranny of the structure. So the 
ie mind receives the impression of thé synimeétry of the object. 
The mind recognises that the object is in the strict sense of 
the word, a thing, a definitely constituted entity. You see ?— 
বক্তব্যটি বেশ সহজ এবং সরল। এখানে কোন কথার মারপ্যাচ নেই। 
প্র-_৬ 
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অবশ্য পরবর্তাকালে 20198 ০৮০৩ তাঁর শৈল্পিক রীতি বা সাহিত্যতভ্বকে 
আরে! এগিয়ে নিয়ে গেছেন। যতই তার শিল্পতত্ব অগ্রসর হয়েছে ততই 
বেড়ে উঠেছে তার জটিলতা । তিনি নিজেই তাঁর A Portrait of an 
Artist as a young Man গ্রন্থে বলেছেন £ 
‘_ * Look at the basket, he said. 
I see it, said Lynch. 


—TIn order to see the basket, said Stash. your mind 
first of all separates the basket from the rest of the visible 
universe which isnot the basket. The first phase of appre- 


héension is a bounding line drawn about the object to be appre- 


hended. An aesthetic image is presented to us either in 
space or in time. What is audible is presented in time, what 
is visible is presented in space. But temporal or spatial, the 
aesthetic image is first huminously apprehended as self- 
" bounded and self-contained upon the immeasurable background 
of space or time which is not it. You apprehended it as one 
thing. You see it as a whole. You apprehend its wholeness. 
That is integritas. 

Bull's eye 1 said Lynch, laughing. Go on. 

০5০৪ কিন্তু এখানেই থামলেন না। Stephhn Her০-এর জবাঁনীতে 


তিনি যে মতাদর্শের প্রবক্তা হয়ে দাড়ালেন, তা আপাতদৃষ্টিতে জটিলতর হয়ে * 


দেখা দিল! গীতিকাব্যিক, মহাকাব্যিক ও নাঁটিক রীতির মধ্যে তিনি যে 
রেখা টানলেন তার শৈল্পিক মতাদর্শের ঘোষণালিপিতে তা নিঃসন্দেহে অভ্র I 
নিম্নোধৃত অনুচ্ছেদ তাঁরই টাকা-ভাষ্য ঃ 

‘*_TJessing, said Stephen, should not have taken a group 
of statuss to write of. The art, being inferior, does not 
present’ the forms I spoke of distinguished clearly one from 


another. Even in Literature, the highest and most spiritual ' 


art the forms are most often confused the lyrical form is in 
fact the simplest verbal vesture of an instant of emotion, a 
rhythmical cry such as ages ago cheered on the man who 
pulled at the oar or dragged stones up a slope. He who 
utters it is more conscious of the instant of emotion than of 
himself as feeling emotion. The simplest epical form is seen 
emerging out of lyrical literature when the artist prolongs 
and broods upon himself as the centre of an epical event and 
this form progresses till the centre of emotional gravity is 


ন 


৯৮ 
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equidistant from the artist himself and from others. The 
narrative is no longer purely personal. The personality of 
the artist passes into the narration itself, flowing round and 
round the persons and the action like a Vital Sea. This 
progress you will see easily in that old English ballad Turpin 
Hero which begins in the first person and ends in the third 
person. The dramatic form is reached when the vitaliiy - 
which has flowed and ebbed round each person fills every 
person with such vital force that he or she assumes a proper 
and intangible aesthetic life. The personality of the artist, 
at first a cry or a cadence or a mood and then a fluid and 
lambent narrative, finally refines itself out of existence, 
imperosonalises itself, so to speek.. The aesthetic image in 
the dramatic form is life purified in and reprojected from 
the human imagination. The mystery’ of aesthotic like that 
material creation is accomplished. ‘The artist like the God 
of the creation, remains within or behind or beyond 6Xistence, 


‘ Indifferent, paring his finger nails.” (p. 244-45) 


অভিব্যক্তির এই বিশিষ্টতাকে মুন) L৭৮০৷ সাহেব সাহিত্যের প্রযুক্তি-. 


গত উৎকর্ষে 8705 ০য০৪এর বিশিষ্ট দান হিসাবে গ্রহণ করেছেন। এই 


অভিব্যক্তির বৈশিষ্ট্যই বণনা ছোট গল্প হয়ে ওঠে, ঘটনা-বিস্তাসের ক্ষেত্রে 
অন্থুপ্রবেশ করে রীতি বা ৪19 এবং বর্ণেরকে আলোকচিত্রে রূপান্তরিত করে। 
এই পরিণামের জন্য প্রয়োজন সুুনিবিড় নিমগ্রচিততা । 0159963 উপন্তাসরূপে 
এই রীতি এই বিশদ ব্যাখ্যা। এই জীবন দৃষ্টি যতটা নাট্যিক তদপেক্ষা অনেক 
বেশী পরিমাণে গীতিকাব্যিক | Finne62n9 Wakeএর অনীয়ান গীতিধমিত। 
Joyceএর কাব্যে সবব্রব্যাপ্ত। [57995 ০০৪ সে শিল্পরীতির প্রব্ধা যে 
শিল্পরীতি একটা কিছু আকস্মিক ব্যাপার নয়। তীর চরিত্রচিত্রণ, বাঁচনভঙ্গী 
একটি স্ুম্পষ্ট ধারা পথে ক্রমশঃ অগ্রসর হয়েছে, সে অগ্রগতির মধ্যে একটি 
ক্রগান্বয় আছে। তাঁর প্রকাশিত গ্রন্থের কালিক ক্রম লক্ষ্য করে বিচার করলেই 
এর সত্যতা প্রতিভাত হবে। | ; 

সে ক্ৰমাহ্ুন্থাতর পথে 2০৪ ০5৪ শেষ পর্যন্ত উত্তম পুরুষ থেকে প্রথম 
পুরুষে, ব্যক্তি থেকে বিশ্বে, গতি থেকে স্থিতিতে এসে হাজির হয়েছেন। এই 
অগ্রগতিই তীর গীতিধর্মী মহা কাঁব্যিক-নাঁটকীয় রীতির বৈশেষিক লক্ষণ। 
শিল্পনরষ্টা ও জগৎনষ্টা ভগবানের মত তীর স্ষ্টির মধ্যে নিহিত যতই অদৃশ্য 
হোন না কেন, স্বষ্টির আস্বাদ্রের মধ্যে তার স্পর্শও আমরা লাভ করি! 
Joyceaর claritas কথাটা! তাঁর integritas এবং c০n50natia-র সন্গিলিত 
রূপ। এই ০197189 কথাট! quidditasর সমগোত্র | claritas ই quidditas. 


ষ্কাক্গ মানুষে জাগৰণ 
পল সুইজি ও লিও হুবারম্যান, 


[ পল স্থইজি এবং লিও হুবারম্যান আমেরিকার প্রসিদ্ধ অর্থনীতিবিদ ও অধ্যাপক । তারা 

যুগ্মভাবে “মাস্থ লি রিভিয়ু” নামে একটি মার্কিন মাসিকপত্র সম্পাদনা করেন। সেই পত্রিকারই 
১৯৬০-এর মে মানের সংখ্যায় মeঃ০ Awakening নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 

সেই প্রবন্ধের অংশবিশেষের অন্থবাদ করেছেন গৌতম চট্টোপাঁ্যায়। 


সম্পাদক ] 


যুগ-যুগাস্তের সঞ্চিত অভিজ্ঞতাকে মানবসমাজ অনেক সময়ই প্রবাদ বাক্যের 
মধ্য দিয়ে প্রকাশ করে। দক্ষিণ আফ্রিকার সাম্প্রতিক ঘটনার সঙ্ে যে প্রবাদটির 
সর্বাধিক মিল খুঁজে পাওয়! যাচ্ছে সেটি উত্তরাধিকার সুত্রে আমর! পেয়েছি 
প্রাচীন গ্রীকদের কাঁছ থেকে । . প্রবাদটি হচ্ছে--“দেবতারা যাঁদের ধ্বংস করতে = 
চাঁন তাদের আগে উন্মাদে পরিণত করেন” আমেরিকায় যার উৎস এমন 
একটি প্রবাদও এই সুত্রে কম প্রীসর্ষিক নয়। সেটি এই যেঃ “বার! স্বাবলম্বী, 
ভগবান তাঁদেরই সাহায্য করেন ।” 

যদি দক্ষিণ আফ্রিকার নিগ্রোরা নীরবে অত্যাচার সহা করে যেতে রাঁশী 
থাকত, তাহলে যে দাসত্বের মধ্যে তাঁরা কাঁলাতিপাঁত করে, তা তাদের অনির্দিষ্ট 
কালের জন্য সইতে হ’ত। যে উন্মাদেরা দক্ষিণ আফ্রিকার শাসক, 
তারা বিগত বার বৎসর ধরে বার বার এই প্রমাণই দিয়েছে . যে 
তাদের বর্ণ বৈষম্যের, বর্বর নীতিকে কার্যকরী করতে কোন কিছুতেই 
তাঁরা পেছপা হবে না । বিশেষ করে মানবতার কোন দোহাই দিয়েই তাঁদের, 
ওঁ পথ থেকে নিবৃত্ত কর! অসম্ভব । আর যদি ইংরেজী ভাষী শেতার্ঘবৃন্দ ও 
তাদের বিদেশী অংশীদাঁরদের কথা ধরা যায়, যাঁদের হাতেই এ রাষ্ট্রের অর্থনৈতিক 
ক্ষমতা চিরদিন কুক্ষিগত, তাঁহলে দেখা যাবে যে তাঁদের বৃহত্তম অংশ আফ্রিকার 
সম্পদ এবং আফ্রিকান শ্রমিকদের ঘর্ম ও অশ্রুর বিনিময়ে পরম সুখের সঙ্গে. বিরাট 
এশবর্ষের অধিকারী হয়েছে। অল্প কয়েকজন সন্মানিত ব্যক্তি ছাড়া তাঁরা কোঁন 


॥ কৃষ্ণাঙ্গ মানুষের জাগরণ ৮৫ 


“ দিনই নিগ্রোদের দাঁবীর সমর্থনে একটি আহুল পর্যন্ত নাড়ে নি এবং নাঁড়তও 


না, যদি নিগ্রোরা নীরব নিক্রিয় হয়ে থাকত। সক্রিয় নিগ্রো সংগ্রাম ন! হলে 
পৃথিবীর জনগণের মনেও এমন ব্যাপক ও গভীরভাবে ঘ্বণাও ক্রোধের সঞ্চার 
হত না, যে ক্রোধ থেকে আজ সংগঠিত বিশ্বজনমত মানব সভ্যতার অবমাঁননকারী 
হুবৃত্তদের শাস্তি দিতে উদ্ধত হয়েছে । 

অবশ্য তার মানে আমরা একথা বলছি না যে দক্ষিণ আকার প্রগতির জয় 
হয়ে গেছে। মোটেই না। যখন আমরা এই প্রবন্ধটি লিখছি, তখন দক্ষিণ আফি,কাঁর 


সরকার সেই স্বৃণিত ছাড়পত্র--মাঁইনটি পুনরায় বলবৎ করার ইচ্ছা প্রকাশ 


করেছে, যে আইন বিগত মার্চ মাসে সাময়িকভাবে স্থগিত রাখা হয়েছিল। 
আমরা আসলে যে কথা বলতে চাইছি তা এই যে সমগ্র পরিস্থিতির আমূল 
রূপান্তর ঘটে গেছে। ইতিহাস একদিকে চলতে আরম্ভ করেছে, যাঁর গতি কি 
করে থামান যাবে তা আমাদের ধারণাতীত এবং যার মোড় ঘোরে পিছন দিকে 
কিরিয়ে দেওয়া একেবারেই অশস্ভব। জয়লাভ এখনও হয়নি কিন্তু এই সর্বপ্রথম 
জয়ের আশা দেখা যাচ্ছে এবং সেইটেই হচ্ছে পরিস্থিতির মৌলিক নতুন্ব। 
এখন বিরাট প্রশ্ন হচ্ছে এই যে শ্বেতাঙ্গ দক্ষিণ আফি,কা কি ইতিহাসের 
অনিবার্য পরিণতির সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে বদলে নিতে পারবে? যদি তার 


. 'কোনও সম্ভাবনা থাকে তবে তার মূলে আছে দক্ষিণ আফি,কার ব্যবসায়ী সমাজের 


বাস্তব অর্থনৈতিক স্বার্থ। কিছুদিন আগে পর্যন্ত বর্ণ বৈষম্যের নীতির মানেই ছিল 
সস্তায় শ্রমিক পাওয়। এবং সেই জন্য এ নীতিকে দক্ষিণ আফ্রিকার ধনপতির! 
সোৎসাহে সমর্থন করে এসেছে। এখন হঠাৎ এ 'নীতিই তাঁদের মুনাঁফাকে 
বিপন্ন করে তুলতে পারে এমন আন্তজাতিক সম্ভবিন! দেখা দ্রিয়েছে; ফলে 
তাঁরা তাদের স্বর বদলে ফেলেছে । ১০ই এপ্রিলের “নিউ ইয়র্ক টাইম্ম্‌” 
কাগজে লিওনার্ড ইন্গাল্ম জোহানেসবুর্গ থেকে প্রেরিত একটি প্রবন্ধে এই সুর 
বদ্লানর রূপটি চমৎকার ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন । তিনি লিখেছেনঃ 

“দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতার্গরা সব সময়ই তাঁদের চারিপাঁশে এত কৃষ্ণাঙ্গ 
মানুষ দেখতে অভ্যস্ত যে তার! প্রায়ই ভুলে যায় এ দেশের জীবনে আফ্িকাঁন- 
দের গুরুত্ব কতখানি । কিন্তু গত ' কয়েক সপ্তাহের বাত্যাঁ-বিক্ষু্ক জীতি- 
বিদ্বেষ ও সংগ্রামের মধ্য, দিয়ে বহু শিক্ষার মধ্যে একটি শিক্ষা অত্যন্ত তীক্ষভাবে 
তাদের চেতনায় গেঁথে গেছে | সে শিক্ষা এই যে কুফা্দগ আছিকান শ্রমিক 
না থাকলে দক্ষিণ আফি,কাঁর অর্থনীতি ভেঙ্গে পড়বে, এমন কি হয়তো 


৮৬ প্রবন্ধ পত্রিকা! ॥ 


ধ্বংসও হয়ে যাবে। ব্যবসায়ী সমাজ অত্যন্ত দ্রুত এই সত্যটি উপলব্ধি করল 
এবং সে জন্ই তার! তৎক্ষণাৎ প্রধানমন্ত্রী ভেরওয়ার্ড তাঁর সরকারের উপর 
চাপ দিল যাতে তাঁরা তাঁদের নীতি পরিবর্তিত করে এবং যে করেই হোক 
সাধারণ ঘম ঘটকে এড়াতে পারে 1৮ 

ইন্গাল্দ অনেক তথ্য ও সংখ্যা পরিবেশন করে দেখিয়েছেন যে এ 
দেশের অর্থনীতি সম্পূর্ণভাবে নিগ্রোদের শ্রমের উপর নির্ভরশীল এবং নিগ্রোদের 
বাড়ীতে বসে কাঁজে না গিয়ে ধর্মঘট করার ফলে গুরুতর অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের 
সম্ভাবনা দেখা দিচ্ছে। ইন্গাল্স্‌ লিখছেন যে ঃ 

“অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই দক্ষিণ আঁকি কার ব্যবসায়ী সংস্থাগুলি একের' 
পর এক গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করতে লাঁগল। তারপরই জানতে পারা গেল 
যে ব্যবসায়, শিল্প ও বাণিজ্যের সর্বোচ্চ দিকৃপাঁলরা' প্রধানমন্ত্রী ভেরওয়ার্ডের' 
সঙ্গে অবিলম্বে সন্মেলনে বসার দাবী জানিয়েছেন ও প্রস্তাব করেছেন ফে 
_ আক্িকানদের কিছু কিছু দাবী পূরণ করা হোক। এখানে বিশেষ ভাবে: 
উল্লেখযোগ্য যে আফি-কাঁনার ব্যবসায়ী মহলও উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছে । 

দক্ষিণ আফি,কার ত্রিশ লক্ষ শ্বেতান্দ অধিবাঁপীদের মধ্যে শতকরা ৫৫ জনই: 


হচ্ছে আঁফি কানার, অর্থাৎ দক্ষিণ আঁকি কার ওলন্দাজ ও্পনিবেশিকদের বংশধর । - 


বাঁকী ৪৫ জনের বেশীর ভাগই ইংরেজদের বংশধর! আঁফি,কানরা আগে 
ছিল বেশীর ভাগই কৃষক ৷ গত দশবছরে কিন্তু তাঁরা ব্যবসা বাণিজ্যের ক্ষেত্রে 
ব্যাপকভাবে ঢুকে পড়েছে। ব্যাঙ্ক, জীবনবীমা কোম্পানী, কলকারখানা ও খনিতে. 
তাঁরা ব্যাপকভাবে টাকা খাটিয়েছে। ভেরওয়াডে'র মন্ত্রিসভার প্রধান সমর্থকও 
এই আফিকাঁনাররা । তাঁদেরও আজ একটি দৃঢ়ভিত্তিক অর্থনীতির প্রয়োজন । 

তার ফলে ভেরওয়ার্ড' মন্ত্রীসভার উপর যে রাজনৈতিক চাঁপ গড়ছে তা' 
অত্যন্ত প্রভাবশালী। আজ প্রশ্ন এই যে সে চাপের সামনে কী ভেরওয়াঁড' 
নতিশ্বীকার করবেন? আর যদি না করেন তবে তাঁর সরকারকে বদলানোর" 
জন্ত কি পদ্ধতি অবলম্বন করা হবে ?” 

সর্বশেষে ইন্গাল্ম নিজেই নিজের প্রশ্নের জবাঁব দিচ্ছেন ঃ “যদি মানবিক, 
কারণে ভেরওয়ার্ড ও তাঁর সরকার নিষ্ঠুর বর্ণ বৈষম্যের পরিবতন নাঁও করেন, 
তবুও অর্থনৈতিক কারণে শেষ অবধি নীতির পরিবর্তনের অবশ্য প্রয়োজনীয়তা 
স্বীকার করতে তারা বাধ্য হবেনই ৷? 

এটা হয়ত একটু বেশী আশ! । যে উগ্র জাতীয়তাবাঁদীরা দক্ষিণ আঁক্কি কাতর 


তি 


ক্ষ 


॥ কৃষ্ণাঙ্গ মানুষের জাঁগরণ ৮৭ 


_রীষ্ট্ব্যবস্থার কর্ণধার, তারা হয়তো টাকা আনা পাইএর পরোয়া না করেই 
“ বতরান নীতি আঁকড়ে ধরে, থাকবে। যদ্বি তাঁই হয়» তবে অনিবার্য ভয়ঙ্কর ' 
বিপর্ষয়ের জন্য একমাত্র তারা নিজেরাই দায়ী থাকবে। দক্ষিণ আঁফি.কাঁসহ 
সমগ্র আফিকা মহাদেশে এক নতুন দিনের সুচনা হচ্ছে এবং এ মহাদেশে 
আবার অতীতের অপমান ও দানবীয় অত্যাচারে ভরা অমারাঁত্রিকে ফিরিয়ে 
আনবার সাধ্য পৃথিবীতে কোন শক্তিরই নেই। 

মানব ইতিহাসের এই অবিস্মরণীয় রূপান্তর চোখের সামনে দেখতে দেখতে 


(১) আমরা যেন ভুলে না যাই যে এর পিছনের চাঁলিকাঁশক্তি'হচ্ছে নির্ধাতিতদের সংগ্রাম. 


৫৯ 


৪ 


এবং তাদের ত্যাগ স্বীকার করার সঙ্কল্প । যতদিন মানবপমাঁজ এক শ্রেণীর মানুষের 
উপর অন্ত এক শ্রেণীর মান্থুষের শোষণের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত থাঁকবে ততদিন 
ইতিহাসের এই অমোঘ নিয়ম চলবে। ধনী, পরাক্রীন্ত এবং সৌভাগ্যবান শোঁষকরা 
কখনই শোধিতদের সঙ্গে যুক্তি ও স্তার-ধর্মের নিদেশি অনুযায়ী ব্যবহার করেনি । 
প্রবলতর পাণ্টাশক্তির দ্বারা. বাধ্য না হ’লে তারা কখনও কোন উল্লেখযোগ্য 
দাবী মেনে নেয়নি । দাবী তারা মেনেছে তখনই, যখন শোষিতর! স্পষ্টভাবে 
বুঝিয়ে দিয়েছে যে প্রাণ দিতে হয় সেও ভাল কিন্তু তারা আর কোনমতেই 
পুরাঁনোভাবে জীবনযাপন করতে রাঁজী নয়। এই রকম পরিস্থিতিতে বল- 
প্রয়োগ করে রাজত্ব বজায় রাখার চে] করলে পুরানে! সমাজ 9 দ্রুত ধ্বসে 
পড়বে মান্র। 

আজ দক্ষিণ আঁফিক! ইতিহাসের এই রকম একটা সন্ধিক্ষণে এসে 


ঈীড়িয়েছে। তাদের শাসকদের হাতে রয়েছে আধুনিক বিজ্ঞানের সৃষ্ট সর্বাপেক্ষা 


মারাত্মক মারণাস্ত্র সূহ--আর তার সামনে নিগ্রোরা প্রায় সম্পূর্ণ নিরস্ত্র । এই 
পরিস্থিতিতে নিগ্রোর! খুঁজে বের করেছে তাদের ্রচ্মাস্্রকে, যাঁর জবাবে কোন 
অস্ত্রই শাসক শ্রেণী খুঁজে পাবেন! । সে অস্ত্র এই যে, যা তারা সত্য বলে জেনেছে 
তার জন্য তার! স্বেচ্ছায় অত্যাচার সহ করতে ও প্রাণ দিতে প্রস্তুত । 
তাদের দুর্যোগের রাতে নিগ্রোরা অজন করেছে মানুষের মহত্তম মর্যাদা, 
যা একই সঙ্গে নতুন সমাজ স্থষ্টির ও অত্যাচারীর মনে ত্রাস উৎপাদনের ক্ষমতা 
রাখে। তাঁদের আত্মদানের ফলে আমাদের পৃথিবী এক নতুন যুগে উত্তীর্ণ 
হয়ে গেছে। | 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে দক্ষিণ আঁফিকাঁর ঘটনার প্রভাব কতটা গভীরভাবে 
পড়বে তা এখনও ।নিশ্চিতভাঁবে বলা কঠিন। তবে যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণাঞ্চলের 


৮৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


অবস্থা বহু দিক থেকেই প্রায় দক্ষিণ আফিকারই মত। সম্প্রতি দক্ষিণাঞ্চলের 
একজন নিগ্রো এই সম্পর্কে বলেছেন যে, “জোহীনেসবুর্গের সঙ্গে আমাঁদের 
তকাৎ এইটুকু যে এখানে এখনও শীসকশ্রেণী কামান এবং ট্যাঙ্ক থেকে : 
গোঁলাঁবর্ষণ করা আরম্ভ করেনি "আমাদের মনে হচ্ছে যে শীঘ্রই মাকিণ 
যুক্তরাষ্ট্রে একদিকে আমরা দেখব শাসকদের সীমাহীন বর্বরতা, অপরদিকে 
নিগ্রোদের বীরত্বপূর্ণ মুক্তিসংগ্রাম। তাঁর ফলাফলও দক্ষিণ আফিকার চেয়ে 
কিছু কম চমকপ্রদ হবেনা । 

যে কথাটি মনে রাখা সব চেয়ে জরুরী তা হ’ল এই-_মান্ষের ইতিহাসে 9 
নিপীড়িতদের এগিয়ে যাবার একটিই পথ ঃ সংগ্রাম এবং আত্মত্যাগের মধ্য 
দিয়ে। সে পথেই এগিয়ে গেছে দক্ষিণ আফিকাঁর নিগ্রোরা । আমেরিকান 
নিগ্রোদেরও অন্ত কোন পথ খোলা! থাকবে এমন ভাবার কোন কারিণ! 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। তাদের সামনেও আজ উন্মুক্ত হচ্ছে একটা 
যুগের তোঁরণদ্বার, যে যুগে আসছে বড় বড় সংগ্রাম, বড় বড় দুঃখ বেদনা 
এবং মহৎ জয়লাঁভের সম্ভাবনা । --সে সংগ্রামে তাদের পাশে যারা যোগ 
দেবে, তাদের কানে যেন বাজে মহাকবি হাইনের সেই অবিস্মরণীয় বাঁণী। 

“আমার শবাঁধারে কোন পুষ্পস্তবক অধ্য দিও না, রেখো শুধু একটি, 
তরবারি, যাতে বোঝা যায় যে আমিও মাঁনবসমাঁজের শৃঙ্খল মৌচনের ৮ 
সংগ্রামে একজন সৈনিক ছিলাম? 


চর 


উত্তব্রবক্গেত্র ধাধা-সংগ্রহ 
নির্মলেন্দ, ভৌমিক 


॥১॥ 


_ আদিম সমাজে লেখা-পড়ার চলন ছিল না। তখন বুদ্ধি-বৃত্তির চর করা হত 
উপতন্য উপায়ে । সেই ধাঁরার ক্ষীণ স্থৃতি আজে! লোকসমাজের মধ্যে বয়ে আঁসছে। 
“এমনি করে ধাঁধার উৎপত্তি হয়ে থাকবে বুদ্ধিবৃত্তির চর্চার উদ্দেশ্তে। 
আজকের দিনে ধাঁধা আমাদের ঘরোয়া বস্তু হয়ে দাড়িয়েছে, ধাঁধার সে 
প্রয়োজনীয়তাও ' নেই,__আঁমুষ্টানিকতাঁও নেই। কিন্তু, ধাঁধার রচনা-ভ্গি 
এবং তা জিজ্ঞেস করবার পদ্ধতি বিচার করলে দেখা যাঁবে__ব্যাঁপারটা সম্পূর্ণ 
“অন্ত রকমের । তখন ধাঁধা ছিল আন্মষ্ঠানিক ব্যাপার ! রীতিমত আঁসর বসত। 
ছুই ধাঁধা-বাঁজ তাদের দলবল, দোহার, সাঁকরেদ নিয়ে বসতেন আসরের দু” 
দিকে। তারপর আরস্ত হতো ধঁধার লড়াই । তাতে কিন্তু বালক বা কিশোরের 
স্থান মুখ্য ছিল না,_-আজ যেমন- হয়েছে। প্রীপ্ত বয়স্করাই এতে তখন মুখ্য 
ভূমিকা! নিতেন। 
লড়াই করবার উদ্দেশ্যে তখন অনেক ধধা রচিত হত। এজন্যে বহু ধাধাঁর 
মধ্যে দেখা যাঁয়, উত্তর দিতে ন! পারলে প্রতিপক্ষকে যাচ্ছেতাই গালাগালি কর! 
হচ্ছে। এই গালাগালি দেবার প্রবণতাটুকু লক্ষ্য করলেই বোঝা যায়, এই সমস্ত 
খাঁধার রচনাঁগত আস্তর প্রেরণা কি এবং তা জিজ্ঞেস কর! হত কেমন করে। 
আসর করে আনুষ্ঠানিকভাবে ধাঁধার লড়াই আজকের দিনে তেমন 
আর হয় না। প্রাপ্তবয়স্ক কেউ যদি অপর এক প্রাপ্তবয়স্ককে একটি ধাঁধা জিজ্ঞেস 
করে বসেন, তবে তাকে পাগল ঠাঁওরানো হবে। ধাধা আজ কিশোরদের 
"মাসিক পত্রিকা আঁর তাঁদের বন্ধু-বাঁদ্ধবের কথাবাঁতর্ণয় ঠাঁই নিয়েছে। 
শী কিন্তু যে লোঁক-সমাঁজে বুদ্ধিবৃত্তির চর্চার জন্ন্ত ধাঁধার উৎপত্তি হয়েছিল, 
সেখানে ধাধা তার. নিজ মহিমা আজো অনেকটা বজাঁয় রাখতে পেরেছে। 
অবশ্য এ কথা সত্যি, সেখানেও ধাঁধার আঁর সে আনুষ্ঠানিকতা নেই। তবে 
শিক্ষিত মানুষের জীবনে ও সমাজে আজ যেমন ধাঁধার প্রয়োজন ফুরিয়ে 
'গেছে;ঁলোক সমাজের নিজস্ব মাঁনস-বৈশিষ্ট্যের দরুণ আজো সেখানে 
গ্র--৭ 
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৯০ প্রবন্ধ পত্রিকা 
ধাঁধার একটা নির্দিষ্ট ভূমিকা আছে। তাই উৎসবে-আচারে আজো সেখানে “৫ 
আনুষ্ঠানিক ভাবে ধধার আসর বসে এবং প্রাপ্তবয়স্ক ও বয়স্কারাও তাতে 
সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে থাকেন। রি 

অন্ঠান্ত জায়গার কথা ছেড়ে দিয়ে, বর্তমান ক্ষেত্রে আমরা কেবল , 
জলপাইগুড়ি জেলার কথাই বলব। সকলেই জানেন এই জেলার নিজস্ব 
বাসিন্দাদের বলা হয় “রাজবংশী । রাজবংশীদের নিজন্ব একটি উপভাষা, 
এবং একটি বিশিষ্ট সাংষ্কৃতিক পটভূমিকাঁ আছে। তাঁদের সমাজ ও সংস্কৃতির, 
ছাঁপ মিলবে তাঁদেরই উপভাষায় রচিত ধাঁধাগুলোর মধ্যে। সর 

এই জলপাইগুড়ি জেলা থেকে সংগৃহীত ধঁধাঁগুলোঁর রচনারীতি ও জিজ্ঞেস 
করবার ভঙ্গি বিচার করলে দেখ! যাবে, সেগুলোর অধিকাংশই আনুষ্ঠানিক. 
প্রয়োজন মেটাঁবার জন্যে এককাঁলে রচিত হয়েছিল। এখনে সেখানে বিয়ে 
বাড়িতে বা অন্ত কোন আনন্দান্্ঠানে কিংবা নিছক অবসর বিনোদনের জন্যে 
ধাঁধার লড়াই হয়ে থাঁকে। অনেক সময় পান খেতে খেতে এই লড়াই হয়-4 
বলে কোনে! কোঁনো অঞ্চলে ধঁধাকে “ওয়া-কাঁটা ফাঁক্রি” বলা হয়ে থাঁকে।' 
এমনও হয়ে থাকে যে, পান তৈরি করে হাঁতে পানটি দিয়েমুখে একটি 
ধাধা জিজ্ঞেম কর! হল এবং সেই সঙ্গে একথাও বলে দেওরা হল--উত্তর রর 
না দিয়ে এই পান মুখে দিতে পাঁরবে.না। অগত্যা উত্তর'ন! দেওয়া পরশ? 
সাজা পান হাতে নিয়ে আকাশ-পাতাল হাঁতড়াতে হয়। ধাঁধার উত্তর নিয়ে 
"তবে সেই পান খেতে হয়। | 

জলপাইগুড়ি জেলাতে ধাঁধা-কে বলা হয়-_“ফাঁকৃরি”। সহজেই বোঝা - 
যাঁর, কথাটি এসেছে ‘ফক্ধিকা’ থেকে। 'কুটপ্রশ্ন কর1_এই অর্থে “ক্ষিকারি” 
কথাটি চলিত বাঙলায় চালু আছে। | 

কেউ কেউ আবার ফাঁকরি-কে “শিলুক’-ও বলে থাকেন। “শ্লোক থেকে 
বিপ্রকর্ষে ‘শোলোক” এবং তা থেকে ‘শিলুক’ হয়েছে। রঙপুর ও কোচবিহার 
জেলায় আবার ‘শোলোক’ থেকে “ছক্কা” হয়েছে, যাঁর অর্থ ধাঁধা নস্ব,_ 
নীতি-বাক্য। সেখানে সুভাষিত উক্তিকেও ‘ছিন্ধা’ বল! হয়ে থাকে। ২৯. 

জলপাইগুড়ি জেলার বিভিন্ন অঞ্চল থেকে সংগৃহীত ফাঁকরি-গ্ুলোর কিছু 
কিছু নমুনা নীচে দাখিল করছি ! বলাই বাহুল্য, এ সংগ্রহ সম্পূর্ণ নয়। কেবল 
দুটি-একটি করে বিভিন্ন শ্রেণীর নমুনা দেরখখাঁনোই আমাদের উদ্দেশ্য 

সংকলিত ফাঁকরিগুলোকে কয়েকটি বিভিন্ন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। যেমন ৪ 


/ 
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এ (৯ নিসর্স-অগৎ অন্পকীয় (২) ফুল-ফল সম্পকীয় 0 পশুপপাথী কীটপতঙ্গ 
১ সম্পর্কীয় (৪) মানুষের দেহ-সম্প্কীয় (৫) ঘরোয়া জীবন ও সাংসারিক বস্তু 


₹' সম্পৰ্কীয় (৬) হাট-বাজার সম্পর্কায় (৭) কোনো বিশেষ দৃশ্য ব! কাহিনী ঘটিত 


b 


(৮) পৌরাণিক ব্যাপার ঘটিত । এর পরও “বিচিত্র' নামে আর একটি শ্রেণীর 
কল্পনা কর! চলতে পারে। একে একে বিভিন্ন শ্রেণীগুলোর দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 


ISH 


প্রাকৃতিক জগতের বিচিত্র রূপ ও সত্তা সহজেই মানুষের মনে দাগ কাঁটে। 
তাঁরই ফলে আদিম যুগ থেকে মান্য নৈসর্গিক জগতের নানান পরিবর্তন ও 
বিচিত্ররূপ নিয়ে ধাঁধা রচনা করে এসেছে। যেমন এই একটি, 
সঃ ১। নোহার জাল, সনার ছিটি। 
একশও বগুলার দুইখান পুঠি ॥ 
_উঃ। আকাশ, ইন্ধন, চন্য, তাঁর! 
ব্যাপারটা ভেঙ্গে বলি। জলপাইগুড়ির আহেল ববাঁসিন্টার! এক ধরণের 
জাঁল তৈরী করে থাঁকে। সেগুলো দেখতে ঠিক চার কোণা; ছুখান' বাঁশের বাতা 
ধনুকের মত বাঁকা করে, আড়া-আঁড়ি ভাবে দিয়ে তার সঙ্গে জালটিকে আটকে 
দেয়। এই বাশের বাতা দুটিকে বলা হয় ‘ছিটি'। এখানে আকাশ হল নদী; 
বাশের বাতা দুটি হল--ইন্দ্রধন্থ। একশ বগুল1 অথাৎ বক হল তাঁরা । আর 
পুঁঠিমাছ দুটো হল- চন্দ্র ও হুর্য। 
সং২। উতরতি হিরির-গিরির,। দখিণতি বান) 
গোছি মাঁছট! ডিমা পাড়ে পাথরের সামান। 
আছড়াইতে ভাঙ্গে না হাঁতের টিপ, সহে না ॥ 
উঃ জলের বুদ্ধ 
বুষ্টি পড়ছে। উত্তর-দক্ষিণে বান ডেকে গেল! জলের দীর্ঘ ধারা যেন 


৮০৬. 'গোছি” মাছের মতো লম্বা। সেই জল যখন নদীর বুকে পড়ল তখন সে 
মিটি... বিন্দু-যেন ডিম। সে ডিম পাথরের মতে! শক্ত, কেননা উঁচু 


আকাশ থেকে পড়লেও ত! ভাঙ্গে না! কিন্ত, সে ডিম আবার এতোই 
পল.কা! যে হাতের নাড়াও তা সয় না। 
সং৩। ঝিন্বঝিন্বিন্‌ বির ফুল” 


৯২. ১৭, রর প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
চৌদ্দ আজায় করে মূল; তাঁহো না পায় বিঙ্গার ফুল ॥ রি 
-উঃ। নক্ষত্র । 
সুদূর আকাশে ঝিদের ফুলের মতো তাঁর! ফুটে আছে। চৌদ্দ রাজার ধন দিয়েও 
সামান্ত বিদের ফুল কিনতে পারা যায় না। চলিত বাঙলায় ‘তারা? সম্পর্কের 
ধাঁধাটি এই প্রসঙ্গে স্মতব্য | সেটি হল £ঃ এক কোছা সুপারি, গুনিতে না পারি। 
. সং ৪1 যায় তে যায়, ফিরি’ না আইসে। 
_-উঃ নদী। অর্থাৎ নদী ভাটির দিকেই চলে, কখনো উজান বয় না। 
সং ৫। হাতী যায় দিম্‌-দিম্‌ খোঁড়া যাঁর নাপে ; 
এই শিলুক বুঝি’ দে রে বমর্ণর বাপে । 
বর্ষার বাপের নাম খোকোল ডিং; 
এই শিলুক বুঝিতে যাঁবে চৌদ্দ দ্বিন | 
--উঃ। ভূমিকম্প । হাতী চললে যেমন মাঁটি কেঁপে ওঠে, ভূমিকম্পের সময়ও 
তেমনি হয়ে থাকে _-এই কথাই ধাঁধাতে বল! হয়েছে। 


| ৩ | 


ফুল-ফল ও গাছপালা সম্পকীরর ধাঁধা সংখ্যাতে বেশি । মানুষ চোখ মেলে নিজ 
দেখেছে--তাঁর যেমন জন্ম-বৃদ্ধিৃত্যু আছে, তরুলতাঁরও তেমনি । উপরন্তু, 
গাঁছ-পাঁল। মানুষের খাদ্য জুগিয়ে আঁসছে। মানুষের এই আদিম বিস্ময়ের 
উত্তেজনা তার মনের মধ্যে জমা ছিল। তারপর, নিজের সেই বিস্ময়ের 
উত্তেজনাকে নতুন করে প্রত্যক্ষ করতে চেয়েছে ধাঁধার ভেতরে । 
ফল সম্পকীয্ন কয়েকটি ধাঁধা এই ঃ 
সং৬। গা ছিল্ছিল্‌, পাত ঢেপা-- 

ফল কিনা তোর খোঁকা-থোঁকা। 

ছয় দরোজা, তিনখাঁন কোঠা 

টিকার পাঁখে থাকে মাথা ॥_উঃ। ভেরেণ্ডার ফল শী 

' ভেঁরেণার পাতা বেশ তেল-তেলে, পাতীগুলি আকারেও বড়ো পেত চেপা)। 4 

থোঁকা-থোঁকা তার ফল ফলে। সেই কলের তিনটি ভাঁগে ছ’টি বিচি থাঁকে ১ 
এবং তাঁর মুখটি থাকে নীচের দিকে ধাঁধায় তেরেগ্ডা ফুলের দেই বিবরণ 
দেওয়া হয়েছে। 


॥ উত্তরবঙ্গের ধাঁধা-সংগ্রহ J নত 


সং৭। গাঁছ কেনা থাগেরা-থুগ্তরি কল কেনা বেঁকা; 
এই শিলুক না বুঝি দিলে তোর বাপ মাঁও হবে বোকা ॥ 
-_উঃ | মরিচ) 
মরিচের গাঁছের পাতা! বেশ ঘন হয় এবং মরিচ দেখতে ঈষৎ বাঁকা হ্য়। 
সং৮। হাটি যাছেন তমরা পাইপা দেছি হামেরা = 
হামার বাদে কিনি’ আনেন শুধু চাঁমেড়া ॥ 
-_উঃ। পিয়াজ । পিয়াজ কেবল খোসার সমষ্টি, তাঁকেই “চামড়া”, বলা হয়েছে 
সং ৯। একন! বুড়ী, সারা গায়ে ফুন্ুড়ি। _উঃ। কীঠিল। 
সং ১০। একন! বাপই, সারা গাঁয়ে আটই। 
-উঃ। কাঠাল কীঠীলের সার! গায়ে কাটা আছে, 0, ফনুড়ি' বা 
“আটই” বলা হয়েছে। এ 
সং ১১। গাঁছের উপর ফল, ফলের উপর পাঁত। উঃ আঁনারস। 
সং ১২। হিতি গেনু, হুতি গেন্ু, গে 'মরাঘাট। 
একনা গুছ দেখি’ আসিম্থ ফলের উপর পতি। 
উঃ আনারস। আনারস কলের উপরেও পাতা থাকে। 
সং ১৩। ঝাড় বাড়ী হাঁতে বিরাইল্‌ টিয়া। 


সনার টুপি মাথাত দিয়া ॥ --উঃ কলার মোচা। 
কলার মোট! খোলা দিয়ে ঢাকা থাকে, সেই কথাই বলা হচ্ছে। খাধাটি 
চলিত বাঙলাতেও চালু আছে। 


সং ১৪ । রুল্‌ ফল্‌ ফল্‌_-ফলের ভিতরে জল ॥ 
উঃ নীরিকেল ৷ 
সং ১৫। নাল'নিশশান-_পুটকির চাইরকিনা বাল। ' 
ভ্যালটাঁলে গোন্ধায়__সন্দে” দিলে সোন্দায় | --উঃ পেয়াঁজ। 
" - পেঁয়াজের ওপরের চামড়া লাল, ভেতরে গন্ধ, মুখে দিলে খাওয়া যাঁয়_ 
এই কথা বলা হয়েছে। | 
সং১৬। বাই গে বাই, এক পরিরা বাশ কোনঠে পাই? 
_উঃ ঢ্যাপের ভাটা। 
ঢ্যাপের ড'ঁটাকে বাঁশের সঙ্গে তুলনা করা ইয়েছে। বাঁশের যেমন গাটি 
আছে, ঢ্যাপের ভীটের তা নেই। তাই একে বলা হয়েছে ‘এক পরিয়! বাঁশ” । 
মং.১৭। হিত্তি গেছ, ভত্তি গেম, গেন্ছ মগ্ুলঘাঁট। 


M8, 2 ন প্রবন্ধ পত্রিক1 ॥ 


এক্না কইনা দেখি, আসিন্গু যোল্লো সারি দ্রাত॥ উঃ ভুট্টা । 
প্রত্যেক ভুট্টার মধ্যে তাঁর দানা থাকে ষোলো সারি করে। ভুট্টার দানাকে 
দীতের সঙ্গে উপমিত করা হয়েছে । 
সং ১৮। হাঁমার মাই হিয়া, 
মাটির তলত ছাওয়া খুইয়া, গছ চড়েছে যায়! ॥ | উঃ আলু। 
আঙ্ু, থাকে মাটির নীচে, আর আলুর গাছ থাকে বাঁইরে। যেন একটি 
মেয়ে তার ছেলেকে নীচে রেখে নিজে গাছের ওপর উঠে বসেছে ! | 
"সং ১৯। টল্ডংনল্ডঃ, উপরে ছাতি-। 
তাঁরে ফল খাঁয় আঁশিন-কাত্তি ॥ -_উঃ মুখী কচু । 
মুখী কচু থাকে মাঁটির নীচে, তার পাতা ছাতির মতোই বড়ো। এই কচু 
হয় আশ্বিন-কাঁতিক মাঁসে। 
সং ২০। একনা বুড়ী খই ভাজে-_মান্ষি দেখিলে দুয়ার ঢাকে ৷ 
--উঃ লজ্জাবতী লতা । 
সং ২১। আজাঁর বেটী বীর-বসিয়া মারে তীর ॥ 
0 _-উঃ লজ্জাবতী লতা। 
লজ্জাবতী লতা নাড়া খেলেই বুঁজে আসে, তাঁকেই বলা হয়েছে ‘দুয়ার 
ঢাকে। পাতা বুঁজে এলেই কাটা বেরিয়ে আসে, তাকেই বলা হয়েছে ‘তীর’ | 
সং ২২। আজাঁর বেটা কেশেরী। চুলি মেলে আথারি-পাঁথারি ॥ 
--উঃ পুঁই শাঁক। জাঙলাঁর ওপর পুঁইগাঁছ তুলে দিলে চারদিকে তার 
ডাঁটা ছড়িয়ে পড়ে, যেন রাজার মেয়ে চুল এলিয়ে দিয়েছে। এর উত্তর 
লাউ কুমড়ো গাঁছও হতে পারে। 


॥৪ ॥ 


পশু-পাঁখী ও কীট-পতঙ্গ নিয়েও কম ধাঁধা রচিত হয় নি। 
সং ২৩। আঁট ঠ্যাং, ষোলো গাঠ_ 
জাল ফেলাছে শুকান ঠেঁটু। 
মাছ না কান্দে, কান্দে পানি; 
নর সকালে উঠিয়া শুকান ঠেঁটু করে টানাটানি ॥ -_উঃ মাকড়সা । 


মাকড়সার আটটি পা এবং প্রতি পায়ে একটি ভজ থাকে, কাজেই .তাকে , 


রি 


এ 


॥ উত্তরবন্গের ধাঁধাস্সংগ্রহ - ৯৫ 


বলা হয়েছে যোলটি হাটু। মাঁকড়মা যে জাল পাঁতে তাঁতে মাছ ধরে না, 
ধরা পড়ে শিশির বিন্দু (পানি )। 
সং ২৪। শুন্তে যায়, শূন্যে আসে শুন্তে বান্ধে ঘর । - 
ধ্ধিতা করি সে অর গধানতে কমর ॥ __উ: মাকড়সা । 
মাকড়সা শূন্যে জাল পাতে, তাকেই বলা হয়েছে তাঁর ঘর। মাকড়সার 
শাঁড় নেই, কাজেই গর্দানেই তাঁর কোমাঁর হয়েছে। 
সং ২৫। অটকট._জটকট, দুয়ার বান্ধে কট-কট.॥ উঃ শামুক 
৮ নাঁড়া খেলে শামুক খোলার মধ্যে চুকে পড়ে। | 
সং ২৬। চাইরটা বোতল আছে মধুভরা--কুলুপত্ত ন।ই, কালাপত্ত নাই, 
আছে উব্‌ড়ি করা ॥ : -উঃ গাইয়ের বাঁট। 
গাইয়ের দুধের চারটি রে যেন চারটি মধুভরা বোতল, তা উপুড় করা আছে, 
"তবু তাঁর মধু পড়ে যায় না | 
সং ২৭। নি নুন দিয়! ভাই৷ 
চুটুত করিয়া চুমা খালে কান্দিয়া পালাই উঃ বোলতা। 
বোলতার রঙ হলুদ, তাঁর কামড় যেন হঠাৎ চুমো খাওয়া এবং তার 
পরই যন্ত্রণায় পালাতে হয়। 

৮, সং ২৮। ERE TE ডঃ গোকু। 
_ খরিদ্বার যখন হাট থেকে গোরু কেনে তখন গোঁরুর বয়স হিসেব করে 
তাঁর দীত গোনে। গৌঁরুর দত বের করে দেখা হয়, তাই সে হাসে, এই 
কল্পনা করা হয়েছে। | 

সং ২৯। না লো না লো করে গৌর বরণ। 

দুই ভাঁই যুক্তি করে চৌদ্দখাঁন চরণ ॥ --উঃ কাকড়া। 
একটি কাঁকড়ার সাতটি পা, ছুটি কাঁকড়ার চৌদ্দটি পা! 
সং .৩*। কঝাড়-বাঁড়ী হাতে বিরাইল্‌ টিয়া । 

" মাথা নাই রো! ওরে বাবা॥ _উঃ জৌঁক। 

“জোৌঁকের আলাঁদা করে মাঁথা নেই। | 

সং ৩১। ঝাঁড়-বাঁড়ী হাঁতে নিক্‌লিল্‌ পেরেত । 
তাঁর মাথা খান স্তাড়েত-বেড়েত ॥ উঃ ' জৌক। 
‘জেক যখন চলে তখন মাথাঁটি চারদিকে নাঁড়িয়ে নাড়িয়ে চলে। 
সং ৩২ । ওদরং গোরুর বরং সিং। 


চি প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বড়ো বড়ো ধা দিনাত পাড়ে নিন॥ উঃ কীকড়া। 


কাঁকড়ার দীড় যেন গোরুর শিং। কীকড়া নদীর পাড়ে, গর্তে থাকে; রী 
যেন ঘুমিয়ে থাকে। 
৫] 
মানুষের দেহ ও বিভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নিয়েও কিছু কিছু ধাঁধা পাওয়া যায়। 
সং ৩৩। খোকোত পান্থ, আছড়ে মানু, রি 
_উঃ নাকের শিকনি ঝাঁড়া। নাকের শিকনি থাকে নাকের ভেতর 
(একেই বলা হয়েছে “খোঁক”)) তারপর সেই শিকনি ঝেড়ে ফেলবারা 
সময় আছাড় মারবাঁর ভঙ্গিতে তা ফেলতে হয়। 
সং ৩৪। এক্‌না পোখোরি, মাছ কিল্বিল্‌ করে । 
একটুক্‌ কুটুরা৷ পইল্লে বড়ো মুশকিল করে ॥ ্ + 


__উঃ .চোখ। এই ধাঁধাটি চলিত বাঙলাতেও চালু আছে। 
. সং ৩৫। আজার বেটা কোমলী। 
ভিজিবা” পারি, _-শুকি বা’ না পারি ॥ উঃ জিহ্বা 
মানুষের জিহ্বা সর্বাদাই ভেজা থাকে, কোনো সময়েই তা শুকিয়ে যায় না Ly 


\ 
ISH 


”এ 


ঘরোয়া জীবন ও সাংসারিক বস্তু ঘটিত ধাঁধা সংখ্যার দিক থেকে সব 
চেয়ে বেশী। নীচে এই বিষয়ের কিছু উদাহরণ দেওয়া হল। 
সং ৩৬। একনা চুয়াত মাছ কিল্বিল্‌ করে। 1 
জলকেনা শুকালে সোগায় আশা কুরে ॥ | 
-উঃ ভাত সিদ্ধ হওয়া। ভাতের হীঁড়ী যেন একটি কুয়ো, আর ভাত, 
সেদ্ধ হওয়াকে বলা হয়েছে, _মাঁছ যেন কিল্বিল্‌ করছে। 
সং ৩৭। আই গে আই, ঘর আছে তে দুয়ার নাই ॥ 
_উঃ ডিম। ডিমের খোলাকে “ঘর? বল! হয়েছে। টা 
সং ৩৮। ইরকিচি, বিরকিচি,_নাই চোচা, নাই বিচি। উঃ লবণ? ৃ 
সং ৩৯। একলা! বুড়ী, কোণ মুতুড়ি। -_উঃ ক্ষার পোড়ানো জল ॥ 


~~” 


॥ উত্তরবঙ্গের ধাধা -সংগ্রহ | | ৯৭ 


কলাগাছের গোঁড়া আগুনে পুড়িয়ে সেই ছাই জলে ভিজিয়ে ,রাখা হয়। 
নীচে থাকে আর একটি পাত্র, উপরের পাত্রটি থেকে ফোঁটায় ফোঁটায় ক্ষার 
পোড়ানো অস্ত জল নীচের পাঁত্রটিতে পড়ে। সাধারণত ঘরের এক কোনায় 
এটিকে রাখা হয়। শাঁক-তরকারিতে এই জল লবণের পরিবর্তে খাওয়া হয়। 
সং ৪*। তিন ভাই টেপ সিয়া,_ 
তিনঠে আছে বসিয়া ॥ _উঃ উন্ননের শিক। 
সং ৪১। হিত্ভি গেন্ণ, হত্তি গেন্গু গেন্থ মগ্ডলঘাট । 
একনা কই জার দেখি” আসিল তিনকেনা দীতি। 
টি _উঃ উন্ণুনের শিক । 
সং ৪২। এক্‌না বুড়ী,- সকালে উদ্ঠিয়া করে | 
ধেছুরা-ধেছুরি ॥ _উঃ ঝাঁটা। 
সকাল বেলায় যখন ঝাঁটা দিয়ে ঘর-দুয়ার ঝাঁট দেওয়া হয়, এবং একই 
বাঁটা বিভিন্ন জায়গায় ঘুরে বেড়ায় (একেই বলা হয়েছে “ধেছুর ধেছুরি? )। 
সুং ৪৩। উপরে চাঁকণ-চিকণ, তলে ভের ভেসা । 
এই শিলুক বুঝি’ দিবা” না পাল্লে বাঁপ-মাঁও তোর গাধা ॥ 
-উঃ ঘরের নিকাঁনো বেড়া । ঘরের. বেড়া মাঁটি দিয়ে নিকোলে তা 
দেখতে বেশ সুন্দর হয়, কিন্ত তলে থাকে এলোমেলো খড়,_-তাকেই বলা 
হয়েছে “ভের্‌ ভেদা? । 
নং ৪৪। ছাগলটা চায়! অয়--, ভূষিটা ঘাস খায় ॥ --উঃ ঘর মোছা 
ঘর নিকৌবাঁর সময় একটি পাত্রে জল নিয়ে সেই জল দিয়ে তা মুছতে 
হয়। পীত্রটি একই স্থানে রাখা হয়। এই পাত্রটিকেই বলা হয়েছে__ছাঁগলটা 
"চায়া অয়’ অর্থাৎ স্থির আছে। আর ঘাস খেতে হলে এদ্রিক-ওদিক বিচরণ 
করতে হয়। অর্থাৎ যে 'ন্যাকড়া দিয়ে ঘর মোছ! হচ্ছে তা একবার এদিক 
একবার ওদিক যাচ্ছে। 
সং ৪৫। আগল টিং_টিং, গোঁড়ত ফেঁখড়; 
ওইটা মোর বন্দনার গোঁড়। 
মোর বন্দনা হেলিবা না, পেলিবে না 
সইত্য করি’ কহিলে কহা যায় ঃ 
বুড়া-বুড়ীর কাজ না হয়; 


চে্দড়া-চেঙ্গড়ী পালে থুত, দিয়! কাঁচাৎ করি’ ভরি” দেয় ॥ 
-_উঃ হুঁচে সুতো পরানো। 


1৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ ৭" 


সং ৪৬ | থুব, দিয়া বাড়ায় বুড়া গিল1 য্যমিন-্যামন . 
চেঞ্গেড়া গিলা খাড়ায়-রাড়ায়॥ '. উঃ ঝর। 
₹চের আগ! খুব সুক্মঃ তার পেছনে থাকে ছেঁদ1। বুড়োর! চোখে দেখতে পায় 
1» কাজেই সহজে তারা তাতে সুতো পরাতে পারে না। কিন্তু অল্প বয়সী 
লাকের1 সহজেই থুতু দিয়ে সুতোকে সরু করে নিয়ে সবচে স্বতো পরাতে পারে। 
সং ৪৭। ভরেয়! দেয়, পিছিলি” যাঁয়-_সৌদাঁয় করে হায়-হায় ৷ 
উঃ॥ বেইহা কাঁথা না হয় ছিটা--স্থইয়ের কটি সুতা ॥ 
স্ঁচের ছিদ্র ছোটো বলে সহজে তাঁর মধ্যে তো ঢুকতে চায় না, বার বার 
পিছলে’ যাঁয়। | | 
সং ৪৮। স্বৰ্গে ছিলেক নারী, “নারি” নামো ধরে; | 
নর নোকে আনি’ জুদায় ফোঁড় করে কাঁম নাই, কাজ নাই 


সোদয়ি গোঁড়ত-গোড়ত করে ॥ -উ; হঁকো। 
সং ৪৯। থাঁকের উপর থাক | | 
তাঁরে উপর কালা! কুত্তা তারে উপর বায় ॥ -_-উঃ হু'কো। 
সং ৫০। একশও বেপাঁরি একট! সুপাঁরি-খাইতে না পারি ॥ 
-উঃ হু'ঁকোঁর খোল। 


প্রারকোলের গাছ অনেক উচু', তাঁকে বলা হয়েছে স্বর্গ । মানুষ তা পেড়ে 
এনে ফুটে করে ব্যবহার করছে. হুঁকো টাঁনলে তাতে “গোঁড়ত-গোড়ত' করে 


শব্দ উঠছে। হুঁকোর কতগুলি স্তর আছে যেমন খোঁলের উপর নলচে, তাঁর 


ওপর যাকে কল্কে। এই কলকে-কে বলা হয়েছে “কালা কুক্কা” এবং আগুনকে 
‘বায়’ | 
সং ৫১। তিন 'নিষ্ুল চামেড়া কমর কেনা! খাল। 
উপরত করে মোচড়া-মুচুড়ি বাঁজেবার ভাল্‌ ॥ 
--উঃ সারিন্দা। ারিন্দা+হল বাগুযন্ত্র বিশেষ। তাঁর খোলের ওপর থাঁকে 
প্রায় তিন আঙ্গুল চওড়া একটু চামড়া, তার ‘কান’ মোচড় দিয়ে সুর বীধতে হয়। 
সং ৫২। আগে দিয়া বাঘ যায়-ন্তাটা দিয়া জল খায় | 
-উঃ প্রদীপের সলতে। সলতের আগায় যাকে আগুন,_তা হললবাঁঘ”। 
সলতে তেল টানে পেছন থেকে, তাঁই বলা হয়েছে-ল্যাজ দিয়ে জল খাঁয়। 
সং ৫৩ । কালা গোরু কাল! ঘাঁস খায়। 
_ আতি হালে খোকৌত হুকায় ৷ _উঃ কাচি। 


KY 


সত 


4 উত্তরবঙ্গের ধধা-সংগ্রহ টি 
সং ৫৪। উপর হাতে পইল্‌ ছুরি। 


চি ব্যাত কাটা গেইল্‌ আঁঠারে! কুর্ষি॥ উঃ ক্ষুর। 


a! 


কাচি দিয়ে চুল কাঁটা হয়, চুল যেম ‘কালা ঘাঁস’। কাঁচি যখন ফাক করা 
হয়, তখন তা যেন হা করে। রাত্রি বেলায় কীচির কাঁজ তেমন নেই, কাজেই 
তখন তা গর্ভে লুকিয়ে থাকে যেন। ক্ষুর দিয়ে দাঁড়ি কাঁটা হয়, ক্ষুরের এক- 
একটি টাঁনে অনেকগুলো! দাড়ি একবারে কাঁটা পড়ে। 

সং ৫৫। ধুম ঘরের এক পই। বুঝি’ দেবে" বাঁপপোঁই ॥ 

উঃ ছাঁতির বাঁট। পই”এর খুঁটি। ছাঁতা-কে কল্পনা করা হয়ে একটি 

খর বলে। এবং তার বাট হল সেই ঘরের একটি মাত্র খুঁটি। 
সং ৫৬। হিত্তি গেনু, হুত্তি গে, গেন্ু মণ্ডল ঘাট। 
এমন কইনা দেখি’ আসি ছুহেট! দাত ॥ 

ঘরের প্রতি খুঁটির ওপর যখন বাঁশ বা কাঠ পেতে দেওয়া হয়, তখন সেই 
খুঁটির মুখটুকু একটু কেটে নিয়ে একটি খরচ করে নিতে হয়। একেই বলা 
হয়েছে ছুটা্দাত। 

সং ৫৭। কীঁচাঁতে ত্যাল--তেলা, পাঁকিলে সেন্দুর | 
এই শিলুক না বুঝিলে তোর বাপ খাবে নেন্দুর/॥ 

-উঃ মাটির হাঁড়ী। কুমোঁরের বাঁড়িতে মাটির হীঁড়ী যখন প্রথম তৈরী 
হ্য় তখন তা থাকে -তুল-নরম, পৌঁড়ালে তাই হয় লাঁল। ধাঁধটা বাঙলা 
“দেশের প্রায় সর্বত্র চলিত আঁছে। 

সং ৫৮। উদ্দা, উদ্দা, উদ্া,__খেলা উদার মনত পড়ে 
গোটে মান্ষিটাক ঘাঁড়ত করে। 
. -উঃ খড়ম | খড়ম একটি সমস্ত ভার বহন করে । 
সং ৫৯। কাঁল্‌--কিল্‌৮_জল দেখিলে থমকিল্‌। --উঃ জুতো । 
রাস্তায় চলতে চল্‌তে হঠাৎ জলা জায়গায় এসে পড়লে তখন জুতো খুলতে হয়। 
সং ৬০। চাঁইর ডেন, একনা ঠোঁট বুঝি’ দে রে বেইচ্চোঁৎ॥ 

_উঃ দড়ি পাকাবার “ঢেরা”। দড়ি পাঁকাবাঁর সময়, আড়াআড়ি ভাবে 

বান্ধা ছুখান] কাঠি লাগে, একে বলে ‘ঢেরা’। এর চারথানা প্রান্ত থাকে। 
সং ৬১। তলে ২7715 উপরে নোঁহাঁর বান। 
এই শিলুক বুঝি’ দিবা” না পালে নাগে গুয়া-পান | 
_উঃ ধানের দেগা । 


১০০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
সং ৬২। খালে বসে, না খালে থাকে! _উ£ ধানের বস্তা! । 


ধানের বস্তায় ধান ভরলে, সেই বস্তা বসতে পারে, অর্থাৎ তা উঁচু হয়ে থাকে। ৬. 


শুন্ত বস্তা কখনো উঁচু হয়ে থাকতে পারে না, তা যেন শুয়ে’ থাকে। এখানে 
বলা দরকার, জলপাইগুড়ির উপভাষায় “থাঁকা” মানে ‘শোয়া? । 
সং ৬৩। মামার ঘর পালের গেইল্‌।. জাম খোটোই টা ছাড়িয়া গেইল্‌॥ 
| উঃ কুয়া। 
সং ৬৪। .কাঁটিলে সরু, মাঁগালে মোটা । -উঃ কুয়] খোঁড়া? 
‘জাম খোটই’ অর্থ বড়ো গত”। মামারা বাড়ী বদল করল, বাঁড়ীর সব জিনিস 
সঙ্গে নিয়ে গেল, কিন্তু বড়ো গর্তটি সঙ্গে নিতে পারল না। কৃয়ো কি সঙ্গে 
নেওয়া যায়? কুয়ো যখন খোঁড়া হয় তখন তা থাকে সরু ক্রমে যতোই 
তারি ধার টাছা হতে থাঁকে, তাঁর বেড় বেড়ে যায়। 
সঃ ৬৫। হিদ্দিং ধিং রে, হিং বিং-_নাঁচে বগধা চৌদ্দদিন। 
উঃ কৃয়োর চরকি ? 
কুয়ো থেকে জল তোলবার সুবিধার জন্য বাশের চরকি ব্যবহৃত হয় 
যতোরার জল তোল! হয়, অতোঁবার ওই চরকি ওঠে আর নামে। একেই 
বলা হয়েছে চরকির নাঁচা। 
সং ৬৬। একনা বুড়ী, সকালে উঠিয়া মারে এক গুড়ি। 
-উঃ গোর বাঁধবার খুঁটা ॥ 


“প্র 


এ 


মাঠে সকাল বেলায় গোর নিয়ে একটা খুটার সঙ্গে তা বেঁধে দিয়ে - 


আস! হয়। এই খুঁটা মাটিতে পুতবার সময় তা পায়ের গোড়ালি দিয়ে 
গুঁতিয়ে পৌঁতা হয়। “গুড়ি মার!’ মানে লাথি মারা! 

সং ৬৭1 ওয়! বুল্বুল্‌, টাড়,য়া! একটা! । _উঃ পৌয়ালের পুঁজি 

পোয়ালের পুঁজিতে মেরুদণ্ড রূপে একটি দীর্ঘ বাশ বা খুঁটি থাকে? 
ধাঁধাটিতে বল! হয়েছে, অনেক গুলো লোম, হাড় (টাড়,যা ) কেবল একখানি 
পোয়াল হল সেই লোম, এবং মেরূদণ্ড রী মধ্যে বাঁশ খানি হল হাঁড়। 

সং ৬৮1 ভ্যার্_ভ্যার্-_ভ্যাট, টেস্‌ £ একনা গোকুর দুইখান প্যাট ॥ 

-ঝুলি, থলে ॥ 

ও এক ধরণের পাটের তৈরী থ’লে বা ঝোলা তৈরী হয়, 
যার দু দিকে ঝোলানো দুটো মুখ থাকে | মাঁবথাঁনে টেনে ধরে এই ঝোলার 
জিনিসশাত্র নেওয়! হয়। এই ঝোঁলাঁকে বলা হয়েছে একটি গোরুর ছুটি পেট ! 


ত 


ধা উত্তরবঙ্গের ধাঁধা-সংগ্রহা . - এ 
॥ ৭ | 


সাঁমান্টি কয়েকটি ধঁধা পেয়েছি, যে গুলো হাট-বাজার বেসাঁতি সম্পর্কীয় । 
‘সেগুলো এই ঃ 

সং ৬৯। শিলুক-গুলকানির মাও__নাঁকত দাঁড়ি, পিঠিত খাও ; হাট যাছে 

ভকুয়ার মাও ॥ _উঃ দাঁড়িপাল্লা। 

দাঁড়িপাল্লার ছুই প্রান্তে ছিদ্র করে দড়ি ঝুলিয়ে দেওয়া হয় এবং মাঝখানে 
একটি ছিদ্র করে সেই ছিদ্রের সঙ্গে দড়ি বেঁধে নিয়ে হাতে ঝোলানে! হয়, 
এই কথাই ধণধায় বলা হয়েছে। 

সং ৭০! হাট গেলে চড় খাঁয়। . উঃ মাটির হাঁড়ী। 

সং ৭১। হাট গেলে কানা হয়। _উঃ দয়ের হাড়ী। 

মাটির হীড়ী যখন বাজার থেকে কেনা হয়, তখন তা ভালো কি না 
পরীক্ষা .করবার জন্যে হাত দিয়ে বাজিয়ে নেওয়া হয়। একেই বলা হয়েছে 
চিড় | ধীণধাটি বাংলা দেশের অন্তত্রও চলিত আছে। হাঁটে দই বিক্রয় 
করবার সময় দইয়ের হীঁড়ী ঢেকে রাখা হয়,_এই কারণে দইয়ের হীড়ীকে 
বলা হয়েছে ‘কানা? । 

সং ৭২ আকাশে লাঁকাশ নাড়, মনঘুমারীর পাঁত ; 

চাইর ভাইয়ের গালাত দড়ি হাতির দুইখান দীত॥ 
_উঃ সুপারি, তামাক, বেগুন, মূলো। 

একজন লোক হাট থেকে ফিরছিল। অপর একজন তাঁকে জিজ্ঞেস করলে, 
খসে কি-কি জিনিস কিনেছে। তখন সেই. লোকটি ধাঁধার আকারে তার 
জবাঁৰ দিলে। সুপুরি গাছ অনেক উচু, তাই তাঁকে বলা হয়েছে ‘আকাশ 
নাড়”। “নমুমারীর পাত’ মানে তামীক। লোকটি বেগুন কিনে ছিল চারটি’ 
চারটি বেগুনই দড়ি দিয়ে বৌটায় সঙ্গে বেঁধে নিয়েছিল। মূলো দেঁখতে 
হাঁতির দাতের মতো, তাই তাঁকে বলা হয়েছে হাতির দাত। কেউ কেউ. 
মূলোর বদলে কলার খোঁড়ের নামও বলে থাকে। | 


‘lel 


কতোঁকগুলো ধাঁধা! পাওয়া গেছে, সেগুলোর মধ্যে একটি বিশেষ দৃশ্য 
বা পূ্ববর্ণিত একটি কাহিনীর আঁভাস পাঁওয়া যায়। অন্ত ধাঁধাগুলোর চেষ্টা 


. ১০২ প্রবন্ধ পত্রিকা |) 


করলে উত্তর দেওয়া সম্ভব। কিন্ত না বলে দিলে কাহিনী বা ৮ 
ধাধা দিলুম। | 
সং৭৩। খোটল সিং মাটি খুঁড়েছে ঃ দশখান ঠ্যাং তিনখান কটি॥ ' 


-উঃ হলকর্ষণ । 

হলকর্ষণের সময় ছুটি বলদ লাগে। ছুটি বলদের আটটি পা এবং যে. 

হলকর্ষণ করছে তাঁর ছুটি-_মিলিয়ে হল দশটি ঠ্যাং। ছুটি বলদ ও কৃষক 
মিলে তিনজনের তিনটি কোমর । 

সং ৭৪। চুপুলুং চ্যাং_চাইর মাথা বারো ঠ্যাং ॥ oe গাই দোহানো' 


গোরু দোহন করবার সময় সেখানে থাকে গোঁর আর বাছুর-এদের . 


আটটি পা। যে গাই দোহন করছে.তার ছুটী এবং যে বাঁছুর ধরে আঁছে তার 
ছুটি পা_সব মিলিয়ে হল বাঁরোঁটি প৷। ছুটি গোঁর ও ছুটি মানুষের চারটি 
মাথা । 

সং ৭৫। ধুপ, করিয়! পইল৬ --উঃ গাছ থেকে ফল পড়া । 


সং ৭৬। আকাশ হাতে পইল্‌ ধুম, £ ধুম বলে মোর কটি শুং॥ উঃ এ । ' 


ধুপ, করে গাছের ফল পড়েই তা চুপ করে যাঁয়। যখন কেউ সে ফল 
কুড়োয়, তখন কুড়িয়ে প্রথমে তার স্রাণ নিয়ে দেখে তাঁর পাকা! গন্ধ কেমন '। 

সং ৭৭। টিকি ধরিয়া আন্নং_আছেড়েয়া পান্ন,। 

দুই ঠ্যাং বেদেরেয়া থোকোর-থোকোর নাগান্থ॥ 

উঃ ধানের চারা রোপণ। 

ধানের চারা যখন রোপণ করা হয়, তখন জমির পাশে আঁটি বেঁধে ধানের 
কলম-চাঁরা রাখ! হয় । আঁটি ধরে জমিতে আঁনবাঁর সময় তার মাথা ধরে আনতে 
হয়, একেই বলা হয়েছে, ‘টিকি’ ধরে আনলাম । তারপর সেই চারার সঙ্গে যে 
আলগা মাটি লেগে-থাকে ত।৷ ঝেড়ে ফেলতে হয়, এই হল আছড়ে ফেল! । 
তারপর ছু’ পা ফাঁক করে সেই চারা রোপণ করার কথা বল! হয়েছে । 


সং৭৮। টুপ-টাপ-প্রাশ-_শোকোর-শৌকোর-শাল্লাসঃ 
পাঁনিকিনাও পইল,, কাম কিনাঁও হইল ॥ _ উঃ পাঁট ধোওয়া। 


পচানো পাঁটের বোঝার এক-একটি পাঁট থেকে পাটের আঁশ বের করাকে 
বল! হয়েছে “টুপটাঁপত্প্রাশ। পরে জলের মধ্যে ভাসিয়ে দিয়ে, পাটের 
আঁশের প্রান্ত ধরে আস্তে-আস্তে চাপ দেবার সময় “শৌকোর-শোকোর-শালাস” 
করে শব্দ ওঠে। '_' 


২১২... 
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hp 


॥ উত্তরবঙ্গের ধাঁধা-সংগ্রহ | ১০৩ 


'সং৭৯। ভরেয়া দিবার সম্‌ কান্দে, ভরেয়া দিলে হাসে। 
| _উঃ শাখা পরানো । 
শাখা পরাবার সময় কষ্ট হয়, পরানো শেষ হলে মুখে হাঁসি ফোটে । | 
সং ৮০। ছুই ঠ্যাং চাড়ায়, দিন ভরায় ; দিহু ঠাঁসি, গেইল্‌ কাঁটি। 
'€ইলা খা! তুই চাটি-চুটি ॥ _উঃ জাতিতে সুপারি কাটা । 
জীতি ফাঁক করে তার মধ্যে স্থুপরি ঢোকাঁনোকে বলা হয়েছে ছু পা ফাঁক: 
করে ভরিয়ে দিলাম। তারপর, চাঁপ দেওয়াতে সেই সুপরি কেটে গেল। 
সং৮১। আকাঁশতে জলোপোঁতো, পাতালতে দুয়ার । 
অসি-_খাঁই করেছে নন্দ গোয়াল ॥ -_উঃ বাবুই পাখীর বাসা । 
বাবুই পাখীর বাসা নোলোকের মতো দোলে, তাঁর দরজা নীচের দিকে । 
কতোকগুলি ধাঁধা পাওয়া যায়, যার মধ্যে একটি কাহিনীর আভাস থাঁকে। 
এই সমস্ত ধাঁধার পটভুমিকা রূপী কাহিনীটি না জানলে কিছুতেই সেই ধাঁধার 
অর্থ বোঝ! যাঁর না । নীচে তাঁর দুটি-একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হল। 
সং৮২। জালাঁকঞ্চি হেলেক-নেকা_ তাতে আছে রেঙা। 
মাছ রেঙা মাঁল্লে ডুব, এখো নদীর এখো রূপ ॥ 
--উঃ দুৰ্গা প্রতিমার বিসজ'ন। 
কঞ্চি গোল করে প্রতিমার চাল হয়, সেই চালে থাকে মাছরাঙার মতে 
বিচিত্র কারুকার্য । ‘সেই প্রতিমা জলে ডুবিয়ে দেওয়া হল, প্রতিমার রঙে নদীর 
জলও রঙীন হল। | ছে 
মং ৮৩। বাচ্চা মাই গে, বাচ্চা মাই, বাখক খালে নাল গাই। 
মহো খায়া হন্তু খাড়া বাখক খায়া কলে সাড়া ॥ 
--উঃ বিসজিত দুৰ্গা প্রতিমা । 
বিসর্জিত দুর্গা প্রতিমার কাঠামো নদীর ধারে পড়েছিল। একটি গোরু. 
গিয়ে প্রতিমার খড় দিয়ে তৈরী বাঁঘটিকে খেয়ে ফেলল । 
সং ৮৪। মইধ্য নদীত বাঘের পাঁও। ছাগলে খাঁচে একশও নাও ॥ 

. এ ধাঁধার উত্তর এক কথায় দেওয়া সম্ভব নয়। এর ভেতরকার ব্যাপারখান! 
এই । একটি নদীতে কাঁগজের নৌকো তৈরি করে কয়েকটি বালক তা ভাসিয়ে 
দ্িয়েছিল। ওদিকে একটি বাঁঘ একটি ছাঁগলকে তাড়া করে। তাড়া খেয়ে 
ছাগল নদীতে ঝাপ দেয়। ভাগ্যক্রমে ছাগল নদীর মধ্যেই একটি ডাঁঙা জায়গা 
পেয়ে যায়। সেই সময় তাঁর কাছ দিয়ে ভেসে যাচ্ছিল সেই কাগজের নৌকো 


১০৪ | | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ছাগল সেই নৌকে। যেতে সুরু, করলে ! 
পৌরাণিক ব্যাপার নিয়ে ধাঁধা রচনা করবার প্রবণতা অনেক দিনের । 
কবি গানের লড়াইয়ের সমর পৌরাণিক ঘটনাকে ভিত্তি করে ধাঁধা জিজ্ঞেস . 
করার প্রচলন বেশ দেখতে পাওয়া যাঁয়। জলপাইগুড়ি থেকে সংগৃহীত একটি 
পৌরাণিক ধাঁধা এই। . 
সং৮৫। তিরি-পুরুষের বাইশট! কান £ এই কাঁথার দিয়া মান 
| তার পরে খাও ওয়া পান ॥ _উঃ রাবণ ও তার পত্বী। 
দশানন রাঁবণের কুড়িটি এবং তীর স্ত্রীর টি; মোট এই বাইশটি কান । 
‘বিচিত্ৰ’ শ্রেণা-ভুক্ত একটি ধাঁধা সবশেষে এই দিলুম £, 
সং৮৬। চিত-চিত, পাঁখেনা--না গেয়া দিলে ছাড়ে না ॥ 
" উঃ মানুষের নাম । 
যাষের নাম এমনই বস্ত যে, পিতামাতা একবার তার নামকরণ করলে 
আজীবন তা লেগে থাকে ॥ 


).। 


০ 


১... জুধীজ্ঞনাথ ঢছৃত্ত 
গুরুদাস ভট্টাচার্য 


এখনও সামনে ভাসছে ছবিটা ৷ একটি মাঝারি সাইজের ঘর। ইংরাজী 


“এল'-এর রেখায় সমকোণী। সামনে-পেছনে প্রত্যক্ষে-আড়ালে আশাতীত 


২' কবিতা-রসিকের সমাবেশ--প্রবীণ আছেন, নবীন তো আছেনই। চাঁপা গরম 
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‘চাঁপা কথার মেলা ---এলোমেলো পায়ের আনাগোণা । তবু সকলের মন 
উৎকর্ণ। সেই অস্ফুট সানন্দ ভিড়ে একটি কণ্ঠ সতেজ সবুজ অনর্গল, একটি 
মন ধ্যানস্থ পরিপার্শঅনীহ। সেই কণ্ঠ, সেই মন--সুধীন্দ্র নাথ দত্তের ৷ 


-“ একটি আয়োজিত সভায় তিনি কবিতা পাঠ করছিলেন। 


“ 


সেই তাঁকে শেষ দেখি, শেষ দেখার আগে । কিন্তু এখনও ছবিটা স্পষ্ট, 
সেদিন মনে হয়েছিল, কেন জানি না--আঁজকের এই পরিবেশ, এই কবিতা 
'পাঁঠ এবং কবির আত্মলীন সচেতনা' সুধীন্দ্রনাথের সমগ্র কাব্যকৃতির_-কাঁব্য- 
জীবনেরই যেন প্রতীকপ্রপ। সেই ক$, সেই মন--আত্মলগ্ন, চাঁঞ্চল্যের 


মাঝখানেও সংযত, জনতার মাঝে নিন, বছর মধ্যে একক | ' 


৮ 


বিংশ শতাব্দীর জন্মলগ্ন সুধীন্দ্রনাথ দত্তের জন্মক্ষণ। তাঁর রক্তে, তাঁর 
বংশগত ওঁতিহে,. উনিশ শতাব্দী ওবনেদীয়ানা ও মাঁনস-আঁভিজাত্য ও তাঁর 


. হৃদয়ে, ব্যক্তিগত এ্বর্ষে বিশ শতকের জীবন ও জীবনায়ন-_-ওই কালের স্থির 
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দার্শনিক চিন্তাবৃত্তির পটে এই কাঁলের অস্থির যন্ত্রণা ক্ষোভ এবং জিজ্ঞাসার 
রূপ-রেখা। কর্ণওআলিস দ্্রীট থেকে রাসেল ষ্টরীট-_অনেক দুরের পথ নয়, 
তবু অনেক, পথের ব্যবধান! একটিতে দেহের নাড়ী বাঁধা, অন্তটিতে মনের 
__ বাসা বাধা। তীর কলমের মুখে যে ছবি আঁকা হয়েছে, তা জলরঙের 
নয়, তেলরঙের ; অথচ তাঁতে নব্যতম রীতির তুলির টান । . 

১৩৩৮ সালে পরিচয়, পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় যে বক্তব্য বিজ্ঞাপিত, 
হয়েছিল, তাঁর তিনটি মূল সুরর্ণ জ্ঞানের সর্বতোমুখী অনুশীলন, প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের 
চিন্তাধারার সমন্বয় এবং স্বজনকে সামনে রেখে 'বিশ্বজনীনতার উদ্বোধন) 


১০৬ | | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পরিচয়-সম্পাঁদক সুধীন্দ্রনাথ দত্তের কবিমাঁনস ও সাহিত্যকৃতির পরিচয় এখানেই, 
ফুটে উঠেছে £ ত্রিধারার ত্রিবেণীসংগমে £ বহুমুখী তাপসী প্রজ্ঞা, স্বদেশ- 
বিদেশের সমান্ৃত ভাবনা এবং আত্মীযবোঁধ বিসজন না দিয়েও বিশ্ববোধের' 
অন্ুচিন্তা ৷ | . 
. বহুবিধ বৃত্ত ও বৃত্তির বিরোঁধ-সমন্বয়ে সুধীন্দ্রনাথের মানস ও রচনা .যেধাবী 
এবং অভিজাত । গতিশীল চিরন্তনতাকে অস্বীকার না করেও তিনি সনাতন 
গতান্থগতিকতাঁয় বীতস্পৃহ। যে সময়ে “আবেগান্থিত প্রেরণ।” ছিল কব্ধিমে'র 
মৌল লক্ষণ, সেই সময়ে প্রেরণা ও আবেগকে না ছুঁয়ে তিনি অভিজ্ঞতা- 
আশ্রয়ে কবিতা রচনায় অগ্রসর হয়েছিলেন। কিছু কৈশোর রচনায় অব্য 
প্রেরিত আবেগ’ ছুলে উঠেছিল, পরে সেগুলিতেও বাঁধ দিতে চেষ্টা করেছিলেন 
সংযমিত সংশোধনের সহীয়ে | এই প্রসঙ্গে তিনি নিজেই বলেছেন £ “সংস্কারসাধ্যে 
জেনে কোনো রচনাকে অপেক্ষাকৃত স্থায়ী আঁকার দিতে আমার বিবেকে 
বাধে” (মুখবন্ধ, সংবত)। তাই যেকাঁলে বীধনছাঁড়৷ হৃদয় ভাঁব-রসের বন্যায়. 
উছলে উঠত, সেকালে তিনি হৃদয়ের সঙ্গে যুক্ত করলেন বুদ্ধিকে, ভূয়ো 
দর্শনকে। ইন্দ্িয়ের ইন্দ্র মন, সেই মনের ইন্দ্র হল মনন। তাঁই তিনি 
মননের আর্টিস্ট ! তাঁর মনন অন্ুশীলনসাঁধ্যে এবং তাঁর আট” পরিশ্রম ভূয়িষ্ঠ । 

তাই বলার কথা মনে জড়ো হলেই তাঁর লেখনী মুখর হতনা । বলারু 
কথাগুলিকে বলবার মতে! কথ! হয়ে উঠতে হত, বিশিষ্ট রূপ নিতে হত। 
বাঁসনা রূপময়ী হলে তবেই তাঁর বাঁসাব্দল ঘটত রূপসী কবিতায় । চোখে 
দেখা ও মনেভাঁবা অন্ুসন্গগুলি এক দার্শনিক চিন্তার স্বতোঁয় গাঁথা 
পড়ত, অতঃপর স্ুসঙ্জিত-ুগ্রসাধিত হয়ে ছবি ও ছন্দের পথে নাঁমত।, 
ভাবের জনতা নয়, ভাবনার ব্যক্তিত্ব তাঁর ইষ্ট । 

| এই প্রয়োজনের আয়োজনে অনেক পরিশ্রম অনুশীলন পুনবিন্ঠাস 

করতে হত তাঁকে। কিন্তু এই রীতিই তাঁর রতি, নিরন্তর উদ্ব্তনেই 
উল্লাস । অটোগ্রাফের রঙ্গীন পাঁতায় বাণী দিতে তিনি নারাজ; তাঁর 
লক্ষ্য, এলিঅটের মৃতঃ ব্যক্তিগত মনীযাঁয় জাতীয় মানস ফুটিয়ে তোলাই, 
কবিজীবনের পরম সার্থকতা (ভূমিকা £ অর্কেষ্টা )। কলাঁকৌশলের দিক 
থেকে তাই তিনি কেবলই এগিয়ে এসেছেন ' নিজেকে নিজে অতিক্রম 
করে করে। 

সুধীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করতেন, প্রসঙ্গ ও প্রকরণের পার্থক্য অবৈধ । শিল্প 
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॥ নুধীন্দ্রনাথ দত্ত se SO "২ | , ১০৭ 


" সৃষ্টিতে উভয়ের অর্ধ'নারীশ্বরত্ব তাঁর কাম্য ছিল'। -আন্তর উপলব্ধি ও বহর 


উক্তির এই অভেদ্র-সাঁধনার প্রয়াসেই তিনি ঞ্ু্পদ-ভন্ত্িম কবি বলে পরিচিত 
হয়ে উঠেছেন। কিন্ত তাবলে তিনি রীতি-বাদী কবি নন। তীর সকল 
রচনার মূলে একটি বিশিষ্ট ও স্বগত "দার্শনিক চিন্তা স্বতঃ বিছ্বমান। সেই 
চিন্তার একদিকে বেদান্ত ও বৌদ্ধমত, অন্যদিকে সাগরপারের দর্শন-বিজ্ঞান, 


' মাঝখানে লোকায়ত সংস্কৃতি--সব মিলিয়ে এক সমগ্র দৃষ্টি। বংশগত মনীষা, 


ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা এবং অনুশীলনের ফলে’ যে দার্শনিক মতে তিনি উপনীত 
হয়েছিলেন, কবিতাগুলি তাঁর এক-একটি স্ফুলিঙ্-রূপ তার স্বরূপ ছড়িয়ে 
আছে তীর গদ্য-নিবন্ধগুলিতে। স্বগত তত্বচিন্তাকে- তিনি বিভিন্ন রূপেও 
নাঘে ব্যক্ত করেছেন, সবগুলি মিলিয়ে তার বক্তব্যের সম্পূর্ণতা: “অনেকান্ত 
জড়বাঁদ'_প্রাচীন ক্ষণবাদেরই সাম্প্রতিক সংস্করণ'--“বৌদ্বদের মতো! 
বৈনাশিক’। কর্মে” তিনি আস্থাবান, আবার কতীর ন্বাবলম্বও বিশ্বাপী। 
মনের আঁবেগ-প্রেরণাকে প্রশ্রয় দ্রিতে তিনি প্রস্তুত নন, অভিজ্ঞতালন্ধ 
মননের কাছে নিঃশেষে আত্মসমর্পণে আনন্দিত। নিজের প্রতি নিরাসক্তিকে 


' সৎসাহিত্যের লক্ষণ বলে মনে করেন, - ঘনিষ্ঠতম আত্মীয় চিন্তাকে প্রকাশ 


করেন আত্মত্যনেপদী প্রয়ণে প্রকরণে। জীবনের নানা দিকে তার সমাজ 
গতি, প্রকাশের নানা 'দিকে তীর নিরলস পরীক্ষা-নিরীক্ষা। সনাতন 
শিল্প-প্রমৃত্তিতে তাঁর অনীহা নেই, অন্ঠদিকে মালামেরি কাব্যাদর্শ তীর 
অধিষ্ট। তিনিও মনে করেন, “কবিতার মুখ্য উপাদান শব্ধ । কোনিপ্রকাঁর 
শৈথিল্য তীর মানস-বিরোধী, বিরোধের মধ্যে দিয়ে এক সুদৃঢ় নিয়মবদ্ধতা 
তার রচনা পদ্ধতি। উপকরণ সংগ্রহের সতর্কতাঁয়, সংহত চিত্রকল্প পরিবেষণে 
এবং সংবৃত ধ্বনিব্যঞ্নায় প্রসঙ্গ ও প্রকরণের উপলব্ধি ও উক্তির সুম্মিত সমিতি 
সুধীন্দ্রনাথের কবিধর্ম। এই. প্রয়াসের ফলে তাঁর রচন! পরিণত কিন্ত 
অপরিমিত নয়। কিছুটা অসহজ কিন্তু গতিহীন 'নয়। কত ও কর্মের 
সংস্কারে-সংযোজনে তার চিত্ত সদাসক্রিয়, তাই প্রগত ও প্রাণবান। সুধীন্দ্রনাথ 


. সহজবোধ্য যেমন নন, তেমনি অচিরে নিঃশেষিত হবারও নন |" 


নিজন আত্মরতির এবং জনবিরল আত্ম-রীতির কবি ন্ুধীন্দ্রনাথ। ত 
বলে আশপাশের জনতাকে, বিশের শতকের পদধ্বনি এবং হ্ৃৎস্পন্দনকে যে 
তিনি অন্থভব করেন নি, তা নয়। তিনি নিজেই বলেছেন 3 প্রথম বিশ্ব- 
যুদ্ধ যে-ব্যাপক মাংস্যন্থায়ের অবশ্যম্ভাবী পরিণাম, তার সব্দে পরবর্তী 


১০৮. প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


কবিতাঁসমূহের সম্পর্ক অকাট্য!” নিরঙ্কুশ আত্মকেন্র্রিক তিনি নন; বাহির-বৃত্তের 
ধ্বনি ও স্পন্দনকে তিনি এমনভাঁবে স্বকীয় করে নিয়েছেন, যাঁর ফলে 
তাঁরা আঁর বাইরের বস্তমাত্র হয়ে থাঁকে নি, কবিচিত্তের চিন্ময় স্বাক্ষর হয়ে 
উঠেছে। স্থান-কালের বিধুতি-শকিকে তিনি অকপটে স্বীকার করেছেন, 
সেই সঙ্গে অভিমত শিল্পচৈতন্তে বিশ্বাস রেখেছেন। তিনি উপাদান সংগ্রহ 
করেছেন বাঁইরে থেকে, তাকে রূপ ও শক্তি দিয়েছেন একান্তভাবে আত্মগত 
মননে সন্ীবিত ক'রে। সেই গুঢ় মননকে ছুঁতে পারলে দেখা যাবে--তীর 
কথা তাঁর একলারই কথা নয়, সমকালীন আরও অনেকের, একাঁলীন অনেক 
পাঠকেরও তারা মানসপুত্র ৷ 

দুরহসাঁধ্য ও মনন এবং ছুংসাঁধ্য অনুশীলনের দ্বার! শধীন্দ্রনাথ যে স্বকীয় 
বিশিষ্ট প্রকরণ ও প্রকাঁশ-পদ্ধতি আয়ত্ত করেছিলেন, তাঁ অবশ্য তীর 
একলার। এই পদ্ধতিতে ছুর্বোধ্যতা যে নিত্যপহচর, কবি নিজেই তা 
একাধিকবাঁর স্বীকার করেছেন। কিন্তু তীর স্বীকৃতি বিনয়-নম্র। সুধীন্দ্র- 
নীথের কবিতা দুরূহ-গম্য কিন্তু. দুর্গম নয়। তাঁর ওঁ রীতিকে যথোচিত 
অনুধাবন করে বক্তব্যের গভীরে প্রবেশ করলে কবিতাগুলিকে এককের 
আত্মরতি নয়, অনেকেরই আত্মীয় রচনা বলেই মনে হবে। এই প্রবেশের 
প্রয়োজনে পাঁঠকপক্ষ থেকে প্রস্তুতি ও পরিশ্রমের প্রয়োজন আছে। এবং 
কবির তা-ই ছিল কাম্য। তাঁর কাছে, কবিতা শিল্পবিলাস নয়, কর্ষণ-শিল্প। 


॥ ২. ॥ 


দেশপ্রেম এবং প্রেমের দেশ_ দুটি স্বতন্ত্র জগৎ। একটিতে জাতিগত 
মনীষা, অন্তটিতে ব্যক্তিগত মানসের প্রক্ষেপণ। প্রথমটি বহুবচনাস্ত, 
দ্বিতীয়টি দ্বিবাচনিক ! উভয় ক্ষেত্রেই সুধীন্রনাথের একমেব কবিচিত্তের 
অনিবার প্রকাশ ঘটেছে। জালা ও যন্ত্রণা, ক্ষোভ ও নিরাশা, বাধার 


ব্যথা আর অবসন্ন বিষাদ ছুই জগতের ছুই জাতের কবিতাতেই সমভাবে : 
প্রকাঁশিত। উভয়তই তিনি কাঁলান্ুগ, একই সঙ্গে বলিষ্ঠ অথচ বৈনাশিকবাঁদী। : 


তবু দুয়ের মধ্যে পার্থক্য আছে। 
প্রেমের জগতে কবি একক ও আত্মগত, মাটির জগতে তিনি বহুধা ও 
বিশ্বগত--এই পৃথগীকরণ.একটি অতি-সাঁধারণ সুত্র । সুধীন্দরনাথ ভালবেসেছেন 


স্পিন 


॥ সুধীন্দ্রনাথ দত্ত ১০৯ 


সি 


_ এবং সেই ভালবাসাকে যখন প্রকাশ করেছেন, তখন দার্শনিক প্রলেপ সত্ত্বেও 


ইন্দ্রিয়প্রত্যক্ষ ভাঁব-অন্ুভূতিকেই তিনি শিল্পরূপ দিয়েছেন, চিত্র ও ধ্বনি-ছন্বগুলি 
উঠে এসেছে তার অবচেতন মনের অতলান্ত গভীরতা থেকে । যখন তিনি 
বিশ্ববীক্ষায় রত হয়েছেন এবং সেই পর্যবেক্ষণকে ভাঁষারপ দিয়েছেন, তখন 
অন্ভূতির সত্যতা ও সততা সত্তেও ইন্জিয়গোঁচর বিষয়গুলি প্রকাশিত 


হয়েছে বুদ্ধিদীপ্ত দর্শন-দৃষ্টির আলোঁকে। উভয় জগতের এবং উভয় শিল্প- 


লোকের এই ব্যবধানই তে] স্বাভীবিক। এর ফলে কবি-ভাবনাঁও ধৈর্ঘ- 
বৃত্তিক। ভালবাসার যন্ত্রণা পেরিয়ে তিনি অমৃতত্বের নতুন মন্ত্র রচনা 
করেছেন, অসংগতি থেকে পৌছেছেন সংগতিতৈ। কিন্তু অন্যদিকে বৃহত্তর 


. জীবনের বিষাদ অবসাদ -.পেরিয়ে নতুন কোন আলোর বন্দরে উপনীত 


ক 


হতে পারেন নি,' অসংগতির সংগত জমাঁধান পান নি। আত্মরতি এবং 
বিশ্বরতি একটি বিন্দুতে সমাহত হয় নি। উভয় কোটির এই বিচ্ছেদ 
ব্যবধান সমকালের পরিপার্খগত, বিংশ শতাব্দীর জন্মগত অধিকার । এবং 
তাই স্ুধীন্দ্রনাথ 'শতাব্দীর সমবয়সী |” ..£ 

অর্কেস্টা-গ্রন্থের ভূমিকায় সধীন্্রনাথ বলেছেনঃ ‘আমার বক্তব্য বিশেষত 


- অতিরাবীন্দ্রিক। -----বাঁংলা কবিতার পদলালিত্য এগগ্রন্থে প্রত্যাখ্যাত ; এবং 


এতে রোঁমার্টিক সৌন্দর্যবোধের ব্যবহার বিরূপ বিশ্বের পৃষ্ঠপোষক হিসাবে 
অর্থাৎ প্রচলিত, কল্পবৃত্তিক উপলদ্ধি ও উক্তিকে পাশ কাটিয়ে সচেতনভাঁবেই 
তিনি কবিতায় আঁধুনিকতাঁর অনুশীলন করছেন। তীর রচনায় তথাকথিত 
পদলালিত্য এবং মনগড়া রূপকথার জগৎ যে শুধু নেই তা নয়, সেই মোহকে 
তিনি ভেঙ্গে দিতে চেয়েছেন বিচিত্র চিত্র ও সংযমিত ধ্বনি-প্রবাহের আঁকস্মিক 
আঘাতে । নীচের ছবিগুলি লক্ষণীয় ই . 
অমর হাঁসির বজ্রদীহনে : 
জালাবে লোলুপ মত্যকীটে ? 
অথবা পশ্চাতে চায় আমারই উদাস আঁখি ; 
| একবেণী হিয়া ছাড়ে না মলিন কাথা । 
ধ্বনিতরঙ্গের দৌলনে তিনি দুঃসাহসিক । যেমন পদ্যে গদ্যের চাঁল £ 
কিন্ত গত শতকেও উল্লিখিত গ্রামের সন্ধান 
পায়নি শ্বরং র যাবো, 
অথবা বিপরীত ঢেউয়ের সশব্দ সংঘাঁত £ 


১১০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


উধাও তাঁরার ইশারার পথ 

অবার নিরুদ্দেশে। 

যেথা সর্বতো ভদ্র জগৎ 

সম্ভাবনার নিখিল নিবিশেষে ? 
সুসম সুম্মিত ললিত পদ নয়, ইন্দিয়সাঁক্ষিক পদধ্বনিই তাঁর কাম্য । .কিন্তু তা 
ব'লে তাঁর রচনায় আশ্বাদ্যের অভাব নেই। মধুর লালিত্য না থাক, কঠোর 
লাবণ্য আছে, কোমল সৌন্দর্য না থাক, কঠিন মাধুর্য আছে। 

রোমান্টিক কবির প্রকাঁশরীতির এরুটি অলিখিত অথচ বিশেষ পদ্ধতি বা 
কাঠামো খাঁকে, যাঁর মাধ্যমে তিনি মনৌভাঁবকে ব্যক্ত করেন। কলে বক্তব্য 
যেমন একটি সবসাধারণ সহজবোধ্য রূপ নেয়, তেমনি মূল ভিত্তি থেকে 
সরেও যাঁয়। এখানে একজনের সঙ্গে আরের প্রকরণগত উল্লেখযোগ্য কোন 
পার্থক্য নেই। সেই স্বপ্রজগৎ্ জীবনদেবতা, বিষাদ ইত্যাদি সকলেরই সাধ্য । 
আঁধুনিক কবি ইন্দরিয়গোচর অভিজ্ঞতাকে স্ব-গত প্রকরণে প্রত্যয়ে প্রকাশ- 
উন্মুখ । যে-পদ্ধতি বা কাঠামে] তিনি গ্রহণ করেন, ভা তীর স্ব-তন্ত্। বলবার 
কথাকে যথাযথ রূপদানেই তিনি ব্যগ্র; কিন্ত ( মানসিক জটিলতা বা অন্ত 
যে কোন কারণেই হোঁক) কথার! উঠে আসে মনের অবচেতন স্তর থেকে, . 
সঙ্গে করে নিয়ে আসে অনুসন্গী চিত্র ও শব্দ, ছবি ও ছড়া । সচেতন কবি এই 
অবচেতনে প্রকাশকে আবার সাজাতে বসেন মননের আলো ফেলে, ( ফলে, 
দুরহতা অবশ্যস্তাবী। কিন্তু এখানে সে কথা নয় )। চেতনা থেকে অবচেতন! 
সেখান থেকে আঁবার সচেতনে যাতায়াতের এই পথ ধরে আধুনিক কবিতাঁতেও 
এক নতুন সৌন্দর্য এবং নতুন- জগতের ইশারা ফুটে ওঠে। ভিভিতে 
তাঁর অভিজ্ঞতার মথিত মাটি, ওপরে অভিজ্ঞ অনুভূতির কারুকাজ কর! 
প্রাসাদ । সুধীন্দ্রনাথ দত্তের প্রেম প্রাক, তবুও তাঁর শিল্পরূপ এক অভিনব 
প্রমের দেশ । | 
সেই দেশে এসে দেখি £ না-পাঁওয়ার এবং পেয়ে-হারানোর বেদনায় কবি 
বিক্ষু, পেয়ে উল্লসিত কিন্তু এক নিত্য শঙ্কায় সেই উল্লাসের দেহেও 
যন্ত্রণার হাঁজার কীটা। . 
বিরহে £ চাই, চাই, আজও চাই তোমারে কেবলই । 
আজও বলি, | 
জনশৃন্ততার কাঁনে রুদ্ধ কণ্ঠে বলি, আজও বলি_ 


ঝ সুধীন্্রনাথ দত | ১১১: 


৮ এ অভাবে তোমার 
_ অসহ অধুনা মোর, ভবিষ্যৎ বন্ধ অন্ধকার। 
কাম্য শুধু স্থবির মরণ। ' 
এবং মিলনেও £ঃ  অকুল পাঁথারে তাই মগ্রতরী-আমার যৌবন । 
“এই যমবয্ত্রণা আবেগান্িত, কিন্ত এরও নিয়ামক কবির স্ব-দর্শন £ 
হৃদয়ের মহাশুন্ত কম্পমান নির্বাণের শীতে; 
১ নিখিল নাস্তিতে 
মৌনের বিশ্রস্তালাপ উপশয়ী বিভীষিকা-সনে। 

এই 'নিখিল-নান্তির বিশ্বাসে সুদীন্দ্রনাথ সস্ভোগের সাধক হয়েও বিগ্রলস্তের 
কবি। তার প্রেমভাঁবনায় একটি. আদিম বলিষ্ঠতা আছে, সেই সঙ্গে 
আছে একটি সুজন নিরসিক্তি। তীর কাঁমনা তাই প্রবল হয়েও সংযত। 
তীর কবিতাও। “অতিরাবীন্দ্রিক' কৰি রাবীন্দ্রিক রীতিতে পূর্বরাগের গান 
“গেয়েছেন ঃ 

জনমে জনমে, মরণে মরণে মনে হয় যেন তোমারে চিনি। 

ও শরমাত” অরূপ আনন দেখেছি কোথায়, হে বিদেশিনী? 
অনুচ্ছসিত বেগময়তাঁয় মিলন-আঁসক্কের ছবিও এঁকেছেন। কিন্ত 
$- প্রাপ্তির বিক্ষোভই তীর প্রেমারতির মূল সুর । সে বিক্ষোভ যেমন বিচ্ছেদের, 

“তেমনি ছেদ্রহীনতার, কাছে পেয়েও সমগ্রভাবে বীরভাবে না পাওয়ার। শক্তি- 

হীন ভালবাসা তাঁর কাঁঞ্চে উচ্ছিষ্ট প্রেমের কণা”, তাঁর প্রেম তাই “উদ্যত 

অর্ধ্ঃ। তিনি চান £ . | 
নাস্তিক বুদ্ধির বশে কোঁনও দিন যেন নাহি মানি, 
হে অন্তরতমা, 
তুমি ভ্রান্তি যৌবনের, নত্ত নিত্য স্বষ্টির সুষমা। 
কিন্তু এই বীর্ধবান ও মনননিষ্ঠ ‘প্রেম সর্বত্র সুলভ .ন্র | প্রিয়ার মধ্যে 
কখনওবা দেখেন এই প্রেমের কজন প্রলয়ময়ী, অনিশ্চয় আগ্েয়াদ্রিশিখা?। 
'- তখন মনে হয় £ ৷ . - 
অমৃতের প্রতিশ্রুতি নিয়ে 
তুমি এলে অনাহ্ত প্রেতস্তব্ধ গৃহে; 
কবির অন্তরে আকাঁজঙ্ষার সহজ বিস্ময় জেগে ওঠে, সীমাহীন শুন্যতা তুষ্টিতে 
ভরে যাঁয়। কিন্তু এই বিস্ময় এই সম্ভোগ অস্থায়ী। সরুল পাওয়ার মাঝে 


১১২, প্রবন্ধ পত্রিকা &। 


ঘুরেফিরে সেই অতৃপ্তির আক্ষেপ তখন প্রিয়তমা ‘সাবিত্রী সম 'নন, “গৌরী « 


'কাপালিকা’। তখন মন বলে £ ‘আমার উদ্যত অর্থ, প্রেরসী, তোমার 
তরে নয়? কাঁরণ তখন মনন বলেঃ 
প্রযত্ব নিক্ষল। 
বৈনাশিক বুদ্ধি হানে করাঘতি ভঙ্ক,র কবাটে ) : 
সমস্বরে শূন্তবাদ দেখায় প্রমাণ” 
আকস্মিক সে-বিস্ময় আপতিক অধৈর্ষের দান, 
সুধীন্দ্রনাথের প্রেম-ভাবনার এই বিপ্রলস্ত-সন্ভোগের রীতি পুর্ণতর রূপ 
পেয়েছে “অর্কে্ট্রা” কবিতাঁয়। অন্ধকার স্তন্ধতা আঁর হিম কুয়াশায় একলা 
থাকার বেদনা ক্রমে পরিণত হয় দ্বিতীয়ার জন্যে অধীর প্রতীক্ষায়। দ্বিধাদুর্বল, 
আলোর তরণী বেয়ে আঁবিভূতি হন সবিতা, রঙ্গীন হয়ে ওঠে বাহির-অস্তর ৷ 


প্রেম আসে, আসে প্রেমিকা। নির্ঘচন শরম পেরিয়ে বিদ্বেশিনী হয়ে 


ওঠে রম্যময়ী। মিলনের: সোনা-আলোয় পথ ভরে যায়, বেজে ওঠে, 
এঁকতাঁন। সদ্য-বতান হয় নিত্য-বর্তমান। মনে হয়ঃ 
হজনপ্রাতের প্রথম যমক মোরা, 
প্রলয়রাতের শেষ বনিতা স্বামী৷ 
কিন্তু তানে তাল কেটে যায়, রতিরসে বিপরীত সুর, কবির বুকে “বিষাদের' 
উদাস বেদনা। কাছে পেয়েও সংশয়, আস্বাদেও বিষাদ, প্রিয়াকে পাশে' 


রী 


পেয়েও “সামনে মরু অস্থিসমাকুল+ ।' ক্ষণপরে শান্ত সুরের সেবায় আবার. 
জাগে উৎস্থক কম্পন, ভ্রান্তি বিগত, নিঃসংশয় বিশ্বাস ঃ বিশ্বের প্রাণ 


বিকচ আঁজিকে আমার গেহে’। মতের মানবীর মধ্যে কবি ফিরে পান 
চির-মানবীকে |. অসংগতি থেকে সংগতির কুলে ওঠেন তিনি। ' 

শুরু ভাব নয়। সেই সঙ্গে প্রকৃতির রঙ্‌ফেরা ও পালাবদল, সুর ও 
বাদ্যবৃন্দের তাঁলফেরা. ও লয়বদল, সমস্পর্ধী” চিত্রকল্প এবং ধ্বনি-ছন্দের 


নিবুর্ণঢ সাযুজ্যে কবিতাটি মযুরকণ্ঠী। প্রত্যয় ও প্রকরণের ব্যঞ্জনাচ্য ও. 


বর্ণাঢ্য অভেদে “অকেট্টা যড়ৈশ্বর্যময়ী শিল্প-প্রতিমা। , 
তৰু স্ুবীন্রনাথ ইন্দিয়গোঁচর প্রেমের সাধক ও বিপ্রলন্তের কবি। তাই" 


“অক শেষতম স্তবকে সংগতির সমস্ত চেতনাকে এক মুর ধুলিসাৎ.' 


করে চলে এসেছেন বস্তজাগতিক “উত্তর ক্ষুব্ধ হাহাকারে’। তার পুনবি্ন্ত 
কৈশোর-রচনায়' বরং এই অসংগতির অভাব অনেকটা লক্ষণীয় । যেমন 


& 
পি 


॥ সুধীন্দ্রনাথ দত্ত ১১৩ 


“পুনরাবৃত্তি, কবিতার শেষ ছুই স্তবকে কদ্র-গৌরীর মিলনের ফলশ্রুতি উচ্চারিত, 
হয়েছে £ 
পুনরায় নিবিদ্ব সকল স্থষ্টি ; 
স্বর্গ অবার, দ্েবাস্থর নিন্দ ৷ 
এই ভাবনার প্রতিধ্বনি “শাশ্বতী’ কবিতার, যেখানে একটি কথাঁর দ্বিধাথরথর চুড়ে 
সাঁতটি অমরাবতী যেখানে কবি সহজিয়া অনুরাগী £ ১ 
সে ভূলে ভূল্ক, কোটি মন্বত্তরে 
আমি ভূলিব না, আমি কভু ভূলিব না ॥ 
ন্বগত"গ্রন্থে সুধীন্দ্রনাথ বলেছেন ঃ “কবির কতবব্য তার প্রতিদিনের 
বিশৃঙ্খল অভিজ্ঞতায় একটা পরম উপলব্ধির মাল্যরচন1-"-ধ্বংসাঁবশিষ্ট পৈত্রিক 
প্রাসাদের অন্তঃপুরে বসে রূপকথার রাঁজপুত্রের স্বপ্ন দেখা কাব্যের আর 
চলবে না । “তাঁকে বেরিয়ে আসতে হবে হাটের মাঝে, যেখানে 
পাঁপ-পুণ্যঃ ভালো-মন্দ, দেব-দানব সমস্বরে জটল! পাকাতে ব্যস্ত? যে 
কবি হৃদয়ের অভিজ্ঞতায় প্রেম-উপলন্ধির মালা রচনা করেছেন, তিনি হাটের 
অভিজ্ঞতাকেও কাঁব্যে স্থান দিতে ভোঁলেন নি। বিশ্বজগতের নানা দিকে, 
নানা সমস্যায় তার চিত্ত অবহিত হয়েছে, বুদ্ধি তৎপর হয়েছে, বিশ্লেষণ 
পরিপার্থের স্বরূপবিচারে অগ্রসর হয়েছে! কিন্তু বাস্তব জগৎ অন্তর-জগৎ 
নয়। এখানে মাটি কঠিন, অসমতল; তাঁকে মনের মতো গড়ে নেবার 
অবকাশ নেই। তাই যখন সুধীন্দ্রনাথ পৃথিবীর দ্রিকে চোখ ফিরিয়েছেন, 
দেখেছেন__“মৃত--*অিয়মান-".কবন্ধ” দেশ-দেশান্তর, “কাঁলপেঁচা, বাছুড়, শৃগাল 
জাগে শুধু সেতিমিরে” এবং 
| তিলভাও সর্বনাশ £ অতিদৈব বিশ্বের দেউল ঃ 
প্রার্থনা বা অভিযোগ বৃথা £ 
প্রতিজ্ঞাবিস্বৃত কক্কি, কিংবদন্তী শিবের ত্রিশূল, 
শৃন্তকুভ পুরাণ সংহিত1। 
সমাঁজ-সংস্কৃতির কোযে-কোষে গলিত পচনের আভাস দেখে তাঁর বিষঞ্ন মন 


-বিষনতর হয়ে ওঠে। হিংসা-লোভ-শঠতা তীর মধ্যে নিয়ে আসে নৈরাশ্তের 


আঁধি। পিংবত” কাব্যগ্রন্থের কবিগাগুলি স্ুধীন্্রনাখের বিশ্ব-বীক্ষার অব্যবহিত 
ফল এবং কবির জীবন-বিচার অন্রান্ত ন! হলেও বিভ্রান্ত আদৌ নয়। 
কারণ নিজনতা এবং মানস-আভিজীত্য সত্তেও তিনি বিশ্বাস করতেন 2 


১১৪ প্রবন্ধ পীত্রকা ॥, 


“সিদ্ধ-সমৃদ্ধদবের অসহযোগে জীবনের মিছিলে হয়তো আঁড়ঘবরের অভাব ঘটে, 
কিন্ত নিঃপ্-লাঞ্চিতদের অপাঙ ক্তেয় ভাবলে, সে-শোভাঁষাত্রার সঙ্গে শবযাত্রার 
কোনও প্রভেদ থাঁকে ন!’ ( স্বগত )। 
তাই স্বদেশে ও বিদেশে মন্ুস্তত্বের অপমান ও অধোঁগতি-দর্শনে তিনি যেমন 
ক্ষণবাঁদী হয়ে ওঠেন, তেমনি তাঁরই মাঝে প্রশ্ন জাগে ঃ 
কিন্তু জীবন এতই বিফল কি যে 
কেবল মরণে গ্রমার সম্ভাবন1 1", 
কে জবাব দেবে, নিখিল সর্বনাশ 
কোন্‌ অবরোহী আরেহী পাতকের শান্তিতে? 
এই জিজ্ঞাসাই কবিকে এক বিচিত্র পথে নিয়ে গেছে। উত্তরের অভিমুখে । 
যেমন সুপরিচিত “কান্ডে? কবিতায় £ | 
হঠাৎ হাওয়ায় হাঁতুড়ির প্রতিবাদ £ 
এ-যুগের চাদ কান্তে। 
একদিকে জীবন-যন্ত্রণা, অন্যদিকে জীবন-জিজ্ঞাঁসা ; একপক্ষে ঘন্ত্রণাবোঁখের 
দার্শনিক আবেশ, অন্যপক্ষে সেই যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পিপাসার আত্তর 
আঁকুতি। জিজ্ঞাসা ও পিপাসা কবিকে নিয়ে যায় অগ্বেষার পথে উত্তরের 
সিংহদ্বারে। বিশ্ব-বীক্ষায় তাঁকে পাননি, প্রেম-তিতিক্ষীর পেয়েছেন ৷ কবিতায় 
পাননি, গদ্যে পেয়েছেন। বস্তুত পদ্য .ও গদ্য উভয় রচনা মিলিয়েই 
নুধীন্দ্রনাঁথের মনীষী প্রতিভার সম্পূর্ণতা । গদ্য ও পদ্যের সুচিরাগত বিরোধ 
মেটাবার প্রচেষ্টা তার আজীবন ; তাই তাঁর কাছে একটি অপরটির পরি- 
পূরক। তাঁর কবিতার রসশাস্ত্র এবং কবি-মানসের অলংকারিশান্ত্র তীর 
গদ্যরচনাগুলি |. “কুলায় ও কালপুরুষ’ এবং স্বগৃত’ গ্রন্থ ছুটির বিষয়ের দিকে 
লক্ষ্য করলে, কবির ভূয়োদর্শন, মনব্বিতা, স্থন্ম বিশ্লেষণ এবং জীবনময়তাঁর 
স্পষ্ট সাক্ষ্য মেলে। শুধু সাহিত্য ও দর্শন নয়, বিজ্ঞান ও প্রজ্ঞান তথা 
সংস্কৃতির নানা দ্দিকেই তাঁর বিচারবৃদ্ধি পরিচালিত হয়েছে এবং সেই নান! 
দিক যে একই মূলের বিভিন্ন ও পরম্পর-সংশ্লিষ্ট প্রশাখা, এ-সত্যকে, তিনি 
স্বীকার করেছেন। তাঁর নবন্ধগুলি .তাঁই পাঁণ্ডিত্যের গুরুভাঁরে নয়, মননের 
গুরুত্বে সমৃদ্ধ। তাঁর কবিতাও । কবিতার মতো তীর গছ্যেরও আলোচনা 
হওয়া প্ৰয়োজন৷ 
গ্রকরণ-প্রকাঁশের ক্ষেত্রেও এই সাঁষুজ্য লক্ষ্যগোচর হয়। কবিতায় যেখানে 


চি 


॥ সুধীন্দ্রনাথ দত্ত ১১ 


৯. ছন্দ নিয়ে পরীক্ষা, সংঘাতের একতান, গদ্যে সেখানে সমবল ভারসাঁম 


এবং প্রতিঘাতী এঁক্য; কবিতায় যেখানে ভাঁবান্ুসন্দী চিত্ৰকল্প, গদে 
সেখানে তথ্য-সঙ্ধী যুক্তির আল্পন!। গদ্য ও পদ্যের ভাষাকে তিনি একই 
রেখার আনতে চেয়েছেন, প্রসাধিত ও প্রসাদিত করতে চেয়েছেন! শব 
গঠনে তাই যেমন অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দে তাঁর অরুচি নেই, তেমনি অতি 
প্রচলিত চল্তি শব্দে সমান রুচি। 

সনাতনী অথবা নব্য ঞুপদী নয়, স্ুধীন্দ্রনাথ প্রুপদীভঙ্দিম কবি-উপলঙি 
ও উক্তির সাধুজো, প্রকরণ ও প্রত্যয়ের সামঞ্জস্তে, রতি ও রীতির 
একাত্মতায়। তাঁর 'দর্শনধূত মনন-চিন্তা ও সংঘত-সংহত প্রকাশ পদ্ধতিতে 
এই ঘরানারই বিশিষ্ট কারুকাজ। তাই প্রযুক্ত চিত্রকক্সে, প্রস্ষণট এঁতিহে 
এবং শৃঙ্খলিত ও প্রতিধ্বনিত শব্দ ও অব্যয় ব্যবহারে তিনি মিতবাক্‌ ৷ 
নতুন শব্দগঠনে অপরের কাছে যা দুঃসাহস, তার কাছে তা সহজের খেলা 
উদ্দেল রূপবর্ণনা নয়, নিরাঁবেগ রূপন্থষ্টি তীর কাম্য। তার মানসে “প্রত্যেক 
শব্দ এক-একটি ধ্যান, তেমনই ধ্যান কলে, প্রত্যেক শব্দ স্বাধিকাঁরগুণে 
আনন্দদায়ক ( “কুলায় ও কালপুরুষ )। 

তিনি জানেন, “সত্যের রাজ্যে বস্তু নিঃসন্দেহে ছত্রপতি এবং সদ্বাচারেঃ 


" প্রদেশে ‘মনই রাঁজচক্রবর্তা। তীর মনন একই সঙ্গে যেমন গদ্যে-পদ্যে, 


পর্ণ 


'তেমনি বস্তু ও মনোজগতে সমভাবে বিহারী । সব্যসাঁচটী কবি-চিত্ত তাই 
একদিকে প্রার্থনা করেঃ 
| অপ্রকট সততার জোরে 
আমার অন্তিম যাঁর, অতিক্রমি স্মেরুর বাঁধা, 
হয় যেন নন্দনে সমাধা, 
অন্যদিকে £ নিরালম্ব নিরাঁলোকে যেথা 

দেব-দ্বিজ-প্রবঞ্চিত ত্রিশঙ্কু ঝিমায়, 

মৌনের মন্ত্রণা শোনে মৃত্যুবি প্রলন্ধ নচিকেতা, 

সেখানে আমার তরে বিছায়ো না অনন্ত শরান। 

(প্রার্থনা ) 

যে জিজ্ঞাস দিয়ে যাত্রা শুরু, রা উত্তর হয়তো মেলেনি চল্লিশোর্ধ কাব্য 
কলার। কিন্তু নিরন্তর অন্বেষা মন ও, মননকে নিয়ে এসেছে নিরাশ-নেতি 
থেকে আশার ইতি-পথে, সহিষ্ণুতা ডিঙ্গি বেয়ে ছুস্তর যন্ত্রণা থেকে সবুজ 
অন্ত্রের নিদিধ্যাসনে ॥ 


গ্রন্থ প্রসঙ্গ 


ইতিহাসাঞ্সিত উপন্যাল ও কেত্রী সাহেবেৱ মুলী 
সুধাংশু ঘোষ 


কাহিনী ও চরিত্রের নাট্য প্রবাহ এবং একটি বিশেষ যুগের জীবন ধারার . 
সংশ্লেষ ইতিহাসাশ্রিত উপন্থাসের লক্ষ্য। সেই বিশেষ যুগের এতিহাসিক পট-. 


ভূমির রঙ কোন কোন উপন্তাঁসে অত্যন্ত স্নান, প্রায় ছুলকক্ষ্য, এবং একটি বিশেষ 
যুগের জীবন ধারা নিরপেক্ষ চিরকা'লীন অভিজ্ঞতা সঞ্জাত কাহিনী এই ধরণের 
এঁতিহাঁসিক উপন্যাসের ভিত্তি। এই ধরণের উপন্যাসের মূল চরিত্রগুলির সুখ 
দুঃখ এতিহাঁসিক পারিপাশ্থিকের স্পর্শমুক্ত হতে পাঁরে। আবার আর এক 
শ্রেণীর ইতিহীসাঁশ্রিত উপন্যাসে চিরকালীন অভিজ্ঞতাসঞ্জাত কাহিনী ও চরিত্রের 
নাট্য প্রবাহ এমনভাবে উপস্ঠাসকাঁর কতৃক পরিবেশিত নরনাঁরীর সমকালীনতার 
সঙ্গে সম্পক্ত যে তখন একটি বিশেষ যুগের এঁতিহাসিক পটভূমি সমগ্র জীবন 
নাট্যেরই অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হয়ে যাঁয়। বলা বাহুল্য এই ছুই শ্রেণীর এতিহাঁসিক 
উপন্যাসের মধ্যে সমন্বয় ও বৈচিত্র্যের দৃষ্টান্ত মোটেই বিরল নয়। সুতরাং 


আখ্যানভাগ ও পটভূখির সংগ্লেষ এবং একটি আখ্যানভাগের জন্ত একটি পট- 


ভূমির অনিবার্ধতা অনুধাবন এঁতিহাঁসিক উপন্তাস পাঠকের পক্ষে যুক্তিসঙ্গত ৷ 
পটভূমিকে যে ভূমিকাই দেওয়া হোক না কেন, একটি নির্দিষ্ট অতীত 
যুগের পুনরুজীবনের ওপর ইতিহাঁসাশ্রিত উপন্তাসের অন্তত আংশিক সার্থকতা 
সব সময়েই নির্ভরশীল । বিভিন্ন স্ত্র ধরে পুরাতত্ববিদ অতীতের অন্ধকার দুহাতে 
সরিয়ে যে বিশ্লিষ্ট তথ্য সংগ্রহ করেন তাকে স্জনা কল্পনার রসে উজ্জীবিত 
করে এমন একটি সৌন্দর্যমণ্ডিত পূর্ণাঙ্ঘরূপ দেওয়া এতিহাসিক উপন্তাসকারের 
কর্তব্য যেখানে আখ্যানভাগ ও পটভূমি অভিন্নহৃদয়। ইতিহাসের একটি 


নির্দিষ্ট ভগ্নাংশের প্রকৃতি ঘটনীবলীর বর্ণনায় এঁতিহাসিক উপন্যাস অবশ্যই . 


সত্যাশ্ররী হবে সন্দেহ নেই, কিন্তু সেই নির্দিষ্ট কালের মূল্যবোধ, চালচলন 
মানসতার নিপুণ রূপাঁয়ণ তাঁর থেকে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ । শেক্সপীয়র 
তার একখানি বিখ্যাত নাটক মাত্র এগাঁর বছর বয়সে লিখেছিলেন এমন ইঙ্গিত 


(এ 


৫৪ 


এ ইতিহাসাশ্িত উপন্াস ও কেরী সাহেবের মুন্সী ১১৭ 


করে ইংরেজ উপন্যাসিক স্কট যে অপরাধ করেছেন ত ক্ষমার অযোগ্য নয়, 
"” কিন্তু মধ্যযুগের জীবনধাঁরাঁয় ও মেজাজের ভ্রান্ত রপায়নের দ্বারা যে অপরাধ 
তিনি করেছেন ত! অমাঁজনীয় ৷ অবশ্য দুমা, স্কট, বন্ধিমচন্দ্রের পর ইতিহাসাশ্রিত 
উপন্যাসে সত্যাশ্রয়ের গুরুত্ব অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে । একালের এতিহাসিক 
উপন্তাসকারকে একই সঙ্গে ইতিহাঁদ ও শিল্পের দাবি পূরণ করতে হয়! 
১৭৯৩ সালের এক হেমন্ত সন্ধ্যায় ধর্ম প্রচারক উইলিয়ম কেরী কলকাতায় 
আসেন। সেই দিনই রামরাম বনু তীর মুন্সী নিযুক্ত হলেন! কুড়ি বছর 
_ পরে ১৮১৩ সালে রাম রাম বসুর মৃত্যু হয়। এই কুড়ি বছরের ইতিহাসের 
কাঠামোয় কেরী ও রাম রাম বনসুকে অবলম্বন করে শ্রপ্রমনাথ বিশীর “কেরী 
সাহেবের মুন্সীর আখ্যানভাগ গড়ে উঠেছে। আঠার ও উনিশ শতকের 
সন্ধিক্ষণের কলকাতা এই উপন্যাসের পটভূমি | 
কেরী ও রাম রাম বঙ্গুর পরিচয় এবং পরম্পরের প্রতি আকর্ষণ ইতিহাসের 
একটি স্মরণীয় ও বিস্ময়কর ঘটনা । ছুই ভিন্ন যুগের ছুই প্রতিভা কেমন করে 
ইতিহাসের তজনী - সঙ্কেতে একটি বিন্দুতে এসে মিলিত হলেন তা নিপুণ- 
1 ভাবে বিশ্লেষণ করেছেন শ্রীবিশী। মধ্যযুগ ধর্মবিশ্বাসের ভগবন্তক্তির যুগ। 
কেরী মধ্যযুপ্গর আত্মাকে আত্মসাৎ করে ধম-প্রচাঁরকরূপে এদেশে এসেছেন 
এবং তীর নিষ্ঠা ও অধ্যবসায় দ্বার! বাঙল!' গদ্যের ভিত্তিরচনাঁয় সহায়তা 
করেছেন। রেণেসস মানুষকে সবার ওপরে স্থান দিয়েছে । রেখেসণসের 
আত্মপ্রত্যয়, আপন ব্যক্তিত্বের ওপর বিশ্বাসের ভিত্তিতে রাম রাম বস্তুর চরিত্র 
গড়ে উঠেছে। ছুই ভিন্ন যুগের এই ছুই প্রতিভার পরস্পরের প্রতি আঁকর্ষণ 
বিম্মরকর সন্দেহ নেই, শর্কস্ত একটি বিন্দুতে দুজনে যে মিলিত হলেন তার 
পেছনে ছিল ইতিহাসের অনিবার্য সময় চেতন1। দুজনেরই চরিত্রে ছিল তীব্র 
জ্ঞান-পিপাঁসা আর নতুন কিছু করবার সাধনা । পরস্পরের প্রতি তাঁদের 
এই আকর্ষণের একান্ত প্রয়োজন ছিল । 
সবরকম ইন্দ্রিয় সম্তৌগের প্রতি রাম রাম বন্থুর উদ্বার প্রশ্রয়, কিন্ত 
তাঁরই সঙ্গে তাঁর জ্ঞান পিপাসা অসীম! দৈনন্দিন জীবনে তিনি চরম, বাঁস্তব- 
পর বাদী, কিন্ত তারই সঙ্গে তাঁর মৌন্দর্যচেতনা অত্যন্ত তীত্র। রেণেপখসের 
- ব্যক্তিত্বের প্রতীক হিশেবে তীর চরিত্রের এই সব দিক উদঘাটন কর! হয়ত 
কঠিন ছিল না। কিন্তু কেরীর সঙ্গে তার সহযোগিতার কুড়ি বছরের শেষ 
অধ্যায়ে বিভিন্ন বিপর্যয়ে মধ্যযুগের প্রতিনিধি কেরী বিচলিত হয়েও একেবার 


১১৮ প্রবন্ধ পত্রিকা] ? 


ভেঙ্গে পড়েন নি, -আঁর রেণেমীসের ব্যক্তিত্বের প্রতীক রাম রাম বস্তুর আত্ম. 
প্রত্যয়ের ভিত কেন চূর্ণ হল, কেন তিনি একেবারে ভেঙে পড়ে করুণা-' 
প্রার্থী হলেন তার কারণ শিল্পসন্মত-ভাবে উদঘাটন করতে হলে এতিহীসিক 
উপন্ঠাসকারের অসাধারণ ক্ষমতা থাকা প্রয়োজন। কয়েকটি ইহিহাসের 
সম্ভাবনা-সঞ্জাত চরিত্র, অতি নাটকীয় হলেও বিশেষ করে রেশমীর চরিত্র” 
সৃষ্টি করে শ্রীবিশী সেই 'অসাধাঁরণ ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন। অথচ 
এখানেই, ইতিহাসের সম্ভাবনা সঞ্জাত চরিত্র স্থষ্টিতে দুর্বলতা প্রকাশের 
আশঙ্কা ছিল । ইতিহাসের সম্ভাবনায় লেখকের যেটুকু স্বাধীনতা’ আছে, 
শ্রীবিশী তার নিপুণ ব্যবহার করেছেন। 

এই উপন্যাসথানিতে ওঁতিহাসিক চরিত্রগুলিকে যতটা স্থান দেওয়া হয়েছে 
তাঁর চেয়ে অনেক বেশি স্থান দেওয়া হয়েছে ইতিহাসের সম্ভাবনাপ্রন্থত 
চরিত্রগুলিকে। বস্তুত সথচনার কিছু পরে উপন্যাসথানিকে রেশমীর আনন্দ 
বেদনার কাহিনী বলে মনে হয়। অবশ্য সেই রেশমীর কাহিনীর পরিণতিই 
এঁতিহাসিক চরিত্র রাঁম রাম বন্থুর জীবন কাহিনীতে করুণ অথচ যুক্তিসঙ্গত 
পরিণতি এনে দিয়েছে। ইতিহাসের সম্ভাবনাকে এইভাবে ইতিহাসের 
সঙ্গে সম্পক্ত করার মধ্যে লেখকের বিশেষ কৃতিত্বের স্বাক্ষর আছে। 

“কলকাতা শহরের প্রাচীন অংশের প্রত্যেক পথঘাট, অট্টালিকা, উদ্যান, + 
প্রত্যেক ইঞ্টকখণ্ড বিচিত্র কাহিনীরসে অভিষিক্ত। কয়েকটি এঁতিহাসিক ও 
অনেক ইতিহাসের সম্ভাবনাপ্রস্থত চরিত্রের জীবন-নাঁট্যের সুষ্ঠ, বিন্যাসে সেই 
শহর জীবন্ত হয়ে উঠেছে। কলকাতা শহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব যেন স্বপ্নের 
রহস্যময় আলোয় উদ্ভাসিত! অর্থাৎ কেরী সাহেবের মুন্সী-তে তাঁর এতিহাঁসিক 
পটভূমির রঙ ম্লান নয়, অত্যন্ত উজ্জল । এমন কি মাঝে মাঝে মাঝে মনে 
হয়, আঠার ও উনিশ শতকের সন্ধিক্ষণের কলকাতাই এই উপন্যাসের প্রধানতমনু 
চরিত্র । এবং সেই প্রধানতম চরিত্র আর এঁতিহাসিক ও ইতিহাসের সম্ভাবনা 
সঞ্জাত পাত্রপাত্রী অভিন্নহৃদয়। পটভূমিকে এমন করে আখ্যানভাগের মধ্যে 
সঞ্চারিত করতে পেরেছেন বলেই বোধহয় লেখক নতুন ভাবধারাকে স্পষ্টতর 
রূপ দেবার উদ্দেশ্যে দ্বারকানাথ ঠাকুরের বয়স কিছু বাঁড়িয়ে-দিতে ঘিধা করেন ' 
নি। ইতিহাসের সত্যের ওই সচেতন বিকৃতি যে গুরুতর অপরাধ নয় লেখক 
স্বয়ং সে বিষয় অবহিত । 

ইতিহাসাশ্রিত উপন্তাসে সাধারণ বাস্তব পটভূমির সঙ্গে সন্ধে প্রকৃতি একটি, 
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॥ ইতিহাঁদাশ্রিত উপন্যাস ও কেরী সাহেবের মুন্সী চি) ১১৯ 
বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করে। অবশ্য এমন নজির বিরল নয় যেখানে প্রকৃতি শুধু 


. পরিপ্রেক্ষিত হিসেবে উপস্থিত, পাত্রপাত্রীর জীবন নাট্যের সঙ্গে যার- যোগস্থজ 


ছুলক্ষ্য। তবে সাধারণত এরতিহাসিক উপন্াসকাঁর প্রকৃতিকে যে বিশিষ্ট ভূমিকা 
দেন তা বিশেষ অর্থবহ। ছুই ভিন্ন পন্থায় প্রকৃতি এই বিশিষ্ট ভূমিকার ' দায়িত্ব 
পালন করতে পারে। বৈপরীত্য অথবা সহানুভূতির মাধ্যমে প্রকৃতি লেখক 
কতৃক পরিবেশিত পাত্রপান্রীর জীবন নাঁট্যের সঙ্গে জড়িয়ে যাঁয়। অধিকাংশ 
এঁতিহাসিক উপন্যাসে শেষোক্ত পদ্থাটি অনুস্থত। “কেরী সাহেবের মুদ্সীতে 
শ্রীবিশী শেষোক্ত পন্থাটি গ্রহণ করেছেন। “হেমন্তের তৃণবনে একটি হাওয়া 
লাঁগবামীত্র যেমন অজন্্ পতঙ্গ চঞ্চল হয়ে ওঠে, তেমনি অজন্র তুচ্ছ কথা রভীন 
পাখার চপল ভঙ্গীতে চঞ্চল হয়ে উঠল ওদের মুখে এমন দৃষ্টান্ত বইটিতে 
অগ্তন্তি। মদনাবাটিতে রেশমী যখন অনিবার্ধভাবে কৈশোর অতিক্রম করছে, 


"যখন তার শরীর-মনে রঙের প্লাবন এসেছে, তখন একদিন সে দেখল, নিজ'ন 


প্রান্তরে একা দ্বীড়িয়ে আছে খজু সতেজ একটি ‘কুন্সুম তর” যাঁর ডালে ডালে. 
উজ্জল লাল। প্রান্তরের সমস্ত লাল রঙ যেন ওই একটি রম্ধপথে উর্ধে 
উৎসারিত। এখানে শ্রীবিশী দিতির প্রতীকী তাৎপর্য অসাধারণ নৈপুণ্যে 
প্রকাশ করেছেন। 

বহু ব্যবহারে পুরণে! কথার ধাঁর মরে যায়, অতএৰ নতুন কথা তৈরি করা 
এবং পুরণো!. কথাকে নতুনভাবে প্রয়োগ করা দ্ররকার। শ্রীবিশী এবিষয়ে 
সচেতন এবং সত্রিয়। বইটির গাতাঁয় পাঁতায় তিনি অজস্র নতুন উপম! প্রয়োগ 
করেছেন যাঁর মধ্যে অনেকগুলো রীতিমত চমকে দেবার মত। বক্চিমচন্দ্র- . 
রবীন্দ্রনাথের উত্তরাঁধিকারের লক্ষণ থাকলেও, শ্রীবিশীর গগ্ভরীতি আপন বৈশিষ্ট্য 
অনন্য । তবু, বলতে হল, “কেরী সাহেবের মুন্সীর কোন কোন জায়গায় 
তাঁর ৰাঁকভঙ্গীতে শ্বচ্ছন্দবিহারের অভাঁব চোখে পড়ে । অবশ্ত যে শাণিত ব্যর্গের 


‘জন্য শ্রীবিশা বিশিষ্ট, তা এখানেও স্বমহিমায় উপস্থিত । বইখাঁনির অনেক 


ঘটনার শেষে অনেকবার তিনি সরাসরি লেখকের ভূমিকায় যে সব মন্তব্য 
করেছেন তার মধ্যে কয়েকটি প্রায় প্রবাদে পরিণত হওয়ার দাবি রাখে। 
“লেখকের বক্তব্যে’ শ্রীবিশী বলেছেন, পাত্রপাত্রীর উক্তিকে লেখকের মন্তব্য 
বলে গ্রহণ করা উচিত নয়। সে-সব উক্তি পাত্ৰপাত্ৰীর চরিত্রের সীমানার 
মধ্যেই সত্য, তাঁদের সত্যের সাধারণ রূপ বলে গ্রহণ করলে লেখকের প্রতি 
অবিচার কর! হয়।, এই সাফাই সত্বেও মনে হয়, কয়েকটি স্থানে অন্তত প্রধান 


১২০ প্রবন্ধ পত্রিক ॥ 


পাত্রপাত্রীর সংলাপের ভাষা আর একটু ইঙ্গিতধর্মী হওয়া উচিত ছিল। কয়েকটি 
স্থানে ওই সংলাপের বড় বেশি মোটাঁদাগ পাঠকের রুচিকে পীড়ন করে। 

অনেক ক্ষেত্রে বিভিন্ন চরিত্রের অন্তপবন্ বিশ্লেষণের যে সাঁবেকী সরলীকরণ 
পদ্ধতি লেখক গ্রহণ করেছেন তা যত্ববাঁন পাঠককে খুশি করবে না। যখন 
নাটকেই স্বগতোক্তির কাল অবদিত, তখন উপন্তাসে একই মনকে কেটে 
দুভাগ করে প্রায় ছু'টো পরম্পর-বিরৌধী চরিত্র সৃষ্টি করা এবং তাঁদের দীর্ঘ 
সংলাপ যৌজনার সাঁবেকী বিশ্লেষণ পদ্ধতি মেনে নেওয়া যায় না। 

কেরী, রামরাম বনু প্রভৃতির কাহিনী ও অন্তঘ্বন্দ বর্ণনায় লেখক মিতবাক 


ইদিতধৰ্মী । তাদের সম্বন্ধে অনেক ML তিনি অন্ত রেখেছেন, পাঠকর্থে' . 
ভেবে নেবার অবকাশ দিয়েছেন। কিন্তু ইতিহাসের সম্ভাবনা-সঞ্জাত চরিত্রের, . 


বিশেষ করে রেশমী-জন-লিজার, লা ও অন্তদ্বন্ব বর্ণনায় লেখক যে 
পন্থা অনুসরণ করেছেন তা সম্পূর্ণ স্বতন্র। এক-একটি ঘটনার শেষে তিনি 
বারে বারে পিছিয়ে গেছেন, শুরু থেকে আবার শুরু করেছেন, এবং ইন্দিত 
ধর্ষিতার ও পাঠকের মানসচচ্ণর বিন্দুমাত্র অবকাশ না রেখে, ওই ঘটনার যে 
প্রতিক্রিয়া অত্যন্ত স্পষ্ট তাঁকেই বিরক্তিকরভাবে চোখে আহ্দুল দিয়ে না দেখিয়ে 
ক্ষান্ত হন নি। 

বইটিতে 'একটি অবান্তর পরিচ্ছেদ’ শিরোনামায় একটি অংশ আছে। 
পড়তে যদিও ভালই লাগে তবু এমন একটি পরিচ্ছেদ যোজনা এঁতিহাসিক 


উপন্যাসের আঙ্গিকের দিক থেকে স্থূল ও অবাঞ্ছনীয়। মনে হয় যেন ইতিহাসের - 


বইয়ের কয়েকটি পাতা জুড়ে দেওয়া হয়েছে। 

একালে প্রকাশিত ও বহু প্রশর্সিত কয়েকটি ইতিহাসাত্রিত বাঙল৷ 
উপন্যাস পড়ে একটি কথা মনে হয়েছে। জীবনে ও বাঙলা সাহিত্যে স্েহপ্রবণ 
কোঁমল-কঠোর যেসব নারী-চরিত্রের দেখ! প্রায়ই মেলে, তাদের একজনও 
পূর্বস্ুরী এই সব এতিহাসিক উপন্তাসে অন্ুপস্থিত। এই দিক দ্বিয়ে “কেরী 
সাহেবের মুন্সী” ব্যতিক্রম নয়। রেশমী টুশকির মধ্যে ওই সব গুণ আছে সন্দেহ 
নেই, কিন্তু সংসারের চার দেওয়ালের মধ্যে ওই সব গুণ সমন্বিতা যে সব নারী- 
চরিত্র অন্তত শরৎচন্দ্র স্থা্ট করেছেন তাঁদের পূর্বস্রীরা এঁতিহাঁসিক উপন্যাসে 
কেন অনুপস্থিত বুঝতে পারা কঠিন। ; 

অন্য অনেক বিষয় বিবেচনায় অবশ্য “ফেরী সাহেবের মুন্সী’ স্মরণীয় 
ব্যতিক্রম। ইতিহাসের একটি ভগ্নাংশের কয়েকটি পাত্রপাত্রীর সুখদুঃখের নাট্য- 
প্রবাহকে সমগ্র জীবননাট্যের সঙ্গে সম্পৃক্ত করা ইতিহাসাশ্রিত উপন্তাসকারের 
লক্ষ্য। শ্রীবিশী সেই লক্ষ্যে পৌছেছেন। 

কেরী সাহেবের মুন্সী ॥ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী ৷ নিত্র ও ঘোষ, ১০ হ্যামাচরণ দে ষ্্রীট, 

কলিকাতা-১২ ॥ দাম সাড়ে আট টাকা॥ 


a 


প্‌ 5 


f 


৫ 


প্ৰবন্ধ পত্রিকা 
প্রথম বর্ষ, ৃ টু চু সংখ্যা: - শ্রাবণ নী 


জীপত্র 


মৃণালকান্তি ভদ্র ১--৩৫ অস্তিবাদীর দৃষ্টিতে নারী 
শিশিরকুমার চট্টোপাধ্যায় ৩৬-৪৮ উপন্তাসপাঠের ভূমিকা 
অচিন্তযেশ ঘোষ ৪৯--৫৮ গণতন্ত্রের সংজ্ঞা | 
অরুণ মুখোপাধ্যায় ৫৯--৭০ “তিনসঙ্গী? 
সুনীল চক্রবর্তী ৭১-৭৮ ‘তপতী’ নাটকের কয়েকটি গান 
‘মিহির বস্তু. .৭৯-_৮৩. মহাদেশের সৃষ্টি রহস্ত 
ক্ষেত্র গুপ্ত ৮৪--১১০ পরশুরামের "ধুস্তরীমায়া, 
রমাতোষ সরকার ১১১--১১৪ বেদোতর ভারতের গণিত-চিন্তা 
শিবনাথ শাস্ত্রী ১১৫-১২৪ সংস্কৃত সাহিত্যে সামাজিক চিত্র 


সম্পাদনা ্‌ 
রামেন্দু দন্ত ' - চিন্তরপ্জীন ঘোষ 


€ + 


শারদীয় 
প্রবন্ধ পত্রিকা : 


॥ ভাদ্র-আশ্বিন সংখ্যা শারদীয় সংখ্যা হিসাবে মহালয়া পূর্বে প্রকাশিত হবে ॥ 
-,  সন্তান্য সুচী £ 
॥ সাহিত্য ॥ 
ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় £ বাংলাঁসাহিত্যে হাঁস্তরস 
ডঃ সুকুমার সেন £ একটি লোককাহিনী 
রখীন্দ্রনাথ রায় £ চোখের বাঁলি, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় এবং হুরপ্রসাঁদ মিত্রও লিখবেন। 
॥ সংগীত ॥ 
বীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী, স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ ও সুধীর চক্রবর্তী । 
॥ চিত্ৰকলা! ॥ 
সুমন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় £ রবীন্দ্র চিত্রকলা 
| বিতভাঁন ॥ 
ক্ষিতীশ প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ও তরুণ চট্টোপাধ্যায় 
| | দে্ন্ন ॥ 
মৃণালকাঁন্তি ভদ্র £ অস্তিবাঁদ ও নারী-ন্বাধীনতা 
॥ লোক্কসৎ স্তুতি ॥. 
সুধীর করণ ঃ সীমাস্তবাংলার গ্রাম-নাম 
॥ সৎ স্কুতিচি স্ত! | 
তরুণ সান্যাল £ ছুই সংস্কৃতি 
| শিক্ষা ॥ 
গৌতম চট্টোপাধ্যায় £ শিক্ষা-প্রসঙ্গে 
॥ গ্রক্প্রস্নজ্ছ্ | 
দেবীপদ ভট্টাচার্য : চরিতসাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ 
॥ পুন সুদ ॥ 
সতীশচন্দ্র রায় £ রবীন্দ্রনাথের ক্ষণিক!’ 
॥ অৰ্থনীতি 
পল্‌ স্থইজি £ পুজিবাদের সংকট 
পৃষ্ঠা-সংখ্যা দ্বিগুণ হবে। দবাম ছুষ্টাক!। এাঁহকদের বাড়তি দাম দিতে হবেনা। 
২০ গ্রে ভরীউঠ কুলিক্কাতা-ু। ~ 
ফোঁন £ ৫৫-৪৪২৫ 
আাব্ণ সংখ্যায় অনিবার্য কারণবশত নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 'কমলাকান্তের দপ্তর 


ও বন্ধিঘচন্দ্র' প্রকাশ করা সম্ভব হল না বলে আমরা আস্তরিক ছুঃখিত। পরবর্তী 
সংখ্যায় এ লেখাটি প্রকাশিত হবে। সম্পাদক 


ন্‌ 







ot NEN সি I 
খ্ তপ্তিনাদীয্ দৃষ্টিতে নানী 


_ ম্বণালকাস্তি ভদ্ৰ 


এতিহাসিক ও 'আধুনিক জীবনের পটভূমিকাঁয় নাঁরী-জীবন সম্বন্ধে বিস্তৃত | 
আলোচনা করেছেন অস্তিবাঁদী ওপন্তানিক সিমন দ্য বোভোয়া তীর অমামান্ত গ্রন্থ 
“দি সেকেণ্ড সেক্স” এ ([॥e 3e০০৷৭ 3০x )। নারী-স্বাধীনতা বতান জগতের 
প্রধানতম স্বীকৃত সত্য। তবুও সেই স্বাধীনতার স্বরূপ কি হবে তা নিয়ে 
বুদ্ধিজীবিদের মধ্যে মতভেদ থাকতে পারে। রাজনৈতিক অধিকার দান করলেই 
যে নারীকে পুরুষের সম-মর্যাদা দেওয়া হয় না, একথা অনেকে স্বীকার করবেন । 
শ্রীমতী বোঁভোয়া যেমন বলেছেন, অনেক ক্ষেত্রে নারীর abstract freedom 
. খাকলেও তাঁর 9০০9০:৪%৫ রূপ সমাজে স্বীকৃত, নয়। নাঁরী-জীবনের প্রায় 
সমগ্র দিক পারিবারিক, সাঁমাঁজিক জীবনের নিয়ম-সংস্কারের জড়িত। সেই 
সমস্ত নিয়ম-সাস্কারে রাজনৈতিক অধিকারে অগ্রগণ্য দেশগুলিতে এতটুকু শিথিলতা 
আসেনি, তার নজীর উপস্থিত করা ধায় । আসল কথা হোল, ব্যক্তি হিসাবে 
নারীর স্থান স্বীকৃত হচ্ছে কি না। সমাজের একজন হিসাবে সে রাজনৈতিক 
নির্বাচনে অংশগ্রহণ করল, কি মাতা হিসাবে সে সন্তান পালন করল, অথবা 
স্ত্রী হিসাবে সে স্বামীর নমণও ধর্মসহচরী হোল, তাতেই তাঁর পূর্ণ অধিকার 
স্বীকার করা হচ্ছে না। প্রথমে একজন ব্যক্তি হিসাবে সমাজে তাঁর অধিকার 
স্বীকার করতে হবে। এই 'নারী-ব্যক্িত্বের আদর্শ আধুনিক কালে প্রথম 
ধ্বনিত হয়েছে [9392-এর [90115 House-এর নায়িকা বণঞ্ছর কঙে। সিমন 
ছা বোভোয়া এই আদর্শকে রূপায়িত করতে চাঁন, কারণ তার মতে 
ব্যক্তি হিসাবে নারীর অস্তিত্ব স্বীকৃত ন! হলে স্বাধীনতার কথা! অর্থহীন হয়ে 
দীড়ার। নারীকে তার স্বীয় ব্যক্তিত্বে প্রতিষ্ঠিত করবার পথে মস্ত বাঁধা হচ্ছে 
তাঁর বর্তমান হীন অবস্থা । নারীর মনে নিজের সম্বন্ধে যে হীন-মনৌভাঁব 
বা হীনতা-বোঁধ ( inferiority complex ) রয়েছে, তাঁকে দূর করতে হলে 
তার কারণগুলিও জানা দরকার শ্রীমতি বোভোয়া তাই (১) নারী জীবনে 
হীনতা-বোঁধের ককারণগুলি বিশ্বেষণ করেছেন এবং এ সম্বন্ধে যে প্রচলিত 

প্র-১ 


২ . টি, ++ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥. 


তত্বগুলি আছে, সেগুলির অসম্পূর্ণত! ব্যাখ্যা করেছেন, তারপরে (২) এঁতিহাসিক /. 
পটভূমিকাঁয় নারীর নির্যাতিত রূপকে বিশ্লেষণ করেছেন এবং পুরুষের চোখে " 
নারীর কাল্পনিক রূপকে বর্ণনা করেছেন। এবং সেই উপলক্ষ্যে কয়েকজন. 
বিখ্যাত লেখকের গ্রন্থের সাহাঁধ্য নিয়েছেন, যাঁর মধ্যে D. H. Lawrence 
ও 3৫018] এর নাম উল্লেখযৌগ্য। নাঁরীজীবনের “বিভিন্ন পর্যায়ে, শৈশব, 
থেকে বার্ধক্য পর্যন্ত হীনতা-বোধের কারণ এবং বর্তমান যুগে নারীর প্রকৃত 
_ অবস্থাকে শ্রীমতী বৌভোয়া বিশদভাবে আলোচনা করেছেন। এই হীনতা” 
বোধ থেকে মুক্তির জন্য নারী কতকগুলি অস্বাভাবিক উপায়ের 'স্ষ্টিকরে 
থাকে, যাঁর মধ্যে সে স্বাধীনতার তৃপ্তি খোঁজে । এবং (৪) শেষে নারী-ন্বাধীনতাঁর 
প্রকৃত আদর্শ এবং কি ভাবে তা লাভ করা সম্ভবপর আলোচনা করে 
শ্রীমতী বৌভোঁয়া তাঁর গ্রন্থ শেষ করেছেন। বলা বাহুল্য, আলোচনায় 
তিনি অস্তিবাদী দর্শনে মূল হুত্রের সাহায্য নিয়েছেন এবং ৪৪৮৫৮৪ তীর 
Being and Nothingness-4 Transcendence ও Concrete Relations 
with ০her5 অধ্যায়ে যে তত্ব আলোচনা করেছেন তার উপরেই শ্রীমতী 
বোভোয়ার গ্রন্থ প্রতিষ্ঠিত। আমরা এই প্রবন্ধে শ্রীমতী বৌভোয়ার মতাঁমত- 
গুলি বিশ্লেষণ করবার চেষ্ট! করব এবং বারাস্তরে তীর বক্তব্যের বিরুদ্ধে আমাদের 
মতামত উপস্থাপিত করব । 

“দি সেকেণ্ড সেক্সে”র (119 9০০০৭ 3০x ) প্রথম পর্বে শ্রীমতী বোভোয়া 
নারী-জীবনে হীনতা-বোধের কারণ প্রসঙ্গে প্রচলিত তত্বগুলি আলোচনা! করেছেন, 
যার মধ্যে প্রথমটি হচ্ছে জীববিদ্যাবিষয়ক । জৈবিক নিয়ম অনুযায়ী নারীকে 
সন্তান ধারণ করতে: হয়, তাঁর দেহের গঠন সন্তান-ধারণের' উপযোগী এবং 
_ এই কারণে দৈহিক দিক দিয়ে সে পুরুষের থেকে অনেক অক্ষম । সন্তান 
প্রজননের কার্যে. তার ভুমিকা নিক্রিয়, যদিও সন্তান,পাঁলনের সমস্ত" দায়িত্ব 
তাঁকেই করতে হয়। সন্তান-জন্ম. ও পালনে নারীর এই ভূমিকা অবশ্যম্ভাবী 
বলেই তাঁর প্রকৃতিতে সংগ্রামী প্রবৃত্তির অভাব। এই কাঁরণেই তাঁকে .সব 
সময় পুরুষ থেকে হীনবল হয়ে থাকতে হয়। জাগতিক বিকাশের নিয়মে 
এই হীনবল-প্রক্ৃতি নারী-জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। অতএব, 
পুরুষের সঙ্গে সাম্যের সংগ্রামে. তার জয়লাভ করা শক্ত, কারণ জৈবিক 

নিয়মেই সে পুরুষের পদাঁনত। 

নারীর হীনতা-বোঁধ সম্বন্ধে জীববিজ্ঞানীদের এই যুক্তি শ্রীমতী সোঁভোয়া 


1 স্বস্তিবাদীর দৃষ্টিতে নারী. ৩" 
স্বীকার করেব না, কারণ তাঁর মতে বস্তুর তাৎপর্য নির্ভর: করে বিশেষ' 
পরিপ্রেক্ষিতের উপর । অর্থাৎ তিনি বলতে চাঁন, সামাজিক নিয়মে নারী- 
জীবনের এই বিশেষ ভূমিকাঁটি দুঃসহ হয়ে উঠেছে। জৈবিক প্রকৃতির জন্য 
নারী পুরুষের অীন.হ্য়নি, কারণ জেবক দ্বিক দিয়ে অক্ষমতা, শারীরিক 
অপটুতা . অনেক পুরুষের, আঁছে, কিন্তু সমাজে অস্তিত্বের সমস্ত অঙ্গনই 
তাঁদের জন্য উন্মুক্ত । অবশ্য এমন হতে পারে, শারীরিক ছুবর্লতার জন্য 


হয়ত সে তাঁতে অংশ গ্রহণ করতে পাঁরছেনা। যেমন ধরা যাঁক, বৈমানিকের 


কাজে পুরুষকে গ্রহণে সামাজিক কোন বাঁধা নেই, কিন্তু নারীর বেলায় বাধাটা 
সামাঁজিক। নারীর জৈবিক প্রন্কুতিতে যে সামান্ত অন্ুবিধাঁর- বীজ রয়েছে, 
তার স্থযোগ নিয়ে বহু হাজার বৎসরের পুরুষ শাসিত সমাজে নারীর বিরুদ্ধে 
প্রবল বাধা স্থষ্টি হয়েছে। অতএব, জৈবিক বা শারীরিক অক্ষমতাই সব 
নয়, সমাজে কিভাবে তাঁর প্রয়োগ করা হয়েছে, সেইটাই বড় কথা। এ 


- সমন্ধে ‘এতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতে, পর্যালোচনায় আমরা দেখতে চেষ্টা করব» 


কি ভাবে নারীর শারীরিক অক্ষ্মতার স্থযোগ নিয়ে পুরুষ ইতিহাসের গোড়া 
থেকে তাকে পদানত করে রেখেছে। এখানে শ্রীমতী বোভোয়! তীর নিজের 
জীবন চরিতে যা বলেছেন, তার উল্লেখ করা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হবে 


-না। তিনি তীর Memoirs of a dutitul daughter এ বলেছেন, 


‘আমার চারিদিকেই দেখতাম শুধু পুরুষের জগৎ যা কিছু ভালো, সুন্দর. 
সবই পুরুষের স্থষ্টি। নারীর সেখানে কোন অংশ নেই। তাঁই আমাদের 
খেলার জগতে. পুরুষের! ছিল চির-নিবাঁসিত। যদিও আমি জানতাম; বাস্তব 
জগতে কখনও এরকম হয়না, প্রাকৃতিক নিয়মে নারীকে সন্তান ধারণ 
করতে হয়, একথা তিনি অস্বীকার করেন না; কিন্তু তার জন্য তাঁকে 
সামাজিক নিয়মের কঠিন শৃঙ্খলে আঁবন্ধ হতে হবে কেন? মাতৃত্বে কেন 
তাঁর স্বাধীনতা থাঁকবেনা? মাতৃত্ব অর্থ কেন চিরদিন. অন্ধকার অস্তঃপুরে 
দৈনন্দিন জীবনের রোমন্থন হবে? তিনি বলতে চাঁন, আজকাল অনেক 


” দেশে মাতৃত্বের কষ্টের উপশম হয়েছে, কিন্ত মাতৃত্বে নারীর স্বাধীন ইচ্ছা 


এখনও পূর্ণভাবে সবর স্থাপিত হয়নি । কোথাও রাষ্ট্রের জন্য, কোথাও 
পুরুষের ইচ্ছার অধীন হয়ে তাকে সন্তান উৎপাদনের গুরু দায়িত্ব বহন: 
করতে হয়। আরও একটি বড় নজীর তিনি তুলেছেন প্রাণী জীবনের 
ক্ৰমবিকাশের ইতিহাস থেকে, যাঁর সাহায্যে তিনি দেখীতে চাঁন, জীববিজ্ঞান 


পা 


৪ .ল প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


"যে দেখাতে চায় প্রজননে নারীর ভূমিকা নিষ্রিয়, অতএব, নারীর হীনতা 
বোধ এ নিক্রি়তা থেকে এসেছে তা ঠিক নয়। জীববিজ্ঞানীদের অনেকের 
মতে; মাতৃত্ব নারী-জীবনের প্রধানতম ভূমিক৷ ও লক্ষ্য, কিন্তু শ্রীমতী বোভোয়া 
দেখাচ্ছেন জীবন-বিকাঁশের প্রথম, পর্যায়ে নারী পুরুষের ভেদাভেদ ছিলনা। 
স্বল্প-কোষ বিশিষ্ট প্রাণীর বেলায় একদেই বিভক্ত হয়ে বিভিন্ন দেহে পরিণত 
হচ্ছে এবং তা থেকে নতুন জীবনের সৃষ্টি হচ্ছে।,. আবার এমন পতঙ্গ 
আছে, যাঁর বেলায় গর্ভ সঞ্চারের জন্য পুরুষ পতঙ্গের প্রয়োজন হয়না। 
নিজ দেহ থেকেই স্ত্রী-পতঙ্গ ভিম্ববিকাঁশ ঘটায়। এই ছুই ধরণের প্রজননকে 
জীববিজ্ঞানে যথাক্রমে বলা হয় Schizogenesis ও Parthegenesis | 
জীববিজ্ঞান সম্বন্ধে শ্রীমতী বোভোয়৷ বিস্তারিত আলোচনা করেছেন যার সুক্ষ 
জটিলজালে প্রবেশ কর! আমাদের সাধ্যাতীত। তবে এইটুকু বলা যেতে 
পারে, তিনি এই সমস্ত তথ্য থেকে বোঝাতে চান, অনেকের মতে নারীত্ব 
অর্থে যে মাতৃত্ব বৈশিষ্ট্যই ফুটে ওঠে এবং তারা যে বলতে চান, নাঁরীত্বের 

জ্ঞা হচ্ছে মাতৃত্ব তা ঠিক নয়। শ্রীমতী বোভোয়া জীববিজ্ঞান থেকে তথ্য 
_ আহরণ করে এই যুক্তিথগুন করেছেন এবং এই সিদ্ধান্ত করেছেন, মাতৃত্ব নারী 
জীবনের একটি অংশ, সমস্ত টুকু নয়। আঁরও একট! কথা এখানে উল্লেখ কর। 


যেতে পারে। অনেকের মতে, প্রজননের সময় স্ত্রী-দেহের অন্তর্গত ডিস্বান্থু- 


(০*৪০)কে নিক্ষিয় বল! হয়েছেঃ অন্যদিকে পুরুষ দেহ থেকে আগত শু ত্রান 
(5Perm)কে সক্রিয় বলা হয়েছে। শ্রীমতী বোভোয়া বলতে চাঁন, মিলনের 
সময় শুক্রান্থ ডিন্বান্থকে বহিদেশ থেকে 'আঁঘাঁত করলেও প্রজনন ঘটনায় ডিস্বাস্থই 
বিশেষভাবে ক্রিয়াশীল । যে সন্তানের দেহ গঠিত হবে তাঁর সংরক্ষণের সমস্ত 
ব্যবস্থাই ডিন্বান্ন থেকে হচ্ছে এবং শুক্রানু শুধু কাঁজটি সুরু করে দেয় বলেই 
একমাত্র তাঁকেই সক্রিয় বলা যায় না। শ্রীমতী বৌভায়! যদিও এখানে স্পষ্ট 
করে কার্য-কারণ সন্ধে কোন কথা উল্লেখ করেননি । তবু মনে হয় কারণের 
মধ্যে উপাদান ও সক্রিয় অংশের (Moving power and collocation) 
যে ভ্রমাত্মক পার্থক্য রয়েছে, তাঁর ইন্দিত করতে চাঁন। খরা যাক, একটা বড় 
আগুণ লাগল, এর কারণ কি? অনেকে বলবেন, দেশলাইএর কাঠি, কিন্তু 
শুধু একটা দেশলাইএর কাঠি থেকে এত বড় আগুণ হয় না, তাঁর জন্য দাহ্য 
বস্তর সমাবেশও প্রয়োজন। এখন দাঁহ্‌-বস্তকে আপাঁততঃ দৃষ্টিতে নিষ্রিয় মনে 
হুতে পারে, কিন্তু অতবড় আগুণকে যা সম্ভব করেছে তাঁকে নিক্ষিয় বলা যায় 


॥ অস্তিবাদীর দৃষ্টিতে নারী রি | ৫ 


কি? প্রজননে স্ত্রীপুরুষের অংশকেই তিনি“ঠিক: এইভাবে ব্যাখা করতে চাঁন। 
জীব-জগতের বিভিন্ন ক্ষেত্রে থেকে তিনি উদাহরণ দিয়ে দেখাচ্ছেন, সন্তান 
পালনের কাজে পুরুষ-পণ্ড বা! স্ত্রী-পশু সমানভাবে দায়িত্ব বহন করে থাকে 
যেমন সিংহের বেলায়। পাখীদের ক্ষেত্রে, বিশেষ করে. পায়রার, বেলায় 
কখনও কখনও দেখা গেছে পুরুষ-পাঁখী ডিমে তা দেওয়ার কাঁজে অংশ গ্রহণ 
করছে কিন্া শীবকদের খাওয়াচ্ছে । পশুদের ক্ষেত্রে স্ত্রী-পশু একটা বিশেষ 
খতুতে প্রজননের কাঁজে আবদ্ধ থাঁকে। মানুষের বেলার সেরকম কোন 
পর্বভাগ না থাকায় নারী সন্তান-প্রজনন ও পালনের জঙ্ট বেশির ভাগ সময় 
আবদ্ধ থাকে। এই অন্বিধাকে কেন্দ্র করেই গড়ে, উঠেছে বহু সামাজিক 
অত্যাচার, রীতি-নীতি, বাঁধা-নিষেধ | শরীর-বিজ্ঞানীদের অধুনালুপ্ত মত 
পুরুষের মস্তি অপেক্ষা নারীর মস্তিফ ওজনে কম, এই দোহাই তুলে অনেকে 


"নারীর হীনতা প্রমাণ করবার চেষ্টা করেন। অবশ্য: শরীর বিজ্ঞানীদের 


চে 


আরও একটি মত আছে নারীর যৌন-জীবন সন্বন্ধে। এ জীবনে নারীকে 
সাধারণতঃ নিষ্রিয় বলা হয়, কিন্তু Kinsey Report এআঁধুনিক যে বিশ্লেষণ 
পাঁওয়! যায়, তা থেকে নিষ্ষিয়ত নারীর স্বাভাবিক গুণ, একথা বলা যায় না। 
যাই হোক, শ্রীমতী বোভোয়া স্পষ্ট করে বোঝাতে পেরেছেন, নৈতিক 
ভূমিকায় নারীর বিশেষ কাঁজ থেকে তাঁকে নিক্ষিয়, হীনতা-মনোভাব-সম্পন্ন 
এবং পুরুষের দাসী আখখ্যায় ভূষিত করা যায় না। জৈবিক বিশিষ্টতাই সব 
নয়, সমাজে তাঁকে যে বিশেষ চোখে দেখা হয়েছে তাই নারী প্রকৃতি 
নির্ধারণ করেছে। সাত্রের কথায় বলা যেতে পারে, “Tho environment 
Can act on the subject only to the extent that comprehends it, 
that is, transfoms it into a situation ( Being and Nothingness 
P. 572) নারী-জীবনের বেলায় তার সামাজিক পরিবেশ তার মাতৃত্ব ও 
জৈবিক প্রকৃতিকে দ্বাসত্বে পর্যবসিত করেছে। 

এর পরে যে তত্ব শ্রীমতী বোভোঁয়া আলোচনা করেছেন, তাঁহচ্ছে 


'ৰতর্নান কালের মনঃলমীক্ষণ ('Psycho-analysis ) নীতি, যে মত অনুযায়ী 


নারীর হীন অবস্থার কারণ তাঁর নির্জ্ঞণন মন ও বাল্যজীবনের মানসিক বিকাশের 
মধ্যে পাওয়া! যেতে পারে। এ সম্বন্ধে তিনি শুধু ফুয়েড ও আ্যাডলারের 
উল্লেখ করেছেন এবং তাদের নীতিকে সমালোচনা করেছেন। ইউংএর 


কোন উল্লেখ করেননি, অথচ আমাদের মনে হয়, ইউংএর তত্ব থেকে তিনি 


৬ ৰ , "প্ৰবন্ধ পত্ৰিকা ৷ 


তীর মতের পক্ষে সমর্থন লাভ করতেন .অনেকখানি। ফয়েড়ের সম্বন্ধে 
তিনি বলেছেন, নারী-জীবন সম্বন্ধে তাঁর স্বতন্ত্র কোন মতবাদ ছিল না৷. 


পুরুষ-জীবনের ক্ষেত্রে তিনি যে, “লিবিভো"র ক্রম বিকাশ দেখিয়েছেন, নাঁরী- 
জীবনের বেলায়ও তিনি মনে করেন, এ লিবিডো কার্যকরী । ফুয়েড বলেন, 
‘The libido. is in constantly and regularly male in essence, 
whether it appears in man 0৮ woman’: যৌন-বিকাশের তিনি যে ভাগ 
করেছেন, তাঁতে পুরুষ ও নারী উভয়েই আত্মরতি {auto-erotism) পাঁর হয়ে 
জননী, কামনা ' (০edipus comPlex ) অথবা জনক কামনা ( Electra, 
complex ), তারপরে সম-কামিত| ( Homo Sexuality ) ও শেষে ভিন্ন- 
কাঁমিতায় ( মূeter০ 995281167 ) পৌছায়! কিন্তু শ্রীমতী বোঁভোয়া মনে 
করেন, পুরুষ জীবন সম্বন্ধে যে তত্ব খাটে, হুবহু নারী জীবনে তাঁর প্রয়োগ 
দেখে বোঝা যায়, নাঁরী-জীবন সম্বন্ধে ফয়েড বিশেষ কোন মূল্য দেননি। 
নারী-জীবনের যৌন-মানসের জটিলতার জন্ত ফয়েডেয়. সরলীকরণ গ্রহণ করা 
যায় না। পুরুষের যৌন-জীবনে তৃপ্তির গণ্ডী ঝ/ল্যজীবন থেকে পূর্ণবিকাশ 
পর্যন্ত একই জায়গায় আবদ্ধ থাকে। কিন্তু নারী-জীবনে বাঁল্যের তৃপ্তির-গণ্ডী 
পূর্ণ বিকাশের কালে স্থানান্তরিত হয় অর্থাৎ বাল্যে তৃপ্তির প্রকৃতি হচ্ছে 


li০৮৭al এবং পূর্ণ বিকাশের সময়ে ৮811 | যৌন-জীবন বিকাশ সম্বন্ধে ৫ 


তিনি মনে করেন, জননী-কাঁমন! বা জনক-কামনার পর্বফুয়েডের স্বকপোঁল__- 
- কল্পিত। শৈশবে মাঁতৃন্তন্ত পান করার কালে পুরুষ ও নারী উভয় শিশুই 
জননীর সান্নিধ্য চায়, কারণ মাঁতাই তাঁদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে দৃষ্টি দেয়। 


বড় হলে পুরুষ নিজেকে অতিক্রম করে বিপরীত প্রকৃতির মধ্যে আপনার . 


উদ্দেশ্টুকে উপলদ্ধি করবার চেষ্টা করে এবং সামাজিক স্থবিধার জন্ত পুরুষ 


সার্থকতা লাভ করে। নারী পুরুষের মধ্যে নিজেকে প্রসারিত করে অন্থরূপ ...". 


ভাবে অস্তিত্বের অভীষ্ট খুঁজতে চায়। কিন্তু সামাজিক অস্থবিধার জন্ তাঁর 
প্রচেষ্টা ব্যহত হয়, তাই পুরুষের কাছে বশ্যতা স্বীকার ব করে সে 0 | 


অধিকাঁর লাভ করে। 
ফুয়েডের মতবাদের উপরই নির্ভর. করছে নারী-জীরনের হীনতা বোধের 


বিকাশ এবং এমস্বন্ধে ফয়েডের মতবাদ হচ্ছে, জনক-কাঁষনা বা ভননী-কামনার . 
পর্যায়ে শিশুর মনে আঁর একটি মানস জটিলতার: (59019 ) সৃষ্ট হয়, যাঁকে . 


ফৃয়েড- -পন্থীরা বলেছেন ছেদন-ভীতি ( castration ‘Gomplex J) জননী 


kl 


॥ অস্তিবাদীর দৃষ্টিতে নারী রা ০ এপি 


কামনার উদ্ভবে শিশু তার মাঁতাঁফে কাম্য-বন্ত বলে মনে করে; ফলে সে 
পিতার সম্বন্ধে বিদ্বেষ পোষণ করে। এই বিদ্বেষ থেকে জন্মায় ভয় এবং শিশু 
মনে করে, তার পিতা; তাঁর জননেত্দ্িয়কে ছেদন করবে। এই হচ্ছে ছেদন 
ভীতি এবং এ থেকে বাঁচার জন্য শিশু সংগ্রাম করে। পুরুষ শিশু এই ভয় 
থেকে জয়লাভ করতে পারলেই তাঁর স্বাভাবিক যৌন বিকাশ ঘটতে থাকে, 
না হলে মানসিক অন্ুস্থতা, দেখা দিতে পাঁরে। বাঁল্যে ছেদন ভীতি দ্রমিত 
হলেও অবচেতন মনে তা থেকে. যেতে পারে৷ এবং ভবিষ্যতেও এই শিশু 


অনোভাঁব (infantile regression ) থেকে মুক্তি লাভ হয় না। জননী- 


কামনার বেলায় নারী-শিশু অনুরূপভাবে পিতাকে কামনা করে এবং মাতাঁকে 
প্রতিদ্ন্দিনীভাবে।- তার মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মায়, জন্মাবার সময় তারও পুরুষ 
জননেন্দরিয় ছিল এবং পরে তা থেকে তাঁকে বঞ্চিত করা হয়েছে । এই 
কারণে পুরুষ-জননেন্ডিয় লাভ করবাঁর জন্য তাঁর মনে দৃঢ় আকাজ্ফা জন্মায়। সে 
নিজেকে পিতার সঙ্গে যুক্ত করতে চায় এবং পুরুষ-জননেন্দ্রিয় বঞ্চণ! তাকে 
এমনভাবে ভীত করে তোলে, যে তাঁর মনে হীনত! বোধ জন্মায়। পুরুষ- 
শিশুদের জননেন্দরিয় দেখে সে অভাব বোঁধ করে এবং এ অভাব দে মেটাতে চায় 
পিতার প্রতি ভালবাসার মধ্য দিয়ে | : 

শ্রীমতী বোভোয়া এই ছেদনভীতির তত্ব মানেন না। ভার মতে নারী- 
শিশুর মধ্যে. এমন কোন পুরুষ-জননেন্দ্িয় ঈর্ষা বা তাঁর জন্য ক্ষোভ বা ব্যর্থতা 


বোধ" দেখা যায় না, যা থেকে ছেদনভীতিকেই নারী-জীবনের হীনতা-বোধের 


মুল কারণ বল! যাঁয়। তিনি Helen Deutsch Psychology .of women 
এস্থের গবেষণার অনুসরণ করে দেখাচ্ছেন, - অনেক নারী-শিশুই : শৈশবে পুরুষ 
জননেন্দরিয় সম্বন্ধে উদ্বাপীন থাকে বা তাঁর সম্বন্ধে কৌতুক অনুভব করে! 
কিন্তু .যখন দেখে, পুরুষ হওয়! মানেই সমস্ত 'সুখথ-স্ুবিধা আয়তের মধ্যে 
পাওয়া এবং পুরুষ-জননেন্দরিয়কে' সমাজ বেশ একট! গৌরবের, স্থান দেওয়া হয়, ' 
তখনই তাঁর মনে পুরুষ হবার বাঁসন! জাগ্রত হয়। তিনি বছ উদাহরণ থেকে 
দেখিয়েছেন, শতকরা 'নব্ব, [ই থেকে পঁচানববূই ক্ষেত্রে মেয়ে ছেলে হতে চায়, 
কিন্তু খুব কম ক্ষেত্রেই ছেলে মেয়ে হতে চায়, তায় কারণ হিসাবে দেখাচ্ছেন 
ছেলে. হলে পোষাক-পরিচ্ছদ্ সম্বন্ধে সব সময়, অত. যত্রণীল. হতে হবে না। 


২ যেখানে সেখানে যাওয়া যাবে এবং পিতা" মাতার কাঁছ থেকে,বেশি মর্যাদা পাওয়া - 


যাৰে | অতএব দেখা যাচ্ছে নারীর ম মধ্যে যে মিরর ন্েচ্ছে, তার কাঁরণ 


oy ~ . + 
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৮ | সু. - "প্রবন্ধ পত্ৰিকা 
ছেদনভীতি নয়, .বরং সামাজিক ও পারিবারিক জীবনে মেয়ে হয়ে জন্মে যে 
অন্মুবিধা ইয়, তাই । অপর দিকে পুরুষ হলে প্রচুর স্ুখ-স্ুবিধা মর্যাদা পাওয়া! 
যায়। এই সামাজিক পরিবেশের পরিপ্রেক্ষিতে যৌনজীবনকে ব্যাধ্যা করলে: 
নারী জীবনের হীনতাঁবোধ সম্বন্ধে সদুত্তর পাওয়া যাবে। 

আপাতঃ দৃষ্টিতে মনে হয়, শ্রীমতী বোভোয়া বুঝি আ্যাড্লার প্রচলিত 
“মতকে সমর্থন করেছেন, কারণ ফুয়েড অপেক্ষা আযাডলারই সামাজিক 
পরিবেশের বেশি গুরুত্ব দ্রিয়েছেন।- তাঁর মতে. শিশুর ভবিষ্যৎ জীবনের 
প্রকৃতি নির্ভর করে শৈশবে সামাজিক ও পারিবারিক পরিবেশের উপর, 
কিন্তু কূয়েডের যেমন প্রধান বক্তব্য লিবিডোই আঁমাদের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
করে, আযাড্‌লারও সেইরকম বলতে চান, আমাদের প্রকৃতি নির্ধারিত, হয় 


প্রতুত্বলাভের আকাঙ্খার (111 to 9০৫7") ছার।। নারীর বেলায় এই ' 


আকাজ্কা'পরিবেশের চাপে নষ্ট হয়ে যায়, ফলে তার মনে এক ধরণের হীনতা- 
বোধ জন্মায়।] এই প্রতৃত্ব আকাঙ্কা শুধু নারীর বিশিষ্টতা নয়, সমস্ত মানুষেরই 
বিশিষ্টতা । সুতরাং হীনত! বোধ শুধু নারীর ক্ষেত্রে স্বতন্ভাবে প্রযোজ্য নয়, 
সমস্ত মানব সাধারণের পক্ষে সত্য। পরিবেশের সঙ্গে. সংগ্রামে হেরে গেলে 
যেমন হীনতা-বৌধ জন্মাতে পারে, ঠিক সেইভাবেই জয়লাভ করলেই উচ্চতা 


Un 
বোধ ( superiority ০০mplex ) জন্মাতে পারে। অনেক ক্ষেত্রেই আবার ১ 


না 


শারীরিক বা মানসিক ত্রুটি থাকার -দরুণ পরিবেশের সঙ্গে সংগ্রামে পরাজয় * 
অবশ্থস্তাবী জানার ফলে হীনতা বোধ জন্মাতে পারে। নারীর ক্ষেত্রে 


শারীরিক ও জৈবিক অক্ষমতা থাকার দ্ররুণ প্রতৃত্ব আঁকাঁজ্ষা জয়লাভ করতে 
পারছে না। তাই হীনতা-বোঁধ অবশ্যমাঁবী পরিণতি । এর পরে অবশ্য আযাভ- 


লার দেখিয়েছেন, অনেক নারী এই হীনতাবোধকে জয় করবার আপ্রাণ চেষ্টায় 


"এক ধরণের উচ্চতাবৌধ লাভ করে, যার ফলে তার! হয়ে পড়ে পুরুষালি নারী। 


শ্রীমতী বেভোয়া এই প্ৰভুত্ব আকাঙ্জা-রপ প্রবৃত্তিকে - :(10865196) স্বীকার . 
“করেন না।, তার ' মতে, প্রত্যেক প্রবৃতিই. (078৫) সচেতন উদ্দেশ্য 


( conscious motive ) থেকে জন্ম নেয় সুতরাং প্রবৃত্তি . দিয়ে" উদ্দেশ্যকে. 
ব্যাখ্যা করলে মাঙ্ুষকে স্বাধীনতাহীন যন্ত্রের পর্যায়ে নামিয়ে" দেওয়া হচ্ছে, 
অথচ মান্য হচ্ছে স্বাধীন চেতনা বিশিষ্ট প্রাণী ।. তিনি ফৃয়েভীয় “লিবিডো” ও 
আযাড ল্যারের প্রভুত্ব আকাঙজ্জার বিরুদ্ধে বলতে চান, তীর! মানস-কার্য-কারণ- 
বিধিতে,( Psychic determinism ) বিশ্বাস করেন। অর্থাৎ প্রাকৃতিক 


॥ অস্ভিবাদীর দৃষ্টিতে নারী | ৯ 


জগতের ঘটনাবলী যেমন অমোঘ. কার্যকাঁরণ-বিধির ছারা নিয়ন্ত্রিত, আমাদের 
মানসলোঁকও সেই রকম কার্ধকারণ নিয়মের দ্বার! ুশৃঙ্খলিত। তীর মতে, 
এখানে স্বাধীন ইচ্ছার কোন অবকাশ নেই। 

শ্রীমতী বোঁভোয়া অন্তিবাঁদী দর্শনে বিশ্বাস করেন এবং এই দর্শনের নীতি 
অন্থ্যায়ী মনম্তত্বের ব্যাখ্যা করবাঁর চেষ্ট করেছেন। তার মতে; নির্বাচন 
(98০109 ) ব্যক্তির সমস্ত কর্মের মূল কাঁরণ। অতএব, “লিবিভো? ঝা প্রভুত্ব 
আকাঁঙ্ষা ব্যক্তির জীবনকে কাঁর্ধ-কাঁরণ-বিধির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করেছে, তা 
ঠিক নয়। আ্যাভলারের বক্তব্যে সামাজিক পরিবেশ উপযুক্ত মর্ধাদা পেলেও 
ঠিকভাবে ব্যক্তিজীবনের সঙ্গে যুক্ত হয়নি। সুতরাং নারী-জীবনে হীনতা- 
বোধের মূলস্থত্রকে অনুসন্ধান করতে গেলে তা তাঁর ব্যক্তিজীবনের পটভূমিকায় 
খুঁজতে হবে। এর উৎস ব্যক্তি-জীবনে, যদিও সামাজিক পরিবেশে তাঁর 
প্রকাশ তবু সামাজিক পরিবেশের দ্বার! ব্যক্তিজীবন নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে, একথা 
বলা যায় না। আগে যেমন এ ধরণের কথা উল্লেখ করা হয়েছে, যে, শ্রীমতী 
বোভোয়ার মতে সামাজিক পরিবেশই নারীর বর্তমান অবস্থার জন্ত দাঁয়ী। 
কিন্ত তার অর্থ এই নয়, সামাজিক পরিবেশের যন্ত্র হিসাবে ব্যক্তি কাজ 
করে, বরং ব্যক্তি তার নিজের ইচ্ছাকে রূপ দিতে গিয়ে যে সামাজিক 


"পরিবেশ দেখতে পায় তাঁকে যেভাবে প্রয়োগ করতে পারে, তাঁর উপরই 


সব নির্ভর করে। ব্যক্তি একটা বাস্তব অবস্থা নিয়ে তাঁর জীবন সুরু করে, 
তারপর. নিজের অস্তিত্বের ধর্ম অন্যায়ী এই অবস্থাকে প্রয়োগ করতে চেষ্টা 
করে, সুতরাং ব্যক্তি অবস্থার দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে না বলে, ব্যক্তি চেতনা, . 
ইচ্ছা, স্বাধীনতা অবস্থাকে নিয়ন্ত্রিত করছে বল! উচিত। শ্রীমতী বোঁভোরার 
মতবাদের মূলহুত্র সংক্ষেপে বলতে.গেলে এই | অবশ্ত এ সম্বন্ধে পরে আমরা 
বিশদ আলোচনা করছি। আর একটা কথা বলে, ফুয়েড ও আ্যাঁড লার 
প্রসঙ্গে আলোচনা শেষ কর! যেতে পাঁরে। ছুজনেই কোন না কোন 
প্রবৃত্তিকে অস্তিত্বের মূল, উৎস বলে মেনে নিয়েছেন, ফুয়েড যেমন যৌন- 
প্রবৃত্তি, আযাডলারে সেইরকম প্রতৃত্ব-আঁকাজ্মা। . শ্রীমতী বোভোয়া অস্তিত্বের 


বিচিত্র রূপকে কোন একটিমাত্র প্রবৃত্তির উপর নির্ভরশীল করতে চান.না। 


যেমন যৌন-প্রবৃত্তির বেলায়. তিনি বলবেন, Sexuality and existence 
are not coextensive, বরং অস্তিত্বের একটি দিক হচ্ছে যৌন-প্রবৃত্তি 
এবং সমগ্রভাবে অস্তিত্বের পটভূমিকায় প্রবৃত্তি বিচার্য! 


৬৪ এ - প্রবন্ধ পত্ৰিকা - 


"আরও একটি তত্বকে শ্রীমতী বোভোয়া সমালোচনায় বিদ্ধ করেছেন 
এবং, যার সম্বন্ধেও তিনি মনে করেণ, একই কথা বল! যেতে পারে, তাঁহল, 
একদেশদগ্রিতা দোষ। এই তত্ত্ব হচ্ছে এঁতিহীসিক বস্তবাঁদ। যদিও তিনি 
: মনে করেন, একমাত্র এই তত্বে নারীকে পুরুষের সমান মর্যাদা দেওয়া 
- হয়েছে এবং সামাজিক জীবনে . নারীর অবহেলিত অবস্থার কাঁরণগুলিকে 
বিশ্লেষণ করবার চেষ্টা, হয়েছে__-তবুও এই. তত্বকে তিনি সন্তোষজনক বলে 
মনে করেন না। এ সম্বন্ধে তিনি এহ্দেল্সের “পরিবার, রাষ্ট্র ও ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির বিকাশ” থেকে উদ্ধৃতি সহযোগে বোঝাতে চেষ্টা করেছেন, আদিম 


সাম্যবাদী সমাজে নারী ও পুকুরের সমান অধিকার স্বীকৃত ছিল, যদিও তাঁদের " 
মধ্যে একটা শ্রমবিভাগ ছিল, তথাপি এই শ্রমবিভাগকে অবলম্বন করে নারীকে ' 


দাসত্শৃঙ্খল পরানোর চেষ্টা করা হয়নি। এদ্েল্স এর অর্থনৈতিক ব্যাখ্যা 


দিয়েছেন। আদিম সাম্যবাদী সমাজে প্রধান হাতিয়ার ও উৎপাদনের উপ- 


করণ ছিল পাথরের অস্ত্রশস্ত্র এবং তার সাহায্যে যে খাদ্য সংগ্রহ হোঁত' 
তাতে উদ্ধত্ত সঞ্চয়ের কোন আশা ছিল না। ফলে যারা খাদ্যসংগ্রহে নিযুক্ত ৷ 
থাঁকৃত তাদের মধ্যে অন্যকে পদানত করবার উপায় ছিলনা, কারণ সমাজের 


সকলের বাচার জন্য সকলেরই সমান পরিশ্রম দরকার। এযুগে নারী শুধু ! 


পে 


অন্তঃপুরের জীবন যাপন, করত না, সন্তান পালন ছাড়াও তাঁকে সামাজিক 


উৎপাদনে অংশগ্রহণ করতে হতো, কারণ খাঁদাসংগ্রহে সকলে যোগ না দিলে 
প্রয়োজন মত খাদ্য জোগাড় সম্ভবপর ছিল না।. অপেক্ষাকৃত উন্নত পর্যায়ে 
প্রথম কৃষি ব্যবস্থার প্রচলন হলো, এবং তখন পুরুষের! বাহিরে শিকারে 
যেত, এবং মেয়ের! বাঁড়ির আশেপাশে শাক-সম্জীর বাগান করে সামাজিক 
উৎপাদনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করত! কুষি-ব্যবস্থার এই পর্যায়ে সাজে মাতৃ- 
তান্ত্রিক ব্যবস্থা প্রচলিত হোল, এবং এই সময় কৃষির কাজে পুরুষের! আত্মনিয়োগ 
করলেও বেশির ভাগ সময়" তাঁদের প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রামে নিযুক্ত হতে 


হ'ত, বলে, সামাজিক ও. পারিবারিক জীবনে নারীর .কতৃত্ব স্বাভাবিক - 


ভাবে স্বীকৃত হোত। কিন্ত ব্রোঞ্জ ও লোহা আবিষ্কারের পর থেকেই সমাজে ৯৬ 


অপাম্যের স্থষ্টি হোল, কারণ এখন খাদ্া- “উৎপাদনের পরিমাণ .বেড়ে গেল, 


যার ফলে সকলের সমান পরিশ্রম দরকার, হোত. না।- শ্রেণী-বৈবম্যের | 


স্থষ্টি হোঁল. এবং. এরই মধ্য দিয়ে নারী, তাঁর .মযীদ!, হারাল"! ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির বিকাশে পিতৃতন্তের সা হোল, উন্নত যন্ত্রে (উনের জন্তু সামাজিক 


০ 5 
হি 


॥ অন্তিবাদীর দৃষ্টিতে -নারী মা ১৯ 


উৎপাদনে তার কাজের প্রয়োজনীয়তা অনেক কমে গেল। সামাজিক জীবনে 
উৎপাদনের অংশ থেকে বিচ্যুত হয়ে গৃহজীবনের একঘেয়ে কর্মে তাকে 
নিযুক্ত করা হোল। এই কারণে এদ্বেল্স মনে করেণ, নারীকে মুক্তি দেবার 
একমাত্র উপায় তাঁকে সামাজিক উৎপাদনে অংশগ্রহণে অধিকার দাঁন। 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতার ভিতর দিয়েই নারী স্বাধীনতায় ও সাঁম্যে পুনঃপ্রতিষ্টিত 
হবে। এন্দেল্‌সের কথাতেই বলা যাক, “Women canbe emanicpated 
only when she can take part on large social scale in production 


টু 


and is engaged in domestic degree only to. an insignificant 
degree, And this has become possible only in the big industry 
- of modern times, which not only admits of’ female-labour 
on a grand scale but even formally demands it?,. এবং শেষ 
পর্যন্ত সমাজতান্ত্রিক সমাজে নারী মুক্তি পরিপূর্ণভাবে সম্ভব হর্বে কারণ আধুনিক 
শিল্প-উৎপাদন-ব্যবস্থায় নারী অরমিক-অধিকার পেলেও বুজোঁয়া শিল্প-ব্যবস্থায় 
সকল শ্রমিকের মত সেও পন্তদ্রব্য স্বরূপ। সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থায় সমস্ত 
. শিল্প-অধিকার শ্রমিকের হাতে হাসে এবং শতক তর সঙ্গে সঙ্গে নারী- 

| মুক্তি ঘটে। 7 
4 শ্রীমতী, বোভোয়া রনির এ্েল্স নারী ও শ্রমিককে এক পর্যায়ে 
ফেলেছেন: এবং সামাজিক উৎপাদনে দুইই অর্থ নৈতিক মর্যাদা পেলে ছুইএরই 
অবহেলিত জীবনের অবসান ঘটবে। যদিও তিনি 7০১০] নামক একুজন 
লেখকের উদ্ধৃতি সহযোগে প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন, “Woman and 
proletariat are both down-trodden”, নারী ও শমিক সমাজে সমানভাবে 
- নির্ধাতিত, তবুও তিনি মনে করেণ, নারী ও. শ্রমিকের অবস্থার মধ্যে "প্রচুর 
পার্থক্য বত “মান । এন্েল্‌স্‌ সমস্ত ‘সমাজকে. অর্থ নৈতিক 'দিক দিয়ে. ব্যাখ্যা 
করবার চেষ্টা করেছেন বলে, নারীর অর্থনৈতিক ভূমিকাটিকে তার সমগ্র 
অস্তিত্ব মনে করেছেন। আসলে তা নয়। ' তাছাড়া, অর্থ নৈতিক ব্যাখ্যা 
০ দিয়ে সম্পত্তির প্রতি মাঙ্ষের আকর্ষণকে বোঝা যাঁয় না। -.এন্দেল্ন্‌ বোরাতে 
" চাইছেন, ব্যক্তিগত সম্পত্তির বিকাশে নারীর অবস্থা হীনতায় পর্যবসিত হোঁল। 
কিন্তু আগে বোঝান দরকার, ব্যক্তিগত সম্পত্তি সম্বন্ধে মোহ মানুষের মনে 
. জাঁগল কি করে।. এন্দেল্স্‌ তাঁর ব্যাখ্যা করেন নি।.' সমস্ত বইতে: 'অর্থ- 
' নৈতিক দিক থেকে নারী জীবনের ই ব্যখ্যা সহন্ধে Ml ৰোভোয়া 


১২ টি তি ৮. এই প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এতক্ষণ-যা বলেছেন, তা জড় করলে এজ্েল্সের মতের বিরুদ্ধে নিষ্নলিখিত 


“ . প্রতিবাঁদগুলি জানা যায়। প্রথমতঃ শ্রমিক এক বিশেষ সমাজ ব্যবস্থার 


ফল, কিন্তু সমাজের প্রথম যুগ থেকেই নারীও পুরুষের মধ্যে নির্যাতনকারী 


ও নির্ধাতিতের সন্বন্ধ। মাঁতৃতান্ত্রিক যুগের সমাঁজ-ব্যবস্থাঁয় নারীকে যে বিশেষ 


মর্যাদা দেওয়া হোত, ত। সাম্যের ভিত্তিতে নয়৷ নারী সম্বন্ধে আদিম মনে 
ষে রহস্যের হাষ্ট হোত, সেই রহস্তের ফলে নারীকে উচ্চ পদ দেওয়া 
হয়েছিল।. যেমন দেবতাকে ঘিরে একটা রহ্শ্তময় মনোভাব আছে, মাতৃ- 


তান্ত্রিক সাজেও অনেকটা সেই দেবতা-উপাঁসনার ভাবেই নারীকে উচ্চপদাধিকার . 


দেওয়া .হোঁত। দেবতা যেমন. বিশেষ একটা গণ্ডীর মধ্যে সববকর্তৃত্্ময়, 


নারীও তেনি পারিবারিক জীবনে সর্বময় কর্তা ছিল। কিন্তু সামাজিক ' 


উৎপাদনে তার কোন অধিকার ছিল না।- অতএব, মাতৃত্বের পদে অধিষ্ঠিত 


নারীকেও সমানাধিকার থেকে বঞ্চিত হতে হওয়ায় মাতৃতান্তিক যুগেও নির্যাতন 
ছিল বল্তে হবে। দ্বিতীয়তঃ, শ্রমিক মলিকের স্বার্থে এমন একটা সুস্পষ্ট ' 


ছন্দ আছে, যাঁতে শ্রমিকেরা সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে মালিকের বিরুদ্ধে সংগ্রামে যুক্ত 
হতে পারে।. কিন্ত নারীর বেলা একথা বল৷ যায় কি? নারী পুরুষের 
1র্থের মধ্যে বিরোধিতা, আছে নিশ্চয়ই, কিন্ত একথা নিশ্চয়ই অস্বীকার করা! 


যার না, পরস্পরের স্হযৌগিতা ছাড়া জীবন অচল হবে। ভাই শ্রমিকের এ 


মত 'অৃজ্ঘবন্ধ হয়ে নারীর পক্ষে পুরুষের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা মুস্কিল । আর 


একটা কথা এই যে, শ্রমিকের মধ্যে শ্রেণী-বৈষম্য নিশ্চয়ই নেই, কিন্তু নারীর _' 


মধ্যে. শ্রেণী-বিভাগ রয়েছে। ' অতএব, সঙ্ঘবদ্ধতা হবে:কি করে? শ্রমিকের 
বেলায় বলা.যাঁয় “I'he Proletariat has nothing ‘to lose, but the 
chain8”, কিন্তু নারীর বেলায় তা বলা যায় কি? তৃতীয়তঃ, এনেল্‌দ্‌ 
বলেছেন, সামাজিক জীবনে উৎপাদন ব্যবস্থায় পরিবর্তনের ফলে নারী-জীবনে 
বঞ্চনা ও নির্যাতন দেখা দনিল.।- কিন্ত শ্রীমতী বোভোয়া বলতে চান,.এটা তো 
একটা ওঁতিহাসিক ঘটনা, একটা ঘটনার পরে আঁর একটা ঘটনা ঘটছে 
বলেই কি. প্রথমটিকে দ্বিতীয়টির -কারণ বলা যায়? কেন ত্রোঞ্জআবিফাঁরের 


Ll 


~~ 


সঙ্গে সঙ্গে নারী-জীর্বন সম্পর্কে পুরুষের মনোভাবের পরিবর্তন ঘটল এজেল্দ্‌ . 


তাঁর কারণ অনুসন্ধান করবার চেষ্টা করেন নি। পুরুষের প্রভূত্বের উৎস. 


কোথায় তাঁর সার্থক ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টায় ফয়েডও ব্যর্থহয়েছেন। তিনি 
বলেছেন, জননী-কামনায় শিশু পিতার ছারা অত্যাচারের ভয়ে -ভীত, কিন্ত 


তন 


be 
টা 


॥ অন্থিবাদীর দৃষ্টিতে নারী | ১৩ 


সমাজের গোড়া থেকে এই যে, পুরুষ প্রভৃত্বের সাক্ষাৎ পাওয়া যাচ্ছে, তার 
সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, “It could not 17959 been Patriarchal auth- 
ority, since it is just this authority which progress conferred 
upon the father.” ( Moses und Monotheism 2 Freud )1 
শ্রীমতী বোভোয়াও অন্ুরূপভাঁরে এন্দেল্ন্‌কে ব্যর্থ মনে করেন। তিনি মনে 
করেন এর কারণ অনুসন্ধান করতে হবে মান্থষের চেতনার স্তরে । তারজন্ত 
চেতনার অস্তিবাদ্ী ব্যাখ্যা প্রয়োজন । এই ব্যাখ্যা অন্থযারী প্রত্যেক ব্যক্তি 
নিজেকে ব্যতীত ভিন্ন ব্যক্তিকে “অপর একজন” (0৫৮) বলে মনে 
করে। নিজের বীচার জন্ত উদ্দেশ্য সিদ্ধির প্রয়োজন এবং উদ্দেশ্যকে কাঁজে 
লাগাতে গিয়ে মানুষ নিজেকে অতিক্রম করে। এই অতিক্রান্তির ( Tran- 
scendence ) মাধ্যমে পুরুষ নারীকে বস্ত হিসাঁবে ব্যবহার করতে চায়, 
নারীও পুরুষকে বস্তু হিসাবে পেতে চাঁয়। কিন্তু সামাজিক কতকগুলি, 
সুবিধার জন্ত পুরুষ নারীকে “অপর একজন” হিসাবে গ্রহণে সক্ষম হলেও 
নারী তা পারে না ফলে নারী হয় নির্ধাতিত। যেমন, ব্রোঞ্জ আবিষ্কারের 
ফলে পুরুষের স্বাধীনতার বাধ বেড়ে গেল, এবং সেই সুযোগে সে নারীকে* 
বস্তু হিসাঁবে গ্রহণ করার দ্রিকে অনেকখানি এগিয়ে গেল। শ্রীমতী বোঁভোয়ার 
এই ব্যাখ্যার তাৎপর্য বুঝতে হলে অস্তিবাঁদী, দর্শনের মনস্তাত্বিক আলোচনা, 
নীতি-বিশ্লেষণ জানা প্রয়োজন এবং এই দর্শন কতকগুলি বিশেষ. শব্দ ব্যবহার 
করে, যাঁর ব্যাখ্যা অত্যন্ত প্রয়োজন। এই আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতেই 


আমরা শ্রীমতী বোভোয়ার তথা অস্তিবাদী দর্শন 'প্রর্বতিত নারী জীবন 


Sa 


ait! 


~~ 


সম্বন্ধে দৃষ্টিভঙ্গী অন্ুধাবণ করতে পাঁরব।' তাঁর. আগে শ্রীমতী বোভোয়ার 
একটি কথা দিয়েই আমর! এতিহাঁসিক বস্তবাঁদ ব্যাখ্যাত, নারী জীবন সম্বন্ধে 
ভার বক্তব্য শেষ করি। তিনি বলেছেন” [টি the human consciousness 
had not included the original category of the other 
and an original aspriation to dominate the other, the- 
invention of the bronze too] could not have caused the 
oppression of woman ( The Second Sex, vol 1). 

নারী-জীবনে হীনতা সম্বন্ধে প্রচলিত মতবাদগুলি আঁলোঁচনা করার পর 
শ্রীমতী বোভোয়! ওতিহাসিক পটভূমিকাঁয় নারীর অবস্থার পর্যালোচনা করেছেন। 
সমগ্র ইতিহাসকে তিনি নিয়লিখিত পবপগুলিতে ভাগ করেছেন--(0১) যাবাবর 


১৪ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
যুগ (N০৷৪d৪), (২) কৃষির প্রথম যুগ (Early tillers), (৩) পিতৃ 


তান্ত্রিক যুগ ও প্রাচীনকাল (Patriarchal times and classical antiquity), 


(৪) খৃষ্টধর্ম ও মধ্যযুগ (Christianity and the Middle 2893), (৫) ফরাঁসী 
বিপ্লবের পর থেকে বর্তমান যুগ পর্যন্ত (1596 the French revolution) 
তিনি বলতে চাঁন, সমস্ত যুগেই নারী নির্যাতিত! প্রত্যেকটি যুগ সম্বন্ধে বিস্তৃত 
গবেষণা! করে উদাহরণ সহযোগে তিনি তাঁর বক্তব্য প্রমাণ করতে চেষ্টা করছেন। 


যাযাবর যুগে দেখ! যায়, পুরুষ অস্ত্র নিয়ে শিকারের সন্ধানে বেরুচ্ছে।. 


“নারীকে সন্তান ধারণের জন্য গুহার আশয় খুঁজে বেড়াতে হচ্ছে। জৈবিক 
নিয়মে সে পুরুষের থেকে অনেক দুল, তাই পুরুষ তাকে সমানাধিকার 
দিতে রাজী নয়! প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রামে সে আত্ুরক্ষা করতে পারেনা» 
হিংঅপগুর আক্রমণে সে অসহাঁয়। এই সমস্ত বিবাদ থেকে পুরুষ নিজেকে 


রক্ষা করতে পারে ও নারীকেও রক্ষা করে। আরস্তের এই অসুবিধা . 


১৭ 


থেকে পুরুষ নিজের জীবনকে আরও সুদৃঢ় করে গড়ে তুলতে পেরেছে, 


" যা নারী পাঁরেনি। স্থির দিক দিয়ে পুরুষ দেখেছে, সে প্রকৃতির সঙ্গে 
যুদ্ব-করে নতুন কিছু জগতে আনতে পারে। নারী যা সৃষ্টি করে তা 
গতান্থগতিক, তাঁর মধ্যে প্রকৃতিকে নিজের শক্তিতে বশীভূত করে নতুন কিছু 


সৃষ্টির মাহাত্য নেই। সন্তান ধারণেই তার জীবনের অধিকাংশ সময় কেটে 
যায়, কারণ আদিম যুগে জন্মরোধ করবার কোন পদ্ধতিই জানা ছিল না, তা 


ছাড়া জন্মকে ঘিরে মানুষের মনে রহস্তের ছোঁয়াচ ছিল। যাযাবর যুগে এই 
অবস্থার ব্যাখ্যা করছেন শ্রীমতী বোভোয়! তাঁর নিজস্ব তত্ব অন্ধ্যাঁয়ী। প্রত্যেক 


ব্যক্তি চায় নিজের অস্তিত্বের উদ্দেশ্যকে সিদ্ধ করতে । এমন কিছু সে করতে 


চায়, যার মাধ্যমে তার জীবনের বিস্তৃতি অনুভূত হবে। পুরুষের জীবনে তাঁর 


প্রাথমিক কতকগুলি সুবিধার জন্য তা সম্ভব হয়েছে। কিন্তু নারী জীবনে. 


গোঁড়া থেকেই শারীরিক ও জৈবিক দিক দিয়ে যে অসুবিধার মধ্যে সে পড়েছে, 
তাঁরই সুযোগে আরও নিপীড়নের মধ্যে তাঁকে ঠেলে দেওয়া হয়েছে । অবশ্য 
এজীবনের যে ব্যতিক্রম ছিল না তা নয়। বহু সময় শিকারেও নারীকে অংশ 
গ্রহণ করতে হয়েছে, কিন্তু সাধারণভাবে যাযাবর যুগে আমর! পাই নারীর 
নির্ধারিত রূপ । ূ্‌ | 
পরবর্তী যুগে কৃষি জীবন সুরু হোঁল। প্রথম প্রথম শিকারের সহায়ক 
হিসাবেই কৃষির সুরু হয়েছিল এবং তা সুরু করে নারীরা । সমস্ত গোষ্ঠি যেখানে 


॥ অস্তিবাদীর দৃষ্টিতে নারী 7 | je: 


7 বাঁস করত, তাঁর পাশে যে সব জমি পড়ে থাঁকৃত, তাঁতেই চাঁষ বাঁস সুরু হয়। 
- তখনও ব্যক্তিগত সম্পত্তির উদ্ভব ইয়নি। এই সময় দেখতে পাওয়া যাঁর, নারীর 
অবস্থা কিছুটা সন্মানের। তারকারণ, জন্স-রহস্ত। আঁদিয় যুগের মানুষ মনে 
করত, জন্মের ব্যাপারে পুরুষের কোন সক্রিয় অংশ নেই। ইশ্বর নারীর দেহে 
সন্তান উৎপাদনের জন্য কোন ব্যবস্থা রেখেছেন, যাঁর ফলে নারী জননী হয়। 
বিবাহ ছিল বটে, কিন্তু বিবাহের সঙ্গে সন্তান জন্মের সম্পর্ক ছিল এইটুকু, 
বিবাহিত নারীকেই দেবতা সন্তানের জননী হবার যোগ্য মনে করেন। কৃষি 
”-. সুরু হবার পরে গোষ্ঠির মধ্যে এই মনোভাবের প্রচলন হোলো, গোষ্টির 

ভূস্ম্পত্তি তাঁকে ভোগ দখল করতে হলে সন্তানের প্রয়োজন এবং যেহেতু 
সন্তানের জন্মদানে জননীই একমান্র প্রধান, সেই হেতু নারীকে সম্মানের 
আসন দেওয়! হোতি। সন্তানের! মাতার উত্তরাধিকারী বলে স্বীকৃত হোঁত এবং 
মাতা যে গোষ্টির অন্তভূক্ত, সেই গোষ্ঠির’ সম্পত্তিতে তাঁদের.অধিকার জন্মাত। 
আপীতঃদৃষ্টিতে এযুগে নারীর অবস্থা সন্ানের মনে হোঁলেও, আঁগলে নারীর 
পদমর্যাদা উন্নত হয়নি । নারীকে এই যুগে ভূমির সঙ্গে একভাবে দেখা হোত. 

ভূমি যেমন খাগ্ঘশস্তের জন্মদাত্রী, নারীও সেইরূপ সন্তানকে পৃথিবীতে আনে। 
মি আর নারীকে একাত্ম করে তার উৎপাঁদনক্ষমতা সম্বন্ধে আঁদিম মনে যে 
হস্তের ভার আঁবিভূতি হোত, তাঁরই জন্য নারীকে আলাদা একটা মর্যাদার 
দেওয়া হয়েছিল। আসলে, এই আঁসনকে ঘিরে বহু বাঁধা-নিষেধের সৃষ্টি 
এ এই বাঁধা নিষেধের জালে আটক! পড়েছিল । যা পবিত্র, 
দি সত বাঁধা নিষেধের প্রয়োজন ছিল। নারীকে পবিত্র বলে 
১7 বিশেষ বিশেষ সময়ে- তাকে অপবিত্র মনে করা 
বার কিছু নেই, কারণ পবিত্রতা ও অপবিভ্রতা - 
২ ‘ত এই নাঁরী-পবিভ্রতার যুগে সব দেশেই দেবী 
*রখতে পাওয়া যায়। দেবতাঁলোকে তখন দেবীদের 
কৃষির প্রথম যুগে সবদেশেই উৰ রতাশক্তিকে পূজা 
. ,৭। খোওঁঃ আর নারী উর্বরতাঁর প্রতীক। অতএব, নারীরূপী দেবতাঁকেই 
' মান্য উপাসনা করত। ক্রীট ব্যাবিলনে এই যুগের যে ' সমস্ত দেবতামৃতি 
২ পাওয়া যায়, তা নারীমূতি, তা কখনও নগ্ন, কখনও দিব্যপোষাঁক পরিহিতা। 
মিশরে আইসিস দেবীর কথা শোনা যায়, এবং পুরুষ দেবতারা তার 
অধীন। কিন্তু মর্তের জগতে, নারী বাধা-নিষেধের বন্দিনী। যুগের পরি- 










3৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বতর্নের সঙ্গে সঙ্গে এই বন্ধন আরও দৃঢ় হোল এবং দেবতাঁলোঁকেও পুরুষ 
দেবতার আবির্ভাব হোল। তাঁরা প্রাধান্ত বিস্তার করতে পাঁগলেন। এঁতিহাঁপিক 
দিক থেকে দেখতে গেলে, খক্‌বেদের যুগে নারীর যে স্বাধীনতা ছিল, ব্রাহ্মণ 
যুগে তার অবনতি হয়েছে এবং খক্‌বেদের যুগের থেকেও আরও প্রাচীন যুগে 
নারী স্বাধীনতা আরও উন্নত পর্যায়ের ছিল বলে মনে হয়। শ্রীমতী বোভোয়া 
মনে করেন, এই যুগে মাঁতৃতান্ত্রিক অধিকারের যে কথা বলা হয়েছে, তাঁও 
অনেকটা! ঠিক নয়। সন্তানের উত্তরাধিকার মাতার দ্বার! নির্ণাত হোত না 
বলে বল! উচিত, মাতার ভ্রাতা বা পিতার গোট্টির ছারা তা স্থিরীকৃত 
হোত। এই সমাজে বিবাহের পরে নারী স্বামী গৃহে যেত না, পিতৃগৃহে থাকত, 
বা গোষ্টিতে থাকৃত। তার স্বামী সেখানে এসে বাস করত বা মাঝে মাঝে 
আঁসত। তাঁর সন্তানদের দেখা শোনা! করত তাঁর ভাই এবং গোষ্ঠির লোকেরা | 
অতএব, দেখা যাচ্ছে, গোষ্ঠির পুরুষ-অধীনতা তাঁকে মেনে নিতে হোত এবং 
সেদিক দিয়ে বিচার করলে মাত্তান্ত্রিক অধিকার, কতটা যুক্তি সঙ্গত বলা 
কঠিন। যে কোন কারণেই হোক, স্বগোত্র বা শ্বগোষ্ঠি বিবাহ এই সমাজে 
নিষিদ্ধ ছিল, অর্থাৎ বিবাহ ভিন্ন গোত্র বা ভিন্ন গোষ্ঠিতে হোত ৷ আঁদিম সমা 
বিবাহ যে ভিন্ন গোত্র বা ভিন্নগোঁ্টি (105০8 ) ছিল, তার আলোঁচ 
ফয়েডের 1:০6900 2nd 1১০০-তেও পাওয়া! যায়। ' শ্রীমতী বোভোঁয়া বলং 
চাঁন, পিতা কিন্তু সন্তান সম্বন্ধে বেশি দিন উদাসীন থাকতে পারলনা,ভিনন গ্রে 
'লোঁক হলেও সন্তান সম্বন্ধে তার একটা দায়িত্ব ছিল। মাতার 

বিশেষ করে তাঁর ভাই, বোনের সন্তানদের রক্ষণাবেক্ষণ ব 
সন্তানদের প্রতি মনোযোগ দেওয়া শ্রেয় ভাবল। আবার 
সম্পত্তি ভেঙে ভেঙে ব্যক্তিগত সম্পত্তির উদ্ভব হচ্ছে। সুতরাঁং এ 
গৃহ, সম্পত্তি, ও তাঁর উত্তরাধিকারী চাই। তাঁর জন্ত পত্নীকে প্রয়োজন, 
নিজের সম্পত্তিকে শাশ্বতকালের করতে হলে সন্তান চাঁই।- এইভাবে. 
তাঁন্তিক যুগের অবসান হয়ে পিতৃ-তান্রিক যুগের দেখা, মিল্ল। অনেকে মনে 
করেন, এই অবসানের বিরুদ্ধে সে যুগের নারীরা বিদ্রোহ করেছিল- এবং তাঁর 
সম্পর্কে অনেক নাটক বা! কাহিনী আছে। শ্রীমতী বোভোয়৷ মনে করেন, এই : 
পরিব্ত'ন খুব শান্তভাবেই হয়েছে। এই পবেরি শেষে তিনি বলেছেন, নাঁরী-_ 
বনের স্বর্ণযুগ কপ্পনামাত্র, তা কখনই ছিলন1।. চিরকালই পুরুষ প্রভূ, মাঝে 
কিছুদিন শুধু জন্মরহস্তের প্রভাবে সে নারীকে খানিকটা সুবিধা দিয়েছে। তীর 
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১৭ 
৮4 কথায় বলা যাক্‌, “From Humanty’s beginning their biological 
advantage has enabled the males to affirm their status as sole 
and sovereign subjects, they have never abdicated their 
position, they once relinquished a part of their independent 


existence to Nature and to women, but afterwards they won 


it-back. Because she remained in bondage to life’s mysterious 
Processes, that the male did not recognise in her a being like 
—  dYimsclf.” (The Second Sex Voll) 


তৃতীয় পর্বে ব্যক্তিগত সম্পত্তির যুগ আরম্ভ হোল এবং সুরু হোল নারীর 

দুর্ভীগ্যের দিন। ব্যক্তিগত সম্পত্তি বিবাহের বন্ধনকে দৃঢ় করল কারণ পুরুষ 

চায়, তাঁর সম্পত্তি সে আঁর তারমাত্মজ ভোগ করবে । আগের যুগে বিবাঁহ-বহিভূ্ত 

_ _ 'যৌন-অপরাঁধে কঠোঁর শান্তির ব্যবস্থা ছিল না। কিন্ত এই যুগে নিয়ম 
হোল, সতীত্ব নিয়মলভ্ঘনকারীকে তার স্বামী হত্যা করতে পাঁরবে এবং 
তার অন্ত কোন শাস্তি হবে না। এই পিতৃতন্ত্রের অভ্যুত্থান থেকে আজ 
পর্যন্ত সমস্ত সমাজে তাঁরই নিয়ম চলে আদ্ছে। এই নিয়ম বিভিন্ন সমাজে 
খুব কঠিন এবং তার মধ্যে মুসলমান ও ইহুদী সমাজের নাম করা যায় 
প্রাচীন যুগে ব্যাবিলনে হাঁমুরাবাঁই নারীর কিছু অধিকার স্বীকার করে- 
ছিলেন। বিবাহের সময় সে যে যৌতুক পেত, তাঁতে তার অধিকার ছিল। 
পারস্তে বহু বিবাহ প্রথা ছিল, কিন্তু তবু নারীর সম্মান ছিল। আত্মীয় 
পরিবারে বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল এবং মাতা সন্তানের শিক্ষার জন্ঠ দায়ী ছিল। 
মিশরে নারীর সম্পত্তিতে অধিকার ছিল এবং ফারাও কেকোরিস বহু চেষ্টা 
করেও নারীর এই অধিকার দূর করতে পারেন নি। এমন কি, বাধ্য হয়ে 
বিবাহ প্রথায় তিনি চুক্তির ব্যবস্থা করলেন! বিবাহ রীতির পরে যখন 
অবনতি ঘটল, তখন নারী সম্পত্তিতে পরিণত হোল বটে, কিন্তু উপপত্ধী 
রাখার অধিকাঁর সমাজে স্বীকৃত ছিল না। আইনসন্মত পত্থী অনেকাংশে 
a স্বামীর সমান ছিল, বিবাহ বিচ্ছেদে অর্থ দেওয়া হোত, এবং বহু বিবাহ প্রথা 
হাস পেয়েছিল | নারীর অনেক নিজন্ব সম্পত্তি থাকৃত যা সে সন্তানদের মধ্যে 

ভাগ করে দিত। কিন্তু সামাজিক ও রাজনৈতিক দিক থেকে সে সমান 


অধিকার পায়নি। ফারাও থাঁকৃতেন পুরুষ, রাঁজকার্ধে নারী প্রতিনিধিত্ব করতে 
পাই 


£ 


১৮ ত* প্রবন্ধ পত্রিকা ? 


পারত, সৈন্টরা ছিল পুরুষ এবং পুরোহিতের কাঁজেও নারীর কোন অধিকার, 
ছিল না! গ্রীসে বহু বিবাহ প্রথা ছিল না, কিন্তু পুরুষের দেহ বিলাসিনী 
ও নটীদের সঙ্গে সম্পর্ক থাকায় অন্তায় কিছু ছিল না। অনেক সময় 
নিজের বাড়ী ক্রীতদাঁসীদের সঙ্গে তাদের অবৈধ সম্পর্ক থাঁকত। তবু 
এই সমাজে বিবাহ্‌-বিচ্ছেদের অধিকার ও বিচ্ছেদে অর্থ পাবার অধিকার 
ছিল। সাধারণতঃ বিধবা পিতার গৃহে ফিরে আঁস্ত। সন্তান যদি কন্যা 
হোত, এবং অন্য কোনও পুরুষ উত্তরাধিকারী না থাকৃত তাহলে তাকে 
পিতার বংশের বয়স্ক কাউকে বিবাহ করতে হোঁত। তা না! হলে সম্পত্তির - 
উত্তরাধিকার নষ্ট হয়ে য্তে। গ্রীসের স্পার্টাতে পারিবারিক জীবন ছিল না 
বলে, নারীও পুরুষের সমান অধিকার ছিল! নারী ও. পুরুষ উভয়ই 
ছিল রাষ্ট্রের নাগরিক এবং রাষ্ট্রের দাবীতে সুশ্রী নারী ও স্বাস্থ্যবান 
পুরুষের মিলনে কোন বাঁধা ছিল নাঁ। গ্রীসে দেহ-বিলাঁসিনী ও নটী 
বৃত্তির মধ্যে স্বাধীনতার আকর্ষণ অন্থভব করে অনেক নারী এই জীবন 
গ্রহণ করত | রোমে প্রথম যুগে পরিবারের সর্বময় কতৃত্ব ছিল নারীর উপর 
এবং স্বামীর কতৃত্ব অপেক্ষা পিতার কতৃত্ব অধিক ছিল। রোমে মাতার 
স্থান ছিল সম্মানের, কিন্তু পত্নীর মর্যাদা বিশেষ স্বীকৃত ছিল না। রোমের 
বীররা মাতার প্রার্থনা শোনবার জন্য অনেক মহৎ কর্ম করেছে। এই 
যুগে আইনের দিক দিয়ে রোমের নারীর অনেক অধিকাঁরই ছিল, কিন্ত 
বাস্তব জীবনে সে অধিকার স্বীকৃত হোত না। তাই শ্রীমতী বোভাঁয়া 
বলেছেন, “Abstract liberty varied in inverse ratio with 


concrete powers”, 


খৃষ্টান ধর্মের অভ্যুদয় জগতের ইতিহাঁসে এক নতুন পর্বের সুচনা! করল । 
প্রথমদিকে নির্যাতিত খৃষ্টানদের মধ্যে অধিকাংশই ছিল নারী এবং আশা 
করা যেতে পারে, থৃগধমের মধ্যে নারীমুক্তির বাতণ আছে যীশুধুষ্টের 
কথায় সকলের সমান অধিকারের কথা পাওয়া যায় এবং প্রথমদিকে প্রচারকেরা নম 
নারী ও পুরুষের মধ্যে বিশেষ কোন পার্থক্য সৃষ্টি করেন নি। কিন্তু ধীরে 
ধীরে খৃষ্টধর্ম নিয়মিতান্ত্রিকতায় আবদ্ধ হল এবং চার্চ সমস্ত কিছুকে 
কঠোরভাবে বিধিবদ্ধ করতে লাগল। এই সময় খুষ্টধর্মে সন্যাসের ধারনা 
দেখ! দ্বিল। সন্্যাসের সঙ্গে নারীকে একত্রে রাখা যায় না, অতএব এখন 


bY 


& 


॥ অস্তিবাদীর দৃষ্টিতে নারী ১৯ 


থেকে নারীকে ঘ্বণার বস্তু বলে মনে করা হোঁতে লাগল। “নারী নরকের 
দ্বার” এ বিশ্বাস শুধু ভারতবর্ষের সন্ন্যাসীদেরই নয়। যদ্দিও গৃহধর্ম সম্বন্ধে খৃষ্টীয় 
মত সহানুভূতিশীল, তথাপি সমস্ত ঘটনায় নারী ব্যাঘাত ও বিভ্রান্তি সৃষ্টি 
করে, এমনি একটা বিশ্বাদ গড়ে উঠতে লাগল। ইভই আদমকে স্বর্ণের 
জ্ঞান বৃক্ষের ফল খেতে প্ররোচিত করেছিল, যার কলে পৃথিবীতে, ছুঃখের 
সুরু হয়। মধ্যযুগে যাজকদের মন কুসংস্কাঁরে পূর্ণ ছিল, এবং মিথ্য! অপরাধের 
বোঝা চাপিয়ে নারী নির্যাতন করা হোতি। মনে করা হোতি, নারীর সঙ্গে 
শয়তানের যোগ আছে। যাঁজকর] বিশ্বাস করতেন, নাঁদীর কাছে ঈশ্বরের 
কোন বাত আস্তে পারে না, কারণ নারী ইঈখরের কাছে পুরুষের সমান 
মর্যাদা পেতে পারে না। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হয়েই যাজকরা যোয়ান 
অব. আর্ককে আগুনে পুড়িয়ে মেরেছিল। রেনেসঁর পরেও নারী সম্বন্ধে 
এ দ্ুষ্টিভঙ্গীর কিছু মাত্র পরিরর্তন হয়নি, কারণ রেণেসীর যুগে সমাজ 
ব্যবস্থার বিশেষ কোন পরিবর্তন হয়নি। যে ব্যক্তিগত সম্পত্তি নারী-দীসত্বের 
মূল কারণ তাঁইই সে যুগে সমাজ-ব্যবস্থার মূল স্তম্ভ । শিক্প-বিপ্নবের পরে 
যে সমস্ত নারী শিল্পের উৎপাদনে শ্রমিক হয়ে যৌগ দিল, তাঁদের অবস্থায় 
কিছুটা পরিবত'ন এলেও সমাজের অধিকাংশ নারীর, ক্ষেত্রে কোনও 
পরিবর্তন আসেনি । মোটামুটি, ফরাসী বিপ্লব পর্য্যন্ত সমাজের চেহারা একই 
রকম থেকেছে। তাঁরপর থেকে শিল্প-উৎপাদনের মাধ্যমে কিছুটা 
পরিবর্তন এসেছে। . এই প্রসঙ্গে সামন্তযুগে নারীর অবস্থা কেমন ছিল, 
তাঁর সম্বন্ধে একটু বিশদ আলোচনা প্রয়োজন । সামন্ত যুগে প্রথম. দিকে 
রাজা সাঁমস্তদের কাছ থেকে যুদ্ধে সাঁহীষ্য চাইতেন। সামন্তগণকে রাজার সঙ্গে 
যুদ্ধে যেতে হোত। নারী সংপত্তির মালিক হোঁলেও তার পক্ষে রাজাকে 
সামরিক দিক, দিয়ে সাহায্য করা সম্ভব ছিল না । ফলে দেখা যায়, প্রথম 
যুগে নারীর সম্পত্তির অধিকার স্বীকৃত হয়নি। বহু ক্ষেত্রেই সামস্তের মৃত্যু 
হলে তার বিধরা পত্বীকে অন্ত সামন্ত বিবাহ করত। বহু বিবাহ প্রথা 
দ্বারা সম্পত্তি বৃদ্ধি করায় কোন বাঁধা ছিল নাঁ। পরবর্তী যুগে রাজাকে 
অর্থ সাহায্য করলেই চল্ত। কলে সেই যুগে সম্পত্তির মালিকানা নাঁরীতেও 


-স্ৰত্ত। নারী সম্পত্তি পরিচালনা করতে পারত এরং সেদিক দিয়ে অন্ত 


সামন্তের সঙ্গে তার কোন পার্থক্য ছিল না! কিন্তু সাধারণ নারীর ভাগ্যে 
এ অধিকার জুটত না। রাণী এলিজারেথ বা ক্যাথারিণ দি গ্রেটের রাজত্ব- 


২০ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


কালে তাদের দেশের নারীর! নিশ্চয়ই তাঁদের মত স্থানের অধিকারী * 
ছিলেন না। এযুগে কিন্তু সর্বাপেক্ষা স্বাধীনতা ছিল ভূমিদ্বাসের (967 পত্নীর । 
সামাজিক দিক দিয়ে ভূমি-দাঁস ছিল সম্পূর্ণরূপে প্রভুর করায়ত্ত, ফলে তাঁর 
কোন ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল ন1। এই কারণে স্ত্রীর উপর প্রভুত্ব করবার - 
মত মনোভাব তাঁর গড়ে ওঠেনি'। ভূমিদাস ও তাঁর স্ত্রী একই সঙ্গে প্রভুর 
কাঁজ করত ও নিজেদের সুখ সুবিধা, দুঃখ অস্থব্ধা ভোগ করত। তাঁদের 
কিছু হাঁরাঁবার ভয় ছিল না, তাই তাঁদের মধ্যে প্রকৃত সাম্য ছিল। 

ফরাসী বিপ্লবে যাঁরা অংশগ্রহণ করেছিল, তাঁদের মনে ছিল পুবাঁতন 
যুগের ধারণা । পরিবার সম্পর্কে তাদের ধারণায় কোন বিপ্লব ঘটেনি, 
তাই নারীর জীবনেও বিরাট কোন পরিবর্তন আসেনি। বরং বিপ্রবের 
পরে নেপোলিয়ন দেশের আইনে নারীদের জন্য কঠোর নিয়ম বেঁধে দিলেন । - 
অবৈধ সম্পর্কের জন্য নারীকে প্রাণদণ্ড দেওয়ার নিয়ম হোঁল, কিন্তু পুরুষের 
বেলায় প্রণয়িণীকে বাড়ীতে আনলে সেটা অপরাধ বলে গণ্য হবে। সেক্ষেত্রে 
নারী বিচ্ছেদের অধিকার পাঁবে। নারীকে মাতার সন্মান দেওয়ার জন্য 
বিবাঁহের আইনকে স্বদৃঢ় করা হোঁল। 


আঁধুনিক যুগে নারী আন্দোলন নুরু হয়েছে এই শতাব্দীর গোড়ার দিকে | 
ইংলণ্ড ও ফান্দে আন্দোলন করে নারীকে ভোটাধিকার পেতে হয়েছে। 
ইংলগ্ডে বহুদিন ধরে আন্দোলন চলেছে এবং অনেক সময় তা বিপ্লবের 
রূপ নিয়েছে। আমেরিকায় নারী আন্দোলন অপেক্ষাকৃত সুগম হয়েছে 
কারণ নতুন মহাদেশের নতুন জীবনে ইউরোপের রীতি-নীতি অত দৃঢ় করে 
বস্তে পারেনি । শিল্প-উৎপাদ্নে নারীর কর্ম অধিকার আরও আগেই 
স্বীকৃত হয়েছে। অবশ্য ' কারখানায় বহু ক্ষেত্রেই নারী নানাদিক দিয়ে 
বঞ্চিত হয়েছে । মজুরীর দিক দিয়ে সে পুরুষের থেকে অনেক কম পেত। 
কারণ তাঁর কমক্ষমতাঁকে পুরুষের তুলনায় হীন বলে মনে করা হোত। 
মালিকরাঁও জান্ত, অল্প মজুরিতে নারী শ্রমিক পাওয়া যাঁবে। প্রথমদিকে 
কারখানার কাঁজে তাঁরা কোন রকম স্থযোগ সুবিধা পেত না । দিনে সতের 
আঠার ঘণ্ট1 কাজ করে তাঁরা যা পেত, তাঁতে তাঁদের রুটির” সংস্থানও 
কোনরকমে হোত ন!! সন্তানজন্মের কাঁলে ছুটি দেওয়া হোত ন! এবং 
যখন তখন ছ'টাই করা হোঁত। নারী শ্রমিকরা সঙ্ঘবদ্ধ হতে শিখেছে, 


ন 


॥ অস্তিবাদীর দৃষ্টিতে নারী . ৃ ২১. 


এই শতাব্দীর গোঁড়া থেকে এবং সমস্ত দেশে শ্রমিকের অবস্থার উন্নতি 
হলেও পূর্ণ সুযোগ সুবিধা কোথাও আসেনি! এই প্রসঙ্গে শ্রীমতী বোভোয়। 
বিভিন্ন দেশের নারীর অবস্থার কথা বলেছেন, এবং তথ্য সহযোগে দেখিয়েছেন, 


২ ইংলণ্ডে, আমেরিকায় ও ফাঁন্সে এখনও কম সংখ্যক নারীই অর্থনৈতিক 


Et 


জীবনে স্বাধীন ভূমিকা গ্রহণ করছে। একমাত্র সোভিয়েত ইউনিয়নই 
ব্যতিক্রম। সেখানে নারীকে জীবনের সকল বিভাগেই অংশগ্রহণের সুযোগ 
দেওয়া হয। বহু নারী শ্রমিক উৎপাদনের কাজে পুরুষ শ্রমিককে হারিয়ে 
দিতে পেরেছে। কিন্তু সোভিয়েত রাষ্ট্র সম্পর্কে সঠিক খবর পাঁওয়! যায় 
না। আর তাছাড়া নারীকে সেখানে রাষ্ট্রের কাজে অর্থনৈতিক উপাদান 
হিসাবে ব্যরহার কর! হচ্ছে। অতএব, পূর্ণ নারী স্বাধীনতা সেখানে মিলেছে 
একথাবল! কঠিন । | 


এতিহাসিক পর্যালোচনার পরে তিনি দেখাচ্ছেন, নারীকে পুরুষ ভয় 
আর রহন্ত দিয়ে একটা স্বপ্ন 'বস্ততে পরিণত করেছে। নারী পুরুষের 
কাছে রূপকথার রাজ্যের অধিবাসী, কল্পলোঁকের প্রিয়া । নারী স্বাধীনতার 


পথে পুরুষের এই মনোভাব আর একটি বাঁধা । কাঁরণ যতদিন পুরুষ মনে 


করবে, নারী কল্পনার সামগ্রী, “অধে'ক মানবী তুমি, অধেকি কল্পনা,” 
ততদিন তাকে হয় দূরে সরিয়ে রাখবে, না হয় নীচে. স্থান দেবে কিন্ত 
কখনও একাঁসনে বসাঁবে না। এখন, নারী সম্বন্ধে এই রূপকথা-মনোভাঁবের 
কারণ কি? শ্রীমতী বোভোয়! বল্তে চাতে চান, প্রত্যেক ব্যক্তিই নিজের 
অস্তিত্বকে পূর্ণ করতে অপর একজনকে খোঁজে, যে তার মত, আবার 
তার বিপরীত। প্রকৃতি এই অপর একজনের ভূমিকা গ্রহণ করতে পারে না, 
কারণ প্ররুতি পুরুষের অনুভূতির উত্তর দিতে পারে না। নিজের পুরুষ সঙ্গীর 
কাছ থেকেও তার অন্থভূতির তৃপ্তি হয় না, কারণ তাঁকে তাঁর বড় চেনা বলে 
মনে হয়। সেইজন্ট এমন একজনকে প্রয়োজন. যে অপরিচয়ের অবগুঠনে 
ঢাকা, অথচ হৃদয়ে প্রাণের স্পর্শ মিলতে পারে। নারী তাই একদিকে প্রকৃতির 
মত অপার রহস্যে ভরা, কিন্তু মূক নর বলেই পুরুষের যথার্থ সঙ্গী হতে পারে । 
তাই সে সমস্ত কল্পনার, স্বপ্নের আশ্রয় । তাই পুরুষ চায় তাঁর সৌন্দর্য হবে 
অঙ্লান, সে হবে নিত্য প্রেয়সী। কিন্তু বাস্তব পৃথিবীতে চিরদিন সৌন্দর্য থাকে 
না। নারীকে সৌন্দর্য রাঁখতে-তাঁই আপ্রাণ চেষ্টা করতে হয়। পুরুষ তাঁর 


২২ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সৌন্দর্য ভোগ করে বলে তাঁর সৌন্দর্য নষ্ট হয়, অথচ পুরুষই চায় তার অস্রনি )* 
সৌন্দর্য । এইজন্ত ছলনা, কলা-কুশলতাঁর আবরণে নারী নিজেকে লুকাঁতে চায়, 
কারণ যেদ্রিন পুরুষের কল্পনা তাঁকে নিয়ে তৃপ্ত হবে না, সেইদিনই সে স্বরগচ্যুত 
হবে। নারীকে সমান অধিকাঁর দিলে, জীবনের সকল অঙ্গনে নারীর মর্যাদা 
স্বীকৃত হলে, রূপকথার নারী অনৃগ্ত হবে। বাস্তবের নারী পুরুষের কর্মে 
আপনাকে নিয়োজিত করে যথার্থ মর্ধাদা অর্জন করবে । 


এই প্রসঙ্গে শ্রীমতী বোভোয়! যে সমস্ত লেখকদের কথা উল্লেখ করেছেন, 
যারা নারীর কাল্পনিক রূপ নিয়ে উপন্তান রচনা করেছেন, তাদের মধ্যে 
1), H. Lawrence ও Stendhal-এর নাম করেছেন । Lawrence-এর 
মতে নারীর একমাত্র অস্তিত্ব যৌনজীবনকে কেন্দ্র করে। পুরুষকে আনন্দ দান 
করে নিজেকে তৃপ্ত করাই তাঁর জীবনের প্রধান লক্ষ্য । এই উপলক্ষে তিনি 
ভালবাসাকে প্রবৃত্তির সঞ্ধে তুলনা করেছেন এবং ভাঁলবাঁসা ইচ্ছে তাঁর মতে 
5০020091110 marriage.” অতএব, ভালবাসার প্রকৃতিকেও তিনি পুরুষের 
দৃষ্টিতে দেখেছেন এবং নারীর আঁলাঁদা কোন প্রবৃত্তি আছে বলে বিশ্বাস করেন 
না। যেখানে তাঁর নারী চরিত্র একটু বুদ্ধিজীবি হবার চেষ্টা করেছে, দেখা - 4 
গেছে তিনি ত! অনুমোদন করেননি । পুরুষের সমকক্ষ নারী হবে; একথা 
তিনি বিশ্বাস করতেন না। স্বাধীনভাবে নারীর কমরক্ষেত্রে এগিয়ে আঁসাকে 
তিনি তার প্রকৃতি বিরোধী বলে মনে করতেন। 9$2.01;91-এর কিন্তু নারী 
সম্বন্ধে এ মনোভাব ছিল না। তিনি মনে করতেন, নারী ও পুরুষের সমান 
অধিকার স্বীকৃত না হলে প্রেম সুচাঁরুরূপ পায় না। তিনি তীর Scarlet 
and Black উপন্যাসে নারীর স্বাভন্ত্যবোধের চিহ্ন একেছেন। | 


এই পর্যন্ত আলোচন! করে শ্রীমতী বোভোয়া তাঁর গ্রন্থের প্রথম পর্ব শেষ 
করেছেন। দ্বিতীয় পর্বে তিনি বাল্যজীবন থেকে আঁরজ্ভ করে নারীজীবনের _ 
সমস্ত পর্যায়গুলি আলোচনা করেছেন। তিনি দেখাচ্ছেন, শৈশব থেকে বিভিন্ন 
পরিবেশের মধ্য দিয়ে নারীর মধ্যে হীনতার বীজ উপ্ত হয় এবং কিভাবে 
তাঁর জীবনের বিভিন্ন 'দ্রিককে প্রভাবান্বিত করে। তিনি দেখাতে চেষ্টা 
করবেন, এই -হীনতাবোধ থেকে মুক্তির উপায়ম্বরূপ কি কি পথ সে বেছে 
নিতে চেষ্টা করবে এবং কি ভাবেই বা সত্যকার পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করা যায় । 
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শা. শ্রীমতী বোঁভোয়! সাত্রে'র শিষ্যা এবং সারত্র তীর সুবৃহৎ গ্রন্থ Being and 
Nothingness এ মনস্তত্ব ও নীতিবিছ্া| সম্বন্ধে যে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন, 
"তা থেকে মূলনীতি আহরণ করেছেন। সার্ত্র বলতে চাঁন, ব্যক্তিজীবনের ছুটি 
দিক আছে, একটি হচ্ছে তাঁর 19-16561£ আর একটি হচ্ছে তার for-itself 
€ স্বকীয়তা ও লক্ষ্য )। জীবনের সাধারণ পর্যায়ে স্বকীয়তা উপলব্ধি হয় না, 
তাঁরজন্ লক্ষ্যকে রপাঁয়িত করার প্রয়োজন এবং ব্যক্তির জীবনের মূল বৈশিষ্ট্য 
স্বাধীনতার দ্বারাই তার লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে যাঁওয়া। স্বকীয়তা যখন লক্ষ্যের 
মধ্যে সার্থকতা লাভ করে, তখনই হয় পূর্ণ জীবন-উপলবি। যেমন সোজা 
উদ্দাহরণ নেওয়া যাক, এই মুহূর্তে আমি তৃষ্ণাত? ফলে আমি একটা 
অভাববোধ করছি, যার জন্ত আমার স্বকীয়তাকে উপলব্ধি করতে পারছি ন!। 
সুতরাং এক প্লাস জল আমার লক্ষ্য এবং, দে লক্ষ্যে পৌছাঁলেই আমার পূর্ণতা 
উপলব্ধি হচ্ছে। এখন, অভাববোধ থেকে নিজের লক্ষ্য লাভ করার জন্যই 
আমাকে বতগান অবস্থা অতিক্রম করতে হচ্ছে। অতএব, লক্ষ্যকে পূর্ণ রূপদান 
করাই জীবনের বৈশিষ্ট্য এবং এই বৈশিষ্ট্যকে বলা যেতে পারে অতিক্রান্তি বা 
8. Transcendence, এবং এরই সঙ্গে যুক্ত ব্যক্তি-জীবনের বতর্মান অবস্থা থেকে 
বিচ্ছিন্নতা, যাকে বলা যেতে পারে alienati০n। ব্যক্তি নিজেকে পরিপূর্ণ 
করাতে স্বাধীন ইচ্ছার (০০১০৪) দ্বার! নিজের বর্ত“মান অবস্থা থেকে বিচ্ছিন্ন 
(alienation) হয়ে লক্ষ্যের দিকে অতিক্রীত্তির (Transcendence) চেষ্টা করে। 
শ্রীমতী বোভোয়ার এই ব্যাখ্যার মধ্যে নারী জীবন সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য ও নাঁরী- 
স্বাধীনতা অর্জনের মূল সুত্র খুঁজেছেন। তীর মত বোঝার জন্ত তাঁর রচনা 
থেকে নীচের উদ্ধ-তিটি তুলে দিচ্ছি 8] particular those who are 
condemned to stagnation are often pronounced happy on the 
pretext that happiness consists in being at rest. This notion 
We reject, for our perspective is that of eXist2ntialist ethics. 
(Every subject plays his part as such specifically through 
4 exploits or projects that serve as & mode of .transeendence ; 
৪05৪9 liberty only through a continual reaching out 
towords other liberties. There is no. justification for present 


existence other than its expansion into an infinitely open 


২৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
future. Every time transcendence falls back into immanenee 
stagnation, there is a degradation of existence into the en-soi- 
the brutest life of subjection to given conditions and of liberty 
into constriant and contingence...Every individual concerned 
to justify his existence feels that his existence involves an 
undefined need .to transcend, to engage in freely chosen: 
projects”—( Introduction vol I, The Second Sex. ) 


যৌন-জীবনের দ্রিক থেকে পুরুষ নারীকে ‘অপরজন’ মনে করে? নারীও. 
পুরুষ সম্বন্ধে তাই ভাবে। নিজের মধ্যে যে ইচ্ছার অনুভূতি জমে, অপরের 
মধ্যে তার তৃপ্তি খোজা হয়। কিন্ত ব্যক্তি হিসাবে পূরুষ বা নারী প্রত্যেকেই 
নিজেকে স্বাধীন সত্তা মনে করে। অথচ সামাজিক ব্যবস্থার জন্য পুরুষ 
স্বাধীনভাবে নিজের সিদ্ধিকে লাভ করতে পারলেও নারী পারেন? জৈবিক 
দিক দিয়ে অস্বিধার জন্ত নারী প্রথম থেকেই সমাজে অত্যাচরিত। এই 
অস্থবিধার সুযোগ নিয়ে পুরুষ স্বীয় ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত, আর যুগ যুগ বাঁধা- 
নিষেধের বেড়াজালে নারীর স্বাধীনতা ব্যাহত। পুরুষ যখন নিজের অবস্থা - 
অতিক্রান্ত হরে নারীর মধ্যে নিজের উদ্দেশ্ত খুঁজে পায়, কোথাও ভার 
প্রয়াস ব্যাহত হয় ন!। ফলে পুরুষ নারীর উপর প্রভুত্ব বিস্তার করতে পারে 
এবং নারীর সে প্রয়াস ব্যাহত হয় বলেই নারী উৎপীড়িত হয়! সমাঁজজীবনের 
প্রথম যুগ থেকেই এই অবস্থা চলে আসছে। নারীর স্বাধীনতা পুরুষের সঙ্গে 
সংগ্রামে বিপর্যস্ত হয় বলেই নারী পদানত। শ্রীমতী বোভায়া ওঁতিহাঁসিক 
বিভিন্ন পর্বের উদাহরণ তুলে দেখিয়েছেন সবরই নারী অত্যাচারিত। তারপর 
তিনি বতগাঁন যুগের নারী জীবনের প্রতিটি অধ্যায় সম্পর্কে সুচিন্তিত আলোচনা 
করেছেন। তারমধ্যে বিকাশের কাল বলে যে অধ্যারটি আছে, তাতেই তিনি 
তার মূল সুত্র ব্যাখ্যা করে প্রয়োগ করবার চেষ্টা করেছেন। বাঁল্যে নারী 
নিজের স্বাধীনতা প্রকাশে উন্মুখ থাকে । এই সময় শারীরিক দিক দিয়ে তার 
সঙ্গে পুরুষের বিশেষ কোন পার্থক্য থাকেনা, অথচ সামাজিক বা পারিবারিক 
পরিবেশে পুরুষের সঙ্গে তাঁকে একাঁসন দেওয়া হয়না | যেমন, তাকে পুরুষের 
সমান শিক্ষা দেওয়া হয়না, পুরুষের পক্ষে যে ব্যবহার ক্ষমার তা তার পক্ষে 
মারাত্মক অপরাধ ; এবং এই জন্যই নারীর মনে পুরুষ হবার কামনা আছে? 


॥ অন্তিবাঁদীর দৃষ্টিতে নরী ২৫ 


তবু শৈশবে যে স্বাধীনতা থাকে, বয়স হবার সন্ধে সঙ্গে সে স্বাধীনতা থেকে 
সে একেবারে বঞ্চিত হয়। এ সম্পর্কে পিতার চেয়ে মাতাঁকেই তিনি বেশি করে, 
দায়ী করেছেন, কারণ প্রত্যেক নারী জীবনে যে স্বাধীনতা লাভ থেকে বঞ্চিত, 


৯২ অন্ত নারীর জীবনে সে স্বাধীনতার লুয়োগ দ্বিতে চাঁযনা। তাই শ্রীমতী বোভোরা 


ই 


বলতে চান, “‘Reared by women within a feminine world their 
normal destiny is marriage, which stil] means practically 
subordination to man ; for masculine prestige is, far from 
extinction, resting still upon solid economic and solid foun— 
dations” (Introduction to Vol 11, The Second Sex ) ফ্য়েডীয়, 
নীতি বা এতিহাসিক বস্তবাঁদ তিনি মানেন না, কারণ কোথাও স্বাধীনভাবে 
নিজের পূর্ণ উপলবিকে স্বীকার করা হয়নি। বাঁল্যে এবং কৈশোরে সবর 
তার স্বাধীন ইচ্ছার প্রকাশ ব্যাহত হয় বলেই বাঁচার জন্ত নারী পরাধীনতাকে 
স্বীকার করে নেয়, কারণ সে বুঝতে পেরেছে, পুরুষের জগতে বাঁচতে হলে 
পুরুষের “অপর একজন’ হয়ে বাঁচতে হবে এবং সে 'অপর একজন” স্বাধীন 
হলে চলবে না । অনেক সময় দেখ! যায়, নারী গৃহকর্মে সম্পূর্ণ স্বাধীন এবং 
কৈশোরে তাই বহু নারী কামনা! করে বিবাহিত জীবনে স্ত্রীর অধিকার পেয়ে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতার আনন্দ লাভ করতে। কিন্তু শ্রীমতী বোঁভোয়! মনে করেন, 
এ শ্ৰান্ত ধারণা বেশিদিন থাকে না, কারণ কিছুদিন বাদেই নারী বুঝতে পারে 
সারে আপাতঃ দৃষ্টিতে তাঁর কতৃত্ব হলেও সত্যকাঁর মালিক পুরুষই। পুরুষ 
যেমন নিজেকে অতিক্রম করে নারীর মধ্যে নিজের অস্তিত্ব উপলব্ধি করে, 
নারী তা চেয়ে পায়না বলে অন্ত জিনিষের মধ্যে, নিজের মধ্যে, নিজের অস্তিত্বকে 
খোঁজে । শৈশবে পুরুষের কাছে তার জননেন্দ্রিয় অতিক্রান্তির প্রতীক এবং 
সমাজে এই প্রতীকের বিশেষ মর্যাদার জন্য পুরুষ এর সাহায্যে নিজেকে সহজে 
অতিক্রম করে অন্য বস্তুর মধ্যে নিজের ইচ্ছার তৃপ্তি খুঁজতে পারে। কিন্ত 
সামাজিক ব্যবস্থায় নারী নিজেকে অতিক্রান্ত করতে পারে না, তাই বহু ক্ষেত্রে 
পুরুষ জননেন্দরিয় সম্বন্ধে তার একটা ঈর্ধা থাকে এই ভেবে, যে, ওরই জন্য হয়তো 


. সে পুরুষের মত সমান মী পেতে পারে। যেহেতু তাঁর পক্ষে পুরুষের মর্যাদা, 
২ লীভ ঘটটেনী; তাঁই অতিক্রান্তিও তার পক্ষে সম্ভব হয়না । সজীব সচেতন 


পুরুষের সঙ্গে সম্পর্কে সে বস্তরূপে ব্যবহৃত বলে তাঁর পুতুলের সঙ্গে ব্যবহারে সে 
স্বাধীনতা খোঁজে। বিকাশের সঙ্গে নারীও পুরুষের যৌনজীবন সম্বন্ধে এই 


২৬ | 7 প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
পার্থক্য সম্পর্কে শ্রীমতী বোভোয়া বলেছেন, “The young man openly 


welcomes his erotic tendencies because he joyfully assumes his 
virile estate, with him sexual 09916 is aggressive and 
and grasping in nature, in it he sees affirmation of his 


Subjectivity, his transcendence, he boasts of it among his 


1 


fellows, his sex organ continues 6০ serve as a double in which © 


he takes pride, the urge that drives him towards the female 
is of the same kind as that which throws him against the world 
and he recognises himself in both, The sexual life of the 
little girl, on the contrary, has always been secret ; when 
her eroticism changes and invades all her flesh, its mystery 
becomes agonising, she suffers from the disturbance as from 
a shameful illness, itis not active, it is a state from which even 
in imagination, she cannot find relief by any decision of her 
own, she does not dream of taking, shaping violating ; her 
part 19 to await, to Want ; she feels dependent ; she scents 
danger in alienated flesh.” (The Second Sex Vol II) 


অনেক সময় মাতার ভূমিকায় নারী নিজেকে স্বাধীনভাবে. এবং সেখানেও 
শ্রীমতী বোঁভোয়া বলতে চান, পুরুষের সঙ্গে সম্পর্কে তাঁর দ্বাধীনতা ক্ষুণ্ন বলেই 
সন্তানের মধ্যে সে তার পরিতৃপ্তি খোঁজে । ফলে সন্তানকে সে বস্তু বলে মনে করে 
এবং যে বঞ্চিত জীবন সে নিজে যাপন করে, তাঁর বিক্ষোভে সে সন্তানের জীবন 
দুঃসহ করে তোঁলে। পুরুষ সন্তানের উপর বেশিদিন সে ক্ষমতা অব্যাহত রাখতে 
পারেনা বলেই নীরী-সন্তানের উপর তার প্রবল প্রতাপ বিস্তৃত এবং সেই কারণে 
সে তার কন্ঠাকে প্রতিদবন্বিনীভাবে। বিবাহিত জীবনে পুরুষ সবশয় কত?’ 
প্রেমের ক্ষেত্রেও পুরুষের ইচ্ছাকে সন্মান দেওয়া হয়। দাম্পত্য-জীবনে বহু 
নারীর কাঁম-শীতলতা (£75191ঠ5 ) ব্যাখ্যা করতে গিয়ে তিনি বলেছেন, 
নারীর ইচ্ছা কখনই মর্যাদা পায় না বলেই যৌনজীবনে তার একটা বিভৃষ্কা 
জাগে এফং পুরুষ যেভাবে তাঁকে গ্রহণ করে, তাতে তার ব্যক্তি স্বাভন্য নষ্ট 
হয়। ফলে সম্পূর্ণ নিষ্পৃহ থেকে সে একধরণের স্বাতন্ত্য অন্থভব করে। অতএব 


৮4৫. 


4 অস্তিবাঁদীর দৃষ্টিতে নারী | ২৭ 


শখ 6159] যে তার Frigidity in women in relation to love গ্রন্থে 
বলেছেন, কাম-শীতলতার কারণ অতীতের কোঁন ভয়ঙ্কর অভিজ্ঞতা, যা নারীর 
কোমল মনকে আঁঘাত করে, যার জন্তু সে যৌনজীবনে নিজেকে গুটিয়ে নেয়, 
তানয়। অবশ্য 86919] কাম-শীতলতাকে কৃত্রিম ঘটনা বলে মনে করেন। 
কিন্তু শ্রীমতী বোভোয়া নারীর স্বাতন্ত্য রক্ষার অন্ততম প্রচেষ্টা বলে মনে করেন |. 
বাল্য জীবন, বিবাহিত জীবন, মাতৃত্ব সম্পর্কে তিনি যে সমস্ত গবেষণা করেছেন, 
তা সত্যই চিত্তাকর্ষক এবং সে সমস্ত আলোচনার মূলে তাঁর অস্তিবাদী তত্বই 
প্রধান বক্তব্য । 


Fc 


নারী-জীবনের আঁরও কয়েকটি পর্যায় সম্বন্ধে তিনি আলোচনা করেছেন, 
যে সমস্ত পর্যায়ে নারী তাঁর স্বীতন্ত্য রক্ষা করবার পখ খুঁজে পেয়েছে এ 
পন্থাগুলিকে অর্থীভাবিক বলা যেতে পাঁরে। তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হোল সমকামিতা ( Homosexuality ), দেহ-ব্যবগা ( Prostitution ), 
আত্মরতি ( Narcissism), প্রেম ( women in love ), ভক্তি সাধনা 
(Myঃ5tici5m ) উলেখযোগ্য। আমরা এই পর্যায়গুলি সম্বন্ধে আলোচন! করে 
7 আীমতী বোভোয়ার সিদ্ধান্তগুলি বৌঝবাঁর চেষ্টা করব । 


মি 


সম-কাঁমিতা £_ফ:য়েডের মতে নারীর যৌনজীবন ০1160:8] পর্যায় থেকে 

9810] পর্যায়ে যাঁবাঁর সমাস্তরালভাবে মাতার প্রতি প্রীতি পিতার প্রতি 
স্থানান্তরিত হয়। কোন কারণে এই বিকাশ ব্যাহত হলে মাতার প্রতি প্রীতি 
থেকে যায় এবং সমকামিতা তার বিভিন্ন প্রকাঁশ। জৈবিক দিক দিয়ে 
সমকাম।দের মধ্যে কিছু বৈশিষ্ট্য থাকৃতে পারে, কিন্তু শ্রীমতী বোভোয়! মনে 
করেন, জৈবিক বৈশিষ্ট্য বা অবচেতনের অবস্থাই সব নয়। জীবনের প্রত্যেক 
পর্যায়েই ব্যক্তি নতুনভাবে ঘটনা নির্বাচন করে এবং সেইভাবেই সমকামিতা 
নারীর পক্ষে তাঁর পরিবেশ থেকে এক ধরণের পলায়ন বা পরিবেশকে নতুনভাবে 

E গ্রহণ বন্ধা যেতে পারে। নারী একজন অস্তিত্ব সমন্বিত ব্যক্তি, তবু যৌনজীবনে 
4 _ সে বস্তুতে রূপান্তরিত ব্যক্তি হিসাবে তাঁর ইচ্ছা. সক্রিয় উপাদান আছে তা 
পে পুরুষ দেহে সার্থক করতে পাঁরেনাঁ। ফলে যৌনজীবনে যে দ্বন্দ উপস্থিত হয়, 

তার সমাধান প্রয়োজন ৷ সমকাঁমিতাঁয় সে সেই সমাধান খুঁজে পায়। মহিলা- 
লেখক ও শিল্পীদের মধ্যে অনেক সমকামী আঁছে। নিজেদের সক্রিয়” সত্তা ও 


২৮ | | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


যৌন-জীবনে নিক্ষিয় ভূমিকাঁর মধ্যে যে ছন্দ উপস্থিত হয়, তাঁর সমাধান খুবই 
কঠিন হয়ে পড়ে। পুরুষ প্রভুত্বকে তার! স্বীকার করেনা বলেই তার সঙ্গে 
গ্রাম করে নিজেদের শক্তিকে জয় করবে, ক্ষয় করতে চাঁয় না| তাঁরা যৌন- 


জীবনে আনন্দ চায় এবং সেই কারণে যে সঙ্গীকে প্রতিদ্বন্থী বলে মনে হয়, তাঁকে, - 


তাঁরা বন করে। কিন্ত সমকামিতাকে শ্রীমতী বোভোয়া সন্তোষজনক ব্াখ্যা 
বলে মনে করেন না, কাঁরণ নারী আত্ম-স্বীকৃতি চায় এবং তাঁর যৌনজীবনের 
সীমাকে লঙ্ঘন করে সে আর একভাবে শৃঙ্খলিত হয়ে পড়ছে, কারণ এ জীবন 
অস্বাভাবিক । অবশ্য সমকাঁমিতায় নারী একধরণের স্বাধীনতা ভোগ করে, 
কারণ নারীর জগতে তারা পুরুষের মত ব্যবহার করে। কিন্তু তবুও এ 
অন্বাভাবিক এবং সেই কারণে শ্রীমতী বোঁভোয়া বল্তে চাঁন, “Women by 
herself, apart from men, seems somewhat unusual, it is 
not for that man respect wemen, they respect one another 
through their women wives, mistresses or the prostitutes 
they pimp for..... As an eroti6 ‘perversion’ feminine 


homo-sexuality may elicit a smile, but as implying a 


mode it arouses contempt or scandalised disapproval” 


( The Second Sex Vol II). 


দেহ-বাবপা-দেহ ব্যবসার অনেক কাঁরণ নির্ণীত হয়েছে এবং তাঁর 
মধ্যে অর্থনৈতিক কাঁরণকেই সবচেয়ে বড় বলে মনে কর! হয়। কিন্তু শ্রীমতী 
বোভোঁয়া মনে করেন, দেহ-বিলাসিনী অন্ত যে কোন ব্যবসা গ্রহণ করেও 
ত বাঁচতে পারে। সুতরাং অর্থনৈতিক কাঁরণটাইি সব নয়। দেহ বিক্রীকে 
যদি সে খারাপ বলে মনে ন! করে, তাঁর দ্বারা এও প্রমাণিত হয় না যে 
তার রক্তে পাপ আছে। বরং বল! যায়, “It rather condemns - 4. 
society in which this occupation is still one of those which 
seem the least repellent to many women. It is often asked 2 
why does she choose it? The question is, rather: why 
has she not chosen it?” দেহ-ব্যবসার অনুরূপ পেশ! নটী বৃত্তি 
( Hetaira )1 ছুই এর মধ্যে তক্কাৎ এই যে, প্রথম স্তরে প্রতিযোগিতার 
ফলে দেহ-বিক্রেত্রীকে খুব কষ্টের মধ্যে কাটাতে হয় এবং দ্বিতীয় স্তরে, সে. 


6. 


lit 


4 অস্তিবাদীর দৃষ্টিতে নারী ২৯ 


নিজের প্রতিষ্ঠা চায় এবং তাঁর একটা উচ্চাঁকাজ্ফা থাকে! শুধু দেহ-সৌন্দর্য 
থাঁকলেই চলবে না, তাঁকে কৃতবিদ্ধ হতে হবে। কিন্তু নটার জীবিকায় 
স্থ্টিশীল প্রতিভার পরিচয় নেই, কারণ সে নিজের লাভের জন্ত জগতকে 
নিজের মুঠোয় রাখতে চায়] এইভাবে দেহ-বিক্রী ও নিজের গুণের দ্বারা কিছুটা 
স্বাধীনতা লাভ করে। বহু পুরুষের কাঁছে আত্মদাঁন করে বলেই সে কারও 
অধীন নয়! যে'টাঁকা সে উপাজন করে এবং নিজেকে পণ্যের মত বিক্রী করে 
বলেই তাঁর একটা অর্থনৈতিক স্বাধীনতা আছে। প্রাচীন গ্রীসের নটাদের প্রচুর 
স্বাধীনতা ছিল এবং জাঁপানের গেইশাঁদের মাঁধুনিক নারী অপেক্ষা বেশী স্বাধীনত। 
আঁছে। কিন্তুনটা বা দেহ-বিক্রেত্রীর এই স্বাধীনতা, শ্রীমতী বৌভোঁয়া মনে করেন, 
এ অধীনতাঁর বিপরীত দিক মাত্র এবং এই স্বাধীনতা . নঙ্র্থক। তাঁর 
কথায়, “The greatest misfortune of the hetaira is not only 


that her independence is the deceptive obverse of a thous— 


and dependencies, but also that this liberty is itself negative,” 


বহুক্ষেত্রেই সে পুরুষের অধীন, যেমন ফিল্সে, অভিনেত্রী পরিচালক দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত এবং তাঁর নিজন্ব কল্পনার স্থান নেই। সেই জন্য বল! যাঝ, “Some one 
9186 exploits what she is ; she creates nothing new.” 


আত্মরতি--যে অবস্থায় ব্যক্তি নিজেকে সর্বস্ব মনে করে এবং নিজের 
মধ্যে অস্তিত্বের তৃপ্তি খোঁজে, তাকেই আত্মরতি বলে। প্রত্যেক প্রেমেই 
ব্যক্তি ও বস্তুর দ্বৈত সন্তা প্রয়োজন। কিন্তু ব্যক্তি হিসেবে নারী নিজেকে 
ব্যর্থ মনে করে, বাঁল্যে পুরুষ শিশুর কাঁছে তাঁর জননেন্ত্রিয় তাঁর ব্যক্তিত্বের 
প্রতীক হিসাবে প্রতিভাত হয়, কিন্তু নারীর পক্ষে তা সম্ভব হয় না। পরবর্তী 


' জীবনেও তাঁর যৌন-জীবনের সক্রিয় দ্রিক অচরিতার্থ থাকে! নে সব সময়ই 


অন্তের দ্বার! কর্মে নিযুক্ত হয়, কিন্ত নিজে কিছুই করে নাঁ। ব্যক্তি হিসেবে 
‘সে স্বীকৃতি পাঁয় না! তাই সে নিজের মধ্যে তৃপ্তি খোজে! তাঁর আবাল্য 
শিক্ষায় সে নিজেকে স্বদেহের সঙ্গে একাত্ম করতে শিখেছে ; তার শারীরিক 
প্রক্রিয় থেকে সে জেনেছে যে তার দেহ ভোগ্য। তাই নিজেকে গে 
ব্যক্তি ও বস্তুতে ভাগ করে আনন্দ পাঁয়। কিন্তু মনে রাখতে হবে, নিজের 
‘দেহের এই দ্বিধারপ কেবলমাত্র কল্পনার বস্ত, কাঁরণ সচেতনভাবে কেউই 
নিজের দেহকে আঁকাঙ্ছা করতে পারে না। নিজের দেহের মৌন্দর্যকে 


৩০ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


উপভোগ করবার মাধ্যম হ’ল দর্পন এবং প্রতি নারীই দর্পনের সাহায্য নিজের 
প্রতিবিষ্বের মধ্যে আনন্দ খুঁজে পায়। শ্রীমতী বোভোয়! বল্তে চাঁন, “Man 
feeling and wishing himself active subject, does not see him- 
self in his fixed image ; it has little attraction-for him since 
man’s body does not seem to him an object of desire ; while 
‘woman knowing and making herself object believes she 
really sees, herself in the glass,......Bach woman lost in 


reflection, rules over space and time, alone, supreme.» কিন্ত 


আত্মরতির ফলে নারীর স্বাভাবিক প্রেম-জীবন বাধা-প্রাপ্ত। প্রেমে নারী: 


নিজের ব্যক্তিত্ব বিস্থত হয়, কিন্ত আত্মকামী নারী নিজেকে বিস্তৃত হতে _ 


পারে না বলেই ভালবাসতে পাঁরে না । সে নিজের কল্পনায় বিভোর .থাঁকে 
এবং বাস্তব অবস্থাকে ভূলে যাঁয়। সে যেমন নিজেকে ভালবাসে, অন্তেও 
সেইরকম তাঁকে ভালবান্সুক, এই চায় এবং সেই ভালবাসার মধ্যে সে আত্ম- 
গরিমা, লাভ করে। শ্রীমতী বৌভায়া বল্ছেন, “She looks at herself 
too much to s9e anything. She understands in others only 


what she recognises herself in them.” কিন্ত সবচেয়ে দুভার্গ্য হচ্ছে . 


এই যে, সে তাঁর নিজের জীবনের অর্থহীনতা জাঁনে। এই কারণে বল! 
যায়, “Those can be no real relation bétween an individual 
and her double because this double does not exist.” 
শ্রীতী বোভোয়ার বক্তব্য এই যে, আত্মকামীও নটার মতই পরাধীন, যদিও 
একজন ব্যক্তির অত্যাচার থেকে মুক্ত, তথাপি আঁসলে সে সকলের ছাঁয়! 
অত্যাচারিত! 


প্রেম--বায়রণের কথায় পাওয়া যায়ঃ “Man’s love is of man’s 
life a thing apart:, Tis woman’s whole existence.” এর কারণ 
নিদেশ করতে গিয়ে শ্রীমতী বোভোয়া বলেছেন পুরুষ নিজেকে পূর্ণ ব্যক্তি 
মনে করে এবং জগতে তাকে উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য সংগ্রাম করতে হয়। 
অপরদিকে নারীর মনে এই চেতনা ' গড়ে উঠেছে, যে, পুরুষের কাছে 
আত্মসমর্পণ করা ছাড়া অন্ত কিছুতেই কৌন উপায় নেই! তাই “She chooses 
to desire her enslavement so ardently. that" will seem to 
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ক her the expression of her liberty”. সেই জন্য নারীর নিকট প্রেম 
ধর্ম বিশেষ। অনঃসমীক্ষকেরা বল্তে চান, নারী প্রেমিকের মধ্যে তার পিতার 
গ্রতিবিধ দেখতে চাঁয়। কিন্তু তা ঠিক নয়। প্রেমের আঁ [আসমর্পণের মধ্যে 

--_শে শৈশবের নিরাপত্তা ও স্বাধীনতাকে ফিরে পায়! পুরুষ তাঁর কাছে 
শক্তি ও নিরাপত্তার নিদর্শন, যার. কাছে নিজেকে সমর্পণ করে সে তার 
অস্তিত্বের: মূল্য বুঝতে পারে। নারী প্রেমের অগ্নিতে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে 
বিসর্জন দিতে চায়, তাঁর কারণ “this dream of annihilatien is an 

~- avid will 60 exist.” প্ৰেমেই নারী তাঁর আত্মকামনা ও যৌনজীবনকে 
সমন্বয় করতে পারে। শ্রদ্ধা, ভাঁলবাঁসাই নারীর 'অন্তরে যৌন-কামন! জাগিয়ে 
তুলতে পারে! শ্রীমতী বোভোয়া বলেছেন, “They will not yield to 
a man unless they belive they are deeply loved.” প্রেমের 
আত্মত্যাগের মগ্য দিয়ে নারী নিজেকে সমগ্র অস্তিত্বের সঙ্গে এক বলে অনুভব 

_.__করে। তাই প্রেমহীন জীবনে সে আবার বস্তুতে রূপান্তরিত হয়। কিন্ত 
নারীর এই পৌত্তলিক ভালবাসার পরিণতি সুখকর নয়। নিজের নিরাপত্তার 
জন্ত সে ভালবাসে, কিন্তু এই ভালবাসায় শেষ পর্যন্ত নিজেকে অস্বীকার 

_করে। সে প্রেমিকের সঙ্গে সম্পূর্ণ রূপে যুক্ত হতে চায়, কেবলমাত্র নিজেকে 

“ বিস্থৃত হবার জন্য। প্রেমে নারীর স্বীয় অস্তিত্ব এমনভাবে অম্বীকৃত যে, 
সে সব কিছু প্রেমিকের চোখ দিয়ে দেখে । তাঁর জগৎ তখন আর ‘আমার’ 
জগৎ নয়, ‘আমাদের জগৎ» যাঁর এক অংশ তাঁর! কিন্তু যথার্থ প্রেমে 
পরস্পর পরস্পরকে স্বীকার করেই প্রতিষ্ঠিত। পুরুষ সেখানে ত্রাণকতা নয়, 
নারীর সঙ্গী ৷ 


,ভক্তি-সাঁধনা_-যদি মানবীয় প্রেমে প্রতিবন্ধক উপস্থিত হয়, নারী তাঁহলে 
ভাগবত - প্রেমের মধ্যে আর অস্তিত্বের সার্থকতা খুঁজে নেবে। স্বগীয় প্রেমের 
মধ্যে যে রহস্য আছে, তা নারীকে আরও মোহমুঞ্ধ করে, কাঁরণ বাস্তব 

[৫ জগতের সংস্পর্শে এই মোহ দূর হবার কোন সম্ভাবনা নেই। নারী সব- 
১ সময়ই শক্তিমানের উপর নির্ভর করতে চায়, কারণ নির্ভর তাই অস্তিত্বের সার্থকতা! 
দেবতার মধ্যে সেই শক্তির পূর্ণ প্রকাশ। ধর্মযাঁজক বা পুরোহিতের! হচ্ছেন 
পৃথিবীতে দেবতার প্রতিভূ, তাই এদের নিকট নিজেদের অপরাধের কথা 
বলে নারী শাস্তি পায়। দেবতার এই প্রতিনিধিদের চোখে স্বগীয় জ্যোতি, 


৩২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


যা তার জীবনকে আনন্দে পূর্ণ করে তোলে। প্রেমের মধ্যে নারী যে স*চ 
আত্মকাঁমনার তৃপ্তি খোজে, ভাগবত প্রেমেও তাঁই। দেবতার দৃষ্টি তাঁর দেহের 
উপর পড়েছে ভেবে তাঁর অস্তিত্ব নবমর্যাদ1া লাভ করে। পুরুষের প্রতি সে 
যে দয়িতাভাব পোষণ করে, দেবতার প্রতিও তার সেই মনোভাব । অনেক. 
ভক্তি সাধিকা শুধু ভগবাঁনে আত্মসমপণ করেই ক্ষান্ত থাকে না, শরীরের 
উপর অত্যাচারের দ্বার! তৃপ্তি খোঁজে । ভক্তি-সাধন! প্রেম ও -আত্মরতির 
মত স্বাধীন ও সক্রিয় জীবনের সঙ্গে যুক্ত হতে পারে। কিন্তু প্রতিটি পন্থাই 
ব্র্থ। কারণ, প্রত্যেকটিতে নারী এক অবাস্তবের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করে। 
শ্রীমতী বোৌভোয়া তাই বলেছেন, “In both cases she lacks any 
grasp on the world ; she does not escape her subjectivity ; 


her liberty remains frustrated”. 


আমর! এবার শ্রীমতী বোভোয়ার দিদ্ধান্তগুলি আলোঁচন! করতে পাঁরি। 
তিনি চিরন্তনী ‘নারী প্রকৃতিতে অবিশ্বাস করেন। বর্তমান যুগে নারী. 
স্বাধীনতার পথে অনেকখানি এগিয়েছে, কিন্তু এই তথাকথিত স্বাধীনতা 
আঁবার অনেক মানসিক সমস্যার সুষ্টি করেছে। যেমন, অর্থনৈতিক ভূমিকায় শু 
নারী অংশ গ্রহণ করেছে বটে, কিন্ত পারিবারিক জীবনে তাঁর অবস্থার 
কিছুমাত্র পরিবর্তন হয়নি । বাইরের কাজের পর, আবার গৃহকমে'র 
॥m০॥nLnY তার জীবনে পুরাতন সমস্যাকে হাঁজির করে। যৌনজীবনেও 
এখনও তাঁকে সেই পুরাতন মোহ্ময়ীর ভূমিক! নিতে হচ্ছে। অনেক ক্ষেত্রে 
দেখা যায়, পুরুষ বিবাহ না করেই তার যৌন-জীবনের সমস্ত! মিটিয়েছে। 
নারীর পক্ষে তা কতখানি সম্ভব বলা কঠিন, কারণ সেখানে তাকে বিপদের * 
সম্মুখীন হতে হয়। এই কারণে বিবাহিত জীবনই নারীর পক্ষে একান্ত 
কাঁম্য। কিন্তু সেখানে তাকে প্রতি পদে পুরুষের অধীনত! স্বীকার করতে . 
হয়, কারণ পুরুষের ধারণা এখনও এই, নারীর কাজ শুধু সেবা করা এবং 
অর্থনৈতিক জীবনে যে সে অংশগ্রহণ করছে, তাঁও সেরা দায়িত্ব। বিবাহিত বব 
জীবনে সম্পূর্ণ স্বাধীনতাই শ্রীমতী রোভোয়ার কাম্য) নারী পুরুষ পরস্পরের 
সমান অধিকার স্বীকার করলেই তা সম্ভব হবে। তাঁর কথায় বলা খায়, 
“¢...Living together is an enrichment for two free beings and 


each finds security for his or her own independence in the 


॥ অন্তিবাঁদীর দৃষ্টিতে নার - ৩৩ 


#1 Occupation of the mate. ..Tf the man is Serupulously intentioned 


Such lovers and married couples altain an undemanding 
Senerousity a condition of perfect equality, .কিন্তু এই পূর্ণ সমান- 
অধিকার ও স্বাধীনত| সম্ভব হবে কি করে? শ্রীমতী বোভোয়! বলেন, 
সোভিয়েত ইউনিয়ন বিপ্লবের আগে নারী-স্বাধীনতার যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, 
তার অনেকটাই পালিত হয়েছে। কিন্তু সোভিয়েত রাষ্ট্রে মাতৃত্বের উপর 
‘জোর বেশি পড়ছে দেখে তিনি মনে করেন, নারী-স্বাধীনতাকে সেখানে 
রাষ্ট্রের জন্য ব্যবহার কর! হচ্ছে। তাছাড়া, বিপ্নবের বেশ কয়েক বছর 
পরে আঁবাঁর মেয়েদের রমণীয় হবার কাঁজে মন দিতে বলা হয় দেখে, 
তার মনে হয় পূর্ণ স্বাধীনতার প্রতিশ্রুতি রক্ষা হচ্ছে না । তাছাড়া তিনি 
মনে করেন, নারীকে শুধু [09০000930" ॥॥i হিসাবে গ্রহণ করলেই তাঁকে 
পূর্ণ স্বাদীনতা দেওয়! হয় না। তিনি বলেছেন, “1০ 77086 not believe, 


. certainly that a change in woman’s economic condition is 


. 


$ 


enough to transform her, though this factor has been and 
remains the basic factor in her evolution ; but until it has 
brought about the moral, social, cultural and other consequen- 
Ces it promises and requires, the new woman cannot appear”— 
€ The Second Sex, vole II ). | 


টৈশব থেকেই নারীকে পুরুষের মত একই পরিবেশে, একই সুযোগ 
সুব্ধি! দিয়ে মানুষ করতে হবে, তবেই পূর্ণ স্বাধীনতা সম্ভব হবে। পিতার 
সমান সল্পান যদি মাতা পায়, তাহলে সমস্ত জগতকে নারীর চোখে পুরুষের 
বলে মনে হবে না। পুরুষের মত সমস্ত ক্ষেত্রে সমান প্রতিযোগিতার 
সুযোগ পেলে পুরুষ-জননেব্দ্রিয়ের অভাব আর তাঁর কাছে হীনতাঁবোধের 
নিদর্শন হয়ে দাড়াবে না। আত্মরতি বা সম্পূর্ণ পরনির্ভরতার মধ্যে আর 
নারী তার অস্তিত্বের সার্থকতা অন্বেষণ করবে না। বয়ঃসন্ধিতে শারীরিক 
পরিবর্তন নারীর কাছে লজ্জা. বা ভয়ের ব্যাপার হয়ে উঠবে না, যদি 
ভবিষ্যতে স্বাধীন ব্যক্তি হিসাঁবে যৌনজীবনের চিত্র তার সামনে উপস্থিত 
খাঁকে। যৌন জীবন সম্বন্ধে যদি তাকে সুসম্বন্ধ জ্ঞান দেওয়] হয়ঃ তাহলে 
বয়ঃন্ধির সংকট সে কাটিয়ে উঠতে পাঁরবে। প্রতিদিনের সমান প্রতিযোগিতার 

প্র--৩ 


৩৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মধ্যে পুরুষ সম্বন্ধে রহস্য মিশ্রিত ভয় কেটে যাবে এবং নারী স্বাধীন ব্যক্তি-১৯ 
সত্তা অজন করবে। প্রেম ও যৌনজীবনে সে স্বাধীন অকিক্রান্তি অনুভব 
করবে ; সমান-অধিকাঁরের ভিত্তিতে যে প্রেম-জীবনের অভিজ্ঞতা লাভ, নারীর 
জীবনে যে পরিবেশ রয়েছে তাঁকে ধ্বংস করে তাকে স্বাধীনতা! দেওয়া যাবে, - 
তবে সেই পরিবেশ থেকে তাকে মুক্ত হবার সুযোগ দিতে হবে। শ্রীমতী 
রোভোয়ার নিজন্ব উক্তিতে,” It is not a question of abolishing: 
in woman the contin gencics and miseries of the human. 
condition, but of giving her the means of transcending fl 
them.—( The Second Sex vole Il). অবশ্য তিনি একথা! মানেন, 
নারী ও পুরুষের মধ্যে চিরদিনই কতকগুলি পার্থক্য থাকবে। কিন্তু সাজ 
যদি তাঁকে সার্বভৌম ব্যক্তিত্ব দেয়, ‘তাহলে আরও পরিপূর্ণভাবে সে প্রেমিকের 
হৃদয়ে সাড়া জাগাতে পারবে। নারী-ন্বাদীনতা অর্থ এই নয়, পুরুষের 
সঙ্গে তার সম্পর্ককে অধিকার করা বরং সেই সম্বন্ধে যাতে সে আদব না 
থাকে, তাঁর চেষ্টা কর1। তার স্বাধীনতা স্বীকৃত হলে সে পুরুষের জন্য 
আপন গৌরবে প্রতিষ্ঠিত হবে । এই জন্য বলা যায়, ‘Mutually recognising: 
each will continue nevertheless to exist for other also 
যেদিন মানুষের জগতে অর্ধেক অধিবাঁপী দাঁসত্বশৃঙ্খল থেকে মুক্ত হবে," 
সেই দিনই পৃথিৱীতে পুরুষ ও নারীর যথার্থ অস্তিত্ব ঘোষিত হবে। তাই 
পরিশেষে শ্রীমতী বোভোয়া কাল” মাঝ্সের উদ্ধতি দিয়ে তাঁর বক্তব্য শেষ 
করেছেন, “‘Ihe direct, natural, necessary relation of human 
creatures is the relation of man to woman. The nature of 
this relation determines to. what point man himself is to be: 
Considered as a generic being, a5 mankind ; the relation 
of man to 02021) 115 the most natural relation of human 
being to human being. But it is showh, therefore, to what 
point the natural behavior or of man» has become human ০৮ 
‘to what point the human being has become his natural 
being, to what point his human nature has 09০08 his. 


nature.” 


॥ অস্তিবাদীর দৃষ্টিতে নারী . ৰ ৩৫ 


সপ এই প্রবন্ধ লিখতে নিয়লিখিত গ্রস্থগুলির সাহায্য নেওয়া হয়েছে :_ 
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The Second Ssx— Simone De Beauvoir. 
Memoirs of a dutiful daughter—Do. 

General Lectures on. Psych6é-analysis—Freud. 
Individual Psychology—Adler. 
Understanding Human Nature—Do. 

Origin of Family, State and Private Property-Engels. 
Being and Nothingness— Sartre. - | 
Frigidity in women—W. 3৮91], 

Bons পা Lovers—D. H. Lawrence, 
Rainbow— . 70০ 

Scarlet and Black—Ctendhal. 


ই ea 


উপন্যাস পাঠের ভরমিকা। 
শিশির চট্টোপাধ্যায় 


( পুর্বান্বৃত্তি ) 


Dubliners গ্রন্থে ০5০৪ জীবনের এক একটি সাধারণ ক্ষণের মাধ্যমে 
জীবনের শাশ্বতীকে ব্যঞ্জিত করেছেন, একেই আমরা! বলতে পারি ক্ষণিকতাঁর 
বিন্দুতে শাশ্বত সিদ্ধুর উদ্বেলতা । এই ক্ষণ গুলি বিচ্ছিন্ন নয়। জীবনের এক 
একটি বিরাট অধ্যায়ের ঈদ্দিত বহন করেই হয়েছে প্রতিটি ক্ষণ শাশ্বত। এরাই 
ক্ষণ শাশ্বতী | Counter-parts গল্পের Farrington এর কথাই ধরা যাঁক। 
Farrington পিতা, পুত্র ০৭; নিরপরাধ [০% শিশু সরল, টম তবু মা'র খায়। 
বাব! ॥arrin৪t০n নিদয়ি। নিদগ়ভাবে সে ছেলেকে প্রহার করে! নিদর়্- 
ভাবেই । অকারণ | ॥'arr৮in ৪০" হৃদয়হীন | হৃদয়হীন তাঁর ব্যবহার ! Farring- 
$০০ অত্যাচারী, এ অত্যাচারের কারণ কি? এর মূল কোথায়? বাবা Farrin6- 
&07 এর মধ্যেই আছে অত্যাচারিত Farrington। অত্যাচারী F'arrington-এর 
মধ্যেই আছে অত্যাচারিত শ্রমজীবি 20৮১০৪১০ 1 এই শ্রমজীবি Farrington 
এর প্রতিশোধস্পৃহা প্রবল হয়ে উঠে শ্রমের বাঁধন থেকে ছাঁড়া পেয়ে। 
অত্যাচারের জালা জাগে তাঁর প্রাণে। সে শোধ নেয়। ছেলের উপরই 
সে শোধ নেয়। তাঁর ছেলেকে মারার মধ্যে সুস্পষ্ট ভাবে দ্যোঁতিত হয়েছে 
তাঁর অপমানের ইতিহাঁস। মনে হয় এই ধরণের বাঁচন কৌশলের সব্বপেক্ষা 
সার্থক নিদর্শশ Dubliners গ্রন্থের সর্বশেষ গল্প 10৩ Dead | Gabriel 
9০0770য প্রভূত আত্মবিশ্বাস সম্পন্ন লোক, আর Mrs. Markin এর 
বাঁধিক নৃত্যানুষ্ঠান হচ্ছে স্মরণীয় ব্যাপার । সত্যই মহৎ অনুষ্ঠান। কতরকমের 
কত লোক সমাগম সেখানে, 9১:1০] সেখানে একটি বক্তৃতা দিলেন। 
তিনি আইরিশ জাতীয়তা এবং মৃত অতীতকে একেবারে বাঁতিল করে দ্িলেন। 
তাঁর এই প্রচণ্ড আম্মবিশ্বাস বিদ্রপের বিষয়ে পর্যবসিত হল গল্পের উপসংহারে । 
92119] তাঁর বিদুষী ভাষা 9:০৮৮৪-র ব্যাপারে অত্যন্ত উৎস্ুক । আদালতে 
যেদিন তাঁদের বিবাহ অনুষ্টিত হল সে দিনগুলোর মধ্যে ডুব দ্রিলেন। 


॥ উপন্তাস পাঠের ভূমিকা - ৩৭ 


পুরাণো দিনের স্বৃতিরৌমন্থনে নিমগ্নচেত হলেন অতীত বিরোধী আত্মবিশ্বাসী 
Gabriel । এই স্মৃতি রোমন্থন শেষ পর্যন্ত স্ত্রীর জন্য দৈহিক কামনা জাগাল 
তাঁর অন্তরে । 


, + Stephen যাকে নাট্যধ্্িত৷ বলেছেন, [00119৩78-এর গঞ্পগুলি কম- 


বেশী ভাবে তারই নিদর্শন। এই নাটকীয় শিল্প-রীতিতে শিল্পী পরের কাছে 
নিজেকে বা নিজের প্রমুতিকে সরাসরি পরিবেশন করেন। এখানে তীর 
পরিবেশন অন্ঠজনের মুখাপেক্ষী । নাটকীয় রীতিতে যে প্রকাশ আমরা 
দেখতে পাই তাঁও জীবনেরই রূপ। অবশ্য জীবনের পরিশীলিত রূপ। 
জীবনের পরিশীলিত প্রমৃতির পুনরুপস্থাপনাই নাট্যধ্মী শিল্পরীতির লক্ষণ । 
Dubliners-এর গল্পে এ শিল্পরীতিই অন্ুহ্ৃত হয়েছে। শৈল্পিক স্থিতি বলতে 
০০০ যা ৰোঝাতে চেয়েছেন এখানে তিনি সেই স্থিতিতে সার্থকতা! অর্জন 
করেছেন। কিন্তু এই. স্থিতিতে এসেই তিনি তথা তার বাঁসনা স্থান্থ হয়ে 


- রইল না। অংশের সঙ্গে সমগ্রের যে সুনিবিড় সম্পর্ক যাঁকে তিনি বলেছেন 


00080082618, তার স্পর্শ তর এখানেও অনুভব কর] যায়, কিন্তু তা এখানে সপ্ততল 
স্পর্শ সার্থকতাঁয় পূর্ণ হয়ে উঠে নি তখনও । গোম্পদের বুকে তিনি বিশ্ব- 
ব্যাপ্ত ভাঙ্করের নিঃসীমতাঁকে দেখতে চাঁন। যতক্ষণ পর্যন্ত না এই বিবন্ধন] 
বিশ্বরূপ অন্ুতমের বন্ধনে অনির্বাণ হয়ে ধর! দিচ্ছে ততক্ষণ তাঁর প্রয়াগের 
বিরাম নেই। তিনি এখানে ০৭%i6৭5-এর অন্বেষাঁয় যাত্রা করেছেন, কিন্তু 


:৫51491683 তখনও নিরালম্ব ধূপছায়া। তাঁর শিল্পে তখনও তার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা 


সার্থক হয়ে উঠে নি। [0019905 রীতি তখনও পূর্ণভাম্বরতায় প্রতিষ্টা লাভ 
করেনি । Eচiচ॥৭॥)-র চকিত স্পর্শ তখনও ক্ষণস্থায়িতা স্থিরবিদ্যুৎ হয়ে 
প্রতিষ্ঠিত হবার কাঁল গুণছে এ যুগে । | 

Stephen Hero-তে এসে আমরা এই রীতির একটি সুসমঞ্স আকারের 
দর্শন লাভ করলাঁম। অংশের মধ্যে সমগ্রের ব্যঞ্জনা এখানে আরও সুস্পষ্ট, 
আরও সাঁকার। জীবনের কয়েকটি ক্ষণকে নিয়ে সমগ্র জীবনরূপকে আকার 


: দেবার প্রয়াস এখানে পূর্ণতার কাঁছাকাছি এসেছে। সমগ্র জীবনের অর্থকে 


*৮ বহন করার ভার দেওয়া হয়েছে এখানে কয়েকটি মাত্র সাধারণ আচরণের 
উপর। [019995-এ এসে ০১০৩-এর এ রীতি সার্থকতায় পূর্ণ হল। আগেকার 


চকিত প্রেক্ষণ! শিল্পধারা এখানে সুস্থির হল আপন মর্যাদার । 
Dubliners, The Portriat, Ulysses এবং Finnegans Wake এই 


৩৮ j প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


গ্রন্থ চতুষ্টয়ে ৩০১৩৩এর সমগ্র শিল্পীজীবনের অভিব্যক্তি । The Portrait 
এই epiphany রীতির পূর্ণস্থিতি। | 

‘Welcome. Oh life : I go to encounter for the millionth 
time the reality of experience and. to forge in the smithy of 
my soul the uncreated conscience of my race»— এ অভিব্যক্তি 
যতটা সাহিত্যিক ততোধিক ছান্দসিক। | 

The Portrait Stephen-রূপী Joyce এর জীবন বিকাশের ইতিহাস। 
011)8999 এর মধ্যেও এহেন একটি বিকাশের ধারা বর্তমান । F'innegans 
Wakeএর উত্তমপুরুষের ভাষণে অভিব্যক্তি সর্বশেষ অন্গচ্ছেদ আত্মার চিন্তারই 
বাণীরপ। শিল্পীর জীবনও নদীপ্রবাহের মত বহমান। এ অনুচ্ছেদের সর্বশ্রেষ 
কথাগুলো £ 

“And its old and old its sad and weary lI go back to you, 
my cold mad father, my cold mad feary father, till the near 
sight of the mere size of him, the moyles and moyles of it, 
moananoaning, makes me seasilt and I rush, my only, into your 
arms. I see them rising {| Save me from those therrble prongs! 
'wo more. One two more mens more. So Auelaval. My lea- 
ves have drifted from me. All But one clings still. Ill, 
bear ib on me. To remind me of, Left So soft the morning 
hours. Yes. Carry me along, laddy, like you done through 
the toy fair, Jf I seen him bearing down on me now under 
white spread wings like he’d come from Arkangels, I sink I’d 
die down over his feet, humbly dumb!ly, only to wash up. 
Yes tid. There’s where. First, We pass through grass behush 
the bush to. Whish{ A gulls. For calls, Coming far} End 
here. Us then. Fiun again |} Take Buss— oftlhee, memeénormee{ .; 
Till thousands thee. Lips, The keys to. Given L A way a 106]. .. 
a last a loved a long the” এই কথাগুলে! আমাদের মনকে প্রারস্তের 
দিকে নিয়ে যায় £ 


“Riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of shore t2 


1 উপগ্ঠাঁপ পাঠের ভূমিকা . ৩৯ 


sa bond of bay, brings us by a commodius 1009 of recirculation 
back to Howth Castle and Environs” এখানেই প্রযুক্তি, প্রসঙ্গ ও 
* শৈল্পিক মতাদর্শের ত্রিবেনী মোক্ষ । এই ত্রিবেনী সঙ্গম মাধ্যম তথা শব্দের 
মূলকথা। | রঃ I 
শব্দের সংচেতন! শক্তির প্রতিই [2293 ]০৮০০-এর পক্ষপাতিত্ব বা 
প্রগাঢ় আকর্ষণ। একটি প্রবচণ উদ্ধত করে তিনি স্বগতঃভাঁষণে নিঘগ্নচেত 
হলেন ঃ 
—A day of dappled seaborne clouds, 


রহ 
বি 


The phrase and the day and the scene harmonised in 
a chord, Words. Was it their colours ? He allowed them to 
glow and fade, hue after hue £ Sunrise gold, the russet and 
green apple orchards, azure of waves, the grey fringed fleece 
of clouds. No, it was not their colours £ it was the poise and 
balance of the period itself. Did he then love the rhythmic rise 
and fall of words better than their associations of legend and 
‘a2 Colour ? Or was it that, being as weak of sight as he was shy 
৮ ০? mind, he drew less pleasure from the reflection of the glow- 
ing sensible world through the prism of a language many 
coloured and richly storied than form the contemplation, of 
an inner‘world of individual emotions=—mirrored perfectly in 
& lucid supple periodic prose?” . | 

5০5০৪ প্রাচীন শিল্পকৌশল বা কলাঁবিধিকে গ্রহণ করেন নি। তিনি শিল্প 
সাহিত্যের একটি বিশ্বনীতি বা একটি. বিশ্বব্যাপ্ত কলাবিধি আবিষ্কারে ব্রতী 
হলেন। এই সময়ে তিনি মাঁনসক্রিয়ার মূলনীতিগুলিকে আত্মস্থ করেন। 
সাহিত্যক্ষেত্রে একটি অভিনব আবেদন স্ষ্টি করার জন্য তিনি তখন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 
/ ভাষা রীতি এবং বাঁকবিন্তাসের ছন্দে তিনি এর অতীন্দরিয় আবেদন সৃষ্টিকে ব্রত 
_ হিসাবে গ্রহণ করেন। এই ব্রতের সিদ্ধিতেই তিনি সাথক করলেন অন্তস্থ আত্ম- 
কথন বা চেতন! প্ররাহ পদ্ধতিকে । এটি ০১৪ এর আবিষ্কার নয়। কিন্ত 
০০৪ই এই অন্তপুখীনতাঁকে মনোধর্মে'র সপ্ততলম্পর্শী করে তুললেন। তিনিই 

চেতনা প্রবাহরীতিকে মানুষের অভিজ্ঞতার বৃত্তকেন্দ্রে সংস্থাপিত করলেন। 


8° প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


“Stephen laid down his doctrine very positively and insisted ™~s- 
on the importance of what he called the literary tradition. 
Words, he said, have a certain value in the market- place— a 
debased value. Words are simply receptacles for human 
thought—in the literary tradition they receive more valuable 
thoughts than they receive in the market-place, 

ক * ক ক ৬ ক 

It was not only in Skeat that fe: found words for his treasure 
house, he found them also at haphazard in the shops, in adver- 
tisement, in the mouth of the plodding public. He kept repea- 
ting them to himself till they lost all instantaneous meaning: 
for him and became wonderful vocables. ++ | 

Phrases came to him asking:to have themselves explained. 
He said to himself : I must wait for the Eucharist to come to 
me $ and then he set about translating the phrase into common 
sense. He spent day and nights hammering noisily as he built $- 
a house of silence for himself wherein he might await his 
18001087150 day and night gathering, gathering the first 
fruits and every place—offering and heaping them upon 
his after whercon he prayed clamorously the burning token of 
satisfaction might descend. In class, in the hushed library, in 
the company of other students he would suddenly hear a 
command to begone, tobe alone, avoice agitating the very 
lympamem of his ear, a flame leaping into divine cerclra llife. 
He would obey the command and wander up and down the 
streets alone, the fervour of his hope sustained by ejainlations 
until he felt sure that it was useless to wander any more ৪ 
and then he would return home with a deliberate, unfagging 
step piecing together meaningless words and phrases with 


deliberate unflagging seriousness ( pp 21-24 ).” 


॥ উপন্তাঁস পাঠের ভূমিকা ॥ . ৪৯ 


উদ্ধতাংশগুলি ০০৪ এর শিল্পসাধনার প্রস্ততিকে আমাদের কাছে স্পষ্ট করে 
তোলে। তিনি তাঁর গ্রন্থ প্রকাশের বহু পূর্ব থেকেই Aristotle এবং Aquinas 
এর শিল্পসম্পফিত মতাদর্শের সঙ্গে ঘনিষ্টতা অজন করেছিলেন। এই মাধ্যম 
বা শব্দই ০৪৪ কে অঙ্থধাৰন করার প্রধানতম উপায় । 

আজ আমর! যে ভাষায় কথ! বলছি তাঁর জন্ম হয়েছে আমাদের জন্মের 
আগে। তবুও প্রত্যেকের ভাষা তার একান্ত নিজন্ব। ০১০৪-এর ভাষাও 
একান্তভাবে 7০5০০-এরই | প্রচলিত ভাষাকে প্রত্যেক শিল্পী আপনার 
মনের মত করে গড়ে তুলতে চাঁন। উপকরণ ছড়িয়ে থাকে পরিবেশের 
ভাষায়। শিল্পী যে উপকরণ সংগ্রহ করে নিজের অভিপ্রায় অন্ুসারেই 
নিমাণ করেন বাঁক্‌বিধির প্রাসাদ, প্রতিটি শিল্পীর এই নিম্ণণ কৌশল 
বিভিন্ন। বাকবিধির ক্ষেত্রে বিভিন্নতা তাঁই স্বাভাবিক । একইকালে জন্ম 


গ্রহণ করেও প্রত্যেক শিল্পী স্বতন্ত্র এবং একক, মাঁন্ুষের উপর যেমন পরি- 


বেশকে আরোপিত করা হয়, ভাঁষাকেও ঠিক তেমনি চাঁপানো হয় শিল্পীর 
উপর তাঁর শিল্পজন্মের উন্মেষলগ্নে। মানুষ যেমন তাঁর পরিবেশকে আপন 
বশে এনে জীবনকে স্বজন করে, শিল্পীও তেমনি স্ষ্টি করেন তার শিল্প 


১৯-আরোপিত ভাষাকে স্বী-কৃত করে নিয়ে। পরিবেশের সঙ্গে যেমন ধ্মিয়, 


জাতীয় প্রভৃতি গতান্থগতিকতা৷ জড়িত থাকে, শিল্প-ভাষার সঙ্গে তেমনি 
জড়িয়ে থাকে ধম” জাতীয়তা প্রশ্ন । ০/০১-এর ক্ষেত্রে ভাষাগত সমস্তাঁটি 
যতটা জাতীয়তাঁর ততোধিক অতীন্দ্রির়তাঁর । ৭০০৪ সচেতনভাবে শব্দ 
সম্ভারের রহম্যময়তাঁকে বিশ্বরহস্তের সঙ্গে উদ্বাহ বন্ধনে বেঁধে দেবার চেষ্টা 
করলেন। ৭০১০৪ জীবনের মায়া স্থষ্টির মাধ্যম রূপে গ্রহণ করেছেন শব্দকে, 
01589 গ্রন্থে তিনি চিরাচরিত ওুপন্যাসিক বর্ণনাভদ্দীকে দূরে সরিয়ে রাখলেন 
সযত্বে; জীবনের এলোমেলো অভিজ্ঞতার চেতনা ধর্মের দিকেই আহ্বান 
করলেন পাঁঠকচিত্তকে। অন্তঃ প্রেরণার বশেই চরিত্রগুলির আঁচরণ নিয়ন্ত্রিত । 


বর্ণনাকে তিনি ব্যক্তিক .করে তুললেন, স্থাপন করলেন পাঠকের সঙ্গে 
পাঠ্যের ঘনিষ্ঠতম একাত্মতা । U]ysses ডাই একালের আঁধুনিকতম শ্রেষ্ঠ 
উপন্যাস স্যার! হবে। 

The Portrait-এর অনেক অংশও জীবন মায়ার একটি শৰ্দচিত্র 
(verbal vision ) আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করে। এই কলাবিধির 
অন্ততম প্রদান বৈশিষ্য অস্ফুট স্বগতোক্তি। এই internal monologue 
বা অক্ষুট স্বগতোক্তিটির স্বরূপ কি বুঝে নেওয়া দরকার! এই যে কল 
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বিধির অন্তমুখীতা, তা 18009৪ [০১০৪-ই প্রথম প্রবর্তিত করেছেন-_-একথা 
বলা চলে না। অবপ্ত ০৮৩০এরই হাতে এই রীতি মানুষের ব্যক্তিক 
অভিজ্ঞত। ও অন্তঃক্ৰিয়ার অন্দরমহলে অনুপ্রবেশ করেছে । ০১০০ ফরাসী 
লেখক Edouard Dujardin-এর নিকট তাঁর খ্ণ স্বীকার করেছেন 
সানন্দচিত্তে। Dujardin এর উপন্তাস Les Luriers sout coupes-র 
নামোল্লেখ করতেও তিনি ভুল করেন নি। Dujardin-এর ভাষায় internal 
monologue-এর স্বরূপ নিয়ে উদ্ধত করা হলে! । 

“The internal monologue, like every monologue, 19 the 
Speech of a given character, designed to introduce us directly 


into the internal life of this character, without the author's 


intervaning by explaining or commenting: and like every 


monologue, is a discourse without listner and discourse 
unspoken, রি | 

But it differs from traditional monologue in that 2 - 

As regards its substance, it express the most intimate 
thoughts, those closest to the unconscious, as regards its 
spirit, it is discecurse before any logical organisation, 
reproducing thoughts in its original state and as it comes into 
the mind, as far from, itis expressed by means of direct 
sentences reduced to a syntatic minimum. 

Thus it responds essentially to the conception which we 
have to-day of poetry. ( The Psychological Novel, Leon Edel, 
PP. 53-4) ৯ 

Dujardin এর উপন্যাস যদিও এ কলাবিধির প্রকষ্ট নিদর্শন বহন করে 
না তবুও একথা নিশ্চিত যে তাঁর উদ্দেশ্য ছিল এ কলাবিধির রূপাঁর়ণ। 
উল্লিখিত বক্তব্যের মাধ্যমে তাঁর উদ্দেশ্তটি সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে খ্ঁজু বলিষ্ঠ 
সংক্ষিপ্ত ভাষণে। তিনি আমাদের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করলেন মানুষের চেতন 
সত্তার অভিব্যক্তি ও অচেতন সত্তার ভাবাবেগের পার্থক্যের প্রতি । . 

আমাদের এখানে আরও একটি কথ! বুঝে নেওয়া প্রয়োজন । সে বিষয়টি 
হলো গেতন। কি প্রক্রিয়ায় উপন্যাসে পরিবেশিত হয়! আর এই কথাটি 


= 
z 


hl 


at] 
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বোঝার জগ্ঠই প্রয়োজন চেতন ও অচেতন সত্তার স্বরূপটি বুঝে, নেওয়া । 
Freud বা Jung consciousness বৃ চৈতন্তের স্বরূপ অবিষাঁর করেন নি। 
“অচেতনের স্বরূপ উপলব্ধি করতে পারলেই চেতনের স্বরূপ অনেকটা স্পষ্ট 
হয়ে উঠে। যে মঁচরণ ভঙ্গীকে আমর! চৈতন্যের স্তরে স্থাপন করি সেই 
সব আচরণ ও ভঙ্গী থেকেই আমরা অচৈতন্থকে বুঝতে পাঁরি। এই অঠৈতন্য 
বিষয়টি অচেতন বলেই তাঁর প্রকনষ্ট প্রকাশ এ সব আচরণ ও ভঙ্গীর মাধ্যমে 
সংঘটিত হয় না। মানষের চেতনাঁজাত একটি প্রমূতি, একটি স্বপ্ন, একটি , 
ভ্রম এমন কি একটি স্বরণীয় ক্ষণ এই অচৈতগ্তকে বুঝার ব্যাপারে সহায়ত! 
করে। William James একেই ০0০ এবং 4891০ বলে আখ্যায়িত 
করে চৈতন্যের সমস্তার কেন্দ্রবিন্দুতে আমাদের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করেছেন। 
Virginia Woolf একেই বলেছেন ‘luminous halo,a semi-transparent 


- enealop surrounding us from the beginning of consciousness 


৮৯ 


be 


bd 


to the ৪2+1 (বর্তমান লেখকের James [107০9 $ A study in 
technique পৃঃ ৪৬--৪৭ দ্রষ্টব্য) 

অন্ফুট আত্মকথন (Internal monologue) এবং চেতন প্রবাহ (Stream 
of Consciousness) সাধারণতঃ পরস্পর পরিপূরক ৷ কিন্তু এই অভিধাগ্ুলি 
উপন্াসের সব প্রযুক্তিকে নিঃশেষে প্রকাশিত করতে সক্ষম নয়। স্বগতোক্তি’ 
(200010£9 ) শব্দটির মধ্যে একটি অভিনয় ও মঞ্চের সম্পর্ক ব্যঞ্জিত। 
চেতনা প্রবাহ বা গতিকে তা ব্যঞ্জিত করে নাঁ। Stream of consciousness 
বা চেতনা প্রবাহ মনস্তত্বমূলক উপন্াসেরই রচনা-কৌশলগত বৈশিষ্ট্য। ব্যক্তি 
জীবন ও ব্যক্তিত্বের প্রবহমানতা ধর্মের ভিত্তিতেই চেতনাপ্রবাহ-রীতির সৌধ গড়ে 
উঠেছে। স্মৃতি ও বাসনার মিলনে এক নবতর মনস্তাত্বিক উপন্যাসের এঁতিহা 
গড়ে তোল! সম্ভব হ'ল। | 

মানুষের চেতনা মানস জীবনের গতিকে নিয়ন্ত্রিত করার চেষ্টা করে, তাকে 
যুক্তি দিয়ে বাঁধতে চেষ্টা করে। চেতন প্রবাহ রীতি মাঙন্সষের আপাতঃ বিশৃঙ্খল 
আচরণ এবং আঁপাঁতঃ অপংলগ্ন গতিকে আমাঁদের সামনে উপস্থাপিত করে। 
মানুষের অন্বাভাঁবিক মানসিকতা প্রকটন, চেতনা প্রবাহ রীতির অন্ততম বৈশিষ্ট্য । 

J. W. Beach রলেন, “Its defining feature is exploition 
of the element of incoherence in our abnormal state of mind. ; 


‘The natural association of ideas is extremely freakish. Our . 
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psyche is such an imperfectly integrated bundle of memories, 
sensations, and impulses, that unless sternly controlled 
by some dominating motive it is likely to be at the mercy of 
of every stray wind of suggestion. (J. W. Beach: The 
Twentieth Century Novel ( 1982 ), p 517) 


Frederick J. Hoffman উপন্যাস রচনাকে কয়েকটি শ্রেণীতে বিন্যস্ত 
করেছেন। প্রথমত এতিহ্ন্ুারী উপন্যাস। এ জাতীয় উপন্যাস সচেতন 
ভাবে সমস্ত বাকৃবিস্তাসকে নিয়ন্ত্রিত করে, সচেতনভাবে নিয়ন্ত্রিত করে ভাবনা 
ও অভিজ্ঞতাকে । চিরাচরিত বা পূর্বব্যবহৃত মাধ্যমকেই তা গ্রহণ করে। 
এই কলাঁকৌশলের মাধ্যমে জীবনাঁচরণের বর্ণিত বিষয় সাধারণ পাঠকের 
সহজ গ্রাহৃ। দ্বিতীয়ত £ ফ্রয়েডীয় প্রাকৃচেতন (79901801008 or conscious 
ever} ) পদ্ধতির উপন্তাঁস, এ জাতীয় উপন্তাসে ঘটনা ও বাক্বন্তাসে 
নৈয়ায়িক কার্ধকারণ সম্পর্ক অনেকখানি অস্পষ্ট । এখানেই Dujardin 
এর Le monologue interieur জন্মলাভ করেছে । James Austen এর 
Emma গ্রন্থে ]0109-র আত্মুবীক্ষা, Tolstoy এর Anna Karenina-র 
উপসংহার অংশ বা Dostoveskey-T Crime and Punishment গ্রন্থে 
89310011700 এর মানসিক প্রতিক্রিয়া এই প্রাকৃচেতন স্তরের বাঁণীলিপি। 
তৃতীয়তঃ অঠ্তেন স্তরের উপন্তাস । এই অচেতন পদ্ধতির উপন্তাসে গমনের 
উপর থেকে বাসনার ভারকে অনেকখানি অপমারিত করা হয়! Virginia 
Woolf এর Mrs. Dalloway,To The Lighthouse ও The Waves এবং 
Faulltner-aর As I Lay Dying ও The Sound and the Fury গ্রন্থে 
এ রীতি অমুহ্থত হয়েছে। চতুর্থতঃ অচেতন স্তরের উপন্যাস । এ 
অচেতন স্তরের উপন্থাসে বর্ণনাভদ্দী এবং বিষয় বস্তু যুক্তির কাঠিন্তকে 
অতিক্রম করে অচেতনধর্মী আচরণে মুক্তি অন্বেষণ করে। এ জাতীয় 
উপন্যাসে স্বপ্নকে প্রভৃতভাবে কাজে লাগাতে পারেন শিল্পীরা, ॥7৮e॥৭ একেই 
বলেছেন ৪econdary elaboration} Joyce এর Ulysses এবং 
Finnegans Wake গ্রন্থে এ রীতি ব্যাপকভাবে অন্ুহৃত । 

U]y55es প্রকাশের বারো বছর পরে প্রকাশিত হলো James Joyce 
এর Finnegans Wake এবং এই Finnegans Wake গ্রন্থটিই তার শব্দ 


জু 


Et 
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প্রয়োগের চরম সার্থকতাঁর নিদর্শন। তিনি এই গ্রন্থে শব্দকে সঙ্গীত করে 
ভুলেছেন। এই শব্দ সঙ্গীতের আবেদন যে ধ্বনি-তরঞ্গের সুষ্টি করেছে তা 
বিশ্বপ্রমারী। এই ধ্বনি তরঙ্গের ভিত্তি শব্দের গঠন নৈপুণ্যের উপর নির্ভর- 
শীল। প্রতিটি শব্দের উপর তিনি অধিক পরিমাণ অর্থভাঁর চাঁপিয়েছেন, এখানে 
শব্দগুলো যেন অনেকগুলো ধ্বনি তরঙ্দিত অর্থের একতাঁন। . 

“He has given words a greater load to carry, blended 
them until they yielded a harmony of sounds in a musical 
chord. He has, in other words, tried to make language 
polyphonic rather than melodic in quality,” 

( W. P. Jones: James Joyce and the Common Reader 
(1956) pp 150-51) 

শব্দ ও ধ্বনির এই ঘনিষ্ঠ মিলন উপন্তাঁন সাহিত্যে অভিনৰ | J০y০e 
এর অন্তরঙ্গ বন্ধু Eugene Jolas তাঁর Our Examination গ্রন্থে বলেছেন £ 

“In his super temporal and super spatial composition, 


language is being born anew before our eyes. Bach chapter 


has an internal rhythm differntiated in propartion to the 


contents. The words are compressed into stark, lasting 
accents. They have the tempo of the Liffey itself flowing 


to the sea. Everything that the world of appearance shows 


everything that the automatic life shows, interest him in 


relation to the huge philosophic and linguistic pattern 
he has undertaken. The human element across his words 
becomes the passive agent of some strange aud\inescapable 
destiny... | 

Here for the first time in any literature, the attempt 
is successfully made to describe this huge world of dreams 
that a logical sequence of events remembered or inhibited, that 
universe of dimonical human and magic which has seemed 
impenetrable so far...... ..the dynamics of, the sleep-mind is 


here fresented with an imagination that has whirled to- 
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gether all the past, present and future as well as every space 
related to human and in organic evolution”. (The Revolution 
of language and James Joyce. pp 89-91) | 

James Jaycee এর বাস্তবতা হচ্ছে মনের বাস্তবতা, চেতনার বাস্তবতা ॥ ' 
আঁর তাই ৭০5০৪ এর শব্দ গঠন ক্রমে দুরূহ হয়ে উঠেছে, তিনি শব্দ গঠন 
ব্যাপারে নিয়মশৃঙ্খলাঁকে ক্রমেই ডিঙিয়ে চলার চেষ্টা করেছেন, তাঁর শব্দ 
গঠনকে লক্ষ্য করলে সঙ্গীতধম” এবং মিলন বৈশিষ্ট্য আমাদের চোখে স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে। শব্দের এই সংগীতধর্সিতা এবং সমন্বয় সাধনার চরম উৎকর্ষ 
Finnegans Wake গ্রন্থে দেখা যায়| আমর! আগেই বলছি যে 2০০০ 
যতই অগ্রসর হয়েছেন ততই শব্দের উপর অৎভাঁর আরোপ করেছেন অধিকতর 
পরিমাণে। | ড 

০59 এর শব্দ শোঁধন লক্ষ্য করলে আমাদের উপরোক্ত বক্তব্যের 
সম্থণে প্রমাণের অপ্রহুলত| ঘটবে না। Tinnegn৪ W৭১৫ এর কথাই 
ধরা যাক। ৭০৮০৪ এর প্রথম পাঁঙুলিপিতে (NM. 3, Add. 47471 
— Redback book, British Museum. বর্তমান লেখকের The Technique 


টি 
হর্স 


of the Modern English Novel দ্রষ্টব্য |) বাঁদিকের প্রান্ত সীমায় তিনি € 


‘With Kiss’ লিখে তাঁর নীচে লিখেছেন £ | 

Kiss Criss 

Ciss Criss 

Kiss Cross 

Undo Lives 

End Slain. রর 
এ উদ্ধংতি থেকেই বোঝা যায় ০5০৪ কিরূপ অভিভূত হয়ে পড়তেন 
শব্দের ধ্বনি বৈশিষ্ট্যের আকর্ষণে। আরও কয়েকটি নিদর্শন উদ্বাহত করলে 
বক্তব্য স্পষ্ট হবে। Finnegans Wake-aর The Mookse and Gripes 
অংশে। এই উপকাঁহিনীটি ঢ'00৩88 Wake এর রচনা! এমন কি ছাপার 
কাঁজ শেষ হবার পরে লিখিত এবং সংযোজিত। (বর্তমান লেখকের dames 


Joyce : A study in technique : পৃঃ =৮ দ্রষ্টব্য |) অধ্যায়টির আঁরম্ত £ 

A moose he would a walking go so he drubbed his eyes. 
ascented his uose, packed up his ears put on his impermeable 
and stepped out of his...... 


॥ উপন্তাস পাঠের ভূমিকা - | ৪৭ 


"£7 এই উদ্ধতির ভাষা অনেকটা সহজ বোধ্য ও এঁতিহন্্যায়ী। সংশোধন 
ংযোজন. তেমন কিছু বেশী নয়। বৃটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত পেন্সিলে লেখা 
তীর পীওুলিপি থেকেই এর-সত্যত! বোঝা! ষাবে। ( পূর্বোক্ত গ্রন্থ দ্রষ্টব্য । ০7০০ 
এর সংশোধিত লিপিতে (8. 8. Add 47473: British Museum ) 
কাহিনীটির সুচনা! নিক্বরূপ £ঃ . 
The Mookse and Gripes. 

A Mookse; he would a walking go so one evening, having 
drubbed his eyes. ascénted his nostrils, packed up his cars 
and comforted his throat, he put on. his impermeable and 
stepped out of his immobile and set off a Spasso to see how 
badness was...... : | 

বুটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত টাইপ করা কপিতে (M.S. Add 47474 ঃ 
British Museum Vol III ৮. 284) কাহিনী আরভ্ত হয়েছে নিয়লিখিত 
ভাবে £ . 

‘A. Mookse he would a walking go (My hood says [changed 

2 to M. Cries ] Antony Romeo ) 80 one evening after his good 
super of gammon and spittish, having drubbed his eyes, 
ascented bis nostrils, packed up his ears and comforted his 
“thioat, he put on his impermeable seized his impugnable, 
harped on his crown and stepped out of his immobile De Rure 
Albo and set off a spasso to see how badness was badness. 
এ কাহিনী লেখার সময় ০০৪ এর মনে নিশ্চই নিম্নোক্ত গানের 
কলিগুলি আনাগোনা করছিলঃ 
A frog he would a—wooing go 
‘Hi-ho, says Rowley, 
Whither his mother would let him 0:02 
With a roly ~ poly, gammon and spinach, 
Hi—ho | says Antony Rowley. 
80199 ০১৩০ শব্দগুলিকে আপন প্রয়োজনে নিজের মনের মত করে গড়ে 
নিয়েছেন। তাই ‘Gammon and Spinach’ হলো! ‘Gammon and 


৮ 


Spittish: আর ‘Antony Rowley’ হলো ‘Antony Romeo’ রে স্ 

এবার উপরোক্ত উদ্ধতির সর্বশেষ রূপটির পানে তাঁকান যাক। এখানে". 
এসে তিনি তীর ভাষাকে এত পরিবর্তিত করলেন যে তা আর সাধারণ রইলনা। ' 
| The Mookse and The Gripes 

Gentes and laityman, fullstoppers and semicolonials, - 
hybreds and lubberds ! 

Bins within a space and a wearywide space it wast ere 
wohned a Mookse. The one sSomeness wast alltolonely, 
achunistslike, broady oval, and Mookse 109 would ৪ walking go 
{My hood ! cries Antony Romeo). so one grandsumer evening, 
after a great morning and his good super of gammon 
and spittish, having flabelled his eyes, pilleoled his nostrils, 
vacticanated his ears and palliumed his throats, he put on 
impermeable, seized his impugnable, harped on his crown 
and stepped out of his immobile De Rure Albo (5০ called be 
cauld it was chalkful of musterplasters and had borgeously -8১ 
Jot out gardens strown with cascadas pintacostecas, hothoducts 
and currycombs ) and set of Ludstown a spasso to see how 
badness was badness in the weirdest of the all pensible 
ways. ( P 152:) | 

8০5৩৪ ০০5০৩-এর সাধনা হলে! সাহিত্যে শব্দকে তার অর্থপ্রকাশের চর্ম. . 
প্রান্তে নিয়ে যাওয়ার সাধন! । তার সাহিত্যে সাধনার প্রতি লক্ষ্য করলেই এ 
শব্দচেতনার সত্যতা ও যথার্থতা প্রতিভাত হবে। ' 


o 4 
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গাণতস্স্েত্র সংচ্গো 
অচিন্ত্যেশ ঘোষ 


ভারতবয কি গণতন্ত্র? বল! হবে, নিশ্চয়ই, নয় কেন? এ দেশে 
জনসাধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধিরই ত দেশ শাঁদন করছেন, এবং সুশাসনে 
ব্যর্থ হ'লে পরবর্তী নির্বাচনে তাদের প্রত্যাখ্যান করার অধিকারও আছে 
ভারতীয় জনসাধারণের | 
হ্যা, সেই অধিকার ভারতীয় জনসাধারণের আছে একথা ঠিক। আবার 
কাঁ্যতঃ সেই অধিকার অত্যন্ত সীমাবদ্ধ একথাঁও ঠিক। কালিঘাটের মন্দিরে 
যাবার রাস্তায় মনুয্যরগী যে প্রেতগুলি সারি সারি হাঁত পেতে বসে আছে 
বা মাঝরাঁতের কলকাতাঁর চওড়া রাস্তাগুলির ফুটপাথের উপর ডাঁন্টবিনের 
উপর ফেলে দেওয়া আবজনার মত যে ঘুমন্ত মানুযগুলি স্তপীক্ৃত হয়ে 
পড়ে থাকে, কিম্বা নেতাজী, সুভাষ রোডে জেমস ফিনলে কোম্পানীর 
বাড়ির গা ঘেঁষে মানুষের বিকট লোভের বলি .চোঁখ-উপড়ে-ফেল1 অযত্বে 
মলিন তিন বছরের ঘে ফুটফুটে মেয়েটা আঁতস্বরে একপয়সা ভিক্ষে চায় 
তাঁরা গণতন্ত্রের আঁওতাঁয় আসে না একথা স্বতঃসিদ্ধ । অথবা লক্ষ লক্ষ 
অশিক্ষিত ‘বোবা’ গ্রাম্য মানুষগুলি, যাঁরা গণতন্ত্রের গ’ অক্ষর পর্যন্ত 
চেনবার সুযোগ পায়নি কিন্তু ভোট দেয়, তাঁরাঁও গণতন্ত্রের আওতায় বেশ 
খানিকটা অস্বীকৃত। 
তাই প্রশ্ন, গণতন্ত্র বলতে আমরা কী বুঝব. 
গণতন্ত্র একপ্রকার রাষ্ট্রব্যবস্থা, এই স্বীকৃতির সঙ্গে একথাও স্মরণীয় যে 
রাষ্ট্ি সমাজব্যবস্থারই একটি পরিণত রূপ এবং যে কোন সমাজ ব্যবস্থার মৌল 
. সত” সমাজের প্রতিটি সামাজিক মহিষের অস্তিত্বরক্ষার নিশ্চিত! স্বাভাবিক 
| মৃত্যু বা দুর্ঘটনাজাত মৃত্যু বাদে । এই মৌল' সতট পরিণত রাষ্ট্র ব্যবস্থায় 
/ উহ্য থাকতে পারে কিন্তু বজিত্ নয়! তাঁই এপপ্রশ্ন উঠছে, ভারতবর্ষ কি 
গণতন্ত্র? যে-দেশে লক্ষ লক্ষ মানুষের অস্তিত্বরক্ষার একমাত্র উপায় ভিক্ষা- 
দাতার করুণা, অগণ্য মানুষের জীবনধারা পশুত্বের স্তর অতিক্রান্ত 'নয় সে 
দেশে গণতন্ত্র নেই একথা বলাই ত ঠিক । 


Al 


৫০ | | প্রবন্ধ পত্রিকা | 


কিন্তু পৃথিবীর কোথায় আছে “গণতন্ত্র ? গণতন্ত্রের নামে যাঁদের কঠ. 
সবচেয়ে উচ্চ তাদের কথাই আগে ধরা যাঁক। প্রথমতঃ আমেরিকা । 
নিগ্রোদের কথা তুলছিনা; কিম্বা ‘Committee to Investigate Un- 
American Activities? নামক সংস্থার নাৎসী সংগঠন-তুল্য "গণতান্ত্রিক 
কার্যকলাপের প্রসঙ্গ সর্বজন-গোঁচর। যা সব'দবা সাধারণের গোঁচরে আসেন! 
এই ধরণের দু'একটা তথ্যের উল্লেখ করব। Jennings Perry-র Demo- 
cracy begins at home বইটিতে এই ধরণের একটি তথ্য উল্লেখযোগ্য। - 
ভোটাধিকারের উপর একধরণের কর ধারের ফলে টেনেসি রাজ্যে ক্রমশঃ 
ভোঁটদাঁতার সংখ্যা অত্যন্ত সংকুচিত হয়ে পড়ছে। ১৯৩৬ সালের নিবশচনে 
এ রাজ্যের মোট ১২,০০,০০০ ভোটারের মধ্যে মাঁত্র ৩,৫০,০০০ জন: 
ভোটার ভোট দিতে পেরেছিল। তাঁর মধ্যে আবার ক্র্যাম্প নামে একজন. 
ফাটকাবাঁজের হাতে যাঁট হাজার ভোট নিয়ন্ত্রিত হয়েছে। আমেরিকায়: 
অন্ঠান্ত রাজ্যের পরিস্থিতি প্রায় একই এবং আজ পঁচিশ বছর বাঁদেও 
পরিস্থিতির বিশেষ কোন পরিবর্তন হয়েছে বলে মনে করার কোন কারণ 
ঘটে নি। (১) লুগবার্গের লেখা বই ‘America’s sixty families? 
পড়ে বুঝতে পারা যায় মাত্র ষাঁটটি পরিবারের কুক্ষিগত ক্ষমতায় কেমন, 
করে মাঞ্ষিনী "গণতন্ত্র পরিচালিত হয়। RB. H. Tawney যুক্তরাষ্ট্রের 
সরকারী তথ্য “Report of the Uuited States Commission on 
Industrial Relations”এর উপর নির্ভর করে দেখিয়েছেন কিভাবে মুষ্টিমেয় 
কয়েকজন ধনিক (Corporations controlled by six financial groups) 
লক্ষ লক্ষ কর্মচারীর জীবন চুড়ান্ত এবং সামঞ্রিকভাঁবে নিয়ন্ত্রিত করেছে (২)। 

বৃটেনের অবস্থা কি? 9০৭ লিখেছেন, যেহেতু বৃটেনের প্রতি নয়জন 
ব্যক্তির মধ্যে আঁটজনই ১৪ বছরের পর আর শিক্ষালাভ করার সুযোগ পায় না, 
অতএব সমাজকল্যাণে নিয়োজিত হ'তে পারত এমন প্রতি আটজনের সুপ্ত 
সম্ভাবনাকে গোঁড়াতেই অবহেলায় নষ্ট করে ফেলা হচ্ছে। কাঁ্যতঃ, তাই 
বৃটেনে জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে সমগ্র জনসংখ্যার মাত্র একনবমাংশ থেকেই নায়ক 41 
নির্বাচিত হচ্ছে। (৩) ঘচম৩ বলেছেন বৃটেনের অধিকাংশ লোক অর্থ 
নৈতিক ন্যৌগের বৈষম্যে পুরাপুরি .নাগরিক অধিকার থেকে কাধতঃবঞ্চিত। 
এইভাবে Ramsey Muir, Stafford Cripps, Harold Laski প্রভৃতি 
অনেকেই বৃটিশ গণতন্ত্রের স্বরূপ উদ্ঘাঁটিত করেছেন। 


॥ গণতন্ত্রের সংজ্ঞা | | ৫১ 


ie আজকাল অনেকে আবার গণতন্ত্রের সার্থক উদ্াহ্রণ হিসেবে সুইডেনের 
: উল্লেখ করেন। বৃটিশ বা মাক্চিনী গণতন্ত্রের যে অসম্পূর্ণতা ও পঙ্ধুত| নিরপেক্ষ 
সমালোচকদের কাছে ধিককৃত হয়েছে, সুইডেন তা কাটিয়ে উঠেছে একথা মনে 
করার কোন কারণ. নেই-। আমরা তাঁর পুনরাবৃত্তি না করে অন্ত একদিক 
দিয়ে সুইডিশ গণতন্ত্রের চেহারা দেখতে পাঁরি। অনেকেই হয়ত লক্ষ করেন 
না, যে সুইডেনের শাঁসন ব্যবস্থার ঘাড়ে এখনও ১৬৩৪ সালের অন্গুশাঁসন 
‘Instrument of Government’ “ভূতের মতন ঘাড়ে চেপে আছে । এ সম্পর্কে 
“-. আমরা একটি অত্যন্ত প্রামান্ত পুস্তক থেকেই সাক্ষ্য গ্রহণ করতে পারি। 
সুইডেনের আঁধা-সরকাঁরী প্রতিষ্ঠান “Studieforbundet Naringslivoch 
Sampalle” ( সংক্ষেপে SNS ') Dr Gunnar Heckeher-এর. গবেষণাঁলব্ধ 
তথ্যাবলী ইংরাজীতে সংক্ষিপ্ত আকারে “Swedish Public Administra- 
tion at work>_=এই নামে প্রকাশ করেছেন। এই বইটি থেকে সুইডেনের | 
আঁমলাতন্তের ষে বর্ণনা পাই তাতে স্বভাঁবতঃই সুইডিশ গণতন্ত্রের উপর আস্থা 
আর.থাকে না। সুইডেনের রাষ্টরক্ষমতা আপাতদৃষ্টিতে বিকেন্দ্রিত, কিন্তু কার্যত 
আমলাতন্ত্রের কুক্ষিগত প্রার্দেশিক গভর্ণরেরা এক একজন ক্ষুদে দেবতা । 
] তাদের উপর পালামেন্টের, কোন হাত নেই। এই অবস্থাকে ‘গণতন্ত’ 
“বল৷ শক্ত। | nT 
পাকিস্তান, তুরস্ক, দক্ষিণ কোরিয়া প্রভৃতি দেশ সম্পর্কে আলোচন! 
নিশ্প্রয়োজন। অন্তান্ত দেশের অবস্থা পৃথকভাবে আলোচনা না করেও বলা 
যায় যে যথার্থ, গণতন্ত্র পৃথিবীর কোথাও নেই । . 
কিন্তু যথার্থ গণতন্ত্র কি? বস্তুত গণতন্ত্ৰ বলতে সঠিক কি বোঝায় এ 
সম্পর্কে স্কুলপাঁঠ্য বইয়ের বাইরে মতৈক্য অসম্ভব! তাঁই একদল যখন কোন 
দেশের শাসনব্যবস্থাকে গণতন্ত্রের আদর্শ বলে চিহ্নিত করেন, অন্তদ্ল নিঃসংশয়ে 
_ সেই শাসনব্যবস্থাকেই গণতন্ত্রের প্রহসন বা সরাসরিভাবে অগণতান্ত্রিক বলে 
_ খারিজ করেন। এই মতানৈক্যের মূলে প্রচার, সততাঁর অভাব, কিবা মূঢ়তার 
এ অনুসন্ধান অশ্রদ্ধেয়। একথা বল! চলে যে বিংশ শতাব্দীর অভিজ্ঞতা এবং 
পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে গণতন্ত্রের সর্বজনগ্রান্থ সংজ্ঞা এবং স্বরূপ নির্ধারণ ক্রমশঃ 
অপরিহার্য হয়ে উঠেছে । ১. এ | 
গণতন্ত্রকে শুধু মাত্র ভোট দেবার অধিকারে পর্যরসিত করা চলে না, একথা 
সকলেই মানবেন; অকম্যুনিষ্ট দেশগুলিকে পাইকারী হারে গণতান্ত্রিক 


৮ 
ut 


৫২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আখ্যায় ভূষিত করার পেছনে একট! যুক্তি দেখান হয় যে এ সব দেশে শাসকদের 
সমালোচনা! নাকি অকুষ্ঠচিত্তে এবং নিঃসংশয়ে করা চলে যা নাকি কম্যনিষ্ট 
দেশগুলিতে অসম্ভব । যাঁরা এই ধারণা পোষণ করেন তাঁরা কম্যুনিষ্ট দেশগুলির 
আত্যন্তরিক পরিস্থিতি সম্পর্কে কতটা ওয়াকিবহাল সে প্রশ্ন সঙ্গত। তবু এই 
বিতর্কে না গিয়েও বল! চলে যে, গণতন্ত্র ভোট দেবার বাঁ শাসকদের সমালোচনা 
করার অধিকার মাত্র নয়। কিন্তু পালগামেন্টারী গণতন্ত্র বলতে আজকার যে 
অর্থ দাঁড়িয়ে গেছে তা কার্যত এর চেয়ে ব্যাপক নয়। অথচ এই পালামেণ্টারী 
গণতন্ত্রকেই অধিকাংশ লোঁকে গণতন্ত্রের সঙ্গে একাকার করে ফেলেন! যে 
দেশে পালামেণ্টারী গণতন্ত্র নেই সে-দেশ সরাসরিভাবেই অগণতান্ত্রিক বলে 
খারিজ হয়ে যাঁয়। | 

গণতন্ত্র সম্পর্কে ধারণার বিশৃঙ্খলা সত্তেও একথা অনস্বীকার্য যে গণতন্ত্রের 
ধারণা! এবং কাঁমনা বহুপ্রাচীন। হয়ত সভ্যতাঁরও পূর্ববর্তী । আধুনিক ডেমোক্রেসি 
শব্দটি চালু হয়েছে গ্রীনে__9.7০5, € জনতা) এবং ‘0৮০৪৪5? শব্দদ্বয়ের 
সমন্বয়ে । গ্রীক দার্শনিকদের শ্রেণীচেতনায় স্বভাবতই ‘ডেমোক্রেসি’ অবাঞ্ছনীয় 
বলে নির্দিষ্ট হয়েছে। পরে যুগবদলের সঙ্গে সঙ্গে ‘ডেমোক্রেসি’ বা গণতন্ত্রের 


অর্থ ক্রমশঃ বদলে গেছে। এমনি ভাবে প্রচলিত অনেক শব্দেরই অর্থবদল _ 


ঘটে। পঞ্চদশ শতাব্দীতে ‘লিবার্টি’ অর্থে ফাঁদ্সে ধর্মপাধানার স্বাধীনতাই 
বুঝিয়েছে, অথচ অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইংলণ্ডে তাঁর অর্থ সম্পূর্ণ ভিন্ন। বিভিন্ন 
যুগ অতিক্রম করে গণতন্ত্রের যে কয়টি মূলস্থত্র আমরা পেয়েছি তাঁর সাহায্যে 
আমরা গণতন্ত্রের সামগ্রিক ধারণার কাঠামো রচনা করতে পাঁরি। গণতন্ত্র 
বিষয়ে আলোচনায় এই মূলস্থত্রগুলি সম্পর্কে অবহিত থাকা আবশ্যক । 

প্রথমত গণতন্ত্র মান্ুযের মৌল সমতায় বিখাসী। সব মানুষ যে দৈহিক 
গুণে বা প্রবণতায় সমান তা নয়! কিন্তু জৈবিক ধর্মেই মানুষ অস্তিত্বরক্ষা 
এবং আত্মবিকাশে প্রয়াপী। অথচ মান্থষের অন্তিত্বরক্ষা এবং আত্মবিকঁশ 
শুধুমাত্র সমাঁজবন্ধতার মাধ্যমেই লভ্য। আর যেহেতু সমাজের অস্তিত্বের 
সঙ্গে সামাজিক নিয়ন্ত্রণ অঙ্গার্দিভাবে জড়িত, অতএব সামাজিক নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা 
অর্থাৎ শাসন ব্যবস্থার সঙ্গে প্রতিটি মানুষের স্বার্থ সমভাবে জড়িত। তাই 
গণতন্ত্রে এ বিশ্বাস অনিবার্ষ যে মতামতের প্রশ্নে সমস্ত মানুষের অধিকার 
সমান। এই মূলস্থত্ৰ স্বভাবতই দ্বিতীয় যে মূলন্থত্রের পথিকৃৎ তা হল গণতন্ত্রে 
মানুষের ব্যক্তিত্বের, তাঁর স্বকীয় সত্তার, স্বীকৃতি । আমার ধ্যান-ধারণা-বিচাঁর- 


ষ্ঠ 


) 


॥ গণতন্ত্রের সংজ্ঞা _ ৫৩ 


বিবেচনার যোগ্য প্রকাশক আমিই, অনেকের মধ্যে আমি এক হলেও আমার 
একটা! নিজস্ব পরিমণ্ডল বা জগৎ আছে এবং সেই জগতে আমি বিশিষ্ট, 
গণতন্ত্রে এই বৈশিষ্ট্যই স্বীকৃত। কিন্তু শুধু মানুষের সমতা এবং বৈশিষ্ট্যের 
স্বীকৃতির উপর ভিত্তি করে কোন শাসনব্যবস্থা বা সমাজ-সংগঠন গড়ে উঠতে 
পারে না। গণতন্ত্রের প্রথম এবং শেষকথা শাসনপ্রণালী,_গণ-আয়ত্ত শাঁসন- 
ব্যবস্থার উপায় নিদ্ধারণ। বর্তমানে এমন কোন রাষ্ট্র নেই যেরাষ্ট্রের শাঁসন- 
ব্যবস্থায় সমস্ত প্রজার পক্ষে সরাসরি অংশগ্রহণ সম্ভবপর | এক্ষেত্রে শাঁপক- 
নির্বাচন অপরিহার্য । তাই গণতন্ত্রের তৃতীয় এবং অন্ততম প্রধান মূলস্কত্র, প্রতিনিধি- 
শাসক নির্বাচন ব্যবস্থা। আদিম গণসজ্ব রাষ্ট্রে রূপান্তরিত হবার পর থেকে 
আজ পর্যন্ত রাষ্ট্রের শাসনব্যবস্থা সর্বদাই এক অন্নসংখ্যক ব্যক্তিদ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
হয়েছে। প্রাক-গণতান্ত্রিক সমাজে এই শাসকদের উপর জনপাঁধারণের অধিকার 
অস্বীকৃত; গণতন্ত্রে নির্বাচন প্রথার মাধ্যমে এই অধিকার প্রতিষ্টিত। বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের নির্বাচন প্রথার অসম্পূর্ণতা৷ বা ক্রটার জন্য হয়ত কার্যত রাষটরব্যবস্থায় 
জনপাঁধারণের অধিকার অর্থহীন হয়ে পড়ে, কিন্তু সেজন্য এই মূলম্ত্রটিকে 
অস্বীকার করার কোন প্রশ্ন ওঠে না। 


7 এই মৃলঙত্র তিনটিকে বাদ দিলে কোন গণতন্্রই যথাৰ্থ হতে পারে না 


“জজ 


একথা সকলেই মাঁনবেন.। কিন্তু অভিজ্ঞতা-সুত্রে আমরা দেখছি যে এই তিনটি 
বজায় রেখেও গণতন্ত্র অর্থহীন বাগ বিলাসে পরিণত হয় । তাই গণতন্ত্রের সার্থকতা 
বা সম্পূর্ণতা অন্ত একটি মৃলন্থত্রের সন্ধান-দাঁপেক্ষ। কোথায় সেই অসম্পূর্ণতা ? 
গত কয়েক শতাব্দীর অভিজ্ঞতায় আমর! দেখেছি যে যতক্ষণ পর্যন্ত সুযোগের 
সাঁধারণীকরণ ন! হয় ততক্ষণ পর্যন্ত মানুষের মৌল সাঁমান্ত কার্যত অস্বীকৃত। 
শ্রেণীগীড়িত সমাজে আজ এ তথ্য প্রকট যে উৎপাদন ব্যবস্থার চাবীকাঁঠি যত- 
দিন পর্যন্ত সর্বসাধারণের হস্তগত না হয়, ততদিন প্রর্যন্ত গণতন্ত্র অসম্পূর্ণ থাকতে 
বাধ্য । তাই সমাজতন্ত্রের প্রাথমিক প্রস্তুতি উৎপাদ্রন ব্যবস্থার রাষ্ট্রনিয়ন্ত্রণ গণ- 
তন্ত্র অপরিহার্য । এই চতুর্থ মূলস্থত্র বস্তুত গণতন্ত্র এবং সমাজতন্ত্রের মধ্যবর্তী 
সেতু এবং এই স্ত্রেই গণতন্ত্র সমাজতন্ত্রের পথিক্ৃতৎ। গণতন্ত্রের সঙ্গে উৎপাদন- 
ব্যবস্থার রাষ্ট্রনিযন্ত্রণের সম্বন্ধের কথ! শুনে হয়ত অনেকে আঁৎকে উঠবেন। 
‘TLaisses Faire’ মতবাদের কল্যাণ পরকীয় নিয়ন্ত্রণ-মাত্রই গণতন্ত্রবিরোধী, এই 
ধারণা অধিকাংশের মনে বদ্ধমূল! সম্ভবত খুব কম লোঁকই এ-তথ্যে সচেতন 
যে আজ পর্যন্ত অনিয়ন্ত্রিত সমাজ কুত্রাপি দেখা যায়নি! যেখানেই সমাজ 
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থাকবে সেখানেই মান্থষের উপর লিখিত বা অলিখিত নিয়ন্ত্রণ থাকতে বাধ্য % 
বাধ্য। গণতন্ত্রের ত সমাজের বাইরে স্থাপিত হবে না, কাজেই নিয়ন্ত্রমুক্ত 
গণতন্ত্র স্বপ্নবিলাস (বা পাত্রভেদে স্বিধাবাদী আওয়াজ ) ছাড়া আর কিছু 
নয়! উত্পাদন ব্যবস্থার রাষ্্রনিয়ন্ত্রণের সঙ্গে রাষ্ট্রিক পরিকল্পনা অঙ্গীর্দিভাবে 
জড়িত ৷ ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা মানুষের স্বভাবের অন্তর্গত সামাজিকভাবে প্ল্যানিং না 
থাকাঁর ফলেই সাঁমাঁজিক অসাম্য টিকে আঁছে। (৪) কাজেই গণতন্ত্রের 
সঙ্গে প্ল্যানিং চলতে পারে না এ বিশ্বাস বিচারবোধের অভাবই প্রকট করে। +: 
রাষ্ট্রিক পরিকল্পন। অবশ্য বিভিন্ন দেশের সামাজিক অথনৈতিক পরিস্থিতির ওপর 
নির্ভর করবে। তাই কোথাও প্রয়োজন সমন্বয়মূলক পরিকল্পনা (%1500105 7 
for unification’ ); কোথাও বা প্রয়োজন বিকেন্দ্রীকরণমূলক পরিকল্পনা 
( planning for decentralisation ) | যাই হোঁক, উৎপাঁদন-ব্যবস্থার 
রাষ্টরনিয়ন্রণ যেমন গণতন্ত্রের পক্ষে অপরিহার্য, তেমনি পরিকল্পনাবিহীন রাষ্ট্র 
নিয়ন্ত্রণও সম্পূর্ণ অর্থহীন এবং বস্তুত বিপজ্জনক ৷ 

গণতন্ত্রের উপরোক্ত চারটি মৃলম্ত্র ছাড়াও আরও কয়েকটি অপরিহার্য 
উপন্থত্র আছে। সবপাধারণের অংশগ্রহণে এবং সমালোচনার আবিষ্কার অবশ্যই 
উপক্ত্রগুলির অন্ততম। তা ছাঁড়াও অন্ধবিশ্বাস-বঞ্জিত বিচারভিত্তিকতা এবং-&.. 
জনশিক্ষার সাঁধারণীকরণ গণতন্ত্রের অপরিহার্য উপাদান । এগুলি বহুল 
আলোচিত এবং সর্বজনগ্রাহ, তাই আলোচনার অপেক্ষা রাখে না। কিন্ত 
গণতন্ত্রের আর একটি উপস্থত্র আছে ব্যক্তিস্বাধীনতা!” বা ‘ফীডম’। এই শব্দটিকে 
এমন ইচ্ছামত ব্যবহার করা হয় যে সাধারণের মনে বিভ্রান্তির সৃষ্টি হয়। 
আগেই বলা হয়েছে যে কোন সমাঁজেই মানুষ সম্পূর্ণভাবে নিয়ন্ত্রমুক্ত থাকতে 
পারে না। 'ব্যক্তিস্বাধীনতা” কথাঁটিও সেই গণ্ভীতেই বিচার করতে হবে। 
ফ্রীডম’ সম্পর্কে একটি মূল্যবান বৈজ্ঞানিক আলোচনায় Gerard Degre 
বলছেন "4 sociological theory of freedom, therefore,must' take 


as its starting point the ‘socius’, that is, the individual as a 


? 
সি 


member of a gronp, class or social type, rather than 
abstract individual—as-such that forms the ‘nucleus 
of Romanticism” ( ৫) অৰ্থাৎ ব্যক্তিস্বাধীনতাকে সমাঁজতত্বের পরি- 
প্রেক্ষিতে বিচার করতে হলে কল্পনাশ্রিত বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিকে ভিত্তি করলে 
সে আঁলোচনা অচল। এক্ষেত্রে একমাত্র সামাজিক অস্তিত্বের ভিত্তিতেই 


{ গণতন্ত্রের সংজ্ঞা ৫৫ 


বই ব্যক্তি আলোচ্য ।' বলা বাহুল্য, এ মন্তব্য শুযু সমাজততুই নয়, অন্যান্য - সমাজি- 


বিজ্ঞানেও প্রযোজ্য'। একই প্রবন্ধে ৫৪৮৭৮৭ 709০০ আরও বলেছেনঃ “]'ree- 
dom is determined by the degree to which persons distributively 
or collectivly can play a course of action without arbitrgry 
and unpredictable interference.”  স্বেচ্ছাচারী ও বিধিবহিভূত হস্তক্ষেপ 
ছাঁড়া ব্যক্তি একক অথবা যৌথভাবে কতটা কার্য-স্বাধীনতা পায় তারই মাপ- 
কাঁঠিতে ( কোঁন সমাজের ) ব্যক্তিস্বাধীনত্‌! নির্ধারণ করা যায় । স্পষ্টতই ব্যক্তি- 
স্বাধীনতার সঙ্গে গণতন্ত্রের চতুর্থ মূলস্থত্র অর্থাৎ “উৎপাদন ব্যবস্থার রাষ্ট্রনিয়ন্ত্রণ- 
এর কোন পরস্পর বিরোধিতা নেই। | 

মুক্তি’ বা ‘Liberty’ সম্পর্কেও অধিকাংশ লোঁকের ধারণ! নেতিবাচক, 
‘যে কোন প্রকার নিয়ন্ত্রণ থেকে মুক্তি। কিন্তু তা অবাস্তব । মুক্তি সত্তাবাচক ৷ 
মুক্ত বলিতে আমরা সেই পরিবেশই বুঝব, যে-পরিবেশে সামাজিক মানুষ তার 
পূর্ণ আত্মবিকাশের জন্য যথেষ্ট সমাজসদ্ত সুযোগ পায়। একইভাবে “সাম্য 
'শব্দটিরও অপব্যবহার হয়েছে শুধুমাত্র রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এটিকে সীমাবদ্ধ 
'রেখে। কিন্তু একথা আজ প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না যে অর্থনৈতিক সাম্য 


A ( অর্থাৎ স্ুযোগ-সাম্য ) না থাকলে রাজনৈতিক সাম্য অর্থহীন ৷ 


) 


অনেকে “ডেযোক্রেসি'র সঙ্গে “পালামেণ্টারী ডেমৌক্রেসি”কে এককার 
করে ফেলেন। প্রধানত এঁদেরই কণ্ঠপ্রাবল্যে' জনসাধারণের মনে এমন 
ধারণার স্থষ্টি হয়েছে যে দুনিয়াতে একমাত্র সাম্যবাদী দেশগুলিতেই গণ- 
তন্ত্রের বিলোপ ঘটেছে, অন্তত্র গণতন্ত্র নিরঙ্কুশভাবে বিদ্যমান; কারণ সাম্যবাদী 
'দেশগুলিতে ‘পালঠামেণ্টারী , গণতন্ত্র পরিত্যক্ত হয়েছে । এই তথাকথিত 
“গণতন্তরগুলি সম্পর্কে আমরা ইতিপুর্বেইি আলোচনা, করেছি। পুনরুক্তি 
নিষ্প্রয়োজন। কিন্তু সাম্যবাদী দেশগুলিতে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এ ধারণাও 
ভ্রান্ত, যদিও কয়েকটি বিষয়ে সেইসব দেশের জনসাধারণ অন্ান্ত তথাঁকথিত 
“গণতান্ত্রিক? দেশের জনসাধারণের চেয়ে অনেক বেশী গণতন্ত্রে সুফল 
ভোঁগী। রাঁশিয়াতে যে সমাজব্যবস্থার পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে তা” গণতন্ত্র 
নয় এবং গণতন্ত্র রাশিয়ার আশু লক্ষ্যও নয়। অবস্থাবৈগুণ্যে গণতন্ত্রে 
পাঁশ কাঁটিয়ে রুশ গণসমাজ সরাসরি সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টায় নিয়োজিত 
(বলা যায়, সফলকাম )। এজন্য রুশ জনসাধারণকে অশেষ ত্যাগ ও অবাঞ্ছণীয় 
ক্ষতি স্বীকার করতে হয়েছে। কিন্তু একমাত্র রুশীয় পদ্ধতিই যে সব দেশেই 
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অঙ্তুসরণযোগ্য এই ভ্রান্তি কোন মার্কস্বাদীই পোষণ করেন না। বতগ্ান ত 
আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে অনেক দেশেই, বিশেষত ভারতবর্ষে বলপ্রয়োগ 
ভিন্নই রাষ্টরক্মমতা অধিকার কর! সম্ভব । রাশিয়াতে “সবহাঁরার একনায়কত্ত 
প্রতিষ্টিত, “জনসাধারণের একনায়কত্ব” নয়। লেনিনের “T'wo tactics of 
Social Democracy in the Democratic Revolution’ পুস্তিকাীতে এই: 
ছুটি কথার পার্থক্য স্পষ্টভাবেই নির্দিষ্ট । একমাত্র সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের 
পরই সবহারার একনায়কত্বের প্রশ্ন ওঠে । Democratic revolution যে ৰর 
.Trevolution of the whole People’ সে বিষয়ে লেনিনের উক্তি খুব স্পষ্ট। - 
(৭) লক্ষ্য করতে হবে democratic repUblic-এর উপর লেনিনের প্রাথমিক :৮ 
গুরুত্ব আরোপ পরে চাপা পরে গেছে। ০ 12৮0৪ লেনিন বলেছেনঃ 

W hoever wants to reach socialism by a different road, other 
than that of political democracy, will inevitably arrive at. 
Gonclusions that are absurd ‘and reactionary both in the 
éconmic and the political sense.” 

১৯১৭ সালের পর কিন্তু democratic repUbLlLic-এর পথ সমাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠার একমাত্র এবং অল্রান্তি' উপায় ( “only possible way, along ও 
with only correct ৮০৪০৮ ) বলে লেনিনের কাছে মনে হয়নি। ১৯১৭ 
সালে রাশিয়ার পরিস্থিতি (“the specific, historically unique 
situation 0£ 1917”) লেনিনকে সম্পূর্ণ ভিন্ন সিদ্ধান্ত গ্রহণে প্ররোচিত 
করেছে। লেনিন এবং বলশেভিক পার্টি সরাসরিভাবে সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব 
সুরু করার সিদ্ধান্ত নিলেন অর্থাৎ dictatorship of the proletariat. 
প্রতিষ্ঠিত হল। এই. সিদ্ধান্ত রাশিয়ার আভ্যন্তরিক এবং আস্তজণতিক 
‘বিশেষ পরিস্থিতি’তে সঠিক হয়েছে কিনা সে আলোচন! এখানে অবাস্তর । 
আমাদের আলোচনায় শুধু এটুকু মনে রাখা দরকাঁর যে dictatorship of 
the proletariat গণতন্ত্রের পর্যীয়ভূক্ত নয়, গণতন্ত্রের পরবর্তী ধাপ । 

গণতন্ত্রে সবপাঁধারণের অংশ গ্রহণ ( “participation-of the whole. 
-080219”) আবশ্যক । এই দ্বিক দিয়ে অবশ্য চীন ও অন্তান্ত কয়েকটি দেশের 
ব্যবস্থা যথার্থ গণতন্ত্রের সমীপবর্তী। তবে আগেই বলা হয়েছে গণতন্ত্রের . 
অপরিহার্য সুত্রগুলির পরিপ্রেক্ষিতে বর্তমান পৃথিবীর কোথাও যথার্থ গণতন্ত্র 
প্রচলিত নেই। সম্ভবত ভাঁরতবধেই গণতন্ত্রের চুড়ান্ত পরীক্ষা হবে। 
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বৰ... গণতন্ত্রে মৌল ভিত্তি হিসেবে আমর! চারটি মূলস্থত্রের সন্ধান পেয়েছি, 
-(ক) মানুষের মৌল সামান্ত এবং (খ) বৈশিষ্ট্যের স্বীকৃতি, (গ) প্রতিনিধি 
শাসক নির্বাচন এবং (ঘ) উৎপাদন ব্যবস্থার রাষ্টরনিয়ন্রণ তথা অর্থনৈতিক 
সুযোগের সাধারণীকরণ। পাঁলামেন্টারী শাসনব্যবস্থা গণতন্ত্রের তৃতীয় মূল- 
সূত্রের একটি বিশেষ পদ্ধতিমীত্র। তাঁই “অবাধ কীরবাঁর-বাঁদের সঙ্গে যেমন, 
গণতন্ত্রকে মিশিয়ে ফেল! চলে না তেমনি পালামেণ্টারী গণতন্ত্রের সঙ্গেও সার্থক 

, গণতন্ত্রকে একবার করে ফেলা চলে না। একাকার করে ফেলেছেন তারাই 
৫. যারা গণতন্ত্রকে বৃহত্তর সাঁমাঁজিক এবং মানবিক পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করতে 
অপারগ হয়েছেন। তাঁর! মনে রাখেন না যে গণতন্ত্র মানুষের লক্ষ্য নয়, উপায় 
মাত্র। মানুষের সমস্ত সমাঁজব্যবস্থার 'মূলে আছে মানুষের অস্তিত্বরক্ষার তথা! 
আত্মবিকাশের প্রয়াস। এই অন্তিত্বরক্ষার প্রয়াসেই মান্য বিভিন্ন উপায়ের 
সদ্যবহার করেছে। বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদেরা! বলেন স্বল্পসংখ্যক উপায়ের মধ্যে 
ব্যবহারোপযোগী উপায় নির্বাচনই মানুষের অর্থনীতি। এইভাবে অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থার উপরই মানুষের সমাঁজব্যবস্থা পল্পবিত হয়েছে । আমরা দেখেছি যে 
একমাত্র সমাজব্যবস্থার মধ্যেই মানুষের ব্যক্তিত্ব বিকশিত হতে পাঁরে। (৭) 

] সমাজব্যবস্থা ক্রটিপূর্ণ হ'লে মানুষের ব্যক্তিত্ব বিকাঁশও সেই পরিশাণে বাধাগ্রস্ত 
“ হয়) শ্রেণী পীড়িত সমাজে শ্রেণী কবলিত অর্থনৈতিক সুযোগের সাধারণীকরণই 
গণতন্ত্রের লক্ষ্য । কিন্তু অর্থনৈতিক সুযোগের সাঁধাঁরণীকরণ এবং রাঁজনৈতিক 
ক্ষমতার সাধারণীকরণ সমার্থক নয়্‌। শ্রেণীবিভক্ত গণতন্ত্রে অন্তত সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
ফলেই সমস্ত শ্রমী জনসাধারণের কতৃত্ব বলবৎ হয়; পরশ্রমভূক সামন্ত এবং 
ধনিক শ্রেণীর স্বার্থের প্রতিকূলে শ্রমী জনসাধারণের স্বার্থ অগ্রাধিকার পাক়্। 
এই অর্থেই যথার্থ গণতন্ত্রকে “জনসাধারণের একনায়কত্ব ( dictatorship of 
the people ) বলা চলে । তবে বলা বাহুল্য গণতন্ত্র জনসাধারণের একনায়কত্ব 
---_এই সংজ্ঞা একান্ত অসম্পূৰ্ণ । এই একনায়কত্ব বৃহত্তর মানবীয় স্বার্থে, সমস্ত 
মানুষের পূর্ণ আত্মবিকাশের সর্ব“ন্ধীণ স্থযোগ-সাম্য লাভের জন্তই। তাই, মাঞুষের 


( আত্মবিকাঁশের কথা উহা রাখলে গণতন্ত্রের সংজ্ঞা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। সুতরাং 
বিংশ শতাব্দীর চেতনায় গণতন্ত্রকে একমাত্র এইভাবেই বলা যাঁয় যে, গণতন্ত্র এমন 
' একটি সামাজিক, তথা রাষ্ট ব্যবস্থা, যে-ব্যবস্থায় প্রতিটি মানুষের অস্তিত্বরক্ষা এবং 
পূর্ণ আঁজ্মবিকাশের স্থযোগ সাম্য প্রতিষ্ঠিত এবং সামাজিক নিয়ন্ত্রণব্যবস্থায় সব- 
সাধারণের অধিকার সাম্যের ফলে জনসাধারণের বৃহত্তর স্বার্থ মুষ্টিমেয় শ্রেণী স্বাথের 
প্রতিকূলে অগ্রাধিকার লাভ করে। 
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তিন সঙ্গী 
অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথের গল্পসাহিত্যে ছয়টি পর্ব লক্ষ্য করা যাঁয়। প্রথমত, সন্ধ্যাসংগীত 
থেকে ছবি ও গানের কালে রচিত চারটি গল্প [ ভিথারিণী, ঘাটের কথা, 
রাজপথের কথা, মুকুট ], তখন লেখকের রয়স ষোল থেকে চব্বিশ । দ্বিতীয় 
পব? স্বপ্নকালস্থায়ী হিতবাদীর যুগে রচিত ছয়টি গল্প [ দেনাপাওনা, পোস্টমাস্টার 
গিন্নি, রামকানাইয়ের নির্বদ্ধিতা, ব্যবধান, তারাপ্রসন্নের কীর্তি ]। লেখকের 
বরস তিরিশ। তৃতীয় পর্ব, সাধনার যুগ বা মানপী-সোনাঁর তরী-চিত্রার যুগ, এর 
পটভূমি পদ্মা। লেখকের বয়স তিরিশ থেকে চৌত্রিশ। রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ 
গল্পগুলি এই পর্বেই রচিত হয়েছে। -এই পর্বে রচিত গল্পের সংখ্যা আটত্রিশ। 
চতুর্থ পৰ” ভারতীর যুগ, লেখকের বয়স ছত্রিশ থেকে পঞ্চাশ, গল্পের সংখ্যা 
- তেইশ। এর পর পঞ্চম পরব, সবুজপত্রের যুগ, লেখকের বয়স বাহান্ন থেকে 
ছাপ্লান্ন। এই পর্বের গল্পে বিদ্রোহের সুর লক্ষ্য করা গেল, [ হাঁলদারগোষ্ঠী, 
স্ত্রীর পত্র, ভাই কৌটা, পয়লানস্বর_তাঁর পরিচয়স্থল ]1 ষষ্ঠ ও শেষ পর্ব 
' “তিনসঙ্গী” অশীতিস্পষ্ট লেখকের হাতে সৃষ্ট অতিশয়-্বাত্তাধ্ম্ণ তিনটি অ-সাঁধারণ 
গল্প [ রবিবার, শেষকথা, ল্যাবরেটরি ] ৷ 

“তিনসম্গী'র রচয়িতা ও ‘গল্পগুচ্ছে'র রচয়িতার পরিচয় এক নয়। গল্পগুচ্ছ 
যিনি রচনা করেছেন, তাঁকেই আমরা গল্পকার রবীন্দ্রনাথ বলে গ্রহণ.করেছি। 
তিনি প্ররুতিপ্রেমী লিরিক করি। তিনি মানবের কোমল অন্তুভূতিনিচয়ের 
নিপুণ রূপকার । শাস্তি’ গল্পের মতো ব্যতিক্রম বাদ দিলে পদ্ালালিত 
ভূখণ্ডের সাধারণ মান্ষের ছোট’ সুখ ছোট দুঃখই সেদিনের- গল্পের একমাত্র 
প্রেরণা । এমনকি স্ত্রীর পত্র" গল্পের সবুজপত্রীয় বিদ্রোহী যৌবনের উচ্চ আত্ম- 
ঘোষণাও রবীন্দ্র-গল্পসাহিত্যে সুলভ নয়। গল্পগুচ্ছের তলে তলে একটি করুণা 
«ও সমবেদনার ফন্ত প্রবহমাঁন। গঞ্পগুচ্ছের লেখক-বিধাতা-হুষ্ট নায়ক-নায়িকার 
প্রায় সকলেই কিশোর-কিশোরী, তাদের প্রতি লেখক-বিধাঁতাঁর স্েহ-বাঁৎসলাই 
প্রকাশ পেয়েছে। সাঁধনা-যুগের গল্প সম্পর্কে কবির স্বীকাঁরোক্তিতেই এই 
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লিরিকধর্মিতার প্রমাণ পাই। কবি বলেছেনঃ “একটু একটু করে লিখছি 
এবং বাইরের প্রকৃতির সমস্ত ছায়া আলোঁক বর্ণ ধ্বনি আমার লেখায় সঙ্গে 
মিশে যাচ্ছে। আঁমি যে সকল দৃশ্ত লোক ও ঘটনা কল্পনা করছি, তারই 
চারিদিকে এই রৌদ্র, বৃষ্টি, নদী-আোত, এবং নদীতীরের শর-বন, এই বর্ধার 


আকাশ, এই ছাঁয়াবোষ্টিত গ্রাম, এই জলধারা গ্রুল্প শস্তের ক্ষেত ঘিরে. 


দীড়িয়ে তাদের সত্যে ও সৌন্দর্যে সজীব করে তুলছে। (ছিন্নপত্র ২৮জুন, 
১৮৯৫)। সুথছুঃখবিরহ্মিলনপূর্ণ সংসারের ভালবাসা আর নীলাঁকাশের 
চন্দ্রীতপতলে উদাঁপ পদ্মা প্রবাহের ফেমে গন্সগুচ্ছের শ্রেষ্ট গল্পগুলি বিধৃত হয়েছে । 
গিরিবালা, উমা, মিনি, মুন্ময়ী, ফটিক, সুভা, রতন, খোকাঁবাবু সেদিনের গল্প- 
রাজ্যের নায়ক-নায়িকা, তারা কৈশোর উত্তীর্ণ হয় নি। সেদিন কবির মনে 
হয়েছিল, “যতই একলা আপনমনে নদীর উপরে কিন্বা পাড়াগীয়ে কোনো! 
"খোলা জায়গায় থাঁকা যায়, ততই প্রতিদিন পরিষ্কার বুঝতে পারা যায়, 
সহজভাবে আপনার জীবনের প্রাত্যহিক কাজ করে যাঁওয়ার চেয়ে সুন্দর এবং 
মহৎ আর কিছু হতে পারে না” ' ( ছিন্নপত্র, ১৬জুন, ১৮৯২ )। তাই এইদব 
গল্পের মূল কথা শৈশবের সরলতা ও পবিত্রতা, প্রকৃতির কোমলতা ও মাধুষ। 


সবুজপত্রের পৰে? বলাকা, ফান্তনী, পলাতকা রচনাকালে আমরা যে গল্পগুলি - 


পাই, তাদের সুর নোতুন। সে সুর বিদ্রোহের, নবীন যৌবনের । নারীকে 
আপন মহিমায় প্ৰতিষ্ঠিত হতে দেবার আহ্বান শোনা গেল। হাঁলদারগোষ্ঠী, 
হৈমন্তী, বোষ্টনী,. স্ত্রীর পত্র, অপরিচিতা, পর়লানন্বর, তপস্থিনী--এই সাতটি 
গল্পের সুর ব্যঙ্গের, সমালোঁচিনাঁর, বিদ্রোহের ৷ প্রকুতিপ্রেমমুগ্ধতারি দিন গল্পে 
এখন অবদিত, নারীর মূল্যবোধ ও যৌবনের আত্মপ্রতিষ্ঠার সাধনার সঙ্গে অবলাঁর 
সমাজের সংঘর্ষ এখানে প্রাধান্য লাভ করেছে । পদ্মাপ্রক্বৃতির পরিবর্তে এসেছে 
নাগরিক পরিবেশ, হৃদয়াবেগের জায়গা দখল করেছে বিচার-বিশ্লেষণ কোমল 
কাঁব্যধর্মী গ্ভের পরিবতে এসেছে খরধা'র বাঁকচাতুর্য, কিশোরী মুন্মরী-গিরিবালা' 
উমার স্থানে এসেছে পরিণতবয়স্কা নারী মৃণাল (স্ত্রীর পত্র ), অনিলা ( পয়লা- 
নম্বর)। অভ্যাসের অন্ধকার পেরিয়ে মিথ্যা দাঁসত্বমোহ খোলস ফেলে নারী 
তার আপন মূল্য অধিকারের জন্য খোলা আকাঁশের নীচে নীল সমুদ্রের সামনে 
এসে দীড়িয়েছে। আজ আর মেজো-বৌ নেই, তার স্থানে এসেছে স্পর্দিতা 
মৃণাল! আর এদের সকলের চেয়ে অগ্রবতিনীবূপে দেখা, দিল সোহিণী 
(ল্যাবরেটরী £ তিন সঙ্গী )। Oo Ss 


¢ 


সপ 


EAA 


1 তিন সঙ্গী " ৬১ 


গল্পগুচ্ছের অপর আকর্ষণ তার অতিপ্রারুত-রস। সে রসের আঁধারে 
রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি শ্রেষ্ঠ গল্প রচনা করেছেন--কঞ্কাঁল, ক্ষুধিত পাষাণ, মণিহাঁরা, 
মাল্টার-মশহি । কিন্ত প্রকৃতি-রস ও অতিপ্রাক্ৃত রস__ছুয়েরই দিন আঁজ অবসিত। 
সবুজপত্রের . যুগে এসেছে বাঁস্তবচেতন?» মনস্তত্ববিশ্লেষণ, নাগরিক পরিবেশ, 
ব্যাক্তিম্বাতন্ত্যের জয়ঘোঁষণ, প্রথর ভাষা, প্রথরতর বুদ্ধিযোগ। এর পরের ধাঁপ 
“তিন সঙ্গী” | 


॥২ ॥ 


“তিন সঙ্গী” প্রকাশিত হয় যখন তখন রবীন্দ্রনাথ আশী বছরকে স্পর্শ করেছেন 
€ ১৯৪০ শ্ীষ্টাবব )। এখনে বিজ্ঞানবুদ্ধি ও রিয়ালিজমের জয় ঘোষিত হয়েছে। 
“তিন সঙ্গী'তে বিজ্ঞানবুদ্ধির প্রতি যে প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়, তা প্রথমেই 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই বিষয়ে জীপ্রমথনাঁথ বিশীর বক্তব্য উদ্ধারযোগ্য £ 
“তিন সঙ্গী বইখানির তিনটি গল্পেরই প্রধান উপজীব্য বিজ্ঞানসাধনা, প্রধান 
ব্যক্তিরা সবাই বৈজ্ঞানিক! এমন কি আর্টিস্ট অভীকুমাঁরকে ও বৈজ্ঞানিক 
ad বলিতে বাধা নাই। এক্জিনিয়ারিং-এ তাহার আসক্তির জন্য একথ! বলিতেছি না, 
জীবনের প্রতি তাহার নিরাক্ত, নিরপেক্ষ, কর্ম ফলে আকাজ্ষাহীন বৈজ্ঞানিকের 
দৃষ্টি-তাহাঁকে শিল্পের বৈজ্ঞানিক বলা যাইতে পারে। শেষ কথা গল্পের 
নবীনমাধব ও অধ্যাপক দুজনেই বৈজ্ঞানিক । ল্যাবরেটরি গল্পটার আগাগোড়াই 
বৈজ্ঞানিকতায় পূর্ণ। সোহিণী নিজে বৈজ্ঞানিক হইয়াও বিজ্ঞানের উজ্জল দীপটির 
চাঁরি দিকে মুগ্ধ মক্ষিকাঁর মতো ঘুরিয়া মরিয়াছে। “তিন সঙ্গীতে বৈজ্ঞানিকতাঁর 
প্রতি রবীন্দ্রনাথের এই আকর্ষণের কারণ কি? ১৩৪৪ সালে “বিশ্বপরিচয়” 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। তিন সঙ্গীর গল্পগুলি ১৩৪৬ সাল হইতে ১৩৪৭ সালের 
মধ্যে লিখিত। : “বিশ্বপরিচয়” লেখা শেষ হইয়া গেলেও বৈজ্ঞানিক আবহাঁওয়াটা 
কবির মনে সক্রিয় ছিল। তাঁহাঁরই রূপান্তর কি “তিন সঙ্গী'র গন্পগুলি? বিশ্ব- 
পরিচয়ে 'যাঁহা নিগুর্ণ, তিন সঙ্গী-তে তাই যেন মনের কার্য ও নামধাঁম গ্রহণ 
করিয়া প্রকাশিত। তিন সঙ্গীর বৈজ্ঞানিকতাঁর ইহা একটা কারণ মনে হয়” 
(‘বাংলা সাহিত্যের নরনারী? )। 
বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিককে গল্পের উপাঁদানরূপে গ্রহণ করে রী অশীতি- 
পৃষ্ঠ জীবনে নোতুন করে প্রমাণ দিলেন যে, তাঁর শরীর জরাগ্রস্ত হলেও মন 


৬২ | | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
জরাঁর অধীন হয় নি, জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তা নবীন। আচার্য জগদীশচন্দ্র ক 
বস্গুর সখ্য, ‘বনবাণী’ ও “বিশ্বপরিচয়-রচনার যোগফল দেখা গিয়েছে ততিনসন্ধী” 
গন্পগ্রন্থে। গল্পগুচ্ছ কবি-অভিলাষেয় ফল, তিনসঙ্গী বিজ্ঞান-কৌতৃহলের ৷ ফল। 
তাই ‘তিনসঙ্গী’ সবচেয়ে আঁধুনিক--_সে কারণে নিমেণহ সত্যোপাসক, অকুণ্ঠ 
যৌবনান্থরাগী, অলজ্জ রিয়ালিজমের পূজারী । | 

এই রিয়াঁলিজম রবীন্দ্র-সাহিত্যে আশ্চর্য ঘটনা ৷ “এখানকার যুগের সাঁদায়- 
কালোয় মেশানো খঁটি রিয়ালিজম সোহিনী-চরিত্রে বর্তমান, একথা রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই কবুল করেছেন। রবীন্ত্র-সাহিত্যের মূল কথা শাস্তি ও সৌষম্য, 
ভারসাম্য ও সংযম, শালীনতা ও আস্তিকতা । শেষ জীবনে ছবিতে, গদ্য কবিতায়, 
ও “তিনসঙ্গী? গল্পগ্রস্থে রবীন্দ্রনাথ এই দীর্ঘকালের সংত্ব-পোঁধিত শান্তি ও সংযমের 
দুর্গ ভেঙে বেরিয়েছেন। চেতন মনের স্ুনির্বাচিত সুন্দর উপাঁদান.নয়, অবচেতন 
মনের বিশৃঙ্খল ভয়ঙ্কর উপাঁদাঁন প্রাান্ঠ লাভ করেছে রবীন্দ্রনাথের ছবিতে । 
এই মুক্তির পরিচয় গণ্কবিতাঁর ভাঙাচোরা জগতে ও “তিন সন্গী-র ০ 
চরিত্রে লক্ষ্য করা যাঁয়। 

রবীন্দ্রনাথ যে স্বভাবতই আলোকের উন: তাঁর চেতনার জগৎ যে. 
স্বভাব্তঃই আলোকময় । তা এইসব ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অস্বীকৃত হয়েছে। “প্রান্তিক” Ta 
ও ‘রোগশয্যায়’ কাব্যের কবিতায় অর্ধ-জাগর দুঃস্বপ্নের যে জগৎ ধর! পড়েছে, 
তা রবীন্্র-সাহিত্যে অন্পেক্ষিত, অপ্রত্যাশিত । অবচেতন লোকের অন্ধকার, 
ছাঁয়াময় জগতের ভয়াবহতা খুব স্পষ্ট করে দেখা গেল রবীন্দ্রনাথের ছবিতে ৷ 
একে অবচেতন ছায়াময় জগতকে সচেতনভাবে গল্পে-উপন্তাসে কবিতায়" 
রবীন্দ্রনাথ আনেন মি। আর আনেন নি বলেই তিনি টলষ্টয়, ডস্টয়েভস্কী, 
টমাস মানের সমকক্ষ গুপন্তাসিক হতে পারেন নি। কিন্তু ছবিতে তা তিনি: 
পেরেছেন। শেষ জীবনের কিছু কিছু কবিতায় তা তিনি প্রকাশ করেছেন,, 
যেমন» 

দেখিলাম অবসন্ন চেতনার গোধুলি-বেলায় 
দেহ মোর ভেসে যায় ৮ 
কালো কালিন্দীর শত বাহি 
. নিয়ে অন্ুভূতিপুপ্ত । ' | (প্ৰান্তিক ) 

কিন্তু এই দেখে স্বল্পকালস্থায়ী, কবি চেতনার সুষম শাস্তি ও আলোকের জগতে 
প্রত্যাবর্তন করেছেন। বোদলঅরের কবিতায় এই ছায়াময় অবচেতনের' 


॥ তিনসঙ্গী . . ৬৬. 


পরিচয় পাই। তাই মানুষের অবর অর্ধের চেতনা রবীন্দ্রনাথে ক্কচিৎ দেখা যাক 
বলেই আমাদের স্বীকার করতে হয়। “তিনসঙ্গী'র নায়িকা চিত্রণে, বিশেষ করে 
সোহিনীতেই তা খানিকটা লক্ষ্য কর! যাঁয়। অবচেতন লোকের পরিচয়লীভের 
ফল সোহিনী-চরিত্র। সোহিনীর সতীত্ব সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য তার সমগ্র 
জীবনের নারীতত্বের মৃতিমান প্রতিবাদ । | 


“তিনসঙ্গী'র গল্প উপস্থাপনের-ভঙ্গির স্বাতন্ত্য প্রথমেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। “শেষ কথা? গল্পের গোড়াতেই জিওলজিষ্ট নায়ক নবীনমাধৰ সেনগুপ্তের 
মুখে লেখক সে-কথা বলেছেন £ “জীবনের প্রবহমান ঘোলা রঙের হ-য-ব-র-ল'র 
মধ্যে হঠাৎ যেখানে গল্পটা আপন রূপ ধরে.সগ্ঠ দেখা দেয়, তাঁর অনেক পূর্ব 


থেকেই নায়ক-নায়িকারা আপন পরিচয়ের স্থত্র গেথে আঁসে। পিছন থেকে 
. সেই প্রাক্গাক্লিক ইতিহাসের ধার! অন্গসরণ করতেই হয়।.....-কী নাম নেব 


তাঁই ভাবছি, রোমান্টিক নামকরণের দ্বারা! গোঁড়া থেকেই গল্পটাকে বসন্তরাঁগে 
পঞ্চমসুরে বাঁধতে চাই নে।৮ " 

নবীনমাধব আরো বলেছেন, “এই. জাঁগ্রত-বুদ্ধির দেশে এসে বাস্তবকে 
বাস্তব বলে জেনেই শুকনো চোঁখে কোমর বেঁধে কাজ করতে শিখেছি” এ 


.4-তো। গল্পকারের নিজের কথাই ; তিনি এখন বাস্তবকে বাস্তব বলে জেনেই বুদ্ধি- 


ভিত্তিক রিয়াঁলিষ্টিক গল্প রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন । | 

‘ল্যাবরেটরি’ গল্পে রবীন্দ্রনাথ গল্পের গঠন সম্পর্কে একটি স্ুপ্রযুক্ত মন্তব্য 
ব্যবহার করেছেন £ ‘জীবনের কাহিনী সুখে দুঃখে বিলস্বিত.হয়ে চলে । শেষ 
অধ্যায়ে কোলিশন লাগে অকস্মাৎ, ভেঙেচুরে স্তব্ধ হয়ে যায়। বিধাতা তাঁর, 


গল্প গড়েন ধীরে ধীরে, গল্প ভাঙেন এক ঘারে ।” . 


‘তিন সঙ্গীর তিনটি গল্পেই এই কৌশল অনুস্থত হয়েছে। গল্পের আরম্ভ 
মন্থর, বাধুনি নিপুণ ; কিন্তু যখন একটি নিশ্চিত পরিণতি প্রত্যাশিত, তখন লেখক 
এক ঘায়েই নিশ্চিত পরিণতিকে ভেঙে দিয়েছেন। বিভাঁর প্রতি অভীককুমাঁরের 
আকর্ষণের পরিণতি ঘটেছে অভীককুমারের অন্তর্ধবনে (রবিবার? )। অচিরার 
নবীনমাধবের আকর্ষণের পরিণতি ঘটেছে অচিরার আকন্মিক বিদায়-গ্রহণে 
(‘শেষ কথা” )! আর রেবতী-নীলাঁর বিবাহ যখন নিশ্চিত বলে মনে হচ্ছে, 
তখন উপসংহারে লেখক-বিধাতাঁর অ্টহান্তে পাঠকেয় সকল প্রত্যাশা ভেঙে, 
পড়েছে । 


৬৪ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


| ৩ ॥ 


“শেষ কথা? গল্পের পরিবেশ ছেটিনাগপুরের অরণ্য । ফোঁডে'র কারখানায় 


যন্ত্রবিদ্যায় দীক্ষিত ও ইওরোপের নানা কেন্দ্রে খনিজবিদ্যাঁয় অভিজ্ঞ হয়ে ভূতপূর্ব 
বিপ্লবী বর্তমানের কঠোর বিজ্ঞানী নবীনমাধব সেনগুপ্ত যেদিন আঁরণ্য পরিবেশে 
উপস্থিত হল, সেদিন সে ভাবতেও পারে নি তাঁর জন্ত কি আশ্চর্য রহস্য এই 
অরণ্যে রয়েছে । রোঁদেপোঁড়৷ তার রঙ। প্রাণসার লম্বা দেহ, শক্ত বাহু, 
দ্রতগতি, তীক্ষদৃষ্টি, স্পষ্ট নাক চিবুক কপাল নিয়ে নবীনমাধবের জোরালো 
চেহারা । . | 

‘শেষ কথা? নিঃসন্দেহে প্রেমের গল্প । নবীনমাধব বাংলাদেশের কন্যা-' 
দারিকদের ও ইওরো-আমেরিকার মোহিনী নারীফুলের আঁশাভন্দ করেছে। সে 
নিজেই বলেছে এ ব্যাপারে তাঁর “্ঘভাঁবটা কড়া। “মেয়েদের ভালবাসা নিয়ে 
যারা অহংকারের বিষয় করে” সে তাদের ঘ্বণা করে। আবার “মেয়েদের নিয়ে 
রসের পালা শুরু করে তারপরে সময় বুঝে খেল! ভঙ্গ করাও তার প্রক্কৃতিবিরুদ্ধ ৷ 
তাঁর ব্রত জিওলজি-চচ1 ; পৃথিবীর ছেড়া স্তর থেকে তাঁর বিপ্লবের ইতিহাস 
বের করা তাঁর কাঁজ ৷ 

ছোটনাগপুরের, অরণ্য ধীরে ধীরে নবীনমাধবের উপর প্রভাব বিস্তার 
করেছে। সে কবুল করেছে যে তার নিজের মধ্যে যে আরণ্যক লুকিয়ে ছিল, 
সে-আজ বেরিয়ে এসেছে, সে যুক্তি মানে নাঃ মোহ মানে । আঁরণ্য-প্রভাব সে 
কবুল করেছে এই সংহত মন্তব্যে_“বনের একটা মায়! আছে, গাছপালার 
নিঃশব্দ চক্ৰান্ত, আদিম প্রাণের মন্ত্রধধনি। দিনে দুপুরে ঝা ঝা করে তাঁর 
উদাত্ব সুর! রাতে দুপুরে মন্ত্রগস্তীর ধ্বনি, গুঞ্জন করতে থাকে জীবচেতনাঁয়, 
আদিম খপ্রাণের গুঢ় প্রেরণায় বুদ্ধিকে দেয় আবিষ্ট করে । যে এইভাবে তাঁর 
জীবনে আরণ্য-প্রভাবকে গ্রহণ করেছে, তাঁকে নিমেঁহ কঠোর বিজ্ঞানী 
বলে সম্পূর্ণ মেনে নিতে মন সায় দেয় না, সোনার তরী বনবাঁণীর কবির অনুভূতি 
এখানে প্রকাশিত হয়েছে। ক্কপণ পাথরের মুঠির মধ্য থেকে ননীমাধব যখন 
রেডিয়ম-কণা সন্ধান করে চলেছে, তখন সে দেখা পেল অচিরার। তাঁর শ্যামল 
দেহের কোঁমলতাঁয় বনের লতাপাতা আপন ভাঁষা যোগ করেছে" বলে 
ননীমাধবের মূনে হল। 3 

নবীনমাধবের গবেষণাঙ্গেত্র হিসাবে এই অরণ্যভূমির আবশ্তকতা আছে; 
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1 তিন সঙ্গী 


৬৫ 


স্ক কিন্ত তার জীবনে আরণ্য-প্রভাবের প্রতিক্রিয়ার আঁবশ্যকতাঁও কম নয়। আর 
অচিরা? তাঁর আত্মানুসন্ধানে ক্ষেত্ররূপেও অরণ্যের প্রয়োজন রয়েছে। 
অচিরার সাঁধন। আদর্শের সাধনা । ভালবাসার, সতীত্বের সাধনা । অচিরা 
তাঁর একদা-প্রত্যাখ্যাত প্রেমকে মনে মনে পূজা করেছে, প্রেমিকের ত্রত- 
চ্যুতিতে তাঁর সংকল্পচ্যুতি ঘটে নি। অচির! বলেছে ‘ভালবানার আদর্শ 
আমাচদর পুজার জিনিস । তাঁকেই বলে সতীত্ব । সতীত্ব একটা আদর্শ। এ 
a জিনিসটা বনের প্রকৃতির নয়, মানবীর "*"'এখন আমার কাছে ভালোবাসা 
” ইম্পাসেশনাল। কোনো আঁধারের দরকার নেই। "**আঁপনাদের পুরুষদের) 
সম্পদ জ্ঞানের_-্উচ্চতম শিখরে সে জ্ঞান ইম্পার্সোনাল। মেয়েদের সম্পদ 
হৃদয়ের, যদি তাঁর সব হারায়--যা কিছু বাহিকি, যা দেখা যায়, ছোওয়া যাঁর, 
ভোগ করা যায়, তবু.-'বাকি থাকে তার সেই ভালোবাসার আদর্শ যা 
অবাঙমনসোগোচরঃ--অর্থাৎ ইম্পার্সোনাল ৷” 
কিন্তু অরণ্যের প্রভাবে, সেইসঙ্গে নবীনমাধবের আঁকর্ষণে- অচিরা এই 
তপস্তা থেকে ভ্রষ্ট হচ্ছে বলে আক্ষেপ করেছে, বলেছে--“দেখলুম ক্রমেই 
পিছিয়ে যাচ্ছি-যে চাঞ্চল্য আমাকে পেয়ে বসেছিল, তার প্রেরণী এই 
cE বনের নিশ্বাসের ভিতর থেকে, সে আঁদিম প্রাণের শক্তির । মাঁঝে 
মাছে এখানকার রাক্ষপী রাত্রির দ্বার! আবিষ্ট হয়ে মনে হয়েছে, একদিন আমার 
দাদুর কাছে থেকে আমাকে ছিনিয়ে নিতে পারে বুঝি এমন প্রবৃত্তিরাক্ষস 
'আছে। তার বিশ হাত দিনে দিনে আমার দিকে এগিয়ে আঁসছে।” 
অরণ্যের অন্ধশক্তি নবীনমাঁধবকে আদিম প্রাণের মন্ত্রধবনি শুনিয়ে যাদু 
করেছে, আঁর অচিরা তাঁকে প্রবৃত্তিরাঁক্ষদ বলে মনে করেছে ও তাঁর হাত 
এড়াঁবাঁর জন্ত উধ্বখাসে পলায়ন করেছে। নবীনমাধব ও অচিরা__উভয়েরই 
চরিত্র প্রকাশের যোগ্য পটভূমি এই আরণ্য পরিবেশ । এই ন্মপ্রাচীন অরণ্যের 
মধ্যে একটা অন্ধ প্রাণের শক্তি আছে। তাই অচিরাঁকে নবীনমাঁধবের প্রতি 
আকর্ষণ অনুভব করিয়েছে । দদীর্ঘকাঁলের প্রয়াসে মানুষ চিত্তশক্তিতে নিজের 
“ আঁদর্শ গড়ে তোলে, প্রাণশৃক্তির অন্ধতা তাঁকে ভাঙে। এরই প্রভাবে অচির! 
পালাতে চেয়েছে এবং আকস্মিকভাবে পরিচয়কে খণ্ডিত করেছে । এই পলায়নের 
টং অধ্য দিয়েই অচিরা প্রাণশক্তিকে স্বীকার করে গেছে। সতীত্বের আদর্শ আদিম 
__ প্রাণের শক্তির কাছে অসহাঁয়ভাঁবে পরাজিত হতে বাধ্য, নবীনমাঁধবকে প্রত্যাখান 
করতে গিয়ে অচির! তা স্বীকার করেছে । 
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৬৬ - প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


“শেষ কথা? গল্পের অরণ্যপটভূমি- গল্পের প্রয়োজনেই এসেছে। তবু তার & 
স্বতন্ত্র মহিমা আঁছে। তার উদাত্ত সুর, তাঁর মন্ত্রগন্ভীর ধ্বনি, তাঁর রহস্যময় 
গুঞ্জন প্রাণে যে সাড়া জাগায়, এই গন্পে তাঁরই অকু্ স্বীকৃতি! 


৪ | 


“রবিবার গল্পটি ও ল্যাবরেটরি গল্পের পারিপার্শ্বিক একজাঁতীয় এবং ছুটিই 
শেষের কবিতার ইন্দ-বন্গী সমাজ, না এদেশী না ওদেশী, শিক্ষা-দীক্ষায়, আচার - 
আচরণে কলিকাঁতার বিত্তশালী কুশিক্ষিত এক সম্প্রদায়ের চিত্র । বেশ বুঝিতে, 
পারা যায় যে, কবি কাছে হইতে এই সম্প্রদায়টকে কটাক্ষে দ্েখিয়াছেন। . 
এবং সময়মতো ব্যবহারের জন্তু তাহাদিগকে স্থৃতিতে সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছেন।- 
কবি যে ইচ্ছা করিলে অত্যন্ত রঢ়ভাবে বাস্তবপন্থী হইতে পারেন এই সব চিত্ত 
তাহার প্রমাণ? (প্রমথনাথ বিশী, “রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প’ |) 

“রবিবার” গল্পের অন্তান্য পাত্রপাত্রী থেকে নায়িকা বিভা স্বতন্ত্র । সে আস্তিক। 
তাঁর চারদিকে শুচিতা ও সন্ত্রম বিরাজমান, তাঁর চেহারায় রূপের চেয়ে লাবণ্য 
বড়ো। প্রগতি-সমাঁজের প্রধান পুরুষ ছুদর্স্ত নাস্তিক অভীককুমার তাঁকেই: 
ভীলোবাসে। “বী, আমার মধুকরী, কবে তুমি আমাকে সম্পূর্ণ করে আবিষ্কার 
করবে বলো”--এই বলে’ অভীক আল্মসমর্পণে উন্মুখ। কিন্তু বিভার মৃত পিতার 
নির্দ্েশান্নযারী অভীক পাত্র হিসাবে অন্ুপযুক্ত। 

আর বিভার কথাঁয়, অভীক “অন্তত, স্থষ্টিক্তার অট্টহাসি ৷ ““অভীকের 
চেহারাটা! আঁশ্র্য রকমের বিলিতি ছাদের। আঁট লম্বা দেহ গৌরবর্ণ, চোখ ' 
কটা, নাক তীক্ষ, চিবুকট ঝুলছে যেন কোনো প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের 
ভঙ্গিতে ।” অভীক ঘোরতর নাস্তিক আঁচাঁরনিষ্ঠ বৈদিক ব্রাহ্মণ পিতার ত্যজ্য- 
পুত্র। অভীক চিত্রকর, আবার মেকানিক। সে যোহ্মুক্ত আর্টিন্ট, ভক্তের 
দল জয়ধ্বনি দিয়ে বলে অভীক বাঙালি টিশিয়ান। অভীককুমার আসলে 
অমিত রায়ের ( শেষের কবিতা) চেয়ে এক ধাঁপ এগিয়ে আছে। যে সমাজের "4 
বিরুদ্ধে অমিত রায়ের প্রতিবাদ তাঁকেই সে স্বীকার করে বিবাহ করেছে। 
অভীকও অদূর ভবিষ্যতে হয় তো তাই করবে অথবা না-ও করতে পারে, 4 
আপাতত; অভীকের আর্টিস্ট-খ্যাতির আশায় সমুদ্রযাত্রায় কাহিনীর নি 
সমাপ্তি ঘটেছে। 


৬ 


॥ তিন সঙ্গী ৬৭ 


এই গল্পরচনার আগেই ইওরে-আমেরিকায়- রবীন্দ্রনাথের ছবির প্রদর্শনী 
হয়েছে। রবীন্দ্র-সাঁহিত্যে অস্বীরুত ছাঁয়ালোক; অন্ধকার জগৎ, স্থূল বীভত্স 
পরুষ হিংস্ম অরচেতন লোকের প্রতিভাস ধর! দিয়েছে চিত্রশিল্পী রবীন্দ্রনাথের 
ছবি। চিত্রী হিসাবে রবীন্দ্রনাথ দুর্ধর্ষ, নিয়মের বাইরে তাঁর দুঃসাহসী পদক্ষেপ । 
অভীককুমারও শিল্পজগতের কালাপাহীড়। চিত্রীর মর্যাদায় সে বিভাঁকে অভিভূত 
করতে চেয়েছে তার জীবনে সবই অস্থারী, কেবল “বী মধুকরী’, বিভা তাঁর 
কেন্দ্রীভিমুখী আকর্ষণ-শক্তি। সেকার্‌ণে বিদেশযাত্রার পুর্বে লিখিত পত্রে 
বিভার কাছে অভীককুমারের . স্বীকৃতি ঃ “তুমি স্পষ্ট করে আঁমাকে তোমার 
ভালোঁবাঁসা জানাওনি, কিন্তু তোমার স্তদ্ধতাঁর গভীর থেকে প্রতিক্ষণে যা তুমি 


- দান করেছ) এই নাস্তিক তাঁকে কোনো! সংজ্ঞা দিতে পারেনি--বলেছে, 


অলৌকিক। এরই আকর্ষণে কোনে! একভাবে হয়তো তোমার সঙ্গে সঙ্গে 
তোমার ভগবাঁনেরই কাছাকাছি ফিরেছি।_ তোমার কাছ থেকে আজ দূরে 


. এসে ভালবাসার অভাবনীয়ত! উজ্জল হয়ে উঠেছে আমার মনের মধ্যে। যুক্তি- 


তর্কের কাটার বেড়া পার করিয়ে দিয়েছে আমাকে_-আঁমি দেখতে পাচ্ছি 


, তোঁমাকে লোঁকাতীত মহিমাঁয়। এতদিন বুঝতে চেয়েছিলুম বুদ্ধি দিয়ে, এবার 
পেতে চাই আমার সমস্তকে দিয়ে। এখানেই বিভাঁর জয় । 


অশীতিষ্পৃষ্ট রবীন্দ্রনাথের চরম কীতি সোহিনী-চরিত্র। “ল্যাবরেটরি, 
গগ্সের স্পর্ধিত স্বাতন্ব্য আমাদের তন্দরাচ্ছন্ন পাঠকমনকে ধাঁকা দিয়ে জাগিয়ে 


.তোঁলে। এই গন্নের নায়ক-নায়িকা! অ-দাঁধারণ, ততোধিক অসাধারণ তাঁদের 


ভালোবাসা | এঞ্জিনিয়র নন্দমকিশোঁর আঁর পাঞ্জাবী মেয়ে সোহিনীর মধ্যে যে 
প্রেমের বন্ধন, ত! শাস্্নিয়মাধীন নয়। সোহিনী তার বিয়ে করা স্ত্রী নয়, কিন্তু 
তাঁর চেয়ে বেশি কিছু। নন্দকিশোর অপবর্ণ-বিবাহ পছন্দ করতেন না, তিনি 
বলতেন, “স্বামী হবে এঞ্জিনিয়র আর স্ত্রী হবে কেটিনা-কুটনী, এটা মাঁনবধ্ম- 


শাস্ত্রে নিষিদ্ধ? সোহিনী নন্দকিশোরের . যোগ্য সহধর্মিনী, নন্দকিশোরের 


বিজ্ঞানসাধনাকে সোহিনী গ্রীণদিয়ে গ্রহণ করেছিল, ল্যাবরেটারিতে সোহিনী ছিল 
নন্দকিশোরের যোগ্যা সইকর্মিনী ! তথাকথিত সতীত্ব রক্ষায় সোহিশীর কিছুমাত্র 
আগ্রহ ছিল না. নীলা তাঁর মেয়ে বটে, কিন্তু সে নন্দকিশোরের ওরসজাত 
কন্ঠ নয়, কাঁর তাঁ বলা কঠিন। সোহিনী নিজেই বলেছে যে তাঁর. জন্মস্থানে 
শয়তানের দৃষ্টি আছে আর নন্দকিশোরের মধ্যে এ শ্য়তান্রে মস্তর আঁছে। 
সোহিনী আরোও বলেছে ২ “অনেক পুরুষকেই আমি ভুলিয়েছি। কিন্তু আমার 


৬৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


উপরেও টেকা দিতে পারে এমন পুরুষ আজ দেখলুম। এইভাবে উভয়ের মিলন 
হল। এই মিলনের মর্যাদা নন্দকিশোঁরের মৃত্যুর পর সোহিনী প্রাণ দিয়ে রক্ষা 
করেছে। স্বামীর প্রতি আনুগত্য তার কাছে সতীত্বরক্ষ। নয়, সায়ান্সে উৎসাহ, 
ল্যাবরেটরিতে গবেষণার কাজকে ঠিকমতো চালাঁনো। সোহিনী বলেছে, 
“আমার শুকনো পাঞ্জাবি মন! আমি সমাজের আইনকান্ধন ভাসিয়ে দিতে 
পাঁরি দেহের টানে পড়ে, কিন্তু প্রাণ গেলেও বেইমানি করতে পারব না? 

এই অকুণ্ঠ অল আঁত্মস্বীকৃতি রবীন্দ্রগন্পে তথা বাংলাগন্সে ্বিতীয়রহিত ৷ 

নন্দকিশোঁর দুর্ধর্ষ পুরুষ। কর্মীরূপে তীর প্রতিষ্ঠা স্বোপাজিত। মেধাবী 
ছাঁত্র, পরিশ্রমী এঞ্জিনিয়র সংসার থেকে নিজের মুল্য ছিনিয়ে নিয়েছিলেন। 
এবিষয়ে তাঁর কোনো খুঁতধুঁতানি ছিল ন1। অর্থ করেছিলেন প্রচুর! বৈজ্ঞানিক 
সংগ্রহ ও পরীক্ষার জন্য প্রচুর অর্থব্যয়ে ল্যাবরেটরি প্রতিষ্টা করেছিলেন। 
নন্দকিশোর অর্থলোভী ছিলেন না, বিষ্যালোভী ছিলেন। এই পোড়া দেশে 
জ্ঞানের উদার ক্ষেত্র গবেষণার প্রশস্ত অবসর সবষ্ট করতে চেয়েছিলেন । এই 
কাজ তিনি ষোগ্যা সঙ্গিনী পেলেন সোহিনীকে। সোহিনীর পূর্ববর্তাঁ জীবন 
নির্মল নয়, নিভৃত নয় |. তাঁর সঙ্গে নন্দকিশোরের মিল ব্রতের মিল। স্কঠৌর 


ত 


সুন্দর তাঁর চেহারা। নন্দকিশোর “দেখতে পেলেন মেয়েটির ভিতর থেকে-& 


ঝক্‌ বক্‌ করছে ক্যারেকটরের তেজ-_বোঝা গেল ও নিজের দাম নিজে জানে, 


তাঁতে একটুমাত্র সংশয় নেই৷? নন্দকিশোঁরের মনের কষ্টিপাঁথরে দাগ পড়ল 


সোহিনী নাঁমক,দামী ধাতুর | 
এহেন সোহিনীর মেয়ে নীলিমা ওরফে নীলা । মায়ের সঙ্গে তার মিল 
এইখানে ষে পুরুষসর্পলাভে তাঁর কোনোরকম বাঁছবিচাঁর নেই, অমিল এইখানে 


যে সোহিনীর ছুলভ ক্যারেকটরের তেজ নেই। তাই সে নিজে ডুবেছে, তরুণ . 


বিজ্ঞানী ডক্টর রেবতী ভট্টাচার্যকে ডুবিয়েছে এবং জাগানী ক্লাবের দলবল নিয়ে 
সোঁহিনীর সাময়িক অনুপস্থিতিতে নন্দমকিশোরের সাধনন্ষেত্র ল্যাবরেটরি 
ডোঁবাঁতে চেয়েছে। 

নীলা সোহিনী অপেক্ষা নিকৃষ্ট চরিত্র, এবিষয়ে সন্দেহ নেই। পাণ্ডিত্যের 
চাপে রেব্তীর পৌরুষের স্বাদ ফিকে হয়ে গেছে-তাঁকে নীলার যথেষ্ট পছন্দ 
নয়। কিন্ত ওকে বিবাহ কর! নিরাপদ, বিবাহোত্তর উচ্ছ অবলতায় বাঁধা দেবার 
জোর-তাঁর নেই। শুধু তাই নয়। ল্যাবরেটরির সঙ্গে সে লোভের বিষ জড়ানো 
আছে তার পরিমাণ প্রভূত?” এই মতলবে নীল! পিসিমার অঞ্চলাশ্রয়ী কাপুরুষ 


1 
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* রেবতীকে লোভ দেখিয়ে মায়ের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করেছে। 
আর সোহিনী? সে বলেছে £ তাঁর ( নন্দকিশোঁরের ) ল্যাবরেটরি আমার 
পূজোর দেবতা হয়েছে। ইচ্ছে করে এখানে মাঝে মাঝে ধূপধূন! জালিয়ে শীখ- 
ঘণ্টা বাঁজাই। আমি তো গোঁড়াতেই নাম ডূবিয়েছি, সত্যি কথা বলতে 
আমার বাঁধে না। মন্দের মাঝে আমি ঝাঁপ দিয়েছি সহজে-পারও হয়ে 
গেছি সহজে । গাঁয়ে আমার দাগ লেগেছে কিন্ত মনে ছাপ লাগে নি। কিন্তু 
2 আমাকে আকড়ে ধরতে পারে নি। যাই হোক, তিনি যাবার পথে তাঁর 
চিতাঁর আগুনে আমার.-আঁসক্তিতে আগুন লাগিয়ে দিয়েছেন, জমা পাপ একে 
একে জলে যাঁচ্ছে। এই ল্যাবরেটরিতেই জলছে সেই হোমের আগুন ৷ 
সোহিনীর কনফেশ্যন এত মৌলিক যে আমর! বিস্মিত হবার অবকাশ পাই 
না। তার 'ক্যারেকটরের তেজ ঝক্‌ঝক্‌ করছে, “ল্যাবরেটরি” গল্পটি তার 
আঁভায় উজ্জল। নীলার মতো আত্মতৃপ্ত ভোগবিলাঁসিনী ও রেবতীর মতো 
কাঁপুরুষের পক্ষে সোহিনীকে বুঝা কঠিন। একমাত্র নন্দকিশোর মল্লিক বুঝে 
সোহিনীর প্রাপ্য মর্যাদা দিয়েছিলেন । আঁর বুঝেছেন অধ্যাপক চৌধুরী । 
‘ল্যাবরেটরি’ গল্পের উপসংহারে নীলা-রেবতী মিলন-পরিণতি আকম্মিকভাঁবে 
_/খত্ডিত, রেবতীর অধঃপতনে লেখক-বিধাঁতাঁর -অট্টহাস্ত শুনতে পাঁই। আর 
বিজ্ঞানী রেবতীর এই শোচনীয় অপঃপতনের পটভূমিতে নন্দকিশোঁরের যোগ্য! 
উত্তরসাধিক! সোহিনীর চরিত্র আরে! উজ্জল হয়ে উঠেছে। . 
সোহিনী চরিত্রচিত্রণে অশীতিপর কবি যে ছুংসাহস দেখিয়েছেন, তা সর্বথা 
.- অভিনন্দনযোগ্য। আজ পৰ্যন্ত বাংল! গল্পে কারেকটরের এই তেজ আঁর কোনো 
মেয়ে দেখাতে পারে নি। রবীন্দ্রনাথ তার আজন্মকালের সংস্কারের বন্ধনকে 
. অস্বীকার করে তার মনের সজীবতা ও তারুণ্যের আশ্চর্য পরিচয় এখানে উপস্থিত 
করেছেন। | 
নন্দকিশোরের মতো বাঙালি পাঁঠিক কি সোঁহিনীকে তাঁরপ্রাপ্য মর্যাদা দেবে? 
ল্যাবরেটরি” গল্প প্রকাশিত হবার পর শ্রীগ্রশান্তচন্ত্র মহলানবিশকে রবীন্দ্র 
£ নাথ যেঁকথা বলেছিলেন, তা এই প্রসঙ্গে স্মরণযৌগ্য £ “আর 'সকলে কী 
বলছে? একেবারে ছি ছি করছে তো? নিন্দায় আর মুখ দেখানো যাবে 
না। আঁশি বছর বরসে রবি ঠাকুরের মাথা খাঁরাঁপ হয়েছে-.সোহিনীর মতে! 
'এমন একটা মেয়ের সম্বন্ধে এমন করে লিখেছে। . সবাই তো এই বলবে যে, 
এটা লেখা ওর উচিত হয় নি?__আঁমি ইচ্ছা করেই তো! করেছি। সোহিনী 


৭০ প্রবন্ধ পত্রিকা! ll 


মাঁনুষটী কি রকম” তাঁর মনের জোঁর, তাঁর লয়াল টি, এই হল আসলে বড় 
" কথা-তাঁর দেহের, কাহিনী তার কাছে তুচ্ছ। নীলা সহজেই সমাজে চলে 
যাঁবে। কিন্তু সৌহিনীকে বাঁধবে।, অথচ মা আর আর মেয়ের মধ্যে কত 
তফাত সেইটেই তো বেশী করে দেখিয়েছি? (শ্রীপ্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ £ “কবি 
. কথা” প্রবন্ধ £ বিশ্বভারতী পত্রিকা” কাঁতিক-পৌষ, ১৩৫০ বঙ্গাব্দ )। 
গল্পকার রবীন্দ্রনাথের শক্তির শেষফতম ও নবতম পরিচয় সোঁহিনী-চরিত্র। 


|৬ | 


‘তিন সঙ্গীর স্বাতন্ত্য কেবল গল্প-উপস্থাপনে ও চরিত্রচিত্রণে নয়, ভাঁষাঁতেও 
পরিস্ষউ। জরাবিজরী দুঃসাহসী তাঁরণ্যশক্তিসম্পন্ন শিল্পীর যোগ্য বাহন এই 
সাবলীল নমনীয় অলংকৃত ভাষা । এই গন্নগ্রস্থের বর্ণনায় যে অনায়াসনৈপুণ্য,. 
ভাষাচালনায় যে ক্ষিপ্রতা, শব্দপ্রয়োগে যে মৌলিকত। পরিলক্ষিত হয়, তা গ্ত- 
শিল্পী রবীন্দ্রনাথের কীত্তিবাহক। “তিন সঙ্গীর ভাষায় যে নাটকীয় উপাদান ও 
সর্বগাঁমিতার লক্ষণ বতমাঁন, তা এককথায়, চলতি বাংলা গদ্যের চরম এশ্বর্যরূপ২ 
বলে গ্রহণ করা যেতে পারে। এখানে অলংকার দৃষ্ঠমান- নয়, কলাকৌশল .$ 
স্পষ্ট নয়।. নমনীয়তা ও কাঠিণ্যের রমণীয় পরিণয় এই ভাষায় সাধিত হয়েছে। 

“শেষকথা? গল্পের নায়ক যখন অরণ্যে পাঁথরকে প্রশ্ন করে মাটির সন্ধানে’ 
বেড়াচ্ছিল, সে সময়ের বর্ণনা এইরূপ ।-. 

পলাশফুলের'রাঁঙা রঙের মাৎলাঁমিতে তখন বিভোর আকাঁশ। শানুগাছে 
ধরেছে অঞ্জরী, মৌমাছি ঘুরে বেড়াচ্ছে ঝাঁকে ঝাঁকে। ব্যবপাদাররা মৌ 
সংগ্রহে লেগে গিয়েছে। ফুলের পাঁতা থেকে জমা করেছে তসরের রেশমের 
গুটি। সাঁওতালরা কুড়োচ্ছে পাক! মহুয়ী-কল | . ঝিরঝির শব্দে হালকা নাচের 
ওড়না ঘুরিয়ে চলেছিল একটি [0 নদী, আমি তাঁর নাম দিয়েছিলুম-- 
তনিকা 1, 

“তিন সঙ্গী'র ভাষা এই ছিপছিপে নী মতো। যৌবনের উচ্ছলতা ও 
বসন্তের সরসতা, রঙের মত্তত৷ ও প্রাণের চাঞ্চল্য এই ভাষায় বর্তমান । চলতি 
বাংলা গদ্বের উচ্ছি ত রূপ “তিন সঙ্গীর ভাষা । পরিণত প্রতিভার স্বা্কর রইল 
এই ভাষায় । ৷ | 


এ : . তপতী নাটকে কয়েকাট গাম 
| সুনীল চক্রবর্তী 


পুত্র সন্তান লাভ হলে সে সংবাদ খুব উৎসাহ করে প্রচার করা হয়। 
গতকল্য আমার. লেখনী একটি পর্বান্ন্বর নাটককে জন্ম দিয়েছে... | 
2৯. "খুব জোরের সঙ্গেই বলব, নাঁটকটা সর্বানুন্দর হয়েছে” ৯ রবীন্দ্রনাথের 
এই নাটকটির নাম 'তপতী, | 
রবীন্দ্রনাথের নাটক প্রধানত ৮9171019.0? 1992৪-_ভাঁববাহিতাই তাঁর প্রধান 
লক্ষণ। ' হোক ভাবের বাঁহন, তবুও নাটকের অন্তরতম সচেতন বাঁসনার (০০7৪- 
cious will ) ছন্দে সমুদেল । যে বাঁসন! নাটক সৃষ্টি করে তাঁর গতি নিশ্চিত-' 
ভাবে একটি নির্দিষ্ট গন্তব্যের পানে। এ গতির প্রশ্নটি সমগ্র নাটকের 
.নাটকীয়তার প্রশ্নের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত। নাটকের সমস্ত আচরণ 
ও সংলাপ ক্রমাগ্রসরণশীল। নাটকের প্রতিটি অংশ এই ক্রমাগ্রসরণকে সহায়তা 
করেই সার্থক । নাটক লোকবৃত্তের অভিনেয় অন্ধকৃতি। নাঁটরের সর্ব অঙ্গই 
লেই অন্করণের হাঁতিয়ার। নাটকের গান যখন সেই অমুকরণকে সার্থক 
করে নিজের সার্থকতা : অজন করে, তখনই নাটকের ক্ষেত্রে তাঁরা 
- অপরিহার্য। সর্বা্সুন্বর নাটকের ' মহিমা তাঁর প্রতি অঙ্গের অপরিহার্যত্বের। 
উপর নির্ভরশীল । নাঁটক্রে গানেরও একটি নাটকীয় মহিমা আছে। এই 
প্রবন্ধ সেই মহিমারই অনুসন্ধান । 
কথাও সবরের সপ্যপদী মিলনেই রধীন্দ্রসদীতের মুক্তি । এ অদ্বৈতমিলনের 
রাসলীলায় ভাবের আবেদন প্রাণকে আকুল করে। বিশ্ব-সংদারে যেমন পুরুষ 
ও প্রকৃতি, সংগীতের সংসারেও তেমনি কথা ও স্ুর। অনির্বচনীয়ের আঁবেদনকে 
মমনম্প্শ 'করে তোলার ব্যাপারে কথ! যেখানে অসমর্থ সেখানেই গানের 
প্রয়োজন। রোমা রোল বলেছেন, “সংগীত তাঁর বিশুদ্ধ আবেদনটি নিয়ে 
একেবারে সোজা গিয়ে আমাদের মরমৈ পশে । সাহিত্য তাঁর বাঁণী আঁমাঁদের 
গ্রহীতা মনটির কাঁছে পৌছে দেয় বুদ্ধি ও চিন্তার মধ্যে দিয়ে ২ এই খজু 





১. পথে ও পথের প্রান্তে, ৩৯ সংখ্যক পত্র? 
২, তীৰ্ঘধ্কর, পু. ২৮। 


পে 


৭২ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আবেদনের জন্ত প্রয়োজন সুরের প্রাধান্ত। এতদিন গাঁয়কর! সংগীতকে যে 
আসন দিয়ে এসেছেন, রবীন্দ্রনাথ তাঁর চেয়েও উঁচু আসন তাকে দিয়েছেন। 
তারা কতকগুলো জড় সবরের উপর সংগীতকে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর প্রাণপ্রতিষ্ঠা করলেন জীবন্ত অমর ভাবের বেদীতে । তারা গানের 
কথার উপর সুরকে স্থাপন করতে চেয়েছিলেন আর কবিগুরু সুরের প্রবাহে 
কথার তরণীকে ভাসিয়ে দ্িলেন। 
অন্ভৃতিতেই গানের সুরু এবং সারা । বুদ্ধি নয়, বোঁধই তার আশ্রয়। 
অনুভূতির ক্ষেত্রেই কাব্য গীতসগোত্র । যাঁরা! রবীন্দ্রবিরোধী তাঁরাও একবাক্যে 
স্বীকার করেন, রবীন্দ্রনাথ গানের রাঁজা। সংগীতসআ্রাটের জবানবন্দী £ “আমি 
যখন গান বাধি তখনই সবচেয়ে আনন্দ পাঁই। মন বলে- প্রবন্ধ লিখি 
“বক্তৃতা দিই, কতব্য করি, এ সবই এর কাছে তুচ্ছ। আমি. একবার লিখেছিলাম £ 
যবে কাজ করি--গ্রভূ দেয় মোরে মান ; 
যবে গান করি--ভালোবাসে ভগবান। 
একথা বলি কেন? এইজন্য যে, গাঁনে যে আলো মনের মধ্যে বিছিয়ে যায় 


তার মধ্যে আছে এই দিব্যবোধ যে, যা পাঁবার নয় তাকেই পেলাম আপন 
করে নতুন করে ।......প্রকাশলীলায় গান কিনা সবচেয়ে স্ন্ম ethereal... 


শুধু তাই নয়, নিজের হৃদয়ের বাঁণীকে সে রাঙিয়ে তোলে স্থরে। যেমন 
ধরো যখন ভালোবাসার গান গাঁই তখন পাই শুধু গানের আনন্দকেই না 
ভালোবাসার উপলব্ধিকেও মেলে এমন এক নতুন নিশ্চিতির মধ্যে যে, মন 
বলে পেয়েছি তাকে যে অধরা, যে আলোঁকবাসী, যে “কাঁছের থেকে দেয়ন! 
ধরা দূরের থেকে ডাকে” ৮৩ অনিবর্ণচ্কে অভিব্যক্ত করার শ্রেষ্ঠ মাধ্যম 
সংগীত। “গানে যখন কথা থাকে তখন কথার উচিত হয় না সেই সুযোগে 
গানকে ছাড়াইয়! যাওয়া, সেখানে সে গাঁনেরই বাহন মাত্র।*"**-বাক্য যেখানে 
শেষ হয়েছে সেইখানেই গানের আরম্ভ । যেখানে অনির্বচনীয় সেখানেই 
গানের প্রভাব। বাক্য যাহা বলিতে পারে না গান তাহাই বলে’ ।* রবীন্দ্রনাথের 
গানের প্রথম ও প্রধান বৈশিষ্ট্য কথার সঙ্গে সুরের সংমিশ্রণে ভাবের অভিব্যক্তি 
সৃষ্টির এই অর্ধনীরীশ্বর রূপের মধ্যেই তীর সার্থকতম কীর্তির মহনীয়ত!। 
এই মহনীয় বৈশিষ্ট্যের মধ্যেই ‘তপতী’র গানের নাঁটকীয়ত্ব অন্তনিহিত। এই 

৩. ভীর্ঘসরঃ পু, ১৬৮ 

9, রবীন্দ্র বচনাব্লী, ১৭শ খণ্ড, পৃঃ ৩৮৯ 
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॥ তপতী নাটকের কয়েকটি গান | ৭৩ 


নাটকের দশটি গানের কোনটিই নাটকের ক্ষেত্রকে জবরদখল করে নি 
সর্বা্গনুন্দর স্বাধিকার প্রতিষ্ঠায় তাঁর! সার্থক ৷ 

মূল ভাঁববৃত্তের অনুষঙ্গ ও উদ্দীপন প্রভাবের মধ্যেই নাটকের গানের 
নাটকীয়ত্ব। “তপতী” নাটকের ভূমিকালিপিতে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, স্থুমিত্রা 
এবং বিক্রমের স্বন্ধের মধ্যে একটি বিরোধ আছে-7” এই বিরোধের স্বরূপ 
সুমিত্ৰা বিক্তমের সংলাপেই সুস্পষ্ট । সুমিত্রা-বিক্রমের পারস্পরিক আসক্তি 
তাঁদের যৌখজীবনে প্রেমের বন্ধনহীন এন্থি রচনা করতে পারছে না । একান্ত 
করে, পাঁওয়া তাঁই সেখানে অসম্ভব। সংলাপের মধ্যে এই অতৃপ্ত আত্মার 
সচেতন দ্বন্ব ঘনিয়ে উঠেছে ক্রমে ক্রমে ঝড়ো আঁকাঁশের ঈশানী মেঘের মত।-_ 

বিক্রম। পেয়েছি বীণাটিকে । সংগীত দিয়ে অধিকার হবে কোন্‌ শুভক্ষণে ? 
সুর মেলাতে পারছি নে, পেয়েও হার হচ্ছে পদে পদে। ভাগ্যের কাছে 
যে দান পেয়েছি সেই দানই আমাকে লজ্জা দিচ্ছে। 

সুমিত্ৰা । মুঠোর মধ্যে চেপে রেখেছ আর কল্পনা করছ, পাই নি। কিন্ত 
তোমার কাঁছে আমারও কিছু চাবার নেই কি? 

বিক্রম । সবই চাইতে পাঁর, কিছু চাও না বলেই আঁমার রাঁজসম্পদ ব্যর্থ । 

সুমিত্ৰা । আমি চাই আমার রাঁজাকে। 

বিক্রম পাঁও নি? 


স্থমিত্রা। না, পাই নি। সিংহাসন থেকে তুমি নেমে এসেছ এই নারীর 
কাছে। আমাকে কেন তুলে নিয়ে যাওনা তোমার সিংহাঁসনের পাশে? 


বিক্রম। দেখো প্রিয়ে, রাজার হৃদয়েই তোমার অধিকার, রাজার কতব্য 
নয়, এই কথা মনে রেখো। 

সুমিত্ৰা । মহারাজ, তোমাঁর বিলাসে আমি সঙ্গিনী তোমার রাজধর্মে আমি _ 
কেউ নই, একথা মনে রেখে আমার সুখ নেই ।* 

স্থমিত্রাকে বিক্রম বলেন, ‘তুমি জাগছ ন! কেন? কিসের এই ক্স আবরণ ? . 
সমস্ত আমার রাজার শক্তি নিয়ে একে সরাতে পারলেম না। আপনাকে 


তোমাকে ওঁ কথাই বলছি’। উভয়ের পরম্পর-বিরোধী প্রেমচেতনার মধ্যে এই 





৫. তপভী, পৃ. ১৪-১৭ ৷ 


৭৪ ড প্রবন্ধ পত্রিক ॥ 


প্রকাশ করো-দেখ দাওা, ধরা দ্বাও*। অুমিত্রাও প্রত্যুত্তরে বলে, ‘আমিও 3 
বিরোধের মূল কারণ নিহিত। জ্ঞান-কর্ম-বিবর্জিত প্রেম স্থমিত্রার কাছে 
অশ্রদ্ধেয়। এ প্রেম অসম্পূর্ণ, ক্ষিণ্, অপরিতৃপ্ত। এই ভাঁববীজকে কেন্দ্র করেই 
“তপতী'র বৃত্ত রচিত। 
এক সমাধানরহিত বিরোধের সংকেতধর্মী-অন্ুনির্দেশই নাটকের সুরু। 
ভৈরবের মন্দিরপ্রাঙ্গণে মীনকেতুর অর্চনার আবহসংগীত রুদ্রভৈরবের স্তবগাঁন। 
সর্ব খর্বতারে দহে তব ক্রোধ দাহ-- 
হে ভৈরব, শক্তি দাও, ভক্ত পানে চাহ । 
দূর কর মহারুদ্র_ ৪... 
যাহ। মুগ্ধ, যাহা সু 
, মৃত্যুরে করিবে তুচ্ছ প্রাণের উৎসাঁহ। 
যে আসক্তি মোহগ্ৰস্ত, যা কিছু সংকীর্ণ তাঁকে দূর করার প্রার্থনা এ সংগীতের 
মমবাণী। ‘দুঃখের মন্থনবেগে উঠিবে অমৃত’, মুগ্ধ আসক্তি হবে প্রস্তর শৃঙ্খলো মুক্ত 
ত্যাগের প্রবাহ’। সমস্ত নাটকের ভাঁবসত্য এই গানটির মধ্যে সংৃত। এই 
গাঁনটি ‘তপতী’ নাটকের কুঞ্চিকা। বিক্রমের জীবনে ঘনায়মান অন্ধকারের 
ইঞ্দিত এই গানটির সুরে আভাসিত। - 
রোমা রোল? তাঁর Musiciens d’ Antrefois গ্রন্থে বলেছেন, Mais i 
d’abord it n’est pas exact que la musique ait caractere aussi 


/ 


abstrait ; elle a des rapports constants avec Ja litteTature, 
avec la theatre, avec la vie d’un temps ..সংগীতের প্রকৃতি খাপছাড়া 
অবাস্তব নয়। সাহিত্যের সঙ্গে, নাটকের সঙ্গে সমকালীন জীবনের সঙ্গে সে 
নিত্যসম্বন্ধে সংযুক্ত ।৬ রবীন্দ্রনাথও প্রত্যেকটি রাগকে বিশ্বপ্রকৃত্ির মেজাজের সঙ্গে , 
সমন্বিত করে গ্রহণ করেছিলেন। সন্ধ্যার বর্ণনায় তিনি ব্যবহার করতেন ইমন ও 
পুরবী। রাত্রিক্কুনার রাগ ইমন-কল্যণ উপরোক্ত গানে সংযোজিত। আনন্দ 
লোকের স্বগ'সীযমায় দাড়িয়ে মুগ্ধ ক্ষুদ্রতাকে বিদুরিত করার প্রার্থনা বিঘোঁষিত। 
নারদ বলেন £- ডঃ 
প্রবর্তক: স্বর্গলোকে গ্রাঁমোহসৌন মহীতলে । 
গান্ধীর শ্রয়তে নিত্যং জরামরণ বর্জিতঃ ৭ ' 
নারদ গান্ধীর গ্রামের স্থান নির্দেশ করেছেন স্বর্গলোঁক। দুর করো মহারুদ্র 
৬. সাঙ্গীতিকী, পূ. 9 (ভূমিকা )। 


॥ তপতী নাটকের কয়েকটি গাঁন এ ০ 


যাহা মুগ্ধ যাহা ক্ষুদ্'--এই অংশের সুর সংযোজনায় প্রেমের . স্বর্গ রি 
প্রত্যক্ষীভূত ।-_ র্‌ , 
| . 52018 | | | 
Itt গাগা গা গা। | গা-রাগাা 
দূ ০ বু করো০ মহা০ ক্ঁ.০ দ্র 
গ ূ পাণ" গা নপ্ররা 1 গা গা শা | রা বসা? 
রর মুগ্রধ০ যাহা 9০ ক্ষু ০ ড্র 
নাটক যেমন নিকল্রে ভাষায় “art of exprssing ideas about life,” 
সংগীতও এখানে তেমনি জীবনসত্যের প্রকাশ । জীবনসত্যের প্রকাশলীলায় 
সংগীতের ভূমিকা রবীন্দ্রনাথের নাটকে সবচেয়ে কার্যকরী এবং অপরিহার্ষতায় 
সার্থক ৷ The vital nature of life and music is just the same, 
observed Rabindranath. Music is an expression of life. ৮ 
এখানেই লৌকবৃত্তান্ছকরণের ক্ষেত্রে সংগীতের সেই সার্থক জীবনান্গত্য । 
নরেশ বিপাসার প্রেম সম্পর্কের স্বরূপ “মন যে বলে চিনি চিনি’ গানটির 
মধ্যে অন্ুস্থাত। এদের আঁচরণে জননান্তর সৌহৃদানির অভি প্রকাঁশ | 


মন যে বলে, চিনি চিনি 
যে গন্ধ বয় এই সমীরে । 
কে ওরে কয় বিদেশিনী_- 
. চৈত্ৰরাতের চাঁমেলিরে ? " 
রক্তে রেখে গেছে ভাষা 
স্বপ্নে ছিল যাওয়া আঁসা-_ 
কোন্‌ যুগে কোন্‌ হাওয়ার পথে ' 
কোন্‌ বনে কোন্‌ সিন্ধুতীরে ? 


কথায় যা প্রকাশ করা যেত না, গানে তাঁরই প্রকাশ ঘটল । কথার যেখানে 
শেষ সেখানেই গানের স্ুরু। তাই-এ গাঁন শুনে নরেশ যখন বিপাঁশাকে 
জিজ্ঞাসা করেঃ ওঁ যে গাইলে ওটা কি সত্যি? তখন বিপাঁশ! তার জবাব 
দিলেঃ বি কথা দিয়ে যার কাছে গান ব্যাখ্যা করতে হয় তাকে গান 








৭1 সংগীত ও মা 2 স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ ; 
rl The Nation, ৩৭৮৪৯ 


৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


না শোনানই ভালে! ৷৷ ৯ এ গানটির কথা ও সুরে মিলে যে গতি সৃষ্টি করেছে 
তা নাটকের ছুটি কুশীলবকে এক মুহুর্তে অপরিচয়ের অর্গল ভেঙ্গে মুক্তি দিয়েছে। 
কবি বলেছেনঃ ‘কথাও সুরকে বেগ দেয়, সুরও কথাঁকে বেগ দেয়, উভয়ের 
মধ্যে আদান প্রদানের স্বাভাবিক সম্বন্ধ আছে; রস্হৃষ্টিতে এদের পরিণয়কে 
হেয় করতে হবে যেহেতু সাংগীতিক মন্ুসংহিতাঁয় একে অসবর্ণ বিবাহ বলে, 
আমার মতো! মুক্তিকামী এটা সইতে পারে না । সংগীতে চিরকুমারদের আমি 
সম্মান করি যেখানে সম্মীনের তারা যোগ্যঃ কিন্তু কুমার-কুমারীদের সুন্দর 
রকম মিল হলে আনন্দ করতে আমার বাঁধে না” ১* রবীন্দ্রনাথের কাছে 
রাগ তাই অচল স্বরূপ নয়। প্রাণের অনুভূতির রঙে রাঙিয়ে তুলেছিলেন 
বাঁক ও অবাঁকের এই অদ্বৈতমিলনকে । তীর কাছে ভৈরবী যেন সমস্ত সৃষ্টির 
অন্তরতম বিরহ ব্যাকুলত। ৷? তাঁর স্ুরাঁবত'নের “র্ষণ-বেদনায় সমস্ত বিশ্বব্রহ্দাণ্ডের 
মমস্থল হতে. একটা গভীর কাতর করুণ রাগিনী উচ্ছসিত হয়ে উঠছে 
“ভৈরবী যেন সঙ্গীবিহীন অসীমের চিরবিরহ বেদনা । তপতী’ নাটকের বিষয় 
বস্তুতে সুমিত্রা-বিক্রমের €প্রম-সম্পর্কের মধ্যে যে বিযাঁদের ফন্তধার! প্রবহমান 
তাঁর সঙ্গে ভৈরবী রাগিনীর যেন একটি ভাব সাধুজ্য আছে! “আলোক চোরা 


লুকিয়ে এলো ওই” “প্রলয় নাঁচন নাঁচলে যখন” “নব শঙ্খ তব গগন ভরি । 


বাজে’ গাঁন তিনটির সুরে ভৈরবী খরস্রোতা । ভৈরবী রাঁগিনীর রূপে আঁছে ঃ 
স্ফটিক রচিত গীঠে রম্যকৈলাঁস শৃঙ্গে 
বিকচ কমলৈপত্রৈরর্বন্তী মহেশম্‌ ৷ 
করতল-ধৃতবীণ1 পীতবর্ণারতাক্ষী 
স্বকবিভিরিয়সুক্তা ভৈরবী ভৈরবস্ত্রী ॥ ১১ 
ভৈরবী শিবাঁনী। স্ষটিকরচিত কৈলাঁসশিখরে দেবী ভৈরবী প্রস্ফুটিত কমল 
দিয়ে মহেশ্বরের. অর্চনা করেন।  “হেমন্তে গিরিশিথরে যখন আঁলোকরাঁজ্যে 
অরাজকতা নামতো? তখন মাত গুরেবের মন্দিরে ‘আলোক চোরা লুকিয়ে এল 
ওই”-_গানটি গাইত কাশ্মীর কন্তার।। জালন্ধরের ক্রিষ্ট আকাশে যখন নিশীথ, 
যখন কথা বলার সময় চলে গেছে, তখন বিপাশা সেই গাঁন শোঁনাল নরেশকে । 
বিপাশার চেতনায় নরেশ স্র্ণসস্তবা তপতীর বেদনার অন্ধকার, তমিআচ্ছন্ন 








৯! তপতী, পৃ.3১। 
১০। সাঙ্গীতিকী, পৃ. ১৩৫ । 
১১। রাগ ও রূপ, স্বামী প্রস্ানানন্দ। 


7১ ॥ তপতী নাটকের কয়েকটি গান া ৭ 


৯ আলোকের দূত। তাই উত্তরোত্তর বিকাশশীল সূর্যোদয় লগ্নের স্বর ভৈরবীই 
সংযোজিত হলে! বিপাশার তিমিরাস্তক আহ্বান মন্ত্রেও £ 
তিমির বিজরী বীর তোরা কই? 
এই কুয়াশা জয়ের দীক্ষা 
কাহার কাছে লই? 
; মলিন হল শুভ্রবরণ, 
০ অরুণ সোন। করল হরণ, 
| লজ্জা পেয়ে নীরব হল 
উষা জ্যোতির্মরী | 
সুপ্চি সাগর তীর বেয়ে সে 
এসেছে মুখ ঢেকে; 
অঙ্গে কালি মেখে । 
রবির রশ্মি কই গো তোরা, : 
কোথায় অঁধার-ছেদন ছোরাঁ__- 
উদয় শৈল শূর্ধ হতে 
বল্‌ “মাৈঃ মাভৈ? । 
তপতী যখন ভার্গা উৎসবের ভেতর দিয়ে ছাড়া পেল পাঁধাঁণের বুকফাঁটা নিঝ রের 
মত তখন বিপাশার কণ্ঠে গান হয়ে উঠল তারই যুক্তিমন্জ _' ‘গীতে তাঁর 
তরগ্গদল উঠল দুলে’ ।-- 


ia’ 


প্রলয় নাচন নাচলে যখন 

আপন ভুলে 

হে নঁটরাজ, জটার বাঁধন 

- পড়ল খুলে । 

_ জাঁহ্‌বী তাই মুক্ত ধারায়, 

উন্মাদিনী দিশা হারায়, 
4? সংগীতে তার তরঙ্গদল 7 
- উঠল দুলে । | 
“বসন্তে যখন বরফ গলতে থাকে, ঝরনাগুলে! বেরিয়ে পড়ে পথে পথে। এই 
'তো তার সময়--ফান্তনের স্পর্শ লেগেছে পাহীড়ের শিখরে শিখরে, হিমালয়ের 
মৌন গেছে ভেঙ্গে” । ধুর্গটির জটাজুটের বন্ধন থেকে জাহ্বীর আনন্দগান-_ 
' -দ্রিশীহাঁর। উন্মাদিনীর অমৃত্গর্ভ প্রাণযাত্রার মর্মলিপি। 


a৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ধৰ্মত কুমারসেনই কাশ্মীরের রাজা । তাঁরই অভিষেক লগ্নে বিপাশা গাইল-__ * 
তৌমাঁর আঁসন শূন্য আজি, হে বীর পূর্ণ করো । | j 
ক রর Eo গং 
ধর্ম তোমার সহায়, তোমার সহায় বিশ্ববাণী | 
অমর বীর্ষ সহায় তোমার, সহায় বজপাঁণি। 
be ক্র - EE রঃ 
‘চিত্তে অভয়বর্ম তোমার বক্ষে তাহাই পরো । 
তপতীর শোণিতৰহ সহোদর কুমাঁরসেনের সার্থক অভিষ্কে সগীত-_ধনকৌলিন্যের ২ 
কারাগার থেকে, জভ্যনামিক. অহংসর্বস্ব দস্তের নাগপাশ থেকে বঞ্চিত 
মানবতার মুক্তির-অনিন্দ্য নান্দীপাঁঠ। নাটকীয় ভাবসত্যের সঙ্গে এর সার্থক 
সঙ্গতি । 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, ‘পূরবী যেন শন গৃহচারিশী বিধবা সন্ধ্যার অশ্রমোচন’। 
পদ্মের অর্থ হাতে স্থমিত্রা প্রবেশ করল ক্রবতীর্থে, মাত পগুমন্দিরে। বিপাশঃ 
গাইল £ | 
জাগো জাগো 
_- আলস শয়ন বিলগ | 
জাগো জাগো ূ 
তাঁমস গহন নিমগ্ন। 
ধন প্রলোভন নাশন-বিত্ত, 
পাশ - জাগো জাগে! 
পুণ্যবদন পরো লজ্জিত নগ্। 
দিনাস্তরাগিণী পূরবী এর স্থরদেহে তরঙ্গিত। এই স্থুর সন্ধ্যায় অশ্রুমোচনের 
সঙ্গে তপতী স্ুমিত্রার সমাগত জীবনাহুতির একটি নিবিড় ভাব সঙ্গতি আছে । 
রবীন্দ্রনাথ ‘তপতী’র ভূমিকায় বলেছিলেন, “বিক্রমের যে আসক্তি পূর্ণভাঁবে 
সুমিত্রাকে গ্রহণ করবার অন্তরায় ছিল সুমিত্রার মৃত্যুতে: সেই আসক্তির 
অবপাঁন ৮ সেই শাস্তির মধ্যেই সুমিত্রার সত্য উপলৰি বিক্রমের পক্ষে 


১ সম্ভব হল..." | এই প্রতিপগ্ের আবহ গাঁনটির মধ্যে প্থোতিত ৷ 
FE | ধৌত করুক করুণারুণ বৃষ্টি 
ট সুপ্তিজড়িত হত আবিল দৃষ্টি ৷ 


গানটির স্বরে ও কথায় বিরহিণীর বেদনা ও শুভৈষাঁর অদৈতসত্ত প্রমৃত'তা । 

তপতীর প্রত্যেকটি গান এক একটি অন্তুভূতির বিন্দুতে সমগ্র দৃশ্যের 
সমগ্র নাটকের অভিব্যগ্রনা ! ভাবের অগ্রগতিকে সার্থক করে নাটকে তারা 
অপরিহার্য । প্রতিটি গানের সুর ও কথা প্রখর করেছে নাটকের অগ্রগতিকে । 
নাঁটকীয়তার দিক থেকে প্রতিটি গান যেন কথার কমল--স্ুরের আলোয় তারা! 
শৃতদল মেলে দিয়েছে । 


5 - 7. সস LR) 
্ুঁ চি), ty fs, 
ু FE bY) Er 
ন সমনারেজের স্থষি-ব্রহস্য 
| | =?" মিহির বস্তু 


=. জল আর জমির স্ীগানা টানা হয়েছে পৃথিবীর মাঁনচিত্রে। জল আর 
স্থলের সম্পর্ক কিন্তু সবটা ধরা পড়েনি তাতে, কারণ সে সম্পর্ক আঁর একটু 
গভীর মাটি এসে জলকে ছুঁয়েছে সাগরতীরে, তারপর ধীরে ধীরে এগিয়ে 
গেছে জলের নীচে গভীর সমুদ্রের দিকে। জমি যেখানে শেষ হয়েছে, স্থরু 
হয়েছে জল সেখানে পড়েছে সীমা-রেখা-জল তার ডার্ার, মহাসাগর আর 
মহাদেশের? মহাদেশ কিন্তু ছড়িয়ে দিয়েছে নিজেকে, বহুদূর পর্যন্ত অগভীর 
সাপের জলের নীচে । কিন্তু তবু বুঝি এদের কথ! সব বলা হল না! আরও 
গভীর যে এদের সম্পর্ক তা জানতে গেলে জানতে হবে এদের স্বরূপ। আমর! 
জানি পৃথিবীর মাঁটি যেখানে নীচু, লোনা জল জমে সেখানে সৃষ্টি “হয়েছে 
4 সমুদ্র, মাটি যেখানে জলের তলা থেকে উঠে বিশাল জায়গা দখল করেছে তারা 
কোনটি দেশ কোনটি বা মহাঁদেশ। কিন্তু কেন এমনটি হল? কেন পৃথিবীর 
পিঠটা হল এমন অদমতল? এ প্রশ্নের জবাব জানতে চেষ্টা করেছেন 
বিজ্ঞানীরা । একথা ঠিক তাঁরা সকলে এবিষয়ে একমত নন তবুও বিভিন্ন 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর আলোচনার মাধ্যম. আঁমর! দেশ ও মহাদেশের স্বরূপ 
সম্বন্ধে একটা ধারণা গড়ে তুলতে পারব । ভূ-মানচিত্রের দিকে তাঁকাঁলেই চোখে 
পড়ে স্থলভাগের দৈন্ঠ, এই স্থলভাগের গড় উচ্চতা সাগর জল থেকে মাত্র আঁধ 
মাইল। তখন মনে হয় এই যে সব ছোটবড় ভূমিখণ্ড যারা একটু করে মাথা 
তুলে রয়েছে জলরাঁশির তলা থেকে, এর! কি পৃথিবীর আদিকাল থেকেই এমন 
ভাবে জেগে আছে না, জলময় পৃথিবীর বুকে ধীরে ধীরে উঠে এসেছে সাগর 
তল থেকে। এবিষয়ে, আলোচনার আগে সাগর ও ও ভূখণ্ড সম্বন্ধে আরও ছু- 
একটা কথা বলে নেওয়া 1 দরকাঁর। 
ভূপৃষ্ঠের যেসব জায়গা সমুদ্রের জল থেকে উঁচুতে উঠে দেশ ও মহাদেশ 
বলে গণ্য হয়েছে সে সব ভূমিখণ্ড ‘গ্রানাইট (৫7৪5৫০) ও অসগোত্রীয় পাথরে 
গড়া, অন্তদিকে সমুদ্রতলে রয়েছে অপেক্ষাকৃত ভারী পাঁথর বেসন্ট (Basalt) ।' 


৮০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ভূখণ্ড ও সাগরতলের এই বৈপাদৃশ্ত থেকে এমন ধারণা হয় যে ভূখণ্ড বা দেশ- 
মহাদেশগুলি হচ্ছে গ্রানাইট পাথরের টুকরে। যা ভারী বেস্ণ্টের ওপর ভাসছে। 
বরফ জলে ভাসার সময় যেমন জল থেকে একটুখানি মাথা তুলে থাকে, 
মহাঁদেশগুলোও তেমনি' বৈঠন্ট “থেকে একটুখানি উঠে আছে। সাগর ও 
মহাঁদেশের সম্পর্ক চিত্রায়িত করা হল নীচে (চিত্র ১) 





গ্রানাইট জাতীয়, পাথরের এই বিছিন্নস্তরকে বলা হয় 5৪1 কারণ 
সিলিকা (91108) ও এলুমিনিয়াম ( Aluminim ) এই স্তরের প্রধান 
উপাদান। এর নীচে বেস্ট জাতীয় স্তরের নাম 912; এতে আছে 
সিলিকা ও ম্যাগনেসিয়ামের প্রাধান্ত | কি ভাবে এইসব তথ্য জানা গেছে 

তার পূর্ণাঙ্গ আলোচনা এখানে সম্ভব নয়, তবে এক কথায় বলা যায় যে 
ভূকম্পন তর এই অজানাকে জানতে সাহায্য করেছে সব চেয়ে বেশী । 

এবার আবার পুরানো কথায় ফিরে যাওয়া যাক্‌। প্রশ্ন উঠেছিল জল 
ও এই যে বিন্যাস যা পৃথিবীর মানচিত্রে ধর! দিচ্ছে এ কি তাঁদের 
চিরকালের সম্পর্ক; পৃথিবীর স্থপ্রাচীনকাল থেকে দেশ ও মহাঁদেশগুলি কি 
তাদের নিজের নিজের জাঁয়গা অধিকার করে আছে? এই রহস্য জানতে 
গেলে পৃথিবীর অতি পুরানো দিনগুলিতে চলে যেতে হবে। আমরা দেখেছি 
ভূপৃষ্ঠে বিস্তৃত ভূমিখণ্ড হচ্ছে পুরু গ্রানাইট স্তরের উপরের অংশ। বেসন্ট- 
স্তরের ওপরে এখানে ওখানে কি করে এই গ্রানাইট স্তর গড়ে উঠল এই 
প্রশ্নের সমাধানই হবে ভূখণ্ডের কৃষ্টি রহস্যের সমাধান । 

Darwin প্রমুখ বিজ্ঞানীর! মনে করেছিলেন যে আদিকাঁলে পৃথিবীর 
চারিদিকেই একটা গ্রানাইটের আবরণ ছিল) তারপর পৃথিবীর দেহ থেকে 
চাদ যখন বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় তখন পৃথিবীর দেহে স্ষ্টি হয় এক বিরাট 
গহ্বর, অবশ্য অপর জায়গা থেকে গ্রানাইটের স্তর সরে এসে ফাক খানিকটা 
ডাঁকবাঁর চেষ্টা করলেও যে বিরাট গহ্বর থেকে গেল তাঁরই চিহ্ন হয়ে 
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আছে প্রশান্ত মহাসাগর । এদিকে গ্রানাইট স্তর. সরে যাঁওয়ার ফলে ছোঁট- 
বড় যেসব ফাক স্থষ্টি হল সেইগুলিই কাঁলে বিভিন্ন .সাগর ও মহাসাগরের 
রূপ পেল । এই মতবাদের বিরুদ্ধে একটা মস্ত -. বড় অভিযোগ হুল, গ্রানাইটের 
খোলস স্ষ্টি হবার পর পৃথিবীর দেহ এতই কঠিন হয়ে পড়বে যে সে দেহ 
"থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে চাঁদের জন্ম নেওয়া! কোনক্রমেই সম্ভব নয়; অপর পক্ষে 
গ্রানাইট স্তর সৃষ্টির আগেই ষদি চাদরের জন্ম হয়ে থাকে তাঁহলে সাগরতলে 
গ্রানাইটের অবত'মানের কারণ হিসেবে এই ঘটনাকে উপস্থাপিত করা যায় না। 

অন্যদিকে Lowson Rittman. প্রভৃতি কয়েকজন ভূবিদ বলেছেন ষে 
পৃথিবীর কোন দিনই কোন গ্রানাইর্টের আবরণ ছিল না, পৃথিবীটা আগা- 
গোঁড়াই বেসণ্ট দিয়ে গড়া ছিল। এই আদি ভূপৃষ্ঠের যে সব অংশ জলের 
“ওপর জেগেছিল, ক্ষয়ের ফলে তাই থেকে স্থষ্টি হল পলি, -আঁর সেই পলি 
জমতে লাগল সাগরতলে (চিত্র ২ ক)। এই পলি খেকে জলে ধুয়ে যেতে 
লাগল লোহা ও ম্যাগনেসিয়াম আর পড়ে রইল :সিলিকা আর এলুমিনিয়াম 
4815] ) অর্থাৎ গ্রানাইটের প্রধান উপাদান। এই পলি কালক্রমে. তাপ ও 
চাপে পরিবর্তিত হয়ে গ্রানাইটে রূপান্তরিত হয়ে. দেশ ও ম্হাঁদেশগুলি 
“গড়ে তোলে (চিত্র ২খ)। এই মতবাদের বিরুদ্ধেও কিছু বলার আছে। 





(চিত্ৰ ২কও খ) 


'এখাঁনে বলা হয়েছে পৃথিবীর প্রাথমিক অবস্থায় আদি মহাঁদেশ ও সাগরতল 
ছুইই বেসণ্ট দিয়ে গড়া ছিল, কিন্তু ভারসাম্য রক্ষা করে বেসন্টের পক্ষে 
এমন আঁচরণ করা সম্ভব নয়। L০w৪০৷n এর এই মতবাঁদ সেকালে আদৃত 
‘না হলেও আধুনিক; কালে বহু বিজ্ঞানী তাঁর একটি মূল কথাকে পরোক্ষ- 
ভাবে মেনে নিয়েছেন তা হল এই যে আদিকালে তূপৃষ্ঠে কোন গ্রানাইট 
ছিল না, পরবর্তীকালে কোন. কোন জায়গাঁয় এই গ্রাঁনাইটের আস্তরণ গড়ে 
'উঠেছে॥ এ বিষয়ে পরে আলোচনা কর] হচ্ছে। রা 
পরবর্তীকালে .যে মতবাদ সবচেয়ে বেশী সমাদর ও সমর্থন লাঁভ করেছে 
তা হল ড৩০1£ 19159 এর পরিচলন প্রবাহ প্রকল্প । ইনি এবং এঁর 
সহকর্মীরা বলেন যে গরম অবস্থা থেকে পৃথিবী যখন ঠাঁগ! হচ্ছিল সে 


৮২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সময় পৃথিবীর অভ্যন্তরে কতকগুলি বিভিন্নমুখী পরিচলন প্রবাহ সৃষ্টি হয়। 
প্রাথমিক পরিচলন শ্োতবৃত্ত পাশাপাশি ছুটি গোলার্ধে সীমাবদ্ধ ছিল চিত্র * 
৩ ক), স্রোত ছুটি দক্ষিণ মেরু থেকে সোজাসুজি উঠে উত্তর মেরুর কাছে 
দু ভাগ আলাঁদ! হয়ে ভূপৃষ্ঠ বেয়ে আবার দক্ষিণ মেরুতে মিলিত হয়। এই: 
সময় পৃথিবীর ওপরে কোন ত্বক (৫725৮) বা ভেতরে কোন অন্তস্থলের 
(০০০) স্বষ্টি হয়নি। এই স্রোতের টানে গ্রানাইটের একটি স্তর দক্ষিণ 
মেরুকে ঘিরে গড়ে উঠতে লাগল এবং ধীরে ধীরে গো! দক্ষিণ গোলাধ কেই 
প্রায় ঢাকা দিয়ে দিল। ইতিমধ্যে পৃথিবীর একটি অস্তঃস্থল গড়ে উঠতে সুরু- 
করেছে অপরদিকে গ্রানাইটে তেজক্ষিয় পদার্থের প্রাধান্তের জন্য উত্তাপ € 
জমতে নুরু করেছে। এই সবের ফলে প্রাথমিক বৃত্ত আঁত ভেঙ্গে গেল, ১ 
‘গড়ে উঠলে! নতুন আত । এবার স্রোতের অভিযান সুরু হল উত্তপ্ত গ্রানাইটের" 
তল! থেকে উত্তর মেরুর দিকে। এই শ্রোতের টানে এবার জমে ওঠা 
গ্রানাইটের সুরে ভাঙ্গন ধরল। তবে একটি টুকরে! রয়ে গেল দক্ষিণ মেরুর 
মাথায় চেপে, যেমন আজও আছে" চিত্র ৩ খ)।.. এর পরে আবারও নতুন 
K kl BP ug 





(চিত্র ওক ওখ) 

করে পরিচলন স্রোত সৃষ্টি হয়; তখন পৃথিবীর অন্তস্থল পুরোপুরি গড়ে, 
উঠেছে। এবার শ্রোতবৃত্ত পৃথিবীর" প্রতি অষ্টম ভাগ (০০৫০৮) দখল ' 
করে বসে। এই স্রোতের ফলে এবার বিশাল গ্রানাইটের টুকরোগুলো আরও 
ছোট ছোট ভাগে ভেঙ্গে যায়। সৃষ্টি হল উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকা» ইউরেশিয়া, 
ও আফি,ক]। ূ 

পরিশেষে মহাদেশের জন্ম প্রস্দে আঁর একটি মতবাদের . আলোচনা ' 
করি। সম্প্রতি কোনো কোনো ভূবিদ বলেছেন যে তৃপৃষ্ঠে বর্তমানে .4 
আমরা যে দেশ ও মহাদেশগুলিতে বাস করছি এককালে এদের কোন 
অস্তিত্বই ছিল নাঁ। একটি 2০০19ঘ৪কে কেন্দ্র করে একটি মহাদেশ ধীরে 
ধীরে আয়তনে বৃদ্ধি পেয়েছে। এই মতবাদের স্বপক্ষে একটা মস্তবড় যুক্তি 


হল এই যে, দেখা গেছে উত্তর আমেরিকা ও আরও কয়েকটি মহাদেশ 
ও উপমহাদেশের বিভিন্ন অংশের বয়স বিভিন্ন। এই থেকে প্রমাণ হচ্ছে 


॥ মহাদেশের স্বষ্টি রহত্য ৮৩ 


+ বে একটি বিশাল মহাদেশ একই দিনে, একই সময়ে সৃষ্ট হয় নি। পৃথিবীর 
আদিম অবস্থায় যখন স্থল ভাগের কোন চিহ্নই ছিল না, তখন সংকোঁচনের 
ফলে ফাটল স্থষ্টি হয়ে ভূপৃষ্ঠের বিভিন্নস্থানে আগ্নেয়োচ্ছান দেখা দেয়। 
ভূগর্তের লাভা জমাট বেঁধে স্থষ্টি করে নিউক্লিয়াস! ক্ষয়ের ফলে এই 
নিউক্লিয়াস থেকে পলি সৃষ্ট হয় ও নিউক্লিয়াসের ধারে, সাগর' কিনারে 
জমতে থাঁকে। পরবর্তাঁকাঁলে এই অঞ্চলে পর্বত অভ্যুত্থানের ফলে এই পলি 
পর্বত শ্রেণীর স্থষ্টি করে এবং এই পর্বতশ্রেণী নিউক্লিয়াসের সঙ্গে জুড়ে যায় ; 
এইভাবে ভূভাগের আয়তন বাড়তে থাকে । একের পর এক গিরিজনি বা 
পূর্ত স্থষ্টির ফলে। অব্য এই সব পর্বতমালা যুগধুগ ধরে ক্ষয় পাঁয় ও 
প্রায় সমভূমিতে পরিণত হয় । 

আমার মনে হয় ভারতের ভূ-ইতিহাঁপ এই ধাঁরাকেই অনুসরণ করেছে, 
কারণ তেজক্রিয় পদ্ধতিতে ভারতের বিভিন্ন অংশের প্রাচীন পাথরের বয়স 

' নিৰ্ণয় করে দেখ! গেছে, তাঁরা এক নয় এবং তাঁদ্দেরএকটা বয়ঃক্রম আছে। 
ভারতের ভূতত্ব ভাল করে পরীক্ষা করলে, মহীশূর অঞ্চলকেই এই উপ- 

_ মহাদেশের নিউক্লিয়াস বলে চিনতে দেরী হবে না। ভারতের প্রাচীনতম 

২ অংশ- হচ্ছে পশ্চিমঘাঁট ও আরাবল্লী পার্বত্যাঞ্চল, এই সব অঞ্চল ২৩০ কোটি 
বছরেরও প্রাচীন। এর পরবর্তীকালে পুর্বঘাট পর্বতমালা গড়ে ওঠে ; এই 
ঘটনা ঘটে ১৬০ কোঁটি বছরেরও আগে। এরও পরে স্থ্টি হয় ভারতের 
উত্তরাঞ্চল, সাতপুর] পর্বতমালা । এই অঞ্চল ৯৫ কোটি বছরেরও প্রাচীন। 

»পরুবতঁকালে দিল্লী, কাদাঁপা, বিন্ধ্য এবং আরও অনেক পর্বত অভ্যুত্থানের মধ্য 
দিয়ে ভারত ভূমি বর্তমান আয়তন ও গঠন পেয়েছে। সেই স্ুপ্রাচীনকাল থেকে 
এই আধুনিক কাল পর্যন্ত এই গিরিজনি 'একের পর এক ভাঁরতখণ্ডকে গড়ে 
তুলেছে; এই গিরিজনির সর্বশেষ প্রকাশ আঁমরা পাই হিমালয়ের অভ্যুর্থীনের 
মধ্যে। মনে হয় যত বেশী তেজক্রিয় পদ্ধতিতে পাঁথরের বয়স নির্ণিত হবে; এই 
মতবাদের সমর্থন পাওয়া যাবে তত বেশী । ূ 
_.. এই মতবাদের সুত্র ধরে নিশ্চয়ই বলা যায় যে পৃথিবীর জীবনের সৃচনাতে 

.. যেমন ভূপৃষ্টে স্থলভাঁগের কোন চিহ্ন ছিল না তেমনি যতই দিন গেছে ততই 
.ভূভাগের পরিমান বেড়েছে-_ সমুদ্রের জায়গা ক্রমশঃ দখল করে নিয়েছে । এর 
পরোক্ষ প্রমাণও আছে। তা হচ্ছে এই যে যুগ যুগ ধরে ক্ষয় পাওয়ার ফলেও 
ভূপুষ্ঠ থেকে স্থলভাগ নিশ্চিহ্ন হয়ে যাচ্ছে না। হিসেব করে দেখা গেছে বিভিন্ন 
প্রক্রিয়ায় ভূভাঁগ ১৩'৬ ঘন কিলোমিটার করে ক্ষয় পাচ্ছে বছরে । সমুদ্রের জল 


্টখকে যে পরিমাণ জমি জলের ওপর জেগে রয়েছে তা হল ১৩০ ১৪৬ ঘন 
কিলোমিটার । তাহলে ক্ষয়ী ভবন যদি প্রথম থেকে একই হারে চলে থাঁকে 

-১তাঁহলে এক কোটি বছরেই সমস্ত ভূভাগ ক্ষয়ে গিয়ে সমুদ্র জলের সঙ্গে মিশে 
যেত।' কিন্তু তা হয় নি। হয়নি কারণ ভূপুষ্ঠ একদিকে যেমন ক্ষয় পাচ্ছে 
অপর দিকে তেমনি গড়ে, উঠছে। এছাঁড়ী আগ্নেয়োচ্ছাসের ফলেও ক 
পাঁথর এসে জমা হচ্ছে ভূপষ্ঠে। তাঁই আজও -পথিবীতে শুকনো ভাঙা! জেগে 
আছে, আমরা তাই আঁজও সাগর তলে তি নি। 


চর 


পত্রশু্রামেন্র “ঘুস্তব্ীমায়া? 
ক্ষেত্র গুপ্ত 


॥ এক ॥ তব 

পরগুরামের গডডলিকা, কজ্জলী, হনুমানের স্বপ্ন গ্রন্থ তিনটির খ্যাতি সর্বাধিক। 
এদের নিটোল সরপতা সবশ্রেণীর পাঠককে তৃপ্ত করেছে, কঠিনহৃদয় 
সমালোঁচকেরও মন কেড়ে নিয়েছে। ব্যদ্গের সঙ্গে রঙ্গের . সার্থক মিশ্রণে, 
সাময়িকের সঙ্গে শাশ্বত জীবনপ্রশ্নকে যুক্ত করায়, আজগুবি উপকরণ ও অতি 
বাস্তব ঘটনা ও টরিত্রবৃত্তির মধ্যে অদ্ধার্দী সম্পর্ক স্থাপনে এদের স্থান উচ্চমানে : 
সুনির্দিষ্ট । | .. 

কিন্তু এই তিনটি গ্রন্থের পরে পরশুরামের রচনা কিছু নীরস হয়ে পড়েছে 
এরূপ অভিযোগ শোনা যাঁয়। পূর্বোক্ত গ্রন্থগুলির জনপ্রিয়তার স্তরে তার 
পরবর্তী কোন রচনাই যে পৌছুতে পারে নি একথা তর্ক না করেই মত 
নিতে হয়। জনপ্রিয়তার সঙ্গে অবশ্য শিল্প-উৎকর্ধের কোন সম্পর্ক নেই। 
কিন্ত শিক্ষিত রসিক পাঠকদের একটা বড় অংশও এ সব রচনা থেকে রস 
সংগ্রহের চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়েছেন এবং বিদগ্ধ সমালোচকদের কৌন কোঁন 
মহলেও এ সব রচনার বিরুদ্ধে আঁপত্তি বেশ তীত্র। শেষোঁক্তদের অভিমতের : 
গুরুত্ব আছে; তাই তা স্থৈর্পূর্ণ বিচারের অপেক্ষা রাখে। 

হনুমানের স্বপ্নের পর থেকে পরণুরামের গল্প নতুন খাঁক নেয়। কিন্ত 
তাঁর স্বরূপ কি বিতর্ক তাঁই নিয়ে। নতুন বক শিল্প-সৌন্দর্য তথা সরস কৌতুক 
পরিহার করে শুফ্ধতার পথ ধরেছিল কিন! তা আঁলোঁচানা সাঁপেক্ষ। 

হনুমানের স্বপ্নের পরের গ্রন্থ গল্পকল্পে পরশুরামের একটি নতুন পরিচয় 
প্রকাশ গেয়েছে। সরস গল্পের উচ্চহাস্তের স্থানে চিন্তাশীল দার্শনিকের হাঁতের ই 
স্কেচই এই গ্রন্থের প্রধান অংশ অধিকার করে আছে। স্কেচ রচনার প্রবণতা - 
গড্ডলিকা ও কজ্জলীতেও সামান্তত গেলে। গড্ডল্‌কার মহাবিদ্ঠা এবং কজ্জলীর 
উলটপুরাণ আমলে স্কেচ জাতীয় রচনা । এখাঁনে গল্পত্ব প্রায় অন্তুপস্থিত। 
কিন্তু গল্পকল্প যেন স্কেচ জাতীয় রচনার কাঁছে আত্মমমর্পণ করে বসেছে। 


॥ পরশুরামের ধুস্তরীমায়া - ৮৫ 


সথপরগুরামের রচনার ছুটি ধারা। সৃজনশীল মন. তীর সরস গল্পে অন্রান্ত 
ও একাগ্রচিত ? কিন্তু তিনি মননশীল প্রাবন্ধিকও। স্বপ্ন সংখ্যক প্রবন্ধই তার 
চিন্তার বিশিষ্টতা এবং প্রকাশের বলিষ্ঠ খজুতা সাহিত্য পাঠককে উৎসাহিত 
করেছে। পরশুরাঁমের জীবনদর্শন কিন্তু দ্বিধা্দীর্ণ নয়। তাঁর গল্প ও প্রবন্ধের 
উৎম একই জীবন জিজ্ঞাপায়। - কিন্তু এ ছুটি বস্ত যে আদৌ এক নয়, রূপের 
ভিন্নতা এদের আস্বাদে যে কি পার্থক্যের দৃষ্টি করে তা বিস্তারিত ব্যাখ্যার 
প্রয়োজন নেই। গল্পের রাজ্য উপভোগের, লেখকের জীবনজিজ্ঞাসার অতি. 
“পুচতর বা্তাও সেখানে রসের উপকরণ, শিল্প আবেদনের বাইরে তাঁর স্থান: 
নেই। সত্যপ্রবুদ্ধ জ্ঞান-তপস্বীর চিত্ত তাঁতে সদ] তৃপ্ত হন বা--এটাঁই তার 
শিল্পীসতাঁর দ্ধা। -গড্ডলিকা-কজ্জলীর অমন সরস নিটোল গল্প লিখতেও 
তিনি তাই মহাবিগ্ধা-উলটপুরাণের মত স্বেচ না লিখে পারেন নি। গন্নকল্প 
গ্রন্থে প্রাবন্ধিকচিত্ত সাময়িকভাবে হলেও তীর শিল্পীপ্রাণকে বশীভূত করে 
-ফেলেছে। এর অধিকাংশ রচনাই বক্তব্য প্রধান, গল্পত্ব স্বল্প এবং চরিত্রে 
-টিপিফিকেশন যতটা মানবিকতা! ততটা নয়। 
গল্পকল্পের পরে ধুস্তরী মায়া রচিত। লেখক প্রাবন্ধিক মননের আবরণ 
*মুভ/ হয়ে আবার শিল্পবোধ ও শিল্পস্থষ্টিতে স্থিত হয়েছেন। পরশুরাম আবার 
ব্যদ রদ ও কৌতুকের ঘুস্তরীমায়া বিস্তার করেছেন। ধুস্তরীমায়া এবং কৃষ্ণকলি 
গ্রন্থ ছুটিতে লেখকের এই প্রত্যাবত'ন লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্যের সৃষ্টি করেছে। অবশ্ 
ধুস্তরীমায়ার রাজ্য এবং গড্ডলিকা-কজ্জলীর জগৎ এক নয়। কবির জীবনজিজ্ঞাদা 
অনেক সংহত হয়েছে, আরও শাণিত হয়েছে; কল্পনার অজন্র প্রগলভতাঁয 
কিছু ভাটা, পড়লেও বিলুপ্তি আসে নি; পল্লবিত কথাবিস্তার সংক্ষিপ্ত ও একাগ্র 
হয়ে উঠেছে। পূর্বের উচ্ছুসিত সরসতার প্রশস্ত খাত কিছু সঙ্কীর্ণ হলেও আরও 
অন্ত হয়ে উঠেছে এবং অনেক. কাঁঠিন্য পেয়েছে। কিন্তু নীলতারা, আনন্দী 
বাঈয়ের মত মার্জিত বুদ্ধি প্রাধান্ত ও তীক্ষ যননাতিরেক, সংহত বহিরাবরণের ' 
আপাত নীরস কাঠিন্য (আনন্দী বাই সম্বন্ধে এ মন্তব্য. আরও বেশি সত্য) 
নও আসে নি; অথবা পূবে'র সরস মাংসল নিটোলতার স্থানে চমৎকুমারীর 
_ স্ত বার্দক্যের ক্ষীণন্মিত করোটি-হাস্ত প্রকাশ পায় নি । 


॥ হুই ॥ 


ধুস্তরীমায়ার গন্পগুলি বাংলা ১৩৫৭-৫৯ অর্থাৎ ইংরেজি ১৯৫১-৫২ সালের 


৮৬ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥. 


মধ্যে রচিত। অবশ্য বৎসরে বৎসরে জীবনে ও সমাজে যে সব সাময়িক সমষ্ট! 
দেখা দেয় শিল্পীর প্রশ্ন তাঁর সঙ্গে মিলিয়ে সমকাঁলেই মুখর হয়ে ওঠে নু । 
শিল্পী সাংবাদিক নন, প্রত্যহের ঘটনায় তার অন্তরের সায় নেই। উনিশ 
শতকের বাংলাদেশে সাময়িক ঘটন1 ও উত্তেজনা নিয়ে ব্যক্ধরসের নানা 
আয়োজন চলেছে। বিধবাঁবিবাহ বা স্ত্রী শিক্ষার আন্দোলনকে সাময়িক ঘটনা 
বা উত্তেজনা বলা চলে না। এর আযু দু এক দিনের আঁকস্মিকতায় সীমাবদ্ধ 
নয়। কিন্তু তারকেশ্বরের মোহান্তের কোন অপকীতি বা প্রিন্স অব ওয়েলসেন্স - 
বাঙালী জেনান! দেখবার সখের যোগান দিতে ভবানীপুরের গোঁড়া মুখুজ্জেদের 
. এগিয়ে আস! একাত্তভাবেই সাময়িক উত্তেজনার বিষয়। সেকালে এইসব 
বিষয় বস্তু নিয়ে যে কাঁব্য-নাঁটক রচিত হয়েছে তার আবেদন নেহাঁৎই এঁতিহাসিক। 
পরশুরাঁমের গল্পে এমন সাময়িক সমস্তা বা ঘটনার মাধ্য থেকে কৌতুকরস 
নিষাশণের চেষ্টা নেই। যা একান্ত সাময়িক ও আকস্মিক তা নিয়ে পরশুরামের 
কারবার নয়! এর রস বহনের ক্ষমতা যে কত সীমাবদ্ধ শিল্পতত্বজ্ঞ পরশুরামের 
তা ভালভাবেই জানা ছিল।. অবশ্য যে সব সমস্তাঁর অন্তরে তিনি হাঁসির তীর 
ছুঁড়েছেন তা বান পৃথিবীর উ্ধলোকের তুরীয় মার্গের কোন বস্তুও নয়। 
তবে তাদের কালগত বিস্বৃতি আছে, যুগ-মূলের সঙ্গে সম্পর্ক আছে। টি 
স্তরীমায়া গ্রন্থে কয়েকটি রচনায় একান্তভাবে একালের সমস্তাই গল্পরূপ 
পেয়েছে। রামধনের বৈরাগ্যে অত্যাধুনিক সাহিত্যের জাঁতিবিরোধী, নিষ্ঠাও 
শিল্পসৌন্দ্যহীন, জনপ্রিয়তাকাঁমী ও মুদ্রাশিকাঁরী চেহারাটি কষাঁহত হয়েছে; . 
লক্ষ্মীর বাহনে কাঁলোবাঁজারী ব্যবসাঁদারী সাফল্য ধিক্কৃত হয়েছে। বদন 
চৌধুরীর শোকসভায় রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠা নিয়ে ছন্ব-সংঘাঁতের কৌতুকবহ চিত্র 
আছে। যষ্ীর কৃপায় জন্মনিয়ন্ত্রণের প্রশ্ন এসেছে। গন্ধমাদন বৈঠকের সমস্তাঁটি 
চিরকালের হলেও বিশেষ করে একালেরও ৷ যুদ্ধ ও শাস্তির প্রশ্নে ঘূর্ণিতচিন্তা 
বিশ্বের একটি সংক্ষিপ্ত প্রতিরূপের সরস বিবৃতি হিসেবে রচনাটি গ্রহীতব্য। অবশ্ঠ 
সমকাঁলে রুচি ও প্রবৃদ্ধির প্রতি কৌতুক কটাক্ষপাত তাঁর অন্য গল্পগুলিতেও_ 
প্রচুর ছড়িয়ে আছে। কিন্তু বিংশ শতকের মাঝামাঝি সময়ের বাংলাদেশে ' 
জন্ম নিয়েও, সমকালীন রঙ_ও ভঙ্গির সঙ্গে সম্পর্কিত হয়েও গল্পরূপে ও 
কৌতুকাত্মক চূরিত্রনিমিতির গুণে এবং ভাষারীতির মা্ডির রঙ্গরলে এরা চির- 
কালের সামগ্রী হয়ে আছে। অবশ্য অপর কোন কোন গল্পে মাঁনবচিত্তের 
চিরকালীন দুর্বলতার অস্তলাঁন কৌতুক বাণীবদ্ধ । ধুস্তরীমায়া এ জাতীয় গল্প। 


এ পরশুরাম ধুস্তরীমায়া ৮ 


স্ছম ৫ 


অকুরসংবাদে যুক্তিবাদী এক মি যুক্তির বিলাস, তাঁর হাস্ত ও কিঞ্চিৎ 
বেদনার দ্রিকও তিনি দেখেছেন। রটস্তীকুমাঁরে শিশুর সরলতা- বয়স্কের জটিল 
বুদ্ধির পরিপ্রেক্ষিতে যুগপৎ মাধুর্য ও সরসতার আব্বাদ বহন করেছে। অগন্ত্যঘারে 
রাঁজনৈতিক জটিল সুন্ম্ম বুদ্ধির বৃহৎ ফাঁক নিয়ে বিদ্রপ করা হয়েছে। যদু 
ডাক্তারের পেশেন্টে মন্ত্রত্ত্রের লীলাখেলা, অবৈধ প্রণয়, যুগ্ধ নরহত্যা মুহ মুহ 
'স্বেদ-স্তম্ভ-রোমাঞ্চের স্বষ্টি করেছে অবশ্ঠ . চক্রনেমীর এই বিচিত্র আস্বাদের 
৩ কেন্দ্রবিন্দুতে উচ্চহাস্তের তরঙ্গোৎক্ষেপ সদা বর্তমান। 

ধুস্তরীমায়ার গল্পে বিষয়ে, চরিত্রে ও ভঙ্গিতে যে অজন্ম বৈচিত্র্য তার রি 

পরিচয় ব্যতীত সম্যক আস্বাদ লাঁভ সম্ভব নয়। 


1 তিন ॥ 


গন্ধমাদন বৈঠক গল্প সৌন্দর্যের দ্িক থেকে আলোচ্য সঙ্কলনের ছূর্বলতম 

রচনা। ধুস্তরী মায়ায় এসেও পরশুরাম যে গল্পকল্পের নকশা জাতীয় রচনার 
মোহ অতিক্রম করতে পারেন নি, এ গল্পে তার সাক্ষ্য আছে। এ মোহ থেকে 

, পরশুরামের সম্পূর্ণ মুক্তি কোনকাঁেই ঘটে নি। গন্ধমাদন বৈঠক গল্প হয়ে 
ওঠেনি একাধিক কাঁরণে। প্রথমত, এর মধ্যে মতামতের সুত্রে কয়েকটি 
চরিত্রের এক বৈঠকের চিত্র আছে। যে কারণে রবীন্দ্রনাথের পঞ্চভূতের 
নিবন্ধগুলি গল্প নয়, সেই একই কারণে গল্পত্ব নেই পরশুরামের এই রচনা- 
গুলির। বরং পঞ্চভূতের তুলনায় এর প্রবন্ধধর্ম কিছু অবিচলিত; রবীন্দ্রনাথের 
পঞ্চভূতেরা প্রায়ই আলো5নাঁর বিষয়কেন্ত্র থেকে বিচ্যুত হয়ে মুক্ত মনের খেয়াল 
খুশিতে ইতস্তত ভ্রমণ করেছে, পরশুরামের পাত্রের কিন্ত অনেক বেশি বিষয় 
'কেন্দ্রিক। গন্ধমাদন বৈঠক একটি আলোচনা-সর্বস্ব রচনা । কোন ঘটন! 
নেই, সিচুয়েশন নেই, কাহিনী নেই। যাঁকে এককথায় প্লট বলি তার চিহুমাত্র 

এ রচনায় নেই। উপস্থিত ব্যক্তিদের চিন্তা উদ্রিক্ত করার মত কৌন সাম্প্রতিক 

_ ব্যাপারের উল্লেখ করা হয় নি। দ্বিতীয়ত, গন্ধমাদন বৈঠকে চরিত্রের আভাস 
আছে, পূর্ণাবয়ব চরিত্র নেই। মতামতের ভিন্নতা চরিত্রের ব্যক্তিত্ব স্থচিত 
করে না। তবে এ গল্পেও পরশুরাম চরিত্রগুলিকে কিছু জীবন্ত মনুষ্যত্ব যে 
দিয়েছেন তা অস্বীকার করা চলে না”_-কিন্ত মতামত ভেদ করে এরা পূর্ণান্ 
ব্যক্তি হয়ে ওঠে নি। সাধারণত নান! মানবিক সম্পর্ক ও ঘটনার সংঘাতে না 
এলে চরিত্র খুব জীবন্ত হয়ে ওঠে না। কখনও হয়ত, একটি সামান্ত আঁচরণ 


৮৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


একটা মানুষকে পূর্ণভাবে ধরে রাখতে পারে । যেমন তৃতীয় দ্যুতসভার বলরাম' 
কুদ্ধ হয়ে মৎকুণিকে যে চড় মেরেছিল তাঁতেই সে অস্পষ্টতা থেকে উদ্ধার পেয়ে 
প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছিল | | 

মহাকাব্য বা পুরাণের চরিত্র এবং ঘটনা নিয়ে পরশুরাম জাবালি থেকে শুরু" 
করে শেষ গ্রন্থ পর্যন্ত অনেকগুলি গল্প লিখেছেন। এ সব গল্পে এক অভিনব 
রসের যোগান তিনি দিয়েছেন, বিশেষ করে অভাঁরতীয় পাঁঠকের পক্ষে 
যার আস্বাদ-গ্রহণ সম্ভব নয়। মহাকাব্যিক বিষয় ও চরিত্র-গাস্ভীর্যের মধ্যে 
কখনও লঘু তরলতা ও সামান্ততার আরোপ করে, কখনও আধুনিক যুগোপযোগী, 
সমস্যা আঁবিফারেঃ কখনও শাশ্বত মানবোচিত দুর্বলতার চিত্রনে এই হাস্তরসের 
জন্ম হয়েছে। আলোচ্য গল্পের চরিত্রগুলি রাঁমায়ণ-মহাভারতের গাতস্তীর্যের প্রকাণ্ড 
কাণ্ডের রাজ্য থেকে নেমে এসেছে। অবশ্য এ আলোচনা সভা! কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
আগেও বসতে পারত, আবার আজও বসতে পাঁরে।- লেখক বতমানকাঁলের 


পরিপ্রেক্ষিতটিকে স্পষ্টতর করে তুলেছেন। বিভীষণের মুখে হাক্সলির কসমিকল ' 


মর্যাল ল-র উল্লেখ, কিংবা চাঁচিল-স্তালিনের মল্লযুদ্ধের প্রসঙ্*ঃ আবার মহধি 
ব্যাসের বক্তৃতায় প্রোটোপ্লীজমের ব্যাখ্যা প্রাচীন-আধুনিকের সংঘাতজনিত কিছু, 
কৌতুকের সৃষ্টি করেছে! 


গন্ধমাদন বৈঠকের সমাণ্তিতে অনাচার, অত্যাচার ক্ষুব পৃথিবীতে দ্রুত: 
শান্তি ও ন্যায় প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে পরশুরাম বলেছেন, “আমি এখন বিষ্ণুর কাছে 


যাচ্ছি। তাকে বলব, আর বিলম্ব, কেন, কন্কিরূপে অবতীর্ণ হও, ভূভার হরণ 
কর, পাপীদের নির্মল করে দাঁও, অলস অকমণ্য দুর্বলদেরও ধ্বংস করে ফেল” 
তবেই বন্থুন্ধর! শান্ত হবেন। আর, তোমার যদি অবসর না থাকে তো আমাকে 
বল, আমিই না হয় আর একবার অবতীর্ণ হই। লক্ষণীয়, রাঁজশেখরবাবু, 
পরশুরাম ছদ্মনামে যাবতীয় গল্পে লিখেছেন। তার গল্পে মানব সমাজের নানা 
ভণ্ডামির চকচকে মুখোস ছিড়ে দেওয়! হয়েছে-_গল্পলেখক হিসেবে এটাই তীর: 
সব চেয়ে বড় কৃতিত্ব বলে অনেকে মনে করেন। পরশুরাঁমের কলিকালে অবতীর্ণ 
হবার এই বাসনার পেছনে লেখকের আত্মকথনের স্ুরটি বেজেছে বলে মনে 
হতে পারে। এই প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর বীরবল প্রবন্ধের- কথা মনে পড়া 
স্বাভাবিক ৷ বীরবলের প্রতি প্রমথ চৌধুরী একটা সাময়িক ও আকস্মিক আকর্ষণ 
মার্জু অন্ুভব করেন নি। বীরবলের ইতিহাস বিশ্লেষণে যে বিশিষ্ট জিজ্ঞাসা- 
কেন্দ্রের পরিচয় তিনি চে যছেন তার প্রতি ০৪ সমর্থনই এই ছদ্মনামে আপনাকে 


০৯ 


\, 


॥ পরশুরাম ধুস্তরীমায়! ৮৯৮ 


"পরিচিত করতে তাঁকে উৎসাহিত করেছে।. রাঁজশেখর বসু বাড়ির এক 
স্তাকরার নামের স্গে মিলিয়ে একান্ত আকস্মিকভাবেই ছন্পনামটি গ্রহণ করে 
ছিলেন। তবে পৌরাণিক এই বীরের চরিত্র ও কীর্তি এতই বিশিষ্ট যে অন্ত 
কোনরূপ তাঁৎপর্ধ পশ্চাৎপটে আত্মগোপন করে ছিল ন! এমন কথা জোর করে 
বলা কঠিন। অবশ্য তার শিল্পীব্যক্তিত্বের সঙ্গে মহাকাঁব্যের এই পরুষ-কঠিন 
চরিত্রটর মৌল বিরোধ সচেতন পাঁঠকের চোখে পড়বে। শিল্পী পরশুরামের 
ব্যক্তিত্বকে যতদুর বুঝেছি যুক্তির পথে বুদ্ধির মুক্তিই তাঁর লক্ষ্য। মিথ্যার: 
'হ- আত্মস্তরিতাঁর অন্তর্নিহিত অসঙ্গতির তিনি তটস্থ আস্বাদক, আ্রোতাপন্ন কর্মী নন, 
সক্রিয় সৈনিক নন। গন্ধমাদন বৈঠকে পৌরাণিক পরশগুরামের যে ভূমিকা তাঁতে 
বীর কর্মীর উত্তেজন!, কঠোর পরুষ বাচনভঙ্গি, সমস্তা সমাধানের জন্য অগৌণে 
সর্বধ্বংসের আয়োজন, যুক্তি ও বুদ্ধিচচণর প্রতি অবহেলা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে? 
শিল্পী পরশুরামের ব্যক্তিত্ব সম্পূর্ণ শ্বতন্্। আলোচ্য গল্পের ব্যাসদেবের কর্ম- 
বিমুখ প্রজ্ঞা, বস্ুন্ধরাঁর বুকে সৃষ্টির অতিমন্থর কল্যাণমুখী অভায বিশ্বাসের, 
সঙ্গে বরঞ্চ তাঁর মতের সামীপ্য আঁছে। 
চরিত্ররূপায়ণে অপূর্ণতা থাকলেও গন্ধমাদনের যদি কিছু স্থায়ী মূল্য থাকে 
4 তবে এধানে। মতামতের আবরণ ভেঙ্গে এর! অনেকেই সম্পূর্ণ ব্যক্তিত্ব পাননি, 
চৰ, কিন্তু কয়েকটি চরিত্রের মুখাবয়বে কাটুন শিল্পীর তুলির টান লক্ষ্য করা 
. যায়। পৌরাণিক কয়েকটি চরিত্রে বিকৃতি ও অবিকৃতির আলোঁছায়ার খেলা! 
একটা কৌতুকমূল স্ষ্টি-করেছে। 
বীর হনুমানের রামায়ণ কথিত দুধর্ধতা৷ যেমন এখানে ব্যক্ত হয়েছে তেমনি 
তার স্থুল বাঁনরিক বুদ্ধির প্রতি কটাক্ষপাঁতে অনুচ্ছুদিত কিন্তু বক্রহস্য লক্ষিত ? 

_ আখাদের মধ্যে শীহহুমান সবচেয়ে কম পাপী, কারণ উনি শুধু হাত পা আর . 
দাত দিয়ে লড়েছেন বড় জোর- গাছ আর পাথর ছু'ড়েছেন। উনি ধনু! 
জানতেন না, দুর থেকে বহু প্রাণী বধ করা ওঁর 7ক্ষে অসম্ভব ছিল । 

হনুমান বুক ফুলিয়ে বললেন, দৈত্যরাজ, তুমি কিছুই জাঁন না। ধন্ুর্বানের 
' কোনও প্রশ্নোজনই আমার হয়নি, শুধু হাত পা দিয়েই আমি সহজ কোটি রাক্ষস 
বধ করেছি। 
বিভীষণ বললেন, ওহে নী এ ভাষা তে! বেশ আয়ত্ত করেছ ? 
পৃথিবীর লোক সংখ্যা এখন মোটে দুশ কোটি, ত্রেতাযুগে ঢের কম ছিল। 
অর্ঠত্র ধমতুদ্ধের নিয়ম-বন্ধন বিষয়ে আলোচনা হচ্ছে-- 


৯০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


হস্ছমান বললেন, আপনাঁর1 ভাববেন না, ধর্মুদ্ধের নিয়ম বন্ধন অতি 
সোজ|। সেনাঁয় সেনায় যুদ্ধ এবং সর্ববিধ অস্ত্রের প্রয়োগ একেবারে নিষিদ্ধ 
করতে হবে। ছুই পক্ষের যাঁরা প্রধান তারা মল্লযুদ্ধ করবেন, যেমন বালী আর 
নুগ্রীব, ভীম আর কীচক করেছিলেন। কিল চড় লাথি দাঁত নখ প্রভৃতি 
স্বাভাবিক অস্ত্রের প্রয়োগে আপত্তির কারণ নেই। 

বিভীষণ বললেন, মহাবীর, তোমার ব্যবস্থায় একটু ত্রুটি আঁছে। দুই বীর 


সমান বলবাঁন না হলে ধ্মঘুদ্ধ হতে পারবে না। মনে কর, চার্চিল আর _ 


স্তালিন, কিংবা ট্রুমান আর মাও-সে-তুঃ, এঁরা মল্লযুদ্ধ করবেন। এঁদের দৈহিক 
বলের পাল্লা সমান করবে কি করে? | 

হনুমান বললেন, খুব সোজা । একজন নিরপেক্ষ মধ্যস্থ থাকবেন, যে বেশী 
বলবান তাঁকে তিনি প্রথমেই যথোচিত প্রহার দেবেন, যান্তে তার বল প্রতি- 
পক্ষের সমান হয়ে যাঁয়। 

বিভীষণ বললেন, যেমন ঘোড় ড় হাণ্ডিক্যাপ ৷ 

এই আলাপে হন্ুমান এবং বিভীষণ উভয়ের চরিত্র বৈশিষ্ট্যই প্রকাশ 
পেয়েছে। বিভীষণের ‘মনে একাঁলের চিন্তা ও যুক্তিক্রম প্রবেশ করেছে 
সর্বাধিক কসমিকল, মাঁও-সে-তুং, লাভালে, কুইসলিং থেকে শুরু করে আধুনিক 
গণতন্ত্রে রাঁজমহিমারি বিলোপ প্রভৃতি সর্ববিযয়েই তার স্পষ্ট জ্ঞান আর বাংলা 
দেশে মীরজাঁফরদের সঙ্গে উপমিত হওয়ায় এই প্রাচীন রাক্ষপবংশীয় প্রজ্ঞাবাঁন 
সপতির মুখে অসন্তোষের চিহ্ন। বিভীষণের সঙ্দে বলির চরিত্র সামীপ্য আছে। 
কিন্তু বলির ন্যায় বিভীষণ অপ্রিয় সত্যভাষণে পটু নয়। ,অতি-ক্রোথী পরশুরাম 
বলির যুক্তিবাদে খুবই নিগৃহীত হয়েছেন; বলির সমালোচনায় তাঁর ক্রোধে 
স্বতাঁহতি পড়েছে । পরশুরামকে কলির বীরদের চেয়েও অধিক পাঁপী বলে 
অভিহিত করার সময়ে বলির কণ্ঠস্বর নামিয়ে আনা এবং শ্রবণশক্তির ক্ষীণতা- 
বশতঃ পরশুরামের তা শুনতে না পাঁওয়! সিচুয়েশন হিষেবে যেমন উপভোগ্য 
- তেমনি এদের চরিত্রে একটু ব্যঙ্গ রসের স্পর্শদাঁনেও সার্থক! ব্যাসদেবের 
ধ্যানকে নিদ্রা বলে অভিহিত করা, ব্যাসের দীর্ঘ বক্তৃতার মাঝখানে অসহিষ্ণু 
পরশুরামের বাঁধা দেওয়া, তীর প্রস্তাবটি শুনে খুব ধূমপান করেছ দেখছি’ বলে 
মন্তব্য কর! কৌতুককর ৷ মাত্র একটি কথায় কৃপাঁচার্যের যে সরস মৃতি প্রকাশিত 
তা প্রায় অনবগ্ধ। 

কুপাঁচার্ধ বললেন, যুদ্ধের কোনও কথায় আমি থাকতে চাই না। আমি 


লা 


"4 পরশুরাম ধুস্তরীমায়। ৯১ 


আজকাল সংগীত সাধনা করছি। রি 


পরশুরামের রচনায়ই এরূপ সংযম প্রত্যাশিত। মানুষের শ্রবণশক্তির ক্ষীণতা 
বা প্রাচীন বীরের সঙ্গীত সাধনার প্রসঙ্গটিকে ফেনিয়ে হাঁস্যের প্রাচুর্য হয়ত সষ্টি 
করা যেত, কিন্তু তা হত অনেকখানি দৈহিক। পরশুরাম মানুষের দেহগত 
বৈরুব্য নিয়ে বাঁড়াবাঁড়ি করেন নি কোথাও, ইঙ্গিতই তাঁর সংযত শিল্পবোধের 
কাছে পর্যাপ্ত বলে মনে হয়েছে৷ 


॥ চার ॥ 


মহাঁকাঁব্যিক চরিত্রকে কেন্দ্র করে লেখা! গল্পগুলির মধ্যে ভরতের ঝুমঝুমি 
একটি শ্রেষ্ঠ রচনা ।. অতি তেজস্বী মহর্ষি দুর্বাসাকে নিয়ে একটি বিচিত্র 
কাহিনীর অবতারণা করা হয়েছে। কাহিনীটি বিচিত্র কিন্তু একান্ত সরল। 
অসম্ভব, অতিরেক বা আজগুবির কিছুমাত্র সাহায্য গ্রহণ ন! করে এ গল্পে 
কৌতুকের ধারাঁটিকে বহু পথে মুক্ত করেছেন লেখক! মহ্্ষি ছূর্বাসার 
চরিত্রের ভারসাম্যহীন কোন প্রবৃত্তির: অতি চর্চা নেই, কোন বিশেষ টিপি- 
ক্যাল প্রবণতার পুনরাবৃত্তি নেই! অথচ গল্পে সাধারণত এ জাতীয় কৌশলেই 
হাস্তরস সৃষ্টি করা হয়ে থাকে। পরশুরাম প্রচলিত কলা-কৌশল গুলিকে 
একেবারেই এড়িয়ে গিয়েছেন, অথচ এ গল্পের কৌতুক তুলনামূলকভাবে 
উচ্চ-রব । | l 

হৃষিকেশ 'তীর্থে গঙ্গাতীরে গল্পের যবনিকা উত্তোলিত হয়েছে। অথচ 
কচিসংসদে শরত-আগমন বা দাঁজিলিংয়ের প্রাক্কৃতিক দৃশ্যের ব্যাক নিসর্গ 
বর্ণনার সাহাঁষ্যে হাসির গল্পের যে অতি উপযুক্ত ভূমিকা ফেঁদেছিলেন এখানে 
তাঁ অন্ুপস্থিত। হৃধষিকেশের গঞ্দাতীরের সৌন্দর্য কবির নিসর্গ দৃষ্টিকে তৃপ্ত 
করতে পারে; আবার ব্যঙ্গ শিল্পীর কাছে তা যে ব্যর্দের উপকরণও হতে 
পারে এককালে পরশুরাম সেদিকেও দৃষ্টিপাত করেছেন । কিন্তু ধুস্তরীমায়াঁয় 
এসে সংহতি ও সংক্ষিপ্ততার অতিপ্রবণতায় এ জাতীয় পল্পবিত- রিস্তারকে 


তিনি একেবারেই পরিহার করেছেন। ' পরশুরামের এখনকার লেখা পাইন- 


গাছের মত সরল, শাখাহীন হয়ে উঠেছে। তবুও হৃষিকেশের উল্লেখমীত্র 
গল্পের সঙ্গে কিছু স্থান-মাহাঁআ্রাকে যুক্ত ক্রেছে। হরিদ্বার,-হৃষিকেশ-লছমন 
ঝোঁলা সন্্যাসী-পরিকীর্ণ অতি প্রাচীন ধর্মীয় মহিমাঁর স্মৃতিজড়িত। আঁধুনিক 
প্রাচীনে বিজড়িত এই পরিবেশ সেকালে-একাঁলে জড়ানো গল্পের আস্বাদকে 


৮২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


রে রাখতে সাহায্য করেছে। : ধ্মশাঁল1» মোটা আটার লুচি, জুড়ির মত. 
ক্ত পেড়ায় মিলে স্থান-পরিবেশকে কিছুটা প্রাণবন্ত করে তুলেছে। 
 ছুর্বাসার চরিত্রটি এ গল্পের প্রাণকেন্দ্র, সরসতার কেন্দ্র বটে। মানুষ 
চসেবে সে যে খুব অস্বাভাবিক এবং অসঙ্গত আচরণ করে. চলেছে এমন 
৷৷ তবে তাঁর যে কোন আলাপ এবং আচারের পেছনে তাঁর দীপ্ত-ূর্ষের ' 
ত তীব্র রুদ্র এতিহপূর্ণ নামটি জাগ্রত থেকেছে । এই গম্ভীরের পটভূমিকায় 
গার কার্যকলাপ কথাবাত কখনও একান্ত লঘু ও তরল, কখনও বাঁলস্থলভ 
ঢলে মনে হয়য়ছে। দুর্ধর্ষ খষি ছুর্বাসার কর্কশ গলার আওয়াজ, মুখে 
॥শ্রাব্য, অবাচ্য, অলেখ্য গালাগালি । - অয়মহং ভোঃ বলে যখন তিনি এসো 
পড়ান 'তখন কালিদাসের অভিজ্ঞান-শকুত্তলার কথা স্বভাবতই মনে আমে, 
}ই স্বভাবক্তুদ্ধ মহষি অভিশাপ বর্ষণে অতি পটু! কিন্তু অপ্সরা মেনকাকে 
}য়োপোকা হবার শাপ দেবার বাসনায় বা জেলেদের দেতো হয়ে কুমীর 
ঠুতৈ বলায় তার ক্রোধ বা মাহাত্ম্য ততটা প্রকাশ পায় না, যতটা! অবারিত 
৷ অনাবিল কৌতুকের শ্রোত’। সয্যাপীর নিধিকারত্ব স্বাভাবিক ভাবেই 
ন তার আরত্ত। অপরের ঘরে প্রবেশ করে তাঁদের খাঁটিয়ায় বসে তাঁদের 
[যে পুয়ি-পেড়ার আদেশ দেওয়ার মধ্যে লজ্জা-সঙ্কোচ-ভদ্রতার কেন বাঁধা 
ছে, এ তিনি বোঝেন না। আসলে ওঁ বৃতিগুলি থেকে তিনি মুক্ত 
ঈথ5 শকুস্তলার সখী অনস্থুয়া যখন তিনি অগোৌণে শকুস্তলীর অভিশাপ হালকা 
॥রে দিলেন, কারণ তাঁর মার নামও অনসুয়া। এ গল্পে দেব ও খষি 
টাকে মাতা, শাশুড়ী প্রভৃতির নাম বিষয়ে এক বিচিত্র দুর্বলত৷ প্রচলিত ৷ 
}ুই ছূর্বলজাত Nep০tiগ% দুৰ্বাসা থেকে মহাঁদেক পৰ্যন্ত অনেককেই স্পৰ্শ 
রছে। পরশুরামের এই রসিকতাঁর অস্তরালে সমকালে রাষ্রপরিচাঁলকদের 
}তি কটাক্ষপাতি নেই এমন বলা যায় না। : 

. ক্রুদ্ধ, তেজম্বী এবং নির্ধিকারচিত্ত মহর্ধির সঙ্গে স্বর্গনত কীর সাক্ষাৎ 
We প্রসঙ্গটি উদ্ধার যোগ্য । বিপরীত ছুটি চরিত্রের সংঘাতে কৌতুক এখানে 
দশ উদ্দাম হয়ে উঠেছে। | 
দেখেই চিনলুম মেনকা অপ্সরা! ভব্যতার জ্ঞান নেই, দ্রীতন চিবুতে 
ঈবুতে এসেছে, বোধ হয় ভেবেছে তাঁতে খুব চমৎকার দেখাঁচ্ছে। খেঁকিয়ে 
5 বললুম, কি জন্তে আসা হয়েছে এখানে? জান, আমি মহাতেজস্বী 
ঘসা মুনি, বিশ্বামিত্রের মতন হ্যাংলা পাঁও নি যে লাস্য হাস্ত ছলা কল! 


4 পরশুরামের বুস্তরীময় মন 
হাঁৰ ভাব ঠক ঠমক দেখিয়ে আঁমাঁকে ভোলাবে ২ 

মেনকা ভেংচি._কেটে বললে, আ-মরি মরি! জগতে তো আঁর কেউ 
"নেই যে তোমাকে ভোলাঁতে আসব !---এই বলে মেনকা এক পায়ের গোড়ালিতে 
'ভর দিয়ে বৌ করে ঘুরে গেল । আবার পরে আছে_- 

“কিন্তু তুমি বড় নোংরা, আগে ভাল করে হাঁত ধোবে, তারপর খোকার : 
খুতনিতে ঠেকিয়ে আলগোছে একটি চুমু খাবে । : 

আমি প্রশ্ন করলুম, সে আঁবার কি রকম? ত 

_এই রকম আর কি। ' এই বলে মেনকা তাঁর হাত আমার দাঁড়িতে' 
ঠেকিয়ে ৪ কাছে এনে একটা শব্দ করলেঃ_চুঃ কি থুঃ বুঝতে 
পারলুম না ।-. রঃ 

*"*দেখ মেনকা, তুমি হে তো চলে যাচ্ছ, যদি আমার কাঁছে কোন বর চাঁইবাঁর- 

খাকে তো এই বেলা বল। .. - 

ন! বর উর আমার দরকার নেই। | 

আমি বললুম, নেই কেন? যদ্দি চাও তো আমার ওঁরসে তোমার, 
গর্ভে একটি পুত্র দ্বিতে পারি। যদি তিন-চারটি বা শ-খথানিক চাও তাও 
দিতেপারি। 

নাক সিটকে মেনকা উত্তর দিলে, হয়েছে আঁর কি! তুমি নিজেকে 
কিমনৈ কর, কাতিক না কন্দ? তোমার সন্তান তো রূপেগুণে একেবারে 
'বোকা পাঠা হবে । 

অতি কষ্টে ক্রোধ সংবরণ করে আমি বং বললুম, আচ্ছা আচ্ছা, বর না চাও তো 

আমার বড় বয়েই গেল । আমি অপাত্রে দান করি ন11.-" 

এই আলাপের মধ্য থেকে দুর্বাসা এবং মেনকা! উভয়ের চরিত্র কবির 

অভিপ্রেত কৌতুকের বর্ণে রঞ্জিত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে। জাবালি গল্পে ও 


- এক মহাঁমুনির সঙ্গে ঘ্ঁতাঁচী নায়ী অপ্পরার সাক্ষাৎকারের কাহিনী আছে। 


সেখানে অগ্মরার বর্ণবিচ্ছুরিত মায়াজাল ছিন্ন করতে লেখককে মুনিপত্বীর 
সন্মার্জনী পৰ্য্যন্ত ব্যবহার করতে হয়েছে। শিল্পী-জীবনের বর্তমান পর্যায়ে 
অনুরূপ কোন বাহ্‌ অস্ত্ই আর প্রয়োগ করেন নি পরশুরাম, দিব্যা্না 
অপ্সরার প্রসাধনের অন্তরালে লোলচমেরি সন্ধান করেন নি, বরং তাঁকে 
জ্যোৎস্না বিদ্যুত রাঁমধন্থুর সঙ্গে উপমিত করেছেন। কিন্তু দাঁতন চিবুতে 
চিবুতে তাঁর অবির্তাব থেকে, বোকা পাঠা শব্দের সঙ্গে তিরোধান পর্যন্ত তাঁর 


৯৪ প্রবন্ধ পত্রিক! ॥ 


আলাপে এবং আচরণে যে মানবীকে জীবন্ত করে তুলেছেন তাতে স্বর্গ 
নতকীর সৌন্দর্ধচ্ছটা, যৌবনকাত্তি এবং তাঁকে অবলম্বন করে মানবের চির- 
কালীন সৌন্দর্য ও প্রেমাঁতির রোমান্টীক দূরাঁভিসার ভেঙ্দে টুকরো টুকরো 
হয়ে গিয়েছে। শিল্পী পরশুরাঁমের তৃতীয় নেত্রে যে "অগ্নি তা রোমান্টিক 
. ভাবালুতা ও সর্ববিধ আসক্তির কামদ্েবকে ভন্ম করে! শকুন্তলা জননী, 
বিশ্বামিত্রের তপোভঙ্দকারী মেনকা সম্বন্ধে পাঠক নিশ্চিত চিত্তে এর পরে বলতে 
পারে “অঞ্গরাঁই বল আর দিব্যার্ঘনাই বল, মেনকা আঁসলে হল ন্বর্গবেশ্টা 1” 

কিন্ত নিবিকার মনের প্রতি পরশুরামের আসক্তি সত্বেও দুর্বাসাকে 
কৌতুকের বিষয় করতে তাঁর বাধে নি। পরশুরামের যে নির্বিকার আসক্তি- 
হীনতার সাধনা তা পার্থিব বস্তবোধ-বিসর্জিত নয়। শিল্পীর আসল সাঁধনার 
ধন মনের মুক্তি। এ মুক্তি আসক্তি ও বিকারের মধ্যে দিয়ে আসে না। 
কিন্তু মুক্তি আসলে জ্ঞানে, জ্ঞানহীনের মুক্তি কোথায়? দুর্বাসা নির্বিকার 
কিন্তু পৃথিবীর বস্তময় জীবনযাত্রা বিষয়ে একান্ত জ্ঞানহীন। অতিক্রুদ্ধ 
তেজব্বী, ছুধর্থ এই মুনিপুর্ববকে যে এ কাহিনীতে সর্বত্রই বেশ খানিকটা 

নাজেহাল হতে হয়েছে তাকেই বতথাঁন গল্পে হাস্তের মূলধন করে নিয়েছেন 
লেখক। পূর্বোক্ত দৃষ্টিকেণ থেকেই ছুর্বাসার চরিত্রবৈশিষ্ট্যকে কৌতুকের 
আঁধার হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন। লৌকিকতাঁর বোধ নিয়ে তাঁর অহঙ্কার, 
আশ্রমবাসীদের জন্য সুপুষ্ট ওল এবং সেরথাঁনেক বড় বড় তিস্তিড়ী সংগ্রহ করে 
নেওয়া, এবং আঁসল জিনিসটি নিজেরই দাড়ির গ্রন্থির মধ্যে সূত্রে রক্ষা করে 
"সময়মত ভূলে যাঁওয়া নিঃসন্দেহে উপভোগ্য । ছূর্বাসার যে চরিত্রচিত্র পরশুরাম 

এঁকেছেন তাঁর চারধারে রঙ, ও রেখার বক্রতায় আপনার অভিপ্রেত ব্যঙ্গ- 
রস বহুল ব্যবহার করলেও মহাঁভারতোক্ত মহর্ষির চেহারার আদল যেন কিছুটা 
ধরা পড়ে। হাঁস্তের আবেদনে তারি মূল্য আছে। 

এ গল্পের সংলাঁপাংশে, সিচুয়েশন স্থষ্টিতে পরশুরাম মুহুমূহ যে উদ্দীমতাঁর 
স্থষ্টি করেছেন, পরবর্তা কালে তা প্রায় বিরলদৃষ্ট হয়ে পড়েছে। ছূর্বাসা 
ঝুমঝুমিটি হারিয়ে যখন উদ্বিগ্ন তখন আশ্রমবাঁসী বুড়ীদের উপদেশ-_ 

যাও, এখন রাজ্যের রুই-কাঁতলা ধরে ধরে পেট চিরে দেখ গে! 

অন্ত বুড়িটা বললে, কি বলছ গা দিদ্ি। শুধু রুই কাঁতল! কেন, মিরগেল 
চিতল বোয়াল কাঁলবৌস শোল শাল টাই ঢাঁই এসব মাছে 'পেটেও তে! 
থাঁকতে পারে। 


॥ পরশুরাম ধুস্তরীমাঁয়া . ৯৫ 


এর সঙ্গে যখন শ্রোতারাঁও একটি বিরাট ফর্দ জুড়ে দেয়_ 

পুলিন বললে, কচ্ছপের পেটেও যেতে পাঁরে'। 

আমি বললুম, হাঙর কুমির শুশুক সিন্ধুখোটক বা জলহস্তীর পেটে যেতেও 
বাঁধ! নেই। 

তখন কথক ছূর্বাসাঁর অসহায় ক্রোধ ছুবর্ণর হয়ে ওঠে এবং পাঠকের পক্ষে 
তাই কৌতুকের কারণ হয়। উকিল পুলিনের জেরার উত্তরে ছুবর্ণসার 
তথাকথিত ভব্যতাবিরোধী উক্তিও উল্লেখযোগ্য । সিচুয়েশন হিসেবে খুবই 


চমকপ্রদ দাড়ির গ্রন্থি মধ্য থেকে ঝুমঝুমির আবিষ্কার, এবং একেবারে চরম 


হল ভাঁরত-পাক: সমস্তাঁকে টেনে এনে ব্যঙ্গবিদ্ধ করে দুর্বপা কতৃক ঝুমঝুমি 
সমস্তার সমাধান | 
.ছুর্বাস! ক্ষণকাল ধ্যানমগ্ন হয়ে রইলেন। তারপর মট্‌ করে ঝুমঝুমিটা 
ভেঙে বললেন, একজনকে দেব খোঁলটা, যাতে পাথরকুচি আছে, নাঁড়লে 
কড়র-মড়র করে । আর একজনকে দেব এই ডঁটিটা, ফুঁ দিলে পিপি” করে। 
কিন্তু এর পরেও আছে চুড়ান্ত ক্লাইম্যান্স কিংবা আাল্টি-কলাইম্যাক্স__ 
দাও তো গোঁটা দশ টাকা! রাঁহাঁখরচ। পু 
এটি ঠিক কি নির্দিষ্ট করে বলা যায় না, কারণ ভাল হাঁসির গল্পে যা ক্লাই-. 


২৯৯ ম্যাক্স তাই প্রায়ই আসলে আ্যান্টি-ক্লাইম্যাক্স। 


| 


bl 
উট. 


আলোচ্য গল্পে. ভাষা প্রয়োগেও স্ুগ্রচুর কৌতুককণিকা ছড়িয়ে আছে। 
“গরুর যেমন শিং সজারুর যেমন কাঁটা, খট্টাশের যেমন গন্ধ, তেমনি সিদ্ধ- 
পুরুষের অত্মরক্ষার উপায় গাঁলাগাঁলি।” “লোঁকশিক্ষার নিমিত্ত জীবনস্থৃতি 
লিখুন, জটাশ্মশ্রধারী উগ্রতপ! মুনি-খধিদের সঙ্গে গ্ল্যামার গাল” অপ্মরাদের 
মোলাকাত বিবৃত করুন, পত্রিকায়ালারাঁর তা নেবার জন্য কাঁড়াকাঁড়ি করবে।” 
“একজনকে দিলে আর একজন ইউ-এন-ওতে নালিশ করবেন, না হয় ঘুষি 
বাগিয়ে বললেন, লড়কে লেঙ্গে ঝুমবুন্সা।” এরূপ আঁরও অনেক উদীহরণ 
এই একটি গল্প থেকে সংগ্রহ করা যেতে পারে । 


রেবতীর পতিলাভ খঘটনাপ্রপান । কোন বিশিষ্ট এবং অতিপরিচিত পৌরাণিক 
ব্যক্তির ঈষৎ বিকৃত মুখাবয়ব এখানে কৌতুকের কারণ হয় নি; আখ্যানের 
বৈচিত্র্যই এর সরসতার জন্য দাঁয়ী। অবশ্য এখানে কাহিনী কল্পনায় লেখকের 
বিশেষ যৌলিকতা! নেই, বিষ্ণুপুরাণ কথিত ক্ষুদ্র আখ্যানটি কিছু বিস্তারিত 


চিত প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ভাবে বর্ণিত হয়েছে মাত্র । মকশীধর্মী রচনা গুলিতে যেমন পরশুরামের প্রাবন্ধিক 
মননের প্রাধান্য তেমনি রেবতীর পতিলাভ জাতীয় ( এ জাতীয় গল্পের সংখ্যা 
বেশি নেই।) গল্পে লেখকের সেই মনোভাঁবই মুখ্য হয়ে তিনি রামাতুণ- 
মহাভারতের গল্পরস বাঙালী পাঠকদের পরিবেশনে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । 

অবশ্য বিষ্ণু পুরাণের সংক্ষিপ্ত সেই বিবরণের মধ্যেও পরশুরাম নিজস্ব 
মৌলিক জীবনদৃষ্টির একটি কেন্দ্র আবিষ্কার করেছেন। মানুষের প্রেম-বিবাহ 
প্রভৃতি বিষয়ক রোমান্টিক আকুতির অন্তরে পরশুরাম একটা যুক্তিহীন হাস্তকর 
অসঙ্গতি দেখেছেন। তীর পূর্ব বা উত্তর জীবনের কোন পবেই রোমাঁণ্টিক 

প্রণয়াকুল ভাঁবভাঁবনা, চরিত্র বা চিত্র প্রশ্রয় পায় নি। রেবতীর পতি-নিব্বচনে 
.গ্ুক্ রুচি, পছন্দ অপছন্দের প্রশ্ন এত বড় হয়ে উঠেছিল গল্পের প্রারম্ভে এবং 
যার ফলে সমগ্র গল্পটির প্রধানতম সমস্তাঁটি উদ্ভুত তা যে কত অকিঞ্চিংকর 
- মহাকালের বুহৎগতির পটভূমিতে সে কথাই বার বাঁর মনে হয়েছে। যে 
* রেবতীর পতিনির্বাচন মোটা তুন্দবর্ধন এবং রোগা কড়ন্বকে সমান অবজ্ঞা 
পরিহার করতে চীঁ়, গণ্ডমূর্খ গণ্ডবিক্রম, নিতান্ত ছেলেমান্ষ অর্ভক এবং দৈত্য- 
রাজ প্রহলাদকে সমান অবহেলায় ফিরিয়ে দেয় তাই যখন অকিক্ষুদ্র বলরামের 
বরণ করল তখন কিঞ্চিৎ কৌতুক অনুভব না করে পারি না। কিন্তু কফ-বলরাসঞ$জ 
, বে পদ্ধতিতে রেবতীর মনোঁনয়নই শুধু লাভ করে নি, মনও কেড়ে নিয়েছে 
প্রণয়-কলাঁর মহাঁরথীরা ও তাকে গ্রহণযোগ্য মনে করবেন না। পরশুরাম গল্পের 
এই কেন্দ্রটিকে লক্ষ্য করেছেন । 

“্বলদেব বললেন, অর্থাৎ আঁমিই তোমার যোগ্য নই। তুমি অতিকায়! 
মহামানবী, আমি তুচ্ছ এরাহু। তুমি তেতলা সমান উচু, আর আমি একটং্‌ 
উই চিপি ৷-. . EE. 

“্বলদ্বেব বললেন, অর্থাৎ আমিই' তোমার যোগ্য নই। তুমি অতিকায়! 
মহাঁমানবী, আমি ক্ষুদ্-দেহ মাঁনবক। তুমি উচ্চ তালতরু, আঁমি তুচ্ছ এরগু। 
তুমি তেতলা-সমান উঁচু, আঁর আঁমি একটা উইটিপি। OO 

এই বলে বলদেব একটু দূরে সরে দাড়ালেন এবং কীধ থেকে লা্দলটি 
নামিয়ে তাঁর দণ্ড ধরে বনবন করে ঘোরাতে লাগলেন । ঘোরার সঙ্গে সঙ্গে 
দণ্ডটি লম্বা হতে লাগল । -একটু পরে কৃষ্ণ বললেন, ওই হয়েছে, আর ঘুরিও 
না দাঁদ1। তখন বলদেব লাঁদলের ফল! রেবতীর কাধে আটকে বললেন, 
সুন্দরী, অপরাধ নিও না, এই লাঙ্গল আমার বাহুর প্রতিনিধি হয়ে তোমার 


ও পরশুরামের ধুস্তরীমায়া . i ৯৭ 


*ুকম্ব ঞ্ীবা আলিঙ্ধন করছে | 
. রেবতী ন্্রমধধবৎ নিশ্চল হয়ে রইলেন। বলদেব ধীরে ধীরে লাঙ্গল দণ্ড 
আকর্ষণ করলেন। সলতে টেনে নিলে: গ্রদীপের শিখা যেমন ক্রমশঃ ছোট 
হতে থা, রেবতীও সেই রকম ছোট হতে লাগলেন। কৃষ্ণ সতর্ক হয়ে 
দেখছিলেন। বলে উঠলেন, থাঁম থাম, আর নয়__এঃ দাদা, তুমি বড্ড বেশী 
টেনে ফেলেছ। - 
বলদেব লাঙ্গল নামিয়ে নিলেন ৷ তাঁরপর নিজের হাঁত দিয়ে রেবতীকে মেপে 
বললেন, তাই তো, করেছি কি, রেবতী তিন হাঁত হয়ে গেছে। আচ্ছা এখনই 
ঠিক করে দিচ্ছি। এই বলে তিনি রেবতীকে তুলে ধরে বললেন, প্রিয়ে আমার 
অপটুতা মানা কর। তুমি এই বকুলশাঁখা অবলম্বন করে ক্ষণকাল ঝুলতে থাক । 
তিনি ছুহাঁতে গাছের ডাল ধরে ঝুলতে লাগলেন, বলদেব তার ছুই পা 
ধীরে ধীরে টানতে লাগলেন। 
সার্কাস এবং ম্যাজিকের এই অভিনব সমন্বয়ে বলদেব-রেব্তীর বাগ পর্ব 
সম্পন্ন হয়েছে। সত্যযুগে রেবতীর যে পতি-অন্বেষণ শুরু হয়েছিল, দ্বাপরের . 
“শেষভাগে এসে তা এই ভাবে চরিতার্থ হয়েছে। এই অদ্ভুত এবং হাস্তকর ক্রিয়াঁটি- 


২ পরিচালনায় কৃষ্ণ গম্ভীরভাবে যেরূপ নিদেশিকের ভূমিকা পালন করে গিয়েছে 


বটি 


তাঁতে তাঁর চরিত্রটিকে মাঝে মাঝে মহাঁভারতীয় কর্ম কাণ্ডে সুকৌশলী নায়কের ' 
ক্যারিকেচার বলে মনে হয়েছে । 

ভরতের ঝুমঝুমির মত বর্তমান গল্পে উচ্ছুসিত রি স্বষ্টিতে লেখকের * 
বিক্ষিপ্ত মন্তব্য এবং ভাষা ব্যবহারে সেরূপ অজন্রতা নেই। তবুও কখনও যুক্তি 
সিদ্ধান্তের মৌল বিরোধে--। আমি তত ভাগ্যবান নই, দশ অবতাঁরের 

; তালিকায় আমার নাম ওঠে নি। (যেন দশাঁবতারের তালিকায় নাম থাকাই 

অবতারত্বের প্রমাণ !) 

কখনও একান্ত লোক প্রচলিত ঠাঁট্টাকে অন্থদরণ করায় 

রেবতী প্রশ্ন করলেন, সম্পর্কে তুমি আমার কে হবে? শ্যালক ? 

অথবা বলদেবের সর্বশেষ প্রশ্ন কৃষ্ণ, বর বড় না কনে বড়? 

আবার কখনও মহান স্বর্গীয় খষি বা সত্যযুগের বিজি বৃপতির চরিত্রে 
অতি সামান্ত মানুষী দুর্বলতার আরোপ = 

মাথা চুলকে রৈবত বললেন, ভগবান, আমি Hi চিরকালই কীচা। 
দ্েবর্ধি নারদ যদি কূপ! করে অনথটি কষে দেন 

ওু--৭ 


৯৮ | | | প্রবন্ধ পত্রিকা t 
নারদ বললেন, a অফ আমার আমে না; ও হল নীট 
গ্রহবিপ্রের কাঁজ। 
তখন যে কৌতুকের সৃষ্টি হয় তা. উচ্চক্ ল্য কাশি না হলেও একান্ত 
আস্তরিক বলে অনুভূত হয়। এর সরল ভাষা. ব্যবহারের চেষ্টাহীন্‌ সরসতা» 
সচেতন বাঁগবৈদগ্ধ্যের অনুপস্থিতি যেমন আমাদের মুগ্ধ করে, তেমনি এর ব্যঙ্গ- 
বিদ্রপের ঝাঁঝালো আঘাতহীন . ্বজনীনতা নিশ্চিন্ত উপভোগের সামগ্রী 
হয়ে ওঠে। ্ - ৬ 
_ অগন্ত্যদ্বার গল্পে মহাকাব্যিক বা পৌরাণিক পটভূমি না থাকলেও প্রাচীন 
ভারতের এমন একটি রাজকীয় উজ্জল চিত্র ফুটে উঠেছে যাতে রোমান্সের সুর 
আছে। অবশ্য রোমান্সের অপরিচয়- জড়িত .পুরাঁতনের বর্ণাঢ্য রাজ্য এখানে, 
কৌতুক দৃষ্টিতে নিযুক্ত ৷ | 
অগস্ত্যঘারের অন্তরের ব্যটি সক্্ এবং অন্থচ্চ। বিশাখসেন ও কনকবমণর 
রাজকীয় মর্যাদাবোধের - প্রতি কিছু ইন্দিত থাকলেও ব্যঙ্গের আসল কেন্দ্রটি 
. অন্তত্ৰ । নৃপতিদ্বয় আপনার মর্যাদাকে রক্ষা করবাঁর জন্য এত ব্যাকুল যে সাধারণ 
মাঁনৰবুদ্ধিকে বিসর্জন দিয়ে যে কোন অসম্ভব পরিস্থিতিতে প্রবেশ করতেও, 
প্রস্তুত । . এ গল্পে নৃপতিদ্বয়ের কথা৷ বেশী আছে, কিন্তু ভূমিকার দিক থেকে 
গুরুত্ব আঁসলে কহোঁড় ভট্ট এবং বিড়ঙ্গদেবের | এর! রাজবয়স্য, বিদূষকবৃত্তি এদের 
পেষা। নৃপতিদের এরা যে পরামর্শ দিয়েছিল তাঁর পেছনে নিজেদের বিদূষক- 
বৃত্তির কৌন প্রভাব থাকবার কথা নর, কিন্তু সম্পূর্ণ অচেতনভাঁবে কেবলযান্র ' 
নিজেদের স্বভাববশতই এদের পরামর্শ কিছু উৎকট রসিকতা হয়ে দীড়িয়েছিল। 
কহোঁড় ভট্টের এই আত্মপরিচিতি একালের বাঁজকীয়,ব্যবস্থাপনাকে ব্যঙ্গ করেই 
ক্ষান্ত হয়নি, এই ছুই ব্যক্তির চরিত্রের স্বরূপ উদঘাটিত করেছে এবং এদের পরবর্তী 
কার্ধাবলীর যোগ্য ভূমিকা রচনা করেছে - 12 
আমার পরম বন্ধু মহাঁপপ্ডিত বিড়দরদেব এখানে রয়েছেন; আমারও - বিদ্া- 
বুদ্ধির প্রচুর খ্যাতি আছে। আমরা দুজনেই 'রাঁজবয়স্য। ঠিক মন্ত্রী না হই, ' 
: উপমন্ত্রী তো বটেই। পরীর স্থান অন্তঃপুরে, পথে তিনি বিবাহিতা, উপপত্ধীই 
প্রবাদসঙ্গিনী হয়ে থাকেন। তজ্রপ মন্ত্রীর স্থান রাজধানীতে, কিন্ত পর্যটনে ও 
বাসনে উপমন্ত্রীই সহায় । আঁমরাই মন্ত্রণা করে কিংকতব্য স্থির করতে পরিব । 
তারা যে কতব্্য স্থির করলেন উপপত্থীর সঙ্গে উপমাযোগ্য উপমন্ত্রীর পক্ষেই 


al 


॥ পরশুরামের ধুস্বরীমায়া ৯৯ 


সু, তা সম্ভব। অবশ্য পৃথিবীজৌড়া রাজনীতির খেলায় এরূপ স্বন্ম মন্ত্রণাদাতারাই 


আজ প্রধান হয়ে উঠেছেন, যারা আসলে ভীড় তাঁরাই মন্ত্রীর মুখোঁদ পরছেন। 
ফলাঁফল অতি সরল। 

_ নিজেদের রাজকীয় গৌরব বজায় রাখবার জন্য নিজেদের রাজ্য, সম্পদ এমন 
কি পত্বীদের পর্যন্ত বিসর্জন দেবার এই বুদ্ধি যে কতদূর হাঁশ্তকর, কিছু কঠিন 
অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে নৃপতিদ্বয় এবং তাঁদের অতিপপ্তিত উপমন্ত্রীদ্ধয় যখন ত! 
বুঝতে পারলেন তখন তাদের হাঁসবার আর অবস্থা ছিল না, কিন্তু অপত্ডিত এবং 


- অমন্্রী সাধারণবুদ্ধির মানুষ এর কৌতুকটুকু পুরোই উপভোগ করতে পাঁরবেন। 


॥ পাঁচ ॥ 


. ধুস্তরী মায়ার অনেকগুলি গল্পেই আজগুবি হস্ত ও ব্যদ্দের উপকরণ হিসেবে | 
গৃহীত হয়েছে। ছুই বুড়োর রূপকথা, রামধনের বৈরাগ্য, বদন চৌধুরীর শোঁক- 
সভা, যুদ্ধ ডাক্তারের পেশেণ্ট এবং ষষ্ঠীর কৃপায় সমাজ ও জীবনের সমকালীন 


. ও সর্বকাঁলীন নানা প্রশ্নের অসঙ্গতি আঁবিষাঁরে বিভিন্ন অন্পাঁতে আজগুবি 
২/ আশ্রয় গ্রহণ করেছেন পরশুরাম । এ দিক থেকে পরগুরামের গুরু ভ্রেলোক্য 


নাথ মুখোপাধ্যায়। তবে ভ্রৈলোঁক্যনাথের আজগুবি যেখানে গ্রাম্য বৈঠকী 
আলাপের নির্ভেজাল রঙ্গ কৌতুকের পথ ধরেছে, সেখানে পরগুরাঁমের আজ- 
গুবি প্রায়ই বাস্তবের কিছু রঙ চড়ানো প্রতিফলন, ব্যর্দের কিছু রঞ্গাত্মক 
বিচ্ছুর্ণ হয়ে দেখা দিয়েছে। বাঁস্তবকে পরিহার করে তিনি আজগুবির রাজ্যে 
নিশ্চিন্ত । উচ্চহাস্যে আশ্রয় গ্রহণ করেন নি) বাস্তব ও আজগুবির নান! 
আন্থপাঁতিক মিশ্রণ তিনি ঘটিয়েছেন। তাঁদের মধ্যে পার্থক্যের সীমা বারবার 
মুছে গিয়েছে, কিন্তু আজগুবি ঘটনার মধ্য থেকে বাস্তব জীবন প্রশ্নটি কিছু 
আবৃত ভাবে হলেও উকি মেরেছে--তীঁর প্রত্যক্ষ তীব্রতা কিছু হাঁস পেয়েছে, 
লঘু হয়েছে। | 

ুস্তরী মারা বা ছুই বুড়োর রূপকথা এই সংকলনের তথা পরশুরাষের সমগ্র 
গল্পগুলির মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচন!। মানুষের চিরস্তন যৌবন কাঁষন! অথচ 
প্রতিনিয়ত পলাঁয়নপর যৌবনের পেছনে আঁতহাঁহাকারে ছোঁটার মধ্যে মমন্তিক 
ট্রাজেডি আছে। নান! দেশের নানা কবির রচনায় তাঁর গভীর গম্ভীর 


: বেদন] বিষগ্ন বিচিত্র রূপ ধর! পড়েছে। পরশুরাম তীর গল্পে এই জীবনপ্রশ্নের 


১০০ ' প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


লঘুতরল অসঙ্গতির দিকে তাকিয়েছেন এবং ‘কৌতুক অন্তুভব করেছেন। এই & 
গল্পে যে ছুই বৃদ্ধের কাহিনী আছে তাঁরা উপনিষদকথিত দুই পাখির মত; 
একজন ভোগী, অন্তজন দর্শক। জগবন্ধু গাঙ্ধুলীর এ গল্পে করণীয় প্রায় কিছু 
নেই, অথচ সে বন্ধু উদ্ধব পালের সাহচর্য করেছে প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত, ' 
কিন্তু উদ্ধবের কামন!-বাঁসনা বা এডভেঞ্চার তাঁকে স্পর্শ করেছে মাত্র, অন্তরে 
প্রবেশ করেনি। সে নিশ্চিন্ত পুরুষ, উনপঞ্চাশ বাধুর তাড়নায় মন তার উড়, 
উড় নয়, না পাঁওয়া বস্তর সন্ধানে তার চিত্ত ব্যাকুল নয়! আবার নিরাসক্ত , 
সম্যাসবৃত্তি সে গ্রহণ করে নি, কোন মতবাদ প্রচারকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয় _ 
নি! সহজ স্বাভাবিক -নিরুদ্েগ মানুষ । এই দর্শক চরিত্রটি গল্পের আছ্ত্ত 
উপস্থিত থেকে একটি বিশেষ রেখায় আলোক সম্পাতি করেছে, ফলে উদ্ববের " 
সব চিন্তা-চেষ্টার অসারতা ও হাঁস্যকরতা এবং অঙ্গত . চাঁপল্য গ্রতিমুহ্রতে 
আহত হয়েছে। যদিও সেই আঁঘাত এত মৃতু ও অনুচ্চরিত, এত প্রশান্ত ও - 
জালাহীন যে তা প্রায় দৃষ্টি এড়িয়ে যাঁয়। এই দর্শক সহচরটির মধ্যে আমরা 
শিল্পী পরশুরাঁমের উপস্থিতি যেন কিছুটা! অনুভব করি। 
এ গ্ধপ্পর আজগুবি রস যেন একট! অপূর্ব স্বপ্নের সুত্রে এসে হাঁজির হয়েছে। 

_ উদ্ধবের অচরিভার্থ কাঁমনা যেন বাস্তব হয়ে ধরা দিয়েছে। এই বাস্তব রূপ 
শুধু মোহভঙ্গ করেই আবার স্বপ্নের মতই মিলিয়ে গিয়েছে । অবশ্ঠ স্বপ্নজগতের 

. মনস্তত্ববিশ্তেষণ এখানে গ্রয়োজনহীন। পরশুরাম এই আজগুবির বাস্তবতা! ' 
প্রমাণ করতে চাঁন নি। গভীর রসের গল্পে অতিলৌকিকতাঁর উপরে যেমন 
অস্পষ্টভাঁবে হলেও বাস্তবতার একটি মায়াজাঁল বিস্তার করার প্রয়োজন হয়, 
কৌতুকরসের গল্পে তা সর্বদা অনিবার্য নয়। উমেশপাঁল-্পন্দচ্ছন্দা বিবরণী 
উদ্ধবের জীবনে স্বপ্ন, কিন্তু সমাজ জীবনে বাস্তব। একে তাই পুরে! আজগুবি 
কাণ্ড বলে উল্লেখ করা চলে না। এই বিবরণীর কৌতুকের উৎস অন্তত্র । 
উদ্ধব ও জগবন্ধুর যথাক্রমে উমেশ ও জলধরে রূপান্তরের কাহিনীই বিশুদ্ধ 
আজগুবি ঘটনা । রূপকথায় এ জাতীয় রূপান্তরের নানা কাহিনী আছে, আরও 
জটিলতার রুপাত্তরের কথাও পড়াযাঁয়। কিন্তু রূপকথার আঁজগুবি--অসম্ভাব্যতা " 
সম্বন্ধে আমরণ নিশ্চিত হলেও তার রস হাস্ত কৌতুকের নয়। রুপকথার 
উপকরণকে বিস্ময় ও ভয়ানক রসের মহল থেকে মুক্ত করে হাঁস্তের বাহন করে 
তোল! হয়েছে এখানে । পরশুরামের ব্যান্ঘমা- ব্যাঙ্ঘমীর গলার . আওয়াঁজ 
কলকাতার টেলিফোনের মত অস্পষ্ট কিন্ত বোঝা য়ার়। এর! সাধারণ পার্থিব, * 


॥ পরশুরামের ধুস্তরীমায়া : | ১০১ 


পাঁবির মত কোষঠশুদ্ধি করে রূপকথার বদ পরিবেশের অলৌকিক মাহাত্মা 

"ভেঙে দেয়। কাম্যবস্ত প্রাপ্তির জন্ এর! যে প্রক্রিয়াটি বলে তাঁর মধ্যে ভীতি- 
ব্যগ্রনার পরিবর্তে কৌতুক-কৌতুহলই অধিক এদের প্রদর্শিত পথে উমেশ 
পাল ভুললেও সাধারণ বুদ্ধির মান্য ওকে নেশা করে সব বরা যাবার পন্থা 
- বলেই বুঝবে ৷ 

এ গল্পে এই আজগুবি অংশ একটা যোগস্থত্র। কৌতুকরসের উচ্চ কণ্ঠ 
প্রকাশের দিক থেকে উমেশ পাঁল-স্পন্মছন্দার সাক্ষাৎকাঁরই. গল্পের শ্রেষ্ঠ 
7 অংশ। উদ্ধব তথা উমেশ পালের চরিত্র ত্রিশবছর বেশী কিংবা কম যাইই 
হোক না কেন রোমান্টিক প্রণয়লীলার মৃতিমীন প্রতিবাদ । এদিক থেকে 
স্পনদচ্ছন্দা যে তাঁর, উপযুক্ত জুড়ী সাঁমান্ত পরিচয়েই তা বোঝা যাঁয়। তার 
বাইরের রঙের অস্তরালবর্তা আদত জমিটি সম্বন্ধে আমাদের যেমন গভীর সংশয় 
জাগে, তেমনি তাঁর শিক্ষার কৃষ্টির পাঁলিশের ভেতরের আসল স্বরূপটি সন্বন্ধেও। 
দুইয়ের 'দ্বন্ব তাই জমেছে পূর্বরাগের এক অত্যাশ্চর্য রূপ হিসেবে । নায়িকার 
বয়স নিয়ে দুজনে যেভাবে নিলাম ডিন 

-বাইশ। 

_ উহু, বেয়ালিশ । 
7. স্পন্দচ্ছন্দা চেঁচিয়ে বললেন, বাইশ ! 

আরও চেঁচিয়ে টেবিলে কিল মেরে. উদ্ধব বলেন, বেয়াল্লিশ। 

_আঁপনি আঁমার অপমান করছেন? 

--আঁরে না না, একটু দরদস্তর করছি। আচ্ছা তোমার কথা থাকুক 
a কথাও থাকুক একটা মাঝামাঝি রফা করা যাঁয়। তোমার বয়স রা 

স্পন্রচ্ছন্বা মুখ ভার করে বলেন, বেশ, তাই না হয় হল। 

অথবা পরস্পর “প্রেমাঁকুলচিত্তে উভয়ের “গুপ্তা পদীরাঁণী” এবং “উম্‌শে” 
বলে যে নূতন নামকরণ করেছে; কিংবা পেন্ট মার্চেন্ট উদ্ধব যেমন বিশেষজ্ঞের , 
ভাষায় স্পন্দচ্ছন্দার দেহবর্ণের বিশ্লেষণ করেছে 

তুমি এক কোটি আস্তরের ওপরতিন পৌচ পেন্ট টন জিঙ্ক, 
একটু পিউরি, আর একটু মেটে সিঁছুর। তা লাগিয়েছ বেশ করেছ, কিন্ত 
জমির আঁদত রংটি কেমন ? 
তা রঙের ব্যবসায়েরই রকমফের বলে গণ্য হতে পারে, প্রেমের নয় । কিন্ত 
উদ্ধবের কাছে এটাই প্রেমের: মৃগয়।। “হুইল, দেওয়া ছিপে যেমন করে রুই 


১০২ | প্রবন্ধ পত্রিকা! ॥ 


সি 


কাতলা ধরা হয় সেই রকম আর কি।” সে জানে না যে তাঁর যে কোন চেষ্টা 


. শেষ পর্যন্ত ব্যবসায়িক দরদস্তর ও অভিজ্ঞতার বশীভূত হতে বাধ্য । জানেন! * 


বলেই এই ভাঙাচোর! স্বপ্নের রাজ্যে সে বেশ ছিল, স্পনচ্ছন্দীকে সব সত্বেও ' 


বিয়ে করতে রাজী হয়েছিল, কিন্তু একটি নাম, বিশেষ করে একটি প্রসর্ঘ সব : 


-ভঙুল করে দিল। পরশুরামের গিচুয়েশন নিমণণের আশ্চর্য দক্ষতা এখানে 
প্রকাশ পেয়েছে। ঘটনাপর্যায়ে এটি এাঁটি-ক্লাইম্যাক্সের মত মনে হলেও গল্প 


রসের দিক থেকে এটি চমৎকার ক্লাইম্যাঝ্ম--গল্পটির শীর্ষবিন্দু। কবি কীটস 


নাইটিন্দেলের গান শুনে ছুঃখজীর্ণ পৃথিবী ছেড়ে কল্পনার সৌন্দর্য লোকে প্রয়াণ তর 


করেছিলেন, কিন্ত 4070:10:7, এই একটি শব্দ আবার তাঁকে মাটির কঠিন 
পৃথিবীতে টেনে এনেছিল। স্পনচ্ছন্দার সব ভণ্ডামি-মিথ্যাচার-অপারগতা যা 
করতে পারে নি। কাঁলিদাসীর নামৌচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে তা ঘটে গেল। 
বলা যায় সশব্দে বিদীৰ্ণ হল। অন্ত প্রসঙ্গ হলে ব্যাপারটা কি হত. বলা যায় নাঃ 
কিন্তু রন্ধন প্রসঙ্গে কালিদাসীর নাম নিয়ে বিদ্রপ! 

হঠাৎ রেগে গিয়ে উদ্ধব বললেন, কি বনলে | কাণিদাসীর সামনে তুমি. 
তুমি দাড়াতে পার নাকি? 

__অত রাগ কেন মশাই, তিনি বুঝি আপনার আগেকার গিন্নী ? 


_ উদ্ধব গর্জন করে বললেন, আগেকার কি, দস্তর মত জলজ্যান্ত এখনকার 1২ 


তার কাছে তুমি? ভামুজের কাছে তেলাকুচো, কামধেুর' কাছে মেনী 
বেড়াল। 


এর পরে উদ্ধবের সোজা ্ত্যাবর্ত? ন। গল্পের পরবর্তী অংশ একটা গ্রগন্থিত 
উপসংহার মাঁত্র। ' | 
- ব্রাম্ধনের. বৈরাগ্যে আজগুবি অংশ বাস্তব অংশের উপরে বিদ্রপের তীত্র 
কষাঘাঁত। রাঁমধনের সাহিত্য সাধনা এই গল্পের প্রধান .কথা। তার চরিত্রটি 
টাইপ, তাঁর অন্তরের জটিলতা বাঁ মনের বিচিত্র গতি এখানে প্রকাশিত হয় নি। 


বরং এখানে যা বিবৃত হয়েছে তা হল রামধনের- সাহিত্যকর্মের ইতিহাস।. 
সাহিত্যে সৌন্দর্য ও-পত্যকার আনন্দ স্থষ্টির দিকে তাঁর কিছুমাত্র প্রবণতা “নই, 
ক্ষমতা নেই। সে ভাগ্যশিকারী। সন্ত বিদেশী গোয়েন্দীকাহিনীর্‌ লেখক 


হিসেবে সে প্রচুর পয়সা করেছে, এইবার প্রতিষ্ঠা অর্জন করতে চাঁইছে। তাঁর 
মধ্য দিয়ে একটা শ্রেণীর নিষ্ঠাহীন সাহিতাচট' {কে ব্যঙ্গ করা হয়েছে। পরশুরামের 
উৎকৃষ্ট গল্পগুলিতে ব্যঙ্গ র্ধকে আশ্রয় করে উদ্দাম হয়ে ওঠে। ধারাল ব্য্দে 


~ 


পা 
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_আঁঘাতের যে দিক আছে পরশুরামের প্রশান্ত চিত্ত প্রায়ই তাঁর সেবা করতে চায় 
কস । রামধনের বৈরাগা গল্পে ব্যপ্ের স্থর তীব্র না হলেও খুবই স্পষ্ট। রামধনের 


চরিত্র কিছু পরিপূর্ণ ব্যক্তিত্ব পেলে এই স্পষ্টতা কমে যেত, একটা বিশেষ শ্রেণীর 
সাহিত্যিককে বিকৃতরুচি আধুনিকতার জন্ত যে ভত্পন1 এখানে করা হয়েছে, তা 
ব্যক্তি বিশেষের চরিত্রপ্রবণতার চারপাশে জড়িয়ে যেত। রস্তা-বিভ্বাপতি- 
বিক্রমপিংশ্ঠামনুন্দরের উপকাহিনীটি পরিকল্পনায় অভিনবস্ব, বিশেষ করে 
বর্ণের আতিশয্যে কিছুটা কৌতুকরসের আশ্রয় হয়েছে। অবশ্য এখানেও 


-রত্ত। তার অষ্টা রামধনের একটা বিশিষ্ট আইডিয়াকে অতিক্রম করে ব্যক্তিত্ব 


পায় নি। বিষ্ভাপতি বিক্রমসিংও কাঠামো মাত্র, মানুষ হয়ে ওঠে নি। কেবল 
মাত্র খ্রাঁমসুন্দরের মধ্যে আমাদের অতি পরিচিত ওড়িয়া ভৃত্য বা খাঁনসামাঁর 
চেহারা চকিতের মধ্যে দেখা যাঁয়। ‘তু কোন্‌ রে শড়া? তুই কে? 
স্যামস্কন্দরের বেতাঁলরূপের এই একটি কথাঁয়। ইতস্তত কৌতুকাঁত্মক যে 
সব মন্তব্য করা হয়েছে সেই সব বিক্ষিপ্ত মন্তব্যে এবং ম্যাঁটিক পরীক্ষার্থী রস্তার 
প্রণয়ার্থা অঙ্কে কীচা গাবলুর অতিক্ষুদ্র ভূমিকায় রদ্গরস পরিপূর্ণভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে। গল্পের সমাপ্তিতে উপন্তাসের চরিত্রগুলিকে যেভাবে বেতালমূর্তি দেওয়া 
হয়েছে তা উদ্দেশ্তমূলক | আসলে বেতালের! রামধনকে প্রহার করে নি। 


».ী প্রহার লেখকের নিজের হাঁতের। বেতাঁলের ভৌতিক প্রসঙ্গ কিছু 


আজগুবির সৃষ্টি করে সেই ব্যঙ্গ প্রহারের প্রত্যক্ষতা আবৃত করতে চেয়েছে। 


"শিল্পস্থষ্টি হিসেবে এর ত্রুটি তাই স্বীকার করে নিতে হয়। 


যষ্ীর রূপা গল্পেও আজগুবির আয়োজন ব্যঙ্গকে কিছু আবৃত করে উচ্চ 
হাস্যে আস্বান্ধ করে তুলবাঁর জন্য । কিন্তু আজগুবির রঙ. রাঁমধনের বৈরাগ্যের 
তুলনায় এখানে আরও ঘন হয়ে লেগেছে! ফলে পূর্বোক্ত গল্পের মত এর 
আজগুবি অংশ গল্পাংশের উপরে উপসংহাঁরের কবিকৃত স্তাঁয-বিচাঁর বা ব্যল্দের 
কষাঘাতের মত নেমে আসে নি। আঁজগুবিও বাস্তব অংশ পাশাপাশি বিন্তন্ত 
হয়েছে। কাজেই একে আর কেবল একট! কৌশল বলে মনে হয় না। এ জন্ত 
“এ গল্পটি তুলনা-মূলক ভাঁবে সার্থকতর ৷ 

গোঁকুলচন্দ্র গোস্বামীকে অবলম্বন করে জন্মনিয়ন্ত্রণের প্রশ্নটিকে একটু . 
নাড়া দিতে চেয়েছেন পরশুরাম । রক্ষণশীল সমাজের মনোভাঁবকে এই 
ব্যক্তিটির মধ্য দিয়ে ব্যঙ্গ করা হয়েছে। লেখকের প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গি 
শদ্ধাহ” কিন্তু গল্পের প্রারস্তে স্ত্রী সুকুমারীর সঙ্গে এ বিষয়ে তাঁর কিছু 


১৪৪. ০ তি এ প্রবন্ধ পত্রিক, 1 


আঁলাপ আঁলোঁচনা-বিতর্ক থাকায়, লেখকের উদ্দেশ্ত বড় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে ॥ 1 
গোঁকুলচন্দ্রের চরিত্র অবশ্য শুধুমাত্র: একটা মতবাদের প্রতিনিধি হয়ে থাকে 
নি, অন্ত কিছু বৈশিষ্ট্যের 'সঙ্গে যুক্ত হয়ে সে প্রায় ব্যক্তি হয়ে উঠেছে--. 
সাহিত্যিক রামধন- যা হয়নি। গোকুলচন্দর জন্মনিয়ন্ত্রণের বিরুদ্ধে অতি থাপ: , 
--তবে তা কেবল রক্ষর্ণশীলতা বা মতামতের দিক খেকে নয়। আসলে 
সে অতি কামুক প্রকৃতির মান্য । - দেহ ব্যতীত নারীর অন্ত কোন মূল্যবোধ 
, তার কাছে নেই। .ক্বেল নারী সম্পর্কেই নয়, সর্ব বিষয়েই সে একান্ত: আত্ম-: 
সুখপরায়ণ, মৃতকল্পা স্ত্রীকে একা! ফেলে রামেশ্বর ভ্রমণে যাঁওয়! তাঁর পক্ষে: রি 
বিকাঁরহীন মুখের কথা মান্র। অমানবিক নিষ্্রতা তাঁর চরিত্রে ৷ এ - 
গোকুলবাৰু পণ্ডিত লোক, অনেক- শাস্ত- জানেন, রাংলা ইংরেজি নভেল .. 
বিস্তর পড়েছেন। অবস্থা ভাল, দ্রেবত্র সম্পত্তি আছে, ব্রেনামে তেজারতিও. 
করেন।- সাত বৎসর পূর্বে ইনি হিমালয়ের সমস্ততীথ পর্যটনের পর -মানস- ' 
. সরোবর আর কৈলাস দর্শন করেছিলেন । . ফিরে এসে ঘোষণা করলেন যে তীর... 
জন্মাস্তর হয়েছে; আগেকার রী -পুত্র কনার সঙ্গে সম্বন্ধ রাখা চলবে 'না, নতুন " 
সংসার পাতবেন। 
এই সংক্ষিপ্ত বিবরণে গোকুল গোস্বামীর চরিত্রের বি বৈশিষ্ট্য বেশ স্পষ্ট । 
- এ; গল্পের আজগুবি অংশের পেছনে বাংলা দেশের নারী. সমাজের লৌকিক-- 
ধর্মবিশ্বাস কিছুটা অস্ুসরণ কর! .হয়েছে।. বেড়াল-বাহিনী -যঠীদেবী প্রজনন, 
শক্তির দেবতা, প্রস্থত এবং প্রস্থতিকে তিনি রক্ষা করেন। ' তার কৃপা গল্পটির : 
উপরে র্রস প্রচুর পরিমাণে বর্ষণ করেছে।, গোরুলবাৰু 'জন্মনিয়ন্্রকে :.. 
অস্বীকার করে প্রকারান্তরে যর কৃপা প্রার্থনা করেছেন সেই যঠীর কুপা-কটাক্ষ - 
পাতে তিনি ধন্য হয়েছেন, শেষ পর্যন্ত তার বাহন বেডালত্বের মর্যাদা তিনি লাভ' 
_করেছেন। এক ধরণের সুক্মম আয়রণি এর মধ্যে অনুভব করাযায়। | 
মেনী নামী বেড়ালের নারীতে রূপান্তর এবং তাকে কেন্দ্র করে যে. কাহিনী. 


. অংশ এ. গল্পে স্থান পেয়েছে তাঁর কৌতুকরস একরূপ.নির্ভেজাল। মেনীর 
নারীতে .রূপান্তর, গোঁকুলের সঙ্গে তার ডি জীবন, কচি বাচ্চাদের দুধ : এ 
দেবার জন্য মেনীর প্রতি রাত্রে -বেড়ালে রূপান্তর, তারপর আবার: মীন 'হক্সে 
যাওয়া বাস্তব ও অবাস্তব আজগুবির মিশ্রণে আশ্চর্য সরস। “আর এই সরস, 
পবের ক্লাইম্যাক্সে যুগপৎ চমক এবং ব্যার্্ের আঁঘাতি। ব্যন্দের আঘাত- রঙ্গের 
ও রঙের আধিক্যে তত প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে নি ] মেনীকে ‘বেড়াল হয়ে, বাচ্চাদের 
হধ.দিতে দেখে ' তি 2 | 
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তিনি আশ্চর্থও হলেন ' না, শুধু মর্মাহত হয়ে বললেন, রাঁধামাধব, ব্রাহ্মণের 
বাড়িতে জারজ সন্তান । | | - 
মেনী বললে, আঁহা কি আমার ত্রা্ণ রে! নিজের মুখটা না হয় দেখতে. 
পাচ্ছ না, পিছনে হাত দ্বিয়ে দেখন! একবার ৷ 
কুলবাবু পেছনে হাঁত দিয়ে দেখলেন তাঁর একটি প্রমাণ সাইজ ল্যাজ 
বেরিয়েছে! তাঁতেও তিনি আশ্চর্য হলেন না, অত্যন্ত রেগে গিয়ে বললেন, 
কুলটা মাগী, কতগুলো নাগর আঁছে তোর ? 
এর পরে মেনীর বেড়াল সমাজে ম্যাটি আফি সম্বন্ধে বক্তৃতা, বেড়াঁলরূপী 
গোকুলবাঁবুর মেনীকে আক্রমণ, মেনীর আহ্বানে তার বয়স্ক বাচ্চাদের আগমন 
এবং গোঁকুলবাবুর ক্ষতবিক্ষত হয়ে ল্যাঁজ গুটিয়ে করুণরব করতে করতে পালিয়ে 
যাওয়] পর্যন্ত গঞ্পের ক্লাইস্যান্স অংশের বিস্তার । এই পর্যন্ত কৌতুকের সুর বেশ 
উঁচুতে বাঁধা, পরের অংশে কিছু ধীর গতিতে উপসংহার । প্রত্যক্ষ ব্যদাত্মক 
রচনায় যে সংশোধূনমূলক দৃষ্টিভঙ্গি থাকে ত! প্রায়ই সাঁথক শিল্পরূপের পক্ষে 
বাধা হয়ে দাড়ায়। এ গল্পে আজগুবি অংশ সেই বাধালজ্যনে লেখককে 
সাহাধ্য করেছে। 
বদন চৌধুরীর শোকসভায় একালের মানুষের রাঁজনৈতিক'সামীঁজিক রা | 
জন্য নিল‘জ্জ কলহের প্রতি কটাক্ষপাত-ঘটেছে বদন চৌধুরী বা তাঁর পরম শক্ত 
ঘন! ঘোষালের জীবিত বা প্রেত অবস্থার মধ্যে কোন পার্থক্য, যে নেই তা 
সহজেই বোঝা যায়। মৃত্যুর পরেও এরা আপনাদের স্বভাব বৈশিষ্ট্য যে বিসজন 


- দিতে পারে নি তাঁর প্রচুর প্রমাণ গল্পের মধ্যে আছে। কিন্তু তাঁদের চরিত্রকথন 


এ গল্পের প্রধান কথা নয়। আসলে একটি শোকসভার ব্যঙ্গাত্মক বর্ণনা প্রসঙ্গে 
সমাজ সমালোচনাই এর লক্ষ্য । শোকসভাকে আশ্রয়, করার কারণ বোধ হয় 
এই, যে শোঁকজ্ঞাপনের নামে এ সব সভা প্রতিষ্ঠা অর্জন বাঁ কোনজাতীয় 
্বার্থসিদ্ধিই আয়োজকদের প্রকৃত উদ্দেশ্য হয়ে থাঁকে। অকৃত্রিম দুঃখ দূরের কথ! 
নিন্দা-কুত্সাঁঅমাজিত অভদ্রতাঁনিলজ্জ প্রচার চেষ্টা এর স্বাভাবিক গাভীর্বকেও 
বিনষ্ট করে। মানুষ যে ভদ্রতা-সভ্যতা নিয়ে গর্ব করে তা যে কত কাঁপা, বাইরের 
পালিশ এ গল্পের মধ্যে তার রূপ আঁকা হয়েছে। মানুষের এই আচার আঁচরণ 


" যেন নারকীয় প্রেতেরদৃত্য। কেবল শোকসভারই নয়, রাজনীতির কর্মে ও 


সাংস্কৃতিক উৎসবে, নির্বাচনের ছন্দে ও অভিনন্দনসভাঁয় সবর এই আত্মঘোষণাঁর 
আড়ম্বর বনাম কুৎসাপ্রচাঁরের“নারকীয় হুল্লোড়। এ কালের রাঁজনীতি আঁর . 


১০৬ co প্রবন্ধ পত্রিকা 


সমাঁজনীতিতে সততা-স্বাভাবিকতা রুচিপূর্ণ ছন্ব আর নেই। কদর্য কুংসিতে সব 
ছেয়ে গিয়েছে। বদন চৌধুরীর শোকসভাঁকৈ কেন্দ্র করে বত মান সমাজের রি 
পরশুবামের কঠিন ভৎপনা উচ্চারিত হয়েছে । 


কিন্ত, আপন শিল্প জিজ্ঞাসার স্বাভাবিক প্রবণতা অন্ুযারী ভিনি ব ব্যঙ্গের. 


তীক্ষতাকে রঙ্গের হন্যে রূপান্তরিত করতে চেয়েছেন! যা হতে পারত 


ব্যদরসের একটি জোরালো উপমা, তাই হয়ে দীড়ালে| অজগুবির উপকরণ ।. 


বদন চৌধুরী ও ঘন! ঘোষালের প্রেতকে সভাস্থলে আহ্বান করে এনে যে 
হৈহল্লোড়ের, সৃষ্টি করা হয়েছে বাস্তব পরিবেশে তাঁকে একান্ত অতিশয়োক্তি 


বলে মনে হতে পারত. কিন্তু ভৌতিক কলহ বলে তাঁর বিরুদ্ধে আপত্তি. 


করার কিছু নেই। বরং ভৌতিক হুল্লোড়ের আতিশয্যে এর ব্যঙ্গ অনেক 
পরিমাণে হাঁস্তে পরিণত হয়েছে । . 


যদু ডাক্তারের পেশেণ্ট গুল্পটি অনেকটা বিশুদ্ধ Rn গল্প। 
এখানে আধুনিক চিকিৎসাবিষ্া. বা সেকালীন মন্্রবশ্বাসের প্রতি ুম্ম ব্যক্সের ' 


সুর আছে বলে মনে. হয় না! - এ গল্পে আদি, রৌদ্র, ভয়ানক, বিস্ময়, 
সংস্কৃত শ্বান্ত্রর এই চার রসের ধূর্ণাবর্ত রচন! করা হয়েছে৷ কিন্তু এরা 
একটি -মুখ্যরসকে আশ্রয় করেই আবর্তিত হয়েছে, তা হল হাঁন্তরস। একালের 
সাহিত্যের ভাষায় বলতে গেলে বলা! উচিত অবৈধ প্রণয়ের রোমন্স. বৈধ- 


স্বামীর ঈর্ধা ও ক্রোধ, পাঠাবলির রামদার সাহায্যে জোড়াখুন এবং মন্তপ্রভাবে : 
বিস্ময়কর জীবনদাঁন অর্থাৎ ফ্রিলাভ, জেলাসি, ক্রাইম প্রভৃতি খঁটি যুরোপীয় 


উপাদানের সঙ্গে বিশুদ্ধ ভারতীয় ইয়াগো এবং তন্ত্র সহযোগে এক বিচিত্র- 
কাগুকার্খানার সৃষ্টি করা হয়েছে। সব কিছুর উপরে বিঘোরানন্দ স্বামীর 
অদ্ভুত ক্ষমতাজাত আজগুবি ঘটনা আপনার ছায়া ফেলেছে। তা বিস্ময়কর 
হতে পাঁরত, কিন্তু কল্পনার বিশিষ্টতায়, ও বর্ণনার গুণে হাস্তপ্রাণ হয়ে উঠেছে। : 

এ 'গন্প চরিত্রপ্রধান নয়, ঘটনা! প্রধান! যদু ডাক্তার বা বিঘোরানন্দের 


চরিত্রের অনেকটা! ধারণা কাহিনীটি ধরে দেয়, আর পঞ্ষীবত্ত যেন সামান্য 


রেখার মত. একটি মাঁনবাঁকৃতি চোখে পড়ে: কিন্তু আঁসল হুল এর কাহিনী, 


রমাঁকান্ত কাঁমার-জটিরাম পঞ্চী-বিঘোরবাঁবা এবং দর্শক ডাক্তারের টানা পৌঁড়েনে - 


যা তৈরী, আর আছে কথাবাঁত্ণয় ভাষাঁভঙ্দিতে পরশুরামের স্বভাঁব- 


সুলভ ' কল্পনা ও শব্যৌজনার পরিপাটি ও মার্জিত রদ্দ। পিটুয়েশনের. 


নাটকীয় চমকের ঢেউয়ে ঢেউয়ে এ গল্পের বাস্তব অংশ জোড়াখুনে শেষ হয়েছে 


টু সঃ 


॥ পরশুরামের ধুস্তরীমায়া | ১০৭ 


/ ৭ 
£ 4 নি ৬ 
= এ তারপর ঢেউয়ের তাল আরও দ্রুত হয়ে আজগুবি অংশে প্রবেশ করেছে 


*এবং উদ্দাম হয়ে *উঠেছে। কাট! মুণ্ডের কথা কওয়া, গুনছঁচ আর সুতলি 


A 


দড়ি দিয়ে থিয়েটারের বাবা মুস্তাফার মত ধড়-মুণ্ড সেলাই করা, জটির ধড়ে 
পঞ্চীর মুণ্ড এবং পঞ্চীর দেহে জটির মুণ্ড জুড়ে দেওয়া, বতপরান্তে প্রত্যাবৃত 
রমাকাস্তের এই ভূতুড়ে দৃশ্য দেখে পলায়ন এবং সর্বশেষে এই চরম চমক 

দেখলুম, বিঘোর বাবা ঠিক আগের মতন লাল চেলির জোড় পরে 
দাভিয়ে দাঁড়িয়ে হ'কো টানছেন, পঞ্চী তার মস্কিউলার মদ্দ হাতে একটা! 
‘মস্ত কুড়ল নিয়ে কাঠি চেল! করছে, জটিরাম রোয়াকে বসে একটা পিঁড়িতে 
আলপনা দিচ্ছে আর কোলের ছেলেকে মাই খাওয়াচ্ছে? 

লেখকের পাত্রের ভাষায় তখন বলতে ইচ্ছা করে কিমাশ্চ্ধমত:পরম্। 
ফ্লাবারগাঁস্টিং মিরাকল! পরকীয়া প্রেমের এমন পারফেক্ট পরিণাম বৈষ্ণব 
সাহিত্যেও নেই, আর সিম্বায়োসিসের এখন চমৎকার দৃষ্টান্ত বায়োলজির 
কেতাঁবেও পাওয়া যাবে না। 

এ ছাড়া সমস্ত গন্পজুড়ে যে কথার ফুলঝুরি ছড়ানো আছে তাঁর চমৎকা রিত্ব 
অবশ্য স্বকীয়। রেড়ির তেল দিয়ে গুনছুঁচ আর খসখসে পাঁটের্‌ সুতলিকে 


. লুত্রিকেট করে নেওয়া, সগ্ভ জোড়ালাগা মুণ্ড জটিরামের গাজী খাওয়ার ইচ্ছা 


37 


৫ 


কিন্ত গলার সেলাইয়ের ফঁক দিয়ে সব ধোঁয়া বেরিয়ে যাবার ভয়ে নিবৃভ 
হওয়া, সুস্মশরীরের মহিমাঁকীর্তন,ও আযামিবাঁর সঙ্গে তাঁকে উপমিত করাঁ_চিটে- 
গুড়ের মত বেড়ে সুন্ম্ম শরীরে গিয়ে বিচ্ছিন্ন ধড় আর মুণ্ড ছুটোকেই ভর 
করবার কথা বা ডাক্তার ও মুচিকে চামড়া সেলাইয়ের পরিপ্রেক্ষিতে সমপর্ধী়-_- 
ভুক্ত বলায় যে কৌতুক-কণিকাঁর স্ষ্টি হয়েছে তা গল্পটির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পৃক্ত 
হওয়ায় এর আম্বাদ বেন্ডেছে। 


॥ হয় ॥ 


লক্ষ্মীর বাঁহন গল্পে লক্ষ্মীর বাঁহনের মত অন্ধকাঁরবাঁসী চোরাকারবারী ধনকুবের- 
দেব কীর্তিকাহিনীর কথা বিবৃত হয়েছে। এরূপ জালিয়াত-জেচ্চোর-চোঁরা- 
বাজারীদের কথা পরশুরাঁমের অনেক গল্পে আছে। বর্তমানে সমাজজীবনে 
এদের সংখ্যার প্রাচুর্য এবং প্রভাব-প্রতিপত্তির দিকে তাঁকালে এরূপ হওয়াই, 


১০৮, | প্রবন্ধ পঞ্জিকা ॥ 


স্বাভাবিক বলে মনে হয়। গড্ডলিকাঁ এদের যে কাহিনী বিবৃত হয়েছে 
বিচিত্র টাইপচরিত্রহষ্টির সার্থকতায় তা আশ্বাদযৌগ্য সরসত৷ গ্রেয়েছে। লক্ষ্মীর € 
₹ বাহনে বিচিত্র চরিত্র-সৃষ্টির সেই আয়োজন নেই। যুচুকুন্দ বাবুর দৈনন্দিন 
_ জীবনচ্ণর যে বিবরণ দেওয়া হয়েছে, বিশেষ করে ধ্মপ্রবণতার যে ব্যঙ্গাত্মক: . 
চিত্র আছে তা খুবই উপভোগ্য । রাস্তায় দাড়ানো! ভিখিরির নাঁমগান শুনে 
কিংবা কড়া চুরুট খেয়ে কোজাগরী পুজার দিনে রাত্রিজাগরণ তাঁকে পাঁচজন 
চোরাবাজারীর তুলনায় কিছু: স্বাতন্ত্য দিয়েছে। অন্ত চরিত্রগুলি সুরচিত 
কিন্তু প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্য তেমনভাবে প্রকাশ পায় নি। এ গল্পের ঘটনাঁবলীর _}; 
মধ্যে অভিনবত্ধ আনা হয়েছে একটি পেঁচাকে আমদানী করে। পরশুরামের ০ 
বহু গল্পে চিত্র-বিচিত্র করা গাধা কিংবা ল্বকর্ণ ছাগল কিংবা রিপুল কলেবর 
মহিষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছে। এ গল্পে পেচাটিকে কেন্দ্র .করে কাহিনী; 
আবৰ্তিত হয়েছে-বিশেষ পরে পেচার সঙ্গে সম্পদের অধিষ্টাত্রী লক্ষ্মীর 
- সম্পর্কের সংস্কার এই কাহিনীকে গতি. দিয়েছে। একটি সামান্য পেঁচাকে. 
অবলম্বন করে চৌরাঁবাজারের নানাস্তরে যে আলোড়নের স্থষ্টি হয়েছে তাই-ই' 
এ গল্পের কৌতুক রসের বীজ। পেঁচাটির অধিকার, তার প্রতি মুতের 
অবস্থান কতগুলি ব্যবসারীর হৃদপিণ্ডের তালকে যেমন নিযনত্রি করেছে তেমনি . 
ঘটনাও তরঙ্গিত হয়েছে । এ ছাঁড়া সরস সপ্রতিভ সংলাপে পরশুরামের বৈশিষ্ঠ + 
এ গল্পে অনেকাংশ রক্ষিত হয়েছে। - 
, পেচাঁকে কোকেন অভ্যাস করিয়ে বশীভূত করা, কিংবা তাঁর জন্য 
মাগুর মাছ আর কচি পাঁঠার ব্যবস্থা করা অথবা পেঁচাদের ভাঁক ও জাত স্কন্ধে 
. গবেষণাত্মক বক্ত তা ও গল্পের অপরিহার্য এবং আঁস্বান্ অংশ । | 
রটস্তীকুমার একেবারে পৃথক জাতের গল্প । এ গল্পের পরিসমাপ্তিতে 
মামুলি বিয়ে আছে, পূর্বরাগেরও ইন্দিত পাওয়া যায়। তবু এটি' আদৌ 
রোমাটটিক প্রেমের গল্প নয়। এর অন্তরের মধুর রসটুকু ব্য্_-কৌতুকের 
চাপে “একান্ত কোণঠাসা হয়ে পড়েছে। পরশুরামের গল্পে মধুর রস প্রধান: 
হয়ে দীড়ায় নি। যেখানে তা গুরুত্ব পেয়েছে সেখানেও শিল্পরূপের দিক 
থেকে ব্যদ্র-রদ্ধের হাঁস্ত, অসঙ্দতি-আতিশয্য আঁজগুবি প্রাধান্ত লাভ করেছে। 
খগেন বাবু জয়ন্তী মঙ্গলা এ গল্পের নায়ক-নায়িকা অবশ্যই নয়। আসলে 
এ গল্প বিয়ের বা প্রেমের গল্প নয়। ঘটকবিগ্থার কাহিনী । এবং সে বিদ্যায় 
একটি বালকের অশিক্ষিত পটুত্বই রসের যোগান দিয়েছে। রটস্তীকুমারের 


,॥ পরশুরামের বুস্তরীমায়! ১০৯ 


সভ্‌ চরিত এ গল্পের প্রধান.আকর্ষণ। তাঁর চরিত্রে অকাঁলপন্বতার লক্ষণ আঁছে। . 
কিন্তু সব মিলিয়ে সে অতি বিশিষ্ট এবং জীবন্ত ৷ 

রটস্তীকুমারের সঙ্গে রুবির মার একটি অসম প্রতিদ্বন্দিতার প্রসঙ্গ এখানে 
'আছে। তাতে বর্ষীয়সী, পরিকল্পনা নিপুণ! রুবিয় মার সারা পরিচিত মহল 
ঘুরে তিল তিল উত্তম অংশের সংকলন সহযোগে প্রন্সির ব্যবস্থা কাজ হিসেবে 
এত নিখুঁত যে বিস্মিত হতে হয় তাঁর এমন সৰ্বাঙ্গীন পরাজয় ঘটল একটি 

. ক্ষুদ্ৰ বালকের কাঁছে। একদিকে বালকের সরল সত্যাঁচরণ, অন্যদিকে নিপুণ 
_ মিথার জাল বিস্তার !. এই দ্বন্দ্বে রবির মা কেবল পরাজিতই হয় নি, রটাই 
আপনার জয়কে স্বতঃস্ক,ত অনিবার্ধতায় প্রতিষ্ঠিত করেছে) 

এ গল্পে রটাইিয়ের চরিত্রই উপভোগের শ্রেষ্ঠ বস্ত। কিন্তু সর্বাধিক ব্যদ্বহাস্ত 
উচ্ছুসিত হয়ে উঠেছে কবিদের বাড়ীতে খগেনের চাঁয়ের আসরে । এই আসরের 
কথাবাত‘, ভাবভদ্দির প্রতিটি অংশে এই ব্যঙ্গের স্ুর--কৌথাঁও আঘাতে তীব্র, 
কোথাও স্মিত হাস্তে বিচ্ছুরিত, কোথাও অষ্টহীস্তে ভেদে পড়ায় মত। 

একটি মাত্র উদাহরণে এর কিছু প্রমাণ মিলবে । 

জান বাবা খগেন, ইনফুলুএঞ্জা হবার পর থেকে রুবির গলাট! একটু ধরে 

গেছে, নইলে বুঝাতে কি চমৎকার গায়। রীতিমত ওস্তাদের কাঁছে শেখা কিনা। 
এই ছবিটি দেখ, রুবি এঁকেছে। নাম দিয়েছে--মত্ত দাঁদুরী। আকাশে ঘনঘটা, 
সরোবর জলে টইটুম্বর, তাতে রক্ত করবী ফুটেছে . 
রুবি বল্‌লে, রক্ত কুমুদ | 
হ্যা হ্যা, রক্ত কুমুদ ফুটেছে। সরোবরের তীরে সারি সারি দাছুরীরা 
' সৰ বসে আছে, গলা ফুলিয়ে প্রাণপণে ভাঁকছে, তাঁদের ছাঁতি যাঁয়ত ফাটিয়া ৷! 
অবনী ঠাকুরকে দেখাবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু রইলেন না তো। আর এই 
দেখ, কি সব সুন্দর সুন্দর বুনেছে। এই টেবিল ব্লথটি হচ্ছে অজন্টা প্যাঁটার্ণের, . 
চারিদিকে পন্ফুল আর মধ্যিখানে একটি মুরগি ।...জাঁন খগেন, সবাই বলেছে, 
“মেয়ের যখন অত রূপ তখন মিন ইণ্ডিয়া কম্পিটিশনে দাঁড়াচ্ছে না কেন ॥ 


ll সাত ]. 


পরশুরামের গরগুলিতে অক্রুরসংবাঁদের স্থান. খুবই বিশিষ্ট। একে কোন 
শ্রেণীর অন্তর্ভূক্ত করা যাঁয় না। চরিত্রটি যদিও ba পরশুরামীয় 


১১০ / | প্রবন্ধ পত্রিকা ্‌ 


তবুও ঠিক এর দোসর দুর্লভ! অক্রুর যুজিব, তাঁর নিজের ভাষায় বোদা টি 
তার নাম অক্রুর। ব্রজলীলার রসাবেপপূ্ণ মাধু চূর্ণ করে কৃকে কঠিন 

' কর্তব্যের পথে নিয়ে গিয়েছিল দ্বাপরের এক অক্রুর।- মাঁনবজীবন থেকেও ২ 
রপাবেশ, মাধুর্য সব কিছু বিদূরিত করবার এক- মহান কতব্য নিয়েই যেন 
বিংশ শতকের এই অক্রুরের আবির্ভীব। এই চরিত্রের কথাঁ ও আঁচরণই এ 
গল্পের কেন্ত্র। নিটোল এক্যবদ্ধ গল্প এখানে নেই, অক্রুরকে কেন্দ্র করে একাধিক. 
গল্পের টুকরো দানা বেঁধেছে, কিন্তু এর এক্যাম্ৃভূতি প্রায় অস্ুচিভেন্য ৷ 

অক্রুর বুদ্ধির মূলধনের জীবনকে জিতে নিতে চেয়েছে। সর্ব 'ভাবালুতা 
পরিহার' করেছে। সুকঠিন যুক্তিবাঁদই তাঁর দেবতা । এই যুক্তি ও বুদ্ধির 
আতিশয্য তাঁর চরিত্রের সর্ব ভারসাম্য বিনষ্ট করেছে। বুদ্ধি ও যুক্তি মানুষকে 
‘অজ্ঞানতা ভাবালুতা আসক্তির প্রবলতা আর ‘মোহ থেকে মুক্ত করে। কিন্ত 
যুক্তিকে দেবতার আঁসনে বসিয়ে পৌত্তলিকের মত পূজায় লেগে গেলে তা একটা 
"বিলাসে পরিণত হয় জীবনের সত্যবোধ ব্যতীত যুক্তি অচল, বুদ্ধিচচ1 খাম- 
খেয়ালিপনা মাত্র । যে লোক ঘরের দেয়ালে পিনপুঁতে রেখে লোককে সোজা | 
হতে দীড়ানো শেখায়, ভাবী স্ত্রীকে গহনার বদলে গলায় ব্যাঞ্কের সার্টিফিকেট 
ঝুলিয়ে নিমন্ত্রণ বাড়ী যাবার পরামর্শ দের, ভাবী স্ত্রী গৌফ-দীড়ি কামাতে, লা, 
তার মাথা মুড়িয়ে দিতে চাঁয়, ভাইটামিন হিসেবে কাঁচা লাউ কুমড়ো এমন কি " 
একটু একটু ঘাঁস খাওয়া অভ্যাস করে তাঁর যুক্তিবাদ এক্সরে আলোর মত। 
পৃথিবীর চারপাঁশে কঙ্কাল ব্যতীত মাংসমজ্জা চাঁমড়া কিছু সে দেখতে পায় না। 
যুক্তিবাদী পরশুরাম আসলে মুক্তিবাঁদী। -অক্রুরের যুক্তিবাদের জীবন- 

বিরোধী অস্বাভাবিকতা! তার দৃষ্টিতে এক প্রচণ্ড বন্ধন। কচি-সংসদের কেষ্টো যা 
ছিল .সাঁময়িক আবরণ, অক্রুরে তাই হয়ে দীড়িয়েছে চরিত্রের মৌল লক্ষণী। 
কেষ্ট ত্বরিতে সেই আবরণ ছুড়ে ফেলেছে, তাঁই জীবন তাকে ঠকায়নি। কিন্ত 
অক্রুরের এ আত্মান্বর্প সুতরাং অবর্জনীয়। তাই -তার পরিণাম যুক্তি, বুদ্ধি, 

' ব্যক্তিসভার স্বাতন্তযোর সম্পূর্ণ বিদজনে। . 

শুনেছি তিনি সমস্ত সম্পত্তি দান করে দ্বারকাঁধামে তপস্বিনী জগা 
মাতাঁজীর আশ্রমে বাঁস করছেন। ভদ্রলোঁক শেষকালে আত্মসমর্পণই করলেন। 
আঁশ! করি তিনি শীন্তি'পেয়েছেন। 

এ গল্পের শিল্পরূপের সার্থকতা অবশ্য স্বীকার্য। অক্র,র চরিতের পরিচয় স্তরে 
স্তরে উদ্ঘাটিত হয়ে সমাপ্তির আ্যাটিক্লাইম্যাক্সে আকস্মিক চমক এনেছে। 'অক্রুর 
নন্দীর আঁচার আচরণ কৃথাঁবাঁতর্ণর যুক্তি আবরণে ঢাঁক1 উদ্ভট সাত এর 
অন্তরচারী রসিকতার ধারাটিকে পুষ্ট করেছে। রর 


Mn 
AS, 
ন, 


ঘেদোতঘ ভাঘতেৰ গণতার্চন্তা 
রমাতোষ সরকার 


(পূরবানথবৃত্তি ) 


. গণিতশাস্ত্রের প্রথম ধাপ হ’ল সংখ্যা ও পাঁটাগণিত। হিন্দুরা সুপ্রাচীন 
বৈদিক যুগেই বিরাট বিরাট সংখ্যাসমূহের কল্পনা ও নামকরণ করেছিলেন। 
অপেক্ষাকৃত পররর্তাকালের, খৃষ্ঠপূর্ব প্রথম শতকের বৌদ্ধগ্রন্থ ‘ললিত-বিস্তার-এ 
বর্ণিত একটি কাহিনীতে গণিতজ্ঞ অর্জুনের প্রশ্নের উত্তরে বোধিসত্ব কোটার 
উধ্বে উত্তরোত্তর শতগুণ ২৩টি সংখ্যার উল্লেখ করেন। শেষ সংখ্যাটি 


 তিল্লক্ষণ” ১-এর পর ৫৩টি শৃন্ঠসংবলিত। স্মকালীন জৈনসাঁহিত্যে মহাকালের 


ংশবিশেষকে 'শীর্ষ-প্রহেলিকা” আখ্যা দেওয়া হয়েছে। এই কাল পরিমাঁণকে 
সংখ্যায় প্রকাশ করতে গেলে ১৯৪টি অঙ্ক-স্থান বা notational place 
প্রয়োজন হবে। বৈদিকযুগে যৌগ, গুণ, বর্গমূল-নির্ণয় প্রভৃতি গণিত-ক্রিয়ার 


যে পদ্ধতি প্রচলিত ছিল, বেদোত্তর যুগে স্থানিক মান অন্ধপাতন পদ্ধতি 


আবিষ্কৃত হবার পর তাঁর পরিবর্ত'ন-সাঁধন অনিবার্য হয়ে পড়ে। বাখশালী 
পাগুলিপিতে এবং আর্যভট প্রভৃতির গ্রন্থে তাই এই সকল প্রক্রিয়ার সম্পূর্ণ 
নতুন পদ্ধতি আলোচিত ও ব্যবহৃত হতে দেখা! যাঁয়। এই পদ্ধতিই ভারতবর্ষ 


- থেকে প্রথমে-আঁন্ুমানিক ৮ম শতকে- যায় মধ্যপ্রাচ্যে, পরে সেখান থেকে 


ইউরোপে । বেদৌত্তর ভারতের এই নতুন পদ্ধতি ও বর্তমানে প্রচলিত 


. পদ্ধতিগুলি মূলত? অভিন্ন। বতমান কালের ত্রৈরাঁশিকের নিয়ম বা! ৯81৪ of 


h৮০০-ও আবিষ্কৃত হয় বেদোত্তর ভারতে । আর্ঘভট, ত্রহ্ধপুপ্ত প্রভৃতির রচনায় 
এই নিয়মের বহুল ব্যবহার আঁছে। যোড়শ শতাব্দীর শেষে ইউরোপীয় গণিত- 
কার Di৪৪ৎ৪ ত্রৈরাশিক পদ্ধতির যে বর্ণনা দেন তা ৯৫০ সালে রচিত 
একটি হিন্দু গ্রন্থের. বর্ণনার অস্কুলিখন। বৈদিক ভারতে ভগ্নাংশ ব্যবহারের 
যে সুত্রপাঁত হয়, বেদৌত্তর ভারতে তার আরও অনেক উৎকর্ষ ও প্রসার 
দেখা যাঁয়। ভিন্ন ভিন্ন ভগ্নাশকে ‘একই হর-বিশিষ্ট ভগ্নাংশে প্রকাশ করা, 
কতকগুলির ভগ্নাংশের “নিরুদ্ধ' অর্থাৎ ল. সা. গু. নির্ণয় করা প্রভৃতির বিশদ 


১১২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ *. 


এবং সুষ্টু ধর্ণনা মহাঁবীরের গণিত-সাঁর-সংগ্রহ-এ এবং ভাঁঙ্করের “লীলাবতী'তে 
আছে। ভগ্নাংশ দিয়ে ভাগের ক্ষেত্রে, মহাঁবীর তার গ্রন্থে ভগ্নীংশটিকে 
উলটিয়ে গুণ করার নির্দেশ দিয়েছেন! ভাগের এই সহজনিয়মটি কিন্তু বহুকাল 
. পর্যস্ত ইউরোপীয় পণ্ডিতদের অজ্ঞাত ছিল। এপ্রসংগে, নবম শতাব্দীর হিন্দু 
গণিতজ্ঞ মহাঁবীরের শ্রেষ্টত্বস্বীকাঁর করে, এতিহাঁসিক মন:৩০টএ/ঠ লিখেছেনঃ 
It is rather surprising that this rule, which was used in the 
East, did not appear in Europe till the 16th century. বিস 
গণিতে শুষ্ঠর ব্যবহার গণ্তি-এতিহাঁসিকদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। এই 
সংখ্যাটি দিয়ে যৌগ, বিয়োগ ও গুণের অনেক দৃষ্টান্ত বেদোত্তর যুগের পরার 
সকল গণিত গ্রন্থেই আছে, সংখ্যাটির সংজ্ঞা ও ধর্ম বিশদভাবে আলোচিত' 
আছে “ত্রিশতিকা”, ‘লীলাবতী’ এবং আরো কয়েকটি রচনায়। “লীলাবতী'তে 


এবং দ্বিতীয় আর্ধভটরুত মহা সিদ্ধান্ত-য়, শৃন্ত সম্পর্কে বর্গ, ঘন, বর্ণমূল, ঘনমূল 7. 


প্রভৃতি প্রক্রিয়ার ফলাফলও দেওয়া আছে। অর্থাৎ, আধুনিক গণিতের ভাষায় 


সংক্ষেপে বলতে গেলে £ ৪+০-৪+ &-:০-%১ aX0=0, ০১--০১৮/০-_ . 


0, ০১ -০৯০-০ প্ৰভৃতি গাণিতিক সম্পর্কগুলি হিন্দু পাঁটাগণিতের বিভিন্ন 
স্থানে পাওয়া যায়। কিন্তু, বিস্ময়ের ব্যাপার, শুন্তের সাহায্যে ভাগের প্রশ্নে ., 


সকল হিন্দু গণিতবিদই নীরব অথবা ছুবোধ্য! একমাত্র ব্যতিক্রম মহাবীর । 


এঁর মতে কোন সংখ্যাকে শুন্য দিয়ে ভাগ করলে সংখ্যাটি অপরিবর্তিত থাকে 
এখানে উল্লেখ্য যে, আধুনিক গাণিতিক বিচারে শূন্ঠর সাহায্যে ভাগ কর! যায় 
না অথবা ভাঁগফল সসীম বা ni হয় না। অনেকের মতে, হিন্দুরা সম্ভবতঃ 
এই তত্ুঁটি উপলব্ধি করেছিলেন, অন্ততঃপক্ষে ভাস্করাচার্য সম্পর্কে একথা 
অনেক ভারত-বিদ্বেধী পাশ্চাত্য এতিহাঁসিকও স্বীকার করেছেন । সুদ, বিনিময়, 
মিশ্রণ, অংশীদারী প্রভৃতি বিভিন্ন পাটাগণিতীয় সমস্তা নিয়েও বেদৌত্তর যুগের 
হিন্দুরা মূল্যবান চিন্তা ও গবেষণা করেছেন। এ-জাতীর সমস্তার সমাধানে 
তারা কখনও কখনও বীজগাঁণিতিক পদ্ধতিও প্রয়োগ করতেন। 

গাঁটাগণিত অপেক্গ! বেদোত্তর ভারতীয় মনীষার অধিকতর গৌরবজনক 
বিকাশ হয়েছিল গণিতশাস্ত্রের বীজগণিত শাখাটিতে। এ-প্রসন্দে ভারতের 
কৃতিত্বের সম্যক পরিচয় পেতে হলে কিছুটা বৈষয়িক জ্ঞান বা technical 
knowledge থাঁকা'দরকারি। কিন্তু কতকটা ধারণ! শুধুমাত্র এই ঘটনা থেকেই 
করা যায় যে, পঞ্চদশ শতাব্দী পর্যন্ত বীজগণিতে ভারতীয় অবদান নিঃসন্দেহে 
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7 ॥ বেদোত্তর ভারতের গণিত-চিন্তা ' ৫ না ২১৩ 


* অন্ত যে কোন দেশের অবদানের চেয়ে বেশী ; .আর ব্যক্তিগত বিচারে একমাত্র 
70102088758 ছাঁড়ী আর্যভট, ক্রদ্মগুপ্ত, মহাবীর, শ্রীধর ও ভাঙ্করের সমকক্ষ 
'বীজগণিতজ্ঞ এ সময়ের মধ্যে সারা পৃথিবীতে আঁর.কেউ ছিলেন ন1।. প্রসঙ্গতঃ 
উল্লেখ্য য়ে, বিশ্ববিশ্রুত বীজগণিতজ্ঞ 10190009558 ছিলেন খৃষ্টীয় তৃতীয়-_ 
মতান্তরে চতুর্থ _ শতকের গ্রীক-ওপনিবেশিক সহর আলেকজাগ্য়ার অধিবাসী । 
Rouse Ball-এর মতে, 47008 likely he was not a Greek.” বীজগণিতে 

‘_Diophantus-এর অবদান শ্রদ্ধার সংগে স্মরণীয় । এঁর রচিত Arithmetica 
গ্রন্থটিকে বীজগণিত সম্বন্ধে সমগ্র পৃথিবীর প্রাচীনতম গ্রন্থ বলা হয়। - কিন্তু, 
Diophantus-এর পূ্ববতী কালের গ্রীক-রোম্যাঁন বীজগণিত, অনেক সদয় 
ও সহানুভূতিশীল পাশ্চাত্য এতিহাসিকদের বিচারেও ছিল, “whether we 
look at the form or the substance, unimportant or even childish 
and are not in any way the commencement of a science.” আর, 
Diophantus-এর পরেও অনেকদিন পর্যন্ত ইউরোপীয় গাঁণিতিকের1 বীজ- 
গণিতের ক্ষেত্রে বিশেষ অগ্রসর হতে পারেননি) ছি ইউরোপে তার 
যোগ্য সমাদর পান ষোড়শ শতাব্দীতে । 

২৮. ভারতবর্ষে বীজগণিত চর্চার অন্ততম প্রধান প্রেরণা ছিল জ্যোতিবি্ধা! 
সংক্রান্ত সমস্তাবলী। বেদোত্তর যুগের প্রায় সকল জ্যোতিষগ্ন্থ-প্রণেতাই 
তীদের রচনায় বীজগণিত সম্পর্কে গবেষণামূলক আলোচনা করছেন। আর, 
সে গবেষণা থেকে সে যুগে ভারতবর্ষে যে বীজগণিত জন্মলাভ করে তাই 
‘হল আজগের দিনের বীজগণিতের গোঁড়ার অংশ৷ পঞ্চম শতকের হিন্দু বীজ- 
গণিতকার আর্ধভট সম্বন্ধে এতিহাঁসিক মি. A. [75৮গ: লিখেছেন, 
“This man is sometimes said to have begun algebra as we know 
it at school, though it is quite possible that he had seen some 
of the work of Diophantus,” { 

প্রাচীন ভারতে “বীজগণিত” শব্দটির সমার্থক হিসাবে আরও কতক- 
গুলি শব্দের প্রচলন ছিল। বীজগণিত নামটি প্রথম ব্যবহার করেন 
পৃথুদ্বকস্বামী ! ব্রহ্ষগুপ্তর দেওয়া নাম ছিল “কুক গণিত বা কুট্টক’। 
এ নামকরণের প্রেরণা ছিল ‘কুট্টন’ শব্দটি, যার অর্থ  চুণন বা বিশ্লেষণ। 
অধিকতর তাৎপর্যপূর্ণ নাম ছিল ‘অব্যক্ত গণিত’ । . এ নাম" বিষয়টি সম্পর্কে 
হিন্দুদের স্বচ্ছ ও সম্যক ধারণার পরিচায়ক। রর সঠিক মান জানা 


১১৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


নি 
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‘নেই এমন সংখ্যা নিয়ে কাজ করাই গণিতশাখা হিসাবে বীজগণিতের * 


প্রধান বৈশিষ্ট্য । 

অজ্ঞাতমান সংখ্যা বোঝাতে আধুনিক বীআগাঁণিতিক যেমন আ, ). 
প্রভৃতি বর্ণমালার অক্ষরগুলি ব্যবহার করেন, বেদোত্তর হিন্দুরা অগ্রূপ 
ভাবে ব্যবহার করতেন “যা”, “কা” নী” প্রভৃতি যুক্তাক্ষর। Diophantus- 
এর রচনাতেও প্রায় একই রীতির প্রয়োগ দেখা যায়! কিন্তু তাঁর 


অজ্ঞাত সংখ্যাবোধক প্রতীক ছিল একটি, তিনি কখনও একটি প্রশ্নে একাধিক ৯. 


অজ্ঞাত সংখ্যা ব্যবহার করতে পাঁরতেন না। 

হিন্দু বীজ্গণিতের প্রধান আলোচ্য বিষয় সমীকরণ-সমাঁধান ! বিভিন্ন 
প্রকার ও বিভিন্ন মাত্রা বা ৭০৪৮০৫-র একক-ও সহ-সমীকরণ সমাধানের 
ব্যাপারে হিন্দুরা আশ্চর্য্য দক্ষতা ও উদ্ভাবন-শক্তির পরিচয় দিয়েছেন । বৈদিক 
হিন্দুরা সমীকরণ-সমাধানে অনেক সময়ে জ্যামিতিক পদ্ধতি অবলম্বন 
করতেন। কিন্তু আর্ধভট ও তাঁর পরবর্তী বীজগাঁণিতিকেরা সর্বত্র বিশুদ্ধ 
বীজগণিত-পদ্ধতি ব্যবহার করেছেন। খ্যতনাম! বীজগণিতকাঁর শ্রীধরাচার্য যে 
কোন ছিমাত্রিক সমীকরণ সমাধানের একটি সাধারণ নিয়ম আবিষ্কার 
করেন। এই নিয়মে শ্রীধর বর্গযূলের ধনাত্মক ও খণাত্মক দুইটি মূলাই 
গ্রহণ করেছিলেন কিনা বলা কঠিন; কিন্তু মহাবীর গেণিতদার সংগ্রহ'-এ 
নিঃসন্দেহে তাই করেছেন । আর্ধভট, ব্রদ্ধগুপ্ত, মহাবীর প্রভৃতির রচনায় এই 
দ্বিমাত্রিক সহ-নমীকরণগুলি অছে £ +) =, Xx} =b ; xy =, XY =b; 
x2-y2=a, xyY=b; £--y2=2, ++ =. অনির্ণেয় বা indeter- 
minate সমীকরণ লমাধানের মত দুরহ বিষয়ে বেদোত্তর হিন্দুদের অবদান 


অধিকতর বিন্ময়কর। খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতেই আঁ্যভট by - x= 
এই অনির্ণেয় সমীকরণটিকে পূর্ণসংখ্যায় সমাধানের একটি সাধারণ সুত্র আবিষ্কার 
করেন। পরবর্তীকালে ব্রন্মগুপ্ত প্রমুখ গবেষকরা অনুরূপ অন্য সমীকরণের 
ক্ষেত্রে এ সুত্র আরও সম্প্রসারিত করেন। দ্বিতীয় মাত্রার অনির্ণেয় সমীকরণ 
সম্বন্ধে গবেষণা করেন ব্রঙগগ্রপ্ত, শ্রীপতি ও ভাস্কর! ব্রহ্মগুপ্তর আলোঁচিত 
সমীকরণগুলি এই ধরণের £ Nx? ৫-2. অনির্ণেয় সমীকরণ সম্বন্ধে 
[)191)1192৮08-ও কিছু আলোচন! করেছেন । কিন্তু সুবিখ্যাত গণিত এঁতিহাসিক 
0%]০মা-র ভাষায়, “the glory of having invented general 
methods in this most subtle branch of mathematics belongs 
to the Indians” 
[ক্রমশঃ] 


! 


সংস্কৃত প্রাহিত্যে সামাভিক চিত্র 
শিবনাথ শাস্ত্রী 


1... [ ণিবনাথ শান্তর সাহিত্য বিষয়ক একটি প্রবন্ধ এই সংখ্যায় পুণমু্দ্রিত হোলো। 
শিবনাথ শাস্ত্রী পরিচয়-দান বাহুল্য 'মাত্র। রবীন্দ্রনাথ সম্পাদিত বঙ্গদর্শন (নবপর্যায়) 
পত্রিকা থেকে এটি নেওয়া হয়েছে। -_ সম্পাদক 


আমি সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিমীত্রেরই সুপরিচিত “মৃচ্ছকটিক” নামক প্রসিদ্ধ প্রাচীন 
টি অবলম্বন করিয়া কথা উপস্থিত করিব। “যুচ্ছকটিক” শুদ্রকবুপতি 
বিরচিত বলিয়। প্রসিদ্ধি আছে। এই শুদ্রকনূপতি কোথায় বিরাঁজিত ছিলেন 
এবং তিনি বাস্তবিক নিজে “ুচ্ছকটিক”কাঁর কিনা, তাহা নিঃসংশয়রূপে নির্দেশ 
করা যায় না। “ক্কন্দপুরাঁণে”র “কুমারিকা” খণ্ডের উল্লেখ অন্থসারে, শুদ্রকের 
কালকে খুীষ্টাব্দের দ্বিতীয়-শতাৰ্দীর শেষভাগে স্থাপন করিতে হয়। এখন দেখা 
যাউক, মৃচ্ছকটিকের অন্তর্ভুত বিষয় সকলের আলোচনার দ্বারা ইহার 
রচনাকাল সম্বন্ধে কতদূর নি হইতে পারে। 

দেখা যাক্‌, মৃচ্ছকটিকে কি আছে। প্রথমত ইহাতে ছুইটি রাজধানীর উল্লেখ 
দেখিতেছি - প্রথম উজ্জয়িনী, দ্বিতীয় পাটলিপুত্ৰ প্রাচীন ও পতনোন্মুখ ; 
উজ্জয়িনীতে শৈবধর্মের নবোভ্যুদয়, পাটলিপুত্রে বৌদ্ধধর্মের প্রাছুর্তাব |. ইহার 
প্রমাণ দ্বিতীয় অঙ্কে দ্ৃতকরদিগের সহিত সংবাহকের বিবাদের উল্লেখ যেখানে 
আছে, সেখানে পাঁওয়া যাঁয়। সংবাঁহক বসস্তসেনাকে বলিতেছে £-- 

“আধ্যে শুনুন, পাটলিপুত্ৰ আমার জন্মভূমি, আমি গৃহস্থের সন্তান, 

- সংবাহকের কাঁজ করিয়া জীবিকানির্ধাহ করি! পর্য্যটকদিগের মুখে শুনিয়া অপূর্ব 

দেশ দর্শন কুতুহল বশতঃ এখানে আসিয়াছি। উজ্জয়িনীতে প্রবেশ করিয়া এক 
ভদ্রলোকের সেবা করিয়াছি” ইত্যাদি । 

এ ব্যক্তি সংবাহকের অর্থাৎ পা-টেপ! খানসামার কাজ করে। বিভব ও 
বিলাসপূর্ণ মহানগরেই এরূপ ভূত্যের প্রয়োজন হয়। পাঁটলিপুত্রও এক মহানগর 
তবে কেন সে পাঁটলিপুত্র ছাঁড়িয়া উজ্জয়িনীতে আসিল ? বিষ্ণু, বায়,, মৎস্য- 
পুরাণ প্রভৃতির আলোচনার দ্বারা জানা যায় যে, পুষ্যমিত্র নামক এক রাজা 
চন্দৰপ্ুপ্তের অভিষেকেয় ১৩৭ বৎসর পরে পাঁটলিপুত্রকে আক্রমণ করিয়া চন্্রগুপ্তের 
প্রতিষ্ঠিত মৌধ্যবংশের উচ্ছেদদাঁধন এবং মগধে স্বতত্ত্রাঁজ্য স্থাপন করেন । 

ইতিবৃত্তের গণনা! অনুসারে খ্রীঃ পূঃ ৩১৫ সালে চন্দরগুপ্ত পাটলিপুত্র নগরে 
মৌর্্যবংশ স্থাপন করেন। সুতরাং মৌধ্যবংশের বিলোপ শ্রী্টীয় ১৭৮ সালে ঘটিয়া 


১১৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


থাঁকিবে। ইহা মৃচ্ছকটিক রচনার কিঞ্চিং পূর্বেই ঘটিয়! থাকিবে । মৌর্ধবংশের 
বিনাশের এবং পাটলিপুত্রে বিপ্লব ঘটনার পর ইহা স্বাভাবিক যে, সংবাঁহকের স্তাঁয় * 
ব্যক্তিগণ কমপ্রাথি হইয়! পতনোম্মুখ প1টলিপুত্রকে ত্যাগ করিয়া নবোদীয়মান 
উজ্জয়িনী নগরীতে আঁসিবে। 

তখন পাটলিপুত্রে বৌদ্ধধমে'র প্রাদুর্ভাব, ইহা অন্থমান করিবার কারণ 
এই যেই সংবাহক দ্যুতকরদিগের হস্তে অনেক লাঞ্ছন! সহ করিয়া অপমানিত 
হইল, অমনি তাঁহার মনে নির্ধেদের উদয় হইল , এবং তাহার ফলস্বরূপ সে'বৌদ্ধ 
অমণ হইয়া গেল। নির্কেদের অবস্থাতে বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন তখন দৈনিক ঘটনা . 
না হইলে কৰি এত শীঘ্র ও এত সহজে একজন পাটলিপুত্রাগত ব্যক্তিকে বৌদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বী করিয়া দ্রিতে পারিতেন না। 

উজ্জয়িনীতে নবরাঁজ্যের অদ্য এবং শৈবধমে'র প্রতিষ্ঠা অনুমান 
করিবার কাঁরণ এই--কবি বর্ণন করিতেছেন যে, তখনও উজ্জয়িনীতে মধ্যে মধ্যে 
গ্রজীদের বিদ্রোহ ঘটিতেছে। তাঁহার নাট্যোল্লিথিত ব্যক্তিগণের মধ্যে একজন 
প্রধান পুরুষ আঁধ্যক; এই ব্যক্তি গোঁপকুলো্তব। এ ব্যক্তি গোপনে বিদ্রোহের 
ষড়যন্ত্র করিতেছে, এরূপ সংবাদ পাইয়া উজ্জয়িনীপতি ইহাকে কারারুদ্ধ করেন। 
কিন্তু সে স্বীয় বন্ধুগণের সাহায্যে আপনার বন্ধনপাঁশ ছিন্ন করিয়া উজ্জয়িনীপতিকে 
বিনাশ পূর্বক উক্ত নগরে স্বীয় রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করে। - 

ইহাতে এ প্রকার অন্যান কর! কিছুই অযৌক্তিক নয় যে, কবি যে সময়ে 
মৃচ্ছকটিক রচন! করিয়াছিলেন, তখনও উজ্জয়িনী নগরে নবপ্রতিষ্ঠিত হিন্দুরাজ্য 
নুপ্রতিষ্টিত হয় নাই । মধ্যে মধ্যে আদিম অধিবাসিগণ অভ্যুখিত. হইয়া বিদ্রোহ 
পতাকা উড্টীন করিতেছিল। 

আর এরূপ অঙ্থমান ইতিবুত্তের ঘটনার অনুরূপ বটে। এতছুপলক্ষে প্রাচীন 
ভারতের ইতিবৃত্বের একটি বিষয় আলোচ্য বোধ হইতেছে। ভারতে আর্য 
জাতির সমাগম সম্বন্ধে লোকের সাধারণত এই ধারণ] আছে যে, আঁধ্যগণ প্রাচীনতম 
কালে মধ্য-এশিয়ার কোন এক শীতগ্রধান স্থানে বান করিতেন। তৎপরে 
সেখানে জ্ঞাতি বিবাঁদবশত পৃথক্‌ হইয়! ছুই ধাঁরাতে তাঁহারা দক্ষিণগামী হন । 
পরে ইহাদের এক ধার! হিন্দুকুশের দ্বার দিয়া পঞ্চনদে প্রবেশপূর্র্বক তথায় 
উপনিবেশ স্থাপন করেন। অপর ধাঁর! ইরাঁণে প্রবেশ পূর্বক তথায় প্রতিষ্ঠিত 
হন। পঞ্চনদ ও ব্রহ্র্ষ দেশবাসী আবধ্যগণের বংশধরগণ ক্রমে ভারতের সর্বত্র 
ব্যাপ্ত হইয়া পভিয়াছেন। ইহাঁরাই বন্তগান ভারতীয় হিন্দুজাতি। কিন্ত 


৮ 


>. 
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বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে যে সকল গবেষণা হইয়াছে, তাঁহার ফলস্বরূপ ইহ! 


' জানিতে পার! গিয়াছে যে, ভারতে আধ্যসমাগম প্রাচীনতমকাঁলের একমাত্র 


বিজয় প্রবাহে ঘটে নাই; পরবর্তী ও অপেক্ষাকৃত ইদাঁনীন্তন কাঁলেও ইরাণ 
প্রভৃতি দেশ হইতে নব নব বিজয়প্রবাহ ভারত ক্ষেত্রকে প্লাবিত করিয়াছে। 
এমন কি, মহাভারতাদি গ্রন্থে যে ৃর্যবংশীয় ও চন্দ্রবংশীয় রাজগণের উল্লেখ দৃষ্ট 
হয়, ইহারা এই সকল পরবর্তী বিজয় প্রবাহের অঙ্গীভূত হইয়! গ্রতীচ্যদেশ 
হইতে এই প্রাচ্যভূমিতে প্রবেশ করিয়াছিলেন। তৎ্পরে প্রতীচ্য দেশ হইতে 


-» শক, জাঠ হুন প্রভৃতি আরও অনেক জাতি আসিয়া ভারতক্ষেত্রকে অধিকার 


করিয়াছে; এবংকালে হিন্দুরূপে পরিণত হইয়াছে । 

কোন্‌ জাতি কোন কালে আসিয়াছিলেন ও কোথায় কতদিন প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন, তাহা নির্ণয় করা এখন এক প্রকার দুঃসাধ্য বলিলে হয় । মোটের উপরে 
এই বলা যায় যে, হুধ্য ও অগ্নির উপাদক কোন কোন সামরিক জাতি খুষ্টীয় 
অৰ্দের বহুশতাব্দী পূর্বেই সিন্ধুনদের উপকূলে প্রতিষ্ঠিত দেখা যায়। সুপ্রসিদ্ধ 
মাঁসিভোনিয়াঁধিপতি সিকন্দর শাহ শ্রষটপূর্ব চতুর্থ শতাব্দিতে যখন ভারত আক্রমণ 
করেন, তখন সিন্ধুর উভয় কূলে যদুবংশীয় রাজগণকে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়াছিলেন। 
খ্ৰীষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে শিবিয়ান নামক একজন গ্রীকৃ ইতিবৃত্ত লেখক দেখা 


৮ দ্বেন। তিনি বাণিজ্য কাঁধ্যোপলক্ষে কিছুদিন বর্তমান ব্রোচ নামক নগরে 


আসিয়া বাঁস করিয়াছিলেন । শিরিয়ান সিন্ধুর পশ্চিম উপকূলে মীননগর নামক 
এক মহাঁসমৃদ্ধিশাঁলী নগরের উল্লেধ করিয়াছেন। রাজস্থানের ইতিবৃত্ত লেখক 
টড অনুমান করেন যে উহা বর্তমান সেওয়ান নামক নগরের সন্নিকটে অবস্থিত 
ছিল এবং তাহাঁর প্রকৃত নাম ছিল স্বামিনগর | মুসলমানগণ প্রাচীন নাম লুপ্ত 
করিয়া তাহার সেওয়াঁন নাম রাখিয়াছে। টড আরও অনুমান করেন যে, এ 
রাজনগর সাইথিয়ান্‌ ও পার্িয়ান্‌ রাজগণের দ্বারা স্থাপিত হইয়াছিল। তৎপর 
এরূপ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে যে, দিদ্ধুর উপকুলবাসী রাঁজগণ ছুই ধারাঁতে ভারত 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করেন। একথার! পঞ্চনদকে প্লাবিত করিয়া কাণ্যকুজ প্রভৃতি 
স্থানে ব্যাপ্ত হয়। অপর ধাঁর! সিন্ধু দেশের দক্ষিণ ভাগ হইতে সৌরাষ্ট্র দেশে 
ব্যাপ্ত হয়। এই সৌরাষ্ট্রবাপী শকবংশীয় রাঁজগণ উত্তরকালে মিবার ও মাঁলব 
প্রভৃতি দেশেও স্ব স্ব রাজ্য বিস্তার করেন। ইহারা আবার উত্তরকাঁলে 
হণদ্দিগের দ্বার! নিগৃহীত হইয়াছিলেন । 

সৌরাষ্ট্রর দেশ হইতে শিবারাঁধক রাঁজগণ মিবার ও মাঁলবে রাজ্যবিস্তার 


১১৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


করেন। শাঁসনলিপি প্রভৃতির পর্যবেক্ষণ দ্বার! জানা গিয়াছে যে, খৃষ্টীয় ১২৬ অন্দে 


এক সৌরাষ্রদেশ সমাগত রাজা মাঁলব অধিকার পূর্বক উজ্জয়িনীকে স্বীয় রাজধানী “5 


করেন। মিবারের প্রাচীন কাহিনী অন্শীলনের দ্বারা এবং ইতিবৃত্তের আলোচনা 
দ্বারাও জানা গিয়াছে যে, স্ুর্যোপাঁসক শকবংশীয় রাঁজগণ যখন মালব প্রভৃতি 
আক্রমণ করেন, তখন এ সকল প্রদেশ ভীলজাতীয় যে আদিম অধিবাসীদিগের 
হস্তে ছিল তাহাঁদেরই সহিত নবাগত নেতাদের বিরোধ উপস্থিত হয়। এতএব ' 
যুচ্ছকটিকে উজ্জয়িনীপতির গোপাঁলদাঁরকের সহিত যে বিবাদের বিবরণ দুষ্ট 


i 


I 


হইতেছে, তাহা এই আঁদিম অধিবাসীদিগের বংশধরদিগের অভ্যুখান মনে করা ১ 


যাইতে পারে। অথবা অপূর্বপ্রন্থত বৌদ্ধধর্মের প্রভাবের ফলে মনে কর! 
যাইতে পারে। শেষোক্ত অনুমান করিবার আর একটু যুক্তি এই, এই মৃচ্ছকটি- 
কেরই একস্থানে দুইজন পদস্থ রাঁজকর্মচাঁরী পরস্পরের সহিত বিবাঁদ করিয়া 
একজন অপরকে বলিতেছে-'জানি, জানি, তুই ত চাঁমারের ছেলে, রাজপ্রসাদে 


সেনাপতি হইয়াছিস।'_-ক্ষত্রিয়ের কার্য চাঁমারে করিতেছে, ইহাঁও বোধ হয় » 


বৌদ্ধগ্রভাবের ফল। যতদূর বুঝিতে পারা যায় এই বৌদ্ধপ্রভাব খৃষ্টীয় অভ্যুদয়ের 
পূর্বেই মাঁলব প্ৰভৃতি দেশও ব্যাপ্ত হইয়াঁছিল। উজ্জয়িনীপতি শকবংশীয় রাজগণ 


এই বৌদ্ধধকে দমন করিয়া শিবোপাসনা প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, . 


খ্ৰীষ্টীয় চতুর্ব শতাব্দির প্রারস্তে দিন্ধুর উপকূল হইতে এক প্রবল জাঁতি আসিয়া = 


সৌরাষ্টরদেশকে অধিকার এবং তাঁহার রাজধানী বল্পভীপুরকে দগ্ধ এবং ধ্বংস 
করে। ধ্বংদ করিলে তাহার অধিবাসীদিগের মধ্য হইতে বহুসহম্র লোক 
উত্তরাঁভিমৃথে গিয়া এক স্বতন্ত্র নগর স্থাপন করিয়| বাস করে। ইহারা জৈন- 
মতাঁবলম্বী বলয়া এবং নেতারা ু্য ও শিবের উপাসক বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। 
স্থতরাং দেখা যাইতেছে, বহু শতাব্দী ধরিয়া! এই সকল প্রদেশে বৌদ্ধ, জৈন ও 
শিবোপাঁপকদিগের মধ্যে বিবাদ. চলিয়া আসিয়াছে । এই বিবাদের ফলস্বরূপ 
আধ্যাবর্তে কান্তকুক্জ, ইন্প্রস্থ ও উজ্জয়িনী, এই তিনটি স্থান পুনরুখিত হিন্দু 
মের গ্রধানকেন্্রস্বরূপ হইয়া ওঠে। মুচ্ছকটিকে এই বৌদ্ধপ্রভাবের হ্রাস ও 
উদীয়মান শৈবধমেরি অভ্যুদয় উভয়েরই প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে। 

উঞ্জীয়িনীতে শৈবধমে'র অভ্যুদয় অনুমানের আঁর এক কাঁরণ এই যে, কৰি 
বারবার ‘নানক’ নাঁমক একপ্রকার মুদ্রার উল্লেখ করিতেছেন। প্রথম অঙ্কে: 
শকাঁর বসন্ত সেনাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছে £-- 

“একা নাঁনকমৌধষি-কাম-কশিকা ।? 


॥ স্কৃত সাহিত্যে সামাজিক চিত্র - ১১৯ 


> অর্থ-_নানককে যে হরণ করে ৫ চোঁর, তার কাঁমকে টা করে, হং 
গুণিকা। 
এতন্তিন্ন এই নাটকের অপরাপর স্থানেও ‘নানক’ নামক মুদ্রার উল্লেখ 
দেখা যায়। পুরাতত্বানুসন্ধান দ্বারা জানা গিয়াছে যে, খরীষ্টের জন্মের এক 
শতাব্দী পূর্বে ও এক বা ছুই শতাৰ্দী পরে সিন্ধুনদের তীরে যে রাজগণ 
রাজত্ব করিতেন, তাহারা ‘নানক নামে শিবনামাঞ্কিত এক প্রকার মৃদ্র ব্যবহার 
--- করিতেন। এই ‘নানক’ মুদ্রা সেই মুদ্রা। এরূপ অঙ্গমান করা যায়, শকবংনীয় 
রাজগণই মালব, সৌরাষ্ট্র প্রভৃতি দেশে স্বীয় অধিকার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
আঁপনাদের ব্যবহৃত নাঁনকমুদ্রা এ সকল স্থানে প্রচলিত করিয়া থাঁকিবেন। 
এই নানকমুদ্রা এক সময়ে অনেক প্রদেশে প্রসিদ্ধ ছিল। তাহার প্রমাণ, 
যচ্ছকটিককার ‘দরিদ্র শব্দের পরিবর্তে “নির্ণাকে" শব্দ ব্যবহার করিতেছেন। 
উজ্জয়িনীর প্রতিষ্ঠাতা শকবংশীয় রাঁজগণ যেখানেই গিয়াছিলেন, শৈবধম” স্থাপন 
পূর্বক হিন্দুধমকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়াস পাঁইয়াছিলেন।. মৃচ্ছকটিকে 
আমরা! সেই লুপ্তপ্রায় হিন্দুধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠার প্রয়াস দ্রেখিতেছি। 
__ দ্বিতীয় অঙ্গে দ্রেখিতেছি, সংবাঁহক দ্যৃতকরদিগের দ্বারা অন্ুস্থত হইয়! 
তাহাদের ভয়ে এক পরিত্যক্ত দেবমন্দিরে প্রবেশপূর্বক দেবীর স্থান অধিকার 
করিয়া রহিল; এরং সভিক, দতকর প্রভৃতি সেই মন্দিরে প্রবেশ-পূর্বক দ্যুত- 
ক্রীড়া. আরম্ভ করিল! ইহাতেই প্রমাণ, গ্রীষ্টের পরবর্তাঁ ছুই শতাব্দীর মধ্যে 
অশোক প্রভৃতি বৌদ্ধনরপতিগণের প্রভাবে আর্ধাবতে'র অনেক স্থানেই হিন্দু 
ধর্ম এরূপ শিখিল-হইয়! গিয়াছিল যে, অনেক দেবদেবীর মন্দির নি 
অভাবে পরিত্যক্ত হুইয়াছিল। 
কেবল তাহাও নহে, ব্রাহ্মণগণ ব্রাঙ্গণোঁচিত যাগধজ্ঞ, ক্ৰিয়াকৰ্ম পরিত্যাগ 
করিয়া হীণবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিল । নাটকের প্রধান পুরুষ চীরুদত্ত একজন 
ব্রাক্মণ, কিন্তু তিনি অেষ্টিচত্বরে বাঁস করেন । 
তিনি শ্রেগ্রীদিগের অর্থাৎ কুশীদব্যবসাঁরী ধনীদিগের মধ্যে একজন ছিলেন, 
নিজের দানধ্যানের জন্যই দরিদ্র হইয়াছেন। চাঁরুদত্ত প্রাতঃ সন্ধ্যা ও সায়ং 
সন্ধ্যা করিতেছেন বটে, এবং তাহার পত্রী ব্রত উপবাস ও ্রাঙ্মণকে ব্বর্ণদ্ানাঁদি 
করিতেছেন বটে, কিন্তু আসল ব্রাহ্মণের কাজ যেন বিলুপ্ত হইয়াছে। 
চাঁরুদত্ত একটি গণিকা'র প্রণয়ে আসক্ত হওয়াকে অক্রাঁক্ষণৌচিত কার্য মনে 
করিতেছেন না । 


১২০ - প্রবন্ধ পত্রিকা $ - 
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অধিক কি, তৃতীয় অঙ্কে দেখা যায়, শটিলক একজন ব্রাহ্মণের সন্তান £ 


সে ছুক্রিয়ান্বিত ও গণিকাসক্ত হইয়া চৌর্ধবৃত্তি অবলম্বন করিরাছে। সেচারুদত্বের 


গৃহে পিঁধ কাটিবার সময় আপনার বজ্ঞোপবীতটিকে পরিমাণ সুত্রের প্যায় ব্যবহার : 


করিতেছে ; আর বলিতেছে ৪ 
ফিজ্ঞোপবীতং হি নাঁম ব্ৰান্মণস্ত মহদ্বপকরণ দ্রবং বিশেষ তোহম্মদিধস্ত | কুতঃ-- 


i এতেন মাপয়তি ভিত্তিযু কম'মার্গং 
'এতেন মোচয়তি ভূষণসম্প্রয়োগান্‌। 

উদ্ঘাটকো ভবতি যন্ত্রদু়ে কপাটে 

কাটস্ত কীটভূজগৈঃ পরিবেষ্টনঞ্চ ॥ 


অর্থ-“যা হোক, পৈতাটা ব্ৰান্ধণের, বিশেষতঃ আমার মত ব্রাঙ্গণের অনেক ' 


কাজে লীগে, কেন না, এতদ্বারা পিঁধ কাঁটিবাঁর সময়, ভিত্তি মাপ! যায়, অঙ্গ 


হইতে অলংকাঁরাদি খুলিয়া লওয়া যায়, দ্বারে অর্গল দিয়া রাঁখিলে খোলা : 


যায়, এবং সর্বশেষে সাপখোপে কামড়াইলে তাগা বাঁধা যাঁয়।” 

পূর্বোক্ত উক্তির ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিলে এরূপ মনে লাগে যে, সে 
সময়কার আচারভ্রষ্ট ও ত্রাকষপ্যচ্যুত ব্রান্মগণকে উপহাস করিবার উদ্দেগ্েই- 
শটিলকের ন্যায় এক পুরুষকে স্বীয় নাট্যোিখিত ব্যক্তিগণের মধ্যে bl 
করিয়াছেন। 


এ 


| 
- এই অনুমানের আর এক প্রমাণ এই, কবি এই সময়েই শটিলকের মুখে আর 


একটি উক্তি দিয়াছেন । শটিলক বলিতেছেন £= 
“অহং হি চতুর্বেদবিদোহ প্রতিগ্রাহকস্ত পুত্র শটিলকো নাম ত্রাঙ্গণো 
গণিকামদনিকাঁথমকাধ্য মন্ততিষ্ঠামি 1” 


অর্থ-আমি শটিলক, জাতিতে ব্রাহ্মণ; চতুর্বেদবেত্তা অগ্রতিগ্রাহী ব্রাহ্মণের 


পুত্র, আমি মদ্রনিক গণিরার নিমিত্ত অপকাঁধ্য করিতেছি!” . 

কবি যেন. বলিতে চাঁহিতেছেন--“কাঁলে কালে এই হ'ল যে, যার পিতা 
বেদবিৎ ত্রাণ, অশুদ্রপ্রতিগ্রাহী, তার ছেলে বেশ্টাসক্ত চোর ৮ ইহাতেই জানা 
যাইতেছে, ধর্ম ব্রাহ্মণ্যে সে সময়ে কতদুর স্নান ও শিথিল হইয়াছিল। 

বৌদ্বধ্মে'র প্রভাব আরও কিছু কিছু পরিচয় এই নাটকে প্রাপ্ত হওয়া 
ঘাঁয়। বৌদ্ধনীতির দুইটি প্রধান অন্দ--অহিংসা ও দান। দরিদ্রদিগকে দান 


"৮8 


টি 


॥ সংস্কৃত সাঁহত্যে সামীজক [চত্র ১২১ 


/ বৌদ্ধ আঁচার্ধ্গণ সকল গুণের উপরে শ্রেষ্ঠগুণ বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। 
এসশোকের ন্যায় বৌদ্ধ উপাসকগণও দানধমের জন্য প্রসি্ধ। এমন কি, 
চৈনিক পরিব্রাজক হিউএনসর্দ ৬৪৩ শ্রীষ্টাব্বে যখন থানেশ্বরাঁধিপতি হর্ষবর্ধণ 
' শিলাপ্দিত্যের রাজপভীতে উপস্থিত হন, তখন তিনি প্রয়াগের “সস্তোযক্দেত্রে” 
অদ্ভূত মেলা ও অভূত দানের ব্যাপার দেখিয়াছিলেন। এ দান অভেদে ব্রাহ্মণ ও 
শ্রমণ উভয় শ্রেণীর সাধকদ্দিগকে কর। হইয়াছিল। এ দানের ব্যাপার দেখিয়াই 
বোধহয় হিউএন্সন্দ শিলাদিত্যকে বৌদ্ধ উপাসক বলিয়া নির্ণয় করিয়াছিলেন । 
কিন্তু হিন্দু গ্রন্থকাঁরগণ তাঁহাঁকে শৈবধৰ্মাৰল্বী বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। 
"প্রকৃত কথা বোধ হয় এই, সে সময়ে বৌদ্ধ ও হিন্দু উভয় শ্রেণীর রাজগণই 
অভেদে ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ দিগকে দান করিতেন ! তখন বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্ম অবিবাদে 
পাশীপাশি বাঁস করিতেছিল। কিন্তু বৌদ্ধধমে'র প্রভাবে ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মের মধ্যেও 
বৌদ্ধনীতি সঞ্চারিত হইয়াছিল। খ্ৰীষ্টীয় চতুর্থ বা পঞ্চম শতাব্দী পর্য্যন্ত যেকোন 
কাব্যপুরাঁণাদি রচিত হইয়াছে, তাহাতে অহিংসা ও দ্বানধর্মে'র মহিমা উদঘাটিত 
হইরাছে। ' 

হরিশ্চন্দ্রের সর্বস্বদান, দাতা কর্ণের পুত্রশিরশ্ছেদন, বলির পাঁতালগমন, 
 নাগানন্দে জীমৃতবাহনের পক্ষিমুখে আত্মসমর্পণ, এই দানমহিমাঘোষণ! মাত্র। 
এই যৃচ্ছকটিক নাটকে অবনতির জন্ত ব্রাহ্মণদিগকে বিদ্রপ করিতেছেন, তথাপি 
নিজে বৌদ্ধধমে'র প্রভাবকে অতিত্রম করিতে পাঁরেন নাই। তাহার প্রধান 
পুরুষ চারুদত্তের সর্বপ্রধান প্রশংলাঁর বিষয় এই, তিনি সর্বস্বদান করিয়া ককির 
হইয়াছেন। নতুবা গণিকামন্গ করিতে, মিথ্যা বলিতে ও প্রবঞ্চনা করিতে 
তাঁহার বাঁধিতেছে নাঁ। বপন্তসেনার ন্যস্তসম্পত্তি চোরের দ্বার৷ অপহৃত হইলে 
তিনি নিজ পত্নীর রত্বমালা বিদূঘকের হস্তে প্রেরণ করিয়া এই কথা 
বলিতেছেন যে, সেন্তস্তসম্পত্তি আঁমি নিজের মনে করিয়া দ্যুতে হারিয়াছি ও 
তাহার পরিবর্তেএ রত্বাবলী প্রেরণ করিতেছি ।” বিচার স্থলে তিনি হতাশ ও 
নিজ প্রাণের প্রতি বীতস্পৃহ হইয়া অবশেষে বলিতেছেন--“আমি বসন্তসেনাকে 
মারিয়াছি” যাহা সত্য নহে। কিন্তু ইহীর সর্বশ্রেষ্ঠ প্রশংসার বিষয় এই, 
ইনি ‘আপনার সমুদ্র বিভব অধিগণের উদরসাৎ করিয়াছেন । এমন 
কি, স্বীয় পুত্রকে একটি মাটীর শকটের অধিক দিবার সাধ্য নাই! 
আমাদের তো পড়িতে পড়িতে চাঁর্দত্তের স্তাঁয় ছুর্বলচিত্ত ব্যক্তির প্রতি বিশেষ 
বিরাগ উৎপন্ন হয়। দারিদ্রের জন্ট কাতরোক্তি দেখিতে দেখিতে সময়ে 


১২২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


খৈচ্যুতি হয় এবং বলিতে ইচ্ছা করে--“বাবা, শেষে যদি কীদবে, তবে 
দান করতে গেলে কেন?” কিন্তু গ্রন্থকার তীহাঁকে আঁদর্শচরিত্র বলিয়ু 
স্থাপন করিয়াছেন। নিশ্চয় এই দীনশক্তি তাঁহার চক্ষে মানব চরিত্রের 
সর্বোচ্চ আদর্শ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । রর 

তপের দানশক্তির ন্যায় অহিংসাধমে'র প্রতিও দৃষ্টি দেখা যাঁয়। কবি 
শকারের মুখ দিয়া বসন্তসেনাকে যখন গালাগালি দ্িতেছেন, তখন অপরাপর 
অবজ্ঞান্থচক সম্বোধনের মধ্যে “মস্তোশিকা” বা মহ্তেভোজিনী বলিয়া সম্বোধন 
করিতেছেন। ইহাতে প্রমাণ, সেই. প্রাচীন সময়েও মৎস্ত-মাংশ .আহাঁর 
নিকৃষ্ট শ্রেণীর মধ্যে বদ্ধ ও স্বণিত কার্যের মধ্যে গণ্য হইয়াছিল। ইহাও 
বৌদ্ধধমে'র প্রভাবজাত বলিতে হইবে। 

এ সময়ে আর একটি অহ্ষ্ঠান দেখিতেছি, যাহা দেখিলে বতথ্বান জৈনধর্মকে 


স্মরণ হয়। তাহা পশু, পক্ষী, কীট প্রভৃতিকে আহার দেওয়াকে ধর্সজ্ঞান 
করা। এইভাব বৌদ্ধধর্ম হইতে সেই প্রাচীন কাঁলেও হিন্দুধর্মের মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়াছিল। 'ধামিকপ্রবর চারুদত্ত নিতান্ত ছুরবস্থার মধ্যে পড়িয়াও 
সন্ধ্যাবন্দনান্তে ভূতদ্দিগকে বলি অর্পণ করিতে ভূলিতেছেন না। বিদূষককে 
বলি অর্পণ করিতে বাধ্য করিতেছেন। বর্তমান সময়েও দেখা যাইতেছে 
জৈন সম্প্রদায়ভুক্ত ব্যক্তিগণের চক্ষে ইহা নিত্য আচরণীয় মহাধমর্ণনুষ্ঠান। 

গুজরাঁটের অন্তর্গত আমদাঁবাঁদ প্রভৃতি জৈন-প্রধান স্থানে, এমন কি 
কলিকাতার বড়বাজারের মাড়ওয়াঁরীপটির ন্যায় স্থানে পদার্পণ করিলে পাঁঠকগণ 
দেখিতে পাঁইবেন যে, এই সম্প্রদায়ভূক্ত সাঁধকগণ রাজপথে পক্ষিদের জন্য 
নাঁনাজাতীয় শস্তবীজ, তথা, পিগীলিকাদের জন্ত চিনি প্রভৃতি অর্পণ করিতেছেন । 
এই ধর্মবুদ্ধি এতদূর গিয়াছে যে, এরূপও শুনিয়াছি, পয়দা দিয়া মানুষ 
ভাঁড়া করিয়া তাহাকে সমস্তরাত্রি খাটের সহিত বাধিয়া. রাখিয়া! ছারপৌকা- 
দিগকে খাওয়ানকেও তাঁহাদের 'অনেকে ধর্ম বলিয়া মনে করেন।:. এই 
অহিংসা ও ভূতবলির ভাব অতি প্রাচীনকাল হইতে হিন্দুধর্মের মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইয়াছে। এই অহিংস! হিন্দুভাঁব নহে; কারণ যাগযজ্ঞ ও পশুবলি এদেশের . 
প্রাচীন ভাঁব। তান্ত্রিক বাঁমাঁচারকে এই অতিরিক্ত অহিংসাপরতাঁর প্রতিবাদ 
ও প্রতিক্রিয়া মনে করা যাইতে পারে । 

তৎপরে এই নাটকের মধ্যে সামাজিক রীতিনীতির যে নমুনা পাওয়া 
যায়, তাহার কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিতেছি। প্রথমত যখন দাসদাঁসীদিগকে 
ক্রয়বিক্রয় করা নিত্যকমের মধ্যে ছিল। মদনিক] বসন্তসেনার দাসী; 
শটিলক তাহার প্রতি অন্করক্ত ; তাঁহাকে একেবারে চাঁয়,--বসস্তসেনা তাহাকে 
যে মূল্যে কিনিয়াছিলেন, তাহা না পাইলে দিবেন নাঃ এই আশংকা করিয়া 
শটিলক চুরি করিতে গেল ; এবং চাঁরুদদত্তের গৃহ হইতে ব্সন্তসেনার ন্যস্ত অলংকার 


॥ সংস্কৃত সাহিত্যে সামাজিক চিত্র ১২৩ 


/ গুলি চুরি করিয়া আনিল। দ্বিতীয়ত সংবাঁহক, সভিক, দ্যুতকর প্রভৃতির 

/ , নিকট দ্যুতে পরাজিত করিয়া পলায়ন করিতেছিল, যখন তাহাদের হস্তে 

ধরা পড়িল এবং বাজির টাকা দিতে অসমর্থ হইল, তখন আপনাকে বিক্রয় 

করিয়া সেই অর্থ দিবার চেষ্টা করিল; এবং প্রকাশ্য রাজপথে চীৎকার: 

' করিয়া বলিতে লাগিল, “মহাঁশয়রা কে চাকর চাঁন, আমাঁকে ক্রয় করুন, 

আমি সংবাঁহন বিগ্ভাতে পারদর্শী”, ইত্যাদি ।-_এই ক্রীতদাঁসপ্রথা ও বাঁদী- 

ক্রয়প্রথা অতি প্রাচীনকাল হইতে এদেশে চলিয়া আসিয়াছে । ইংরাঁজরাজ্যে 
ইহা অপরাধের মধ্যে গণ্য হইয়! নিবাঁরিত হইয়াছে । 

তৎপরে আর একটা দেখিতেছি-_বাঁরাক্গনাদিগের মহাঁসন্ত্রম। পয়ত্রিশ 

১. বৎসর পূর্বে হুতোম প্যাঁচা যখন তাহার সরস ভাষাতে কলিকাঁত! সহরের 

নক্সা অঙ্কিত করেন, তখন বলিয়াছিলেন_- 


“আজব সহর কলকাতা ৷ 
ও ক চু চি ES * চু 


রড়ী সুঁড়ীর খাঁসা বাড়ী ভদ্র ভাগ্যে গোল পাঁতা |” 
এ সম্বন্ধে এই খ্ৰীষ্টিয় দ্বিতীয় বা তৃতীয় শতাব্দীর সমকালের মহাঁনগরীসকলের 
কিছু প্রভেদ দেখিতেছি নাঁ। ভদ্রতম চাঁরুদত্তের ভবনে একটি প্রদীপ জলে 
কি না, সন্দেহ! কিন্তু গণিকা বসস্তসেনার ভবনে সাত প্রকোঁষ্ঠ, এক একটি 
প্রকোষ্ঠ এক একটি রাঁজভবনের ন্যায় ; বসস্তসেনার মদমত্ত হস্তী রাজপথে 
সকলের ত্রাস উৎপন্ন করিতেছে) বসন্তসেনার দাঁসদাঁসী, পরিচাঁরক-পরিচারিকার 
অন্ত নাই; কি এর্ষ। কি বিভব। 
এই বাঁরক্ষিনাবৃত্তির বিষয়ে আবাঁর এই দেখিতেছি যে, ইহা ভদ্রজনসন্মত 
একটি সামাজিক ব্যবস্থার মধ্যে। ভদ্রলোঁকে ইহাদের গৃহে যাইতে লজ্জাবোধ 
করিতেছে না! ইহারাও অবাধে 'ভদ্রলোকের বাড়ীতে আদিতেছে। এ 
"" “বিষয়ে ইহারা গ্রীক হেটেরিদিগের ন্যায় ছিল, যাঁহীদের ভবনে জ্ঞানীতেষ্ঠ 
সক্রেটিসও যাইতে লজ্জাবোধ করিতেন না। 
' বসম্তসেনার অভিসারক্রিয়া কি নিলজ্জতাঁর পরাকাষ্ঠা। ইহাঁতেই প্রমাণ, 
- -এই জাতীয় গণিকাঁগণ তখন কিরূপ অবাঁরিতগতি ছিল। কিন্তু একথা বলিবার 
সমর মনে হইতেছে, এখনও ত ভারতবর্ষে এরূপ একশ্রেণীর বারাঙ্গন! দৃষ্ট হয়! 
এক্‌ শ্রেণীকে বলা যাউক “রাহী” এক শ্রেণী বল! যাউক “গেহী”। রাহী 
তাহারা, যাহারা পথের পার্শ্বে দীড়াইয়া থাকে ও উগ্ছবৃত্তির দ্বারা জীবন 
ধারণ করে। গেহীরা পিতা, মাতা, ভ্রাতা প্রভৃতির সহিত বাস করে। 
ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই নৃত্যগীতে পরিপন্ক। বিবাহাঁদি উৎসবে ইহাঁরাই 
গৃহস্থের গৃহে নৃত্যাদি করিতে আঁসে। দাঁক্ষিণাঁত্যে এই শ্রেণীর বারাক্গণাঁগণ 
সচরাচর দ্রেবমন্দিরের দেবদাসী বলিয়া! পরিচিত। ইহার! নামত মন্দিরের 
দেবগণের সহিত বিবাহিত হয়, কিন্তু ফলত বিলাসী পুরুষগণের জন্যই থাঁকে। 
ইহাঁদের সহিত মেশা বা ইহাদিগকে বাড়ীতে আনা তত্তৎ প্রদেশের সামাঁজিক- 


১২৪ : প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
চু 


দিগের পক্ষে লজ্জাজনক কাঁধ্য নহে। ইহারা ৭০০৪ ৪1] নামে পরিচিত । 
এজ সে সকল প্রদেশের বহুসংখ্যক পুরুষের নীতি অতি কলুষিত ৷ সেনীতি,. 
সংশোধিত হইতে যে কতদিন লাগিবে, তাহা বলা যায় না। এই দেবদাসী” 


Wal dancing girl শ্রেণী বহুকাল চলিয়া আনিতেছে। চৈতন্ঠচরিতাঁমূতে 


রামানন্দ রায়ের চরিত্রবরণনন্থলে গোদাবরীপ্রদেশে এই দেবদাসীদলের উল্লেখ 
দৃষ্ট হয়। 

মুচ্ছকটিকে বসন্তসেনাঁর যেরপ বর্ণনা দৃষ্ট হয়, তাহাতে তাহাকে এই “গেহী? 
শ্রেণীগণ্য বারাঙ্গনা বলা যাইতে পারে । বসন্তসেনার মাতা ও ভ্রাতার উল্লেখ দেখা . 
যাইতেছে । মাঁতা ও ভ্রাতা তাহার উপাঁয়ের উপর নির্ভর করিতেছে । এখনও 


পাঞ্জাবে ও অপরাপর স্থানে গিয়া দেখুন, এই ব্যাপার চলিতেছে । কেবল = 


তাহাঁও নহে, বিদূষক বদন্তসেনার মাঁতাকে দেখিয়া বলিতেছে--স্্রীলোকটা 
সুরাপান করিয়া স্ুলোঁদরা হইয়াছে ইহাতে প্রমাণ, তখনও এই শ্রেণীর 
স্ত্রীলোক ও ইহাদের সংসগ পুরুষগণ পাঁনাসক্তির জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। 
তৎপরে সে সময়কার বিচাঁরগ্রণালী। ইহা যেন কতকটা এখনকার অনুরূপ, 
তবে উকীল নাই। 4 
অধিকরণিক. শব্দবাচ্য একজন রাঁজনিযুক্ত বিচারক অধিকরণে আসিয়া 
বিচারাসনে বসিলেন, সঙ্গে শ্রেষ্ঠী ও কাঁয়স্থ। কায়স্থ সাক্ষীর জীবনবন্দী লেখেন, 
শ্রেঠীর কি কাঁজ, তাহা নাটকে প্রকাশ পাঁইতেছে না; হয় তিনি জুরির কাঁজ 
করেন, বিচারকের বিচার কাধ্যের সহায়, না হয় জরিমানার টাক! প্রভৃতি 


্ 

চে 
্‌ 
চু 


যাহা কিছু জম! হয়, তাহা লইয়া রাঁজকোষে জমা দিবার ভার গ্রহণ করেন ।. ' 


অগ্রমাঁনে বোধ হয়, শ্রেষ্ঠীদিগের প্রতি দ্বিতীয়প্রকার কার্য্যের ভার থাঁকিত। 
কারণ প্রাচীন হিন্দুবিচার প্রণালীতে প্রাড়বিবাকগণই অনেক পরিমাণে জুরীর 
কাধ্য করিতেন । মৃচ্ছকটিকের বিচারে কিন্ত প্রাড়বিবাঁক দেখা যাইতেছে না । 

এই নাটকে তদানীন্তন লৌকিক প্রচলিত ধর্মের যে ছবি পাওয়া যাইতেছে, 
তাহাঁও কতকটা! বৰ্তমান প্রচলিত লৌকিক ধর্মের অনুরূপ । দেঁখিতেছি,. সেই 
প্রাচীনকাঁলেও লৌকিকধর্ম প্রধানত স্ত্রীলোক্ষদিগের এত উপবাঁসাদিতে 

ধ্াড়াইয়াছে। স্ত্রীলোকের স্থান করিয়া নতুন বস্ত্র পরিয়া বসিয়া থাকেন, ব্রাহ্মণ 

আসিয়া মন্ত্র পড়িয়া কথা শুনাইয়া যান, এবং ব্রত-উপবাসাঁদি করিলে অন্তত 
একটি ব্রা্ঘণভোঁজন করাইতে হয়| 

ধগ্রন্থের মধ্যে রামায়ণ ও মহাঁভাঁরতকে সেই প্রাচীনকালে সর্বপাধারণের- 
মধ্যে খুব পরিচিত দেখা যাইতেছে । নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ পদে পদে রামায়ণ- 
মহাভারতের বর্ণিত আখ্যাঁয়িকা সকলের উল্লেখ করিতেছেন, কিন্তু অপর কোন 
পুরাণোল্লিখিত আখ্যায়িকাদির উল্লেখ দেখা যায় না| ইহাঁও মুচ্ছকটিকের শ্রীষথীয 
দ্বিতীয় বা তৃতীয় শতাব্দীর মধ্যে রচিত হইবার অপর প্রমাণ; কারণ অধিকাংশ 
পুরাণ তৎপরে রচিত হইয়াঁছে। 
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FF সূচীপত্র 


আঁলবাঁট” আইনষ্টাইন ॥ ১--৯ ॥ সমাজতন্ত্র কেন 
সুকুমার সেন ! ১:-_১২ ॥ লেকিক গাথা 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥  ১৩--১৯ ॥ বাংল! সাহিত্যে হাস্যরস 
স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ ॥ ২০১৩ ॥ ভৈরব কি আদিরাগ : 
নারায়ণ গঞ্জোপাধ্যায় ॥  ২৪--২৮ ॥ শরৎচন্দ্র ও ইন্দ্রনাথ : 
হরপ্রসাঁদ মিত্র ॥ ২৯--৩৭ ॥ বলেন্দ্রনাঁথের সাঁহিত্য-প্রবন্ধ 
কাঁজী মোতাহার হোসেন ॥ ৩৮7৩  ॥ পূর্ববঙ্গের সাহিত্য সৃষ্টির পরিবেশ 
গৌতম চট্টোপাধ্যায় ॥ ৪৫-৫২ ॥ শিক্ষা ও বান ভারত 
রখীন্দ্রনাথ য়ায় ॥ - ৫৩--৬৪ ॥ রবীন্দ্রনাথের উপন্াঁস £ চোখের বালি 
1 ১০২-১০৪ |" 
" সুমন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৬৫-৭৫ ॥ রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলা 
তরুণ চট্টোপাধ্যায় ॥ ৭৬৮১  ॥ ছায়াপথের রূপরেখা 
সুধীর চক্রবর্তী ॥ ৮২৮৬ .॥ সঙ্গীত-জিঞ্জান্থর সমস্যা 
দেবীপদ ভট্টাচার্য ॥ : ৮৭--৯২ ॥ মহৎ চরিত ও রবীন্দ্রনাথ 
সুদীর করণ | ৯৩--১০১ ॥ সীগান্ত-বাংলার গ্রাম-নাম ও 
অষ্টিক প্রভাব 
. ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ॥ ১০৫-১১৮ ॥ জাতীয় পরিকল্পন ও সাংস্কৃতিক রূপান্তর 
মুণালকান্তি ভন্ত্র ॥ ১১৯--১৪৮ ॥ অস্তিবাদ ও নাঁরী-্বাধীনতা 
তরুণ সান্তাল ॥ ১৪৯--১৫৮ ॥ ছুই সংস্কৃতি, ছুই জগৎ 
অজিত গর্গোপাঁধাক় ॥ ১৫৮--১৬৫ ॥ ছুই দর্শক £ ছুই থিয়েটার 


চি 


- সতীশচন্দ্র রায় ॥ ১৬৬--১৭৩ , | স্বপ্নপ্রয়াণ 
. বীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী ॥ ১৭৪--১৬৬ ॥ উচ্চাঙ্গ স্দীত ও ঠাঁকুর পরিবার 
মাঁরী সীটন | ১৭৭--১৮৪ ॥ ফিল্ সোসাইটি আন্দোলন 


সম্পাদক 
রামেন্দু দত্ত - চিত্তরঞ্জন ঘোঁয 


প্রবন্ধ পত্রিক 
কার্তিক সংখ্যাৰ সন্তাব্য সূচী ৪ .. - 
॥ সাঁহিত্য ॥ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় £ কমলাকীন্তের দ্রঃ 
রথীন্্রনাথ রায় £ “নৌকাডুবি? 
.. সুভাষ সরকার ঃ বীটনিকৃদ্‌ 
| এবং রঃ ক 
হরপ্রদাদ মিত্র 
॥ জঙ্গীত ॥ 
দেবীগ্রসাদ ভট্টাচাৰ্য £ রবীন্দরস্দীত 
॥ বিজ্ঞান ॥ 
রমাতোষ সরকাঁর £ বেদোত্তর ভারতের গণিভ-চিন্তা। 
॥ অর্থনীতি ॥ | 
রণজিৎ দাশগুপ্ত £ ষ্টুচী ও মার্কসবাদ: 
| ॥ সমাজচিন্তা ॥ 
অশোক মুস্তাকি £ ভারতবন্ধু টম পেন্‌ 


রি, 


Kk ॥ গ্রন্থপ্রসঙ্গে ॥ 
মৃণাল ভদ্র.ঃ জুনাঁপুর ষ্টীল 
এ ছাড়া থাকবে পুণমু'দ্রন ॥ 
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‘সমাজতন্ন ক্রেন 
আলিবাট“ আইন্ষ্টাইন 


[ বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আলবাট আইন্ষ্টাইনের বর্তমান প্রবন্ধটি প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯৪৯ 

১০ সালের মে মাসে, আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের ছুই প্রখ্যাত অর্থতত্ববিদ্‌ পল কুইজিওলিও হ্বারমানের 

যুগ্ন সম্পাদনায় প্রকাশিত 21০71 1০৮৪৮ পত্রিকায়। পুস্তিকা-আকারে প্রবন্ধটি সগ্ঠ 

ভারতবর্ষে এসেছে । বাংলা ভাষায় এর ভাবানুবাদ এই প্রথম। অনুবাদ করেছেন বাদব সরকার। 
-_সম্পাদ্দক ] 


প্রশ্ন উঠতে পারে অর্থনীতি ও সমাজবিগ্ঞায় যার! বিশেষজ্ঞ নন্‌, তাঁরা 
, সমাঁজতন্ত্রবাদ সম্পর্কে কোন মতামত দেওয়ার যোগ্য কিনা! বহু কারণের জন্তে 
আমি বিশ্বাস করি যে এটা সম্ভব! | 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের ভিত্তিতে আমর! এই প্রশ্ন প্রথমে আঁলোঁচন! করতে 
পারি। অর্থনীতি ও জ্যোতিবিগ্ভার মধ্যে মনে হতে পাঁরে পদ্ধতিগত কোন 
অনিবার্ধ পার্থক্য নেই। কারণ উভয় বিষয়েই বৈজ্ঞানিকদের রিশেষ প্রচেষ্টা 
নিবদ্ধ থাকে সমজাতীয় ঘটনাবলী বা তত্ত্বের বিশ্লেষণে এমন কতকগুলি সার্বজনীন 
সাধারণ সুত্রের আবিষ্কার করা, যাঁর সাহায্যে তাঁদের পারস্পরিক সম্পর্ক সহজ- 
বৌধ্য হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে পদ্ধতিগত পার্থক্য অবশ্যই আঁছে। যে পরিবেশ 
থেকে সাধারণতঃ অর্থনীতির সার্বজনীন স্ত্রগুলি আবিষ্কার করা হয়, তার! 
‘বিভিন্ন বিষয়ের দ্বারা প্রায়শই প্রভাবিত হয়ে থাকে । ফলতঃ অর্থনীতির তত্ব- . 
গুলির" স্বতন্ত্র মূল্যায়ন প্রায় অসম্ভব। তা ছাড়া তথাকথিত মাঁনব-সভ্যতার 
স্থু থেকে আজ পর্যন্ত যেদীর্ঘ অভিজ্ঞতা সঞ্চিত হয়েছে-_-সেগুলি যে সমস্ত - 
* ঘটনাঁবলীর দ্বারা প্রভাবিত ও সীমিত হয়েছে তাঁর প্রধান উপাদান সম্পূর্ণভাবে 
অর্থনৈতিক নয়। উদাহরণ স্বরূপ বলা যেতে পারে, ইতিহাসের পাতায় যে 
সমস্ত বৃহদায়তন রাষ্ট্রের হদিশ পাওয়! যায়, সেগুলি গড়ে উঠেছে যুদ্ধ ও রাজ্য - 
বিজয়ের মাধ্যমে । বিজেতাঁরা সব সময়ই বিজিত দেশে আইন-সঙ্গত ও অর্থ- 
নৈতিক ক্ষমতা সম্পন্ন বিশেষ স্বার্থগোষ্ঠী হিসেবে নিজেদের প্রতিষ্ঠা করেছে। 
গ্রু-১ 


২ | শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ ২ 


তাঁরা প্রথমেই সমস্ত জমির উপর একচেটিয়া অধিকার প্রতিষ্ঠা করে, নিজেদের &. 
মধ্য থেকেই কোন বিশেষ সম্প্রদায়কে. বিজিত দেশের পুরোহিত শ্রেণী হিসেবে 
নিয়োগ করে। যেহেতু সেইকাঁলে শিক্ষাব্যবস্থার ধারক ও বাহক ছিল, 
পুরোহিত শ্রেণী, স্বৃতরাং তারা অনায়াসেই সমাজের শ্রেণী বিভাগকে চিরস্থারী 
প্রথায় রূপান্তরিত করতে পেরেছে । এবং এরই সঙ্গে সমাজের নিয়ন্ত্রণকারী 
মানবিক মূল্যবোধের মান এমন পরিবতর্ন করেছে, যাঁর প্রভাব সাধারণ মানুষের 
অজ্ঞাতেই তাঁর জীবনে গ্রহণ করেছে নিয়ামকের ভূমিকা 

ইতিহাসের ওঁতিহ, বলতে গেলে, মাত্র গতকালের ঘটনা । জীবন-বিকাঁশের “ 
ধারায় এ পর্যন্ত মান্য কোথাও প্রকৃত পক্ষে, থরষ্টাইন ভেব লেন্‌ যাকে বলেছেন, 
লুঠন পর্ব, তাকে অতিক্রম করতে পারেনি। আমাদের গোচরীভূত অর্থ- 
নৈতিক তথ্যগুলি প্ৰধানতঃ এই পর্বের কথা, ফলতঃ তাদের পর্য্যালোচনায় যে 
সমস্ত সুত্র আমরা নির্ণয় করেছি, তারা অন্ত কোন. বিকাশের স্তরে প্রযোজ্য 
নয়। এবং যেহেতু সমাজতন্তবাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য হলো জীবনবিকাশের- এই 
লুন পর্বকে অতিক্রম করে অগ্রসর হওয়া, সেই কারণেই রতমানের অর্থবিজ্ঞান 
ভবিষ্যতের সমাজতন্ত্রী সমাজের উপর সমান্তই আলোকপাত করতে পারে। 

ব্বিতীয়ত, সমাঁজতন্ত্রবাঁদ সচেষ্ট হয় একটি সামাঞজিক-নৈতিক উদ্দেশ্য সাঁধনে। 
কিন্তু বিজ্ঞান কোঁন চরম লক্ষ্যের শ্রষ্টা নয়, এমন কি মানুষের মনে চরম বাক্যের সম 
ধারণাও বদ্ধমূল করতে পারে ন1। চূড়ান্তভাবে বিজ্ঞান কেবল কতকগুলি 
লক্ষ্যে পৌছবার উপকরণের যোগান দিতে পারে। এই চরম সামাজিক 
লক্ষ্যগুলি ব্যক্তি-মানসের সুচিন্তিত প্রকাশে ; এবং যদি তাঁরা মৃতকল্প ন! হয়ে 
সজীব থাকে, সম্ভাবনায় মূর্ত হয়ে থাকে, তবে সেখানে সমাঁজের অগণিত সাধারণ 
মান্থযের জীবনধারাকে তারা পরিপুষ্ট করে, তাঁদের মাধ্যমে যুগের পর যুগ তা 
প্রবাহিত হয়ে চলে। আর এই সাধারণ মান্ষের জীবনক্রোত সম্পূর্ণ সচেতন 
না হয়েই ক্রম বিবর্তনের ধারার গড়ে তোলে সমাজের কাঠামো ৷ . এ 

সেইজন্েই মানবিক সমস্তার বিচারে বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির উপর 
সবিশেষ গুরুত্ব আরোপ করার নময় অত্যন্ত সতর্ক থাকা দূরকার। এবং + 
এ চিন্তা মনে ঠাই দেওয়া কখনো সন্ত নয় যে সমাজ সংগঠনের সঙ্গে জড়িত 
সমস্তায় একমাত্র বিশেষজ্ঞরাই শেষ কথা বলার অধিকারী। 

দিকে দিকে অসংখ্য মান্য আজ জোরের সঙ্গে মতামত প্রকাশ করছে 
যে সাঁরা পৃথিবীর মানুযের সমাজ একটা গভীর সংকটের আবর্তে পড়েছে, 


১ ॥ সমাজতন্ত্র কেন টা ৬ 


1 তাঁর স্থায়িত্বের বনিয়াদ ভেঙ্গে দিচ্ছে খান খান করে? সংকটের স্বাভাবিক 
বৈশিষ্ট্য এই যে, সমাজের ছোট বড়ো যে সব-গোষ্ঠীর সঙ্গে ব্যক্তির যোগাযোগ, 
মে সম্পর্কে হয় সে উদ্াদীন, না হয় বিরোধী-মনোভাবাপন্ন। আমার কথার 
যৌক্তিকতা প্রমাণ করার জন্যে আমি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে একট] উদাহরণ 
দিতে পারি। এরুজন বুদ্ধিমান ও সদিচ্ছা-সম্পন্ন লোকের সঙ্গে আমি সম্প্রতি 
একদিন আঁরেকট! যুদ্ধের আঁশঙ্কা নিয়ে আলোঁচন1 করছিলাম । আমি বিশ্বাস 

, করি যে আরেকটা যুদ্ধ পৃথিবীতে মানুষের অস্তিত্বকে বিপন্ন করবে। তাই 
*আঁমি বলেছিলাম যে, জাতীয় স্বার্থচিন্তার উধ্বে দ্রাড়িয়েই মাত্র কোন .সংগঠন 
এই বিপর্যয়ের প্রতিরোধ করতে. পারে । আমার অতিথি শেষ কালে অত্যন্ত 
শান্ত ও নিরুত্তেজ স্বরে বল্লেন, “আপনি মানবজাতির বিলুপ্তির এতো আন্তরিক 

বিরোধী কেন?” রী 
আমি স্বনিশ্চিত যে মাত্র একশ বছর আগে কেউ বোধহয় এত সহজে 

এ জাতীর মন্তব্য করতে পাঁরতে। না। কারণ একথা তাঁরাই বলতে পারে 
যাঁরা মানসিক ভারসাম্য অর্জন করার কেবল ব্যর্থ চেষ্টাই করেছে এবং যাদের 
এই আশা সফল হওয়ার কোন সম্ভাবনাই আর নেই । এ কথাটা একটা অত্যন্ত 
বেদনাদায়ক মানসিক নিঃসন্দতাঁর বহিঃপ্রকাশ মাত্র ; বঁতমানে এর প্রসা'র খুবই 
দ্রুত ঘটছে। এর কাঁরণ কি? এর থেকে কি কোন পরিত্রাণ নেই? 

কিন্তু এ প্রশ্ন উত্থাপন করা যতট| সহজ এর সমাধানের ইঙ্গিত সুনিশ্চিত 
ভাঁবে দেওয়া বোধহয় ততো. কঠিন। তবুও আমার ধারণা অনুযায়ী, তাঁর 
জবাব দেওয়ার চেষ্টা আমিকরবো। একটা-বিধয়ে আমি সম্পূর্ণ সচেতন যে, 
আঁমাঁদের অনুভূতি ও কোন কিছু সফল করার একান্তিক চেষ্টা -এর! বহু সময় 
আ'পাতি-বিরোধ-সম্পন্ন এবং অস্পষ্ট আর সেই কারণেই বোধহয় তাঁদের সহজ 
সরলভাবে সুত্রাকাঁরে প্রকাশ করাও অসম্ভব" 
মানুষ একাধারে সমাজ সচেতন ও নিঃসর্ঘ। নিঃস্ঘতাঁর নি সে নিজের 
অস্তিত্ব বজায় রাখায় প্রধানতঃ- প্রয়াসী এবং তাঁর. পর তাঁদের জন্যে তার চেষ্টা 
« যারা তাঁর কাছের. মানুষ, যাঁদের সাঁহচর্য্যে তার সহজাত বৈশিষ্ট্যগুলি মূর্ত 
হয়ে উঠতে পারে। অন্যদ্রিকে সমাজ-সচেতন বলেই সে সমাজের তাঁর 
মতো মানুষের কাছে স্বীকৃতি চায়, চায় সহানুতুতি এবং তাঁদের সুখ দুঃখের 
সহজ অংশীদার হিসেবে সকলের সঙ্গে চায় সহযোগিতা করতে । এই 
বহু বিচিত্র ও পরম্পর-বিরোধী আশা-আকাজ্ষী ও কর্ম-প্রচেষ্টা মানুষের 


শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ টু 


জীবনকে বিশিষ্ট করে তুলেছে এবং দুয়ের জটিল যোঁগকলের বিশেষত্বই 
নির্ণয় করে দেয় ষে মানসিক ভারসাম্য অজন-রক্ষণের সঙ্গে সঙ্গে সে 
কতোটা! সমাঁজ-কল্যাঁণে অংশ গ্রহণ করতে পাঁরবে। এটা হয়তো খুবই. 
সম্ভব যে এই ছুই বিরোধী মনোভাবের আপেক্ষিক শক্তি নির্ভর করে 
উত্তরাধিকাঁরের বিশেষ নিয়মে । কিন্তু মানুষের ব্যক্তিত্বের গঠন নির্ভর করে 
মূলতঃ পরিবেশের উপর যাঁর সঙ্গে তার নাড়ীর ষোগাঁযোগ- সমাজ জীবন, 
এঁতিহ ও বিশেষ আচার-আচরণ সম্পর্কে সাধারণ মূল্যায়নের ভিত্তিতে 
ব্যক্তিত্ব গঠিত হয়। ব্যক্তিজীবনে ‘সমাজ’ চিন্তা অমূর্ত। সমাজ তাঁর “* 
কাঁছে সমকালের সীমানায়, আর সব মানুষের সঙ্গে প্রত্যক্ষপরোক্ষ সম্পর্ক” 
ও অতীত দিনের হারিয়ে ষাঁওয়! মানুষদের ঝাপসা স্মৃতির যোগফল মাত্র । 7 
জীব জগতে যদিও একমাত্র; মানুষই চিন্তা, অনুভূতি, উদ্যম এবং বিভিন্ন কাজ 
করার ক্ষমতা রাখে, তবুও শরীর বুদ্ধি ও ভাবগত আদান-প্রদানের জন্তে 
তার সমাঁজ-নির্ভরতা অত্যন্ত বেশি এবং সেই কারণেই সমাঁজ-নিরপেক্ষ জীব 
হিসেবে তাকে ভাবা অসস্ভব। তাঁর বাঁচার জন্যে খাবার, পরবার জন্তে 
কাপড়, থাকার জন্যে ঘর, কাঁজের হাতিয়ার, মুখের ভাষা, চিন্তার সুযোগ 
ও উপাদান সমস্তই সমাঁজের দান! লক্ষ লক্ষ মানুষের শ্রম ও সাফল্যের বি: 
বনিয়াদের উপর ব্যক্তি জীবন প্রতিষ্ঠিত। তাঁরই অনাঁড়ন্বর প্রকাশ একটি মাত্র ১ 
কথায়, সেটা “সমাজ? । j 

সুতরাং একথা স্পই প্রতীয়মান যে মান্থষের সমাঁজ-নির্ভরতা একটি 
অনিবাঁধ প্রাকৃতিক ঘটনা যার অবলুপ্ঠি সম্ভব নয়। প্রাণী জগতেও পিপীলিকা 
ও মৌমাঁছিদের এ জিনিষটা আছে। কিন্তু মন্ুষ্যেতর প্রাণী পিপীলিকা- 
মৌমাছিদের জীবনের আদ্যোপান্ত নির্ণীত হয় অপরিবর্তনীয় উত্তরাধিকাঁরের 
সুত্রে, মানুষের জীবন সে হিসেবে ব্যতিক্রম। মানুষের সামাজিক জীবন 
ধার! ও পারস্পরিক সম্পর্ক বৈচিত্র্যময় এবং পরিব্তনশীল। স্মৃতিশক্তি, নোতুন 
নোতুন জোট বাঁধার ক্ষমতা ও মনের ভাঁব প্রকাশের জন্যে ভাষা, এই তিনের 
সমন্বয় তাঁর জীবন-বিকাঁশে এমন একটা শক্তি সঞ্চারিত করেছে, যেটা দেহগত - 
প্রয়োজনের তাঁগিদে সীমিত নয়। এই বিকাঁশ-ধাঁরাঁর সার্থকতা দেখা যাঁর তার 
এতিহে, সামাজিক সংস্থায় ও সংগঠনে, তাঁর সাহিত্যে, বৈজ্ঞানিক ও কারিগরি 
দক্ষতায় এবং শিক্প-নৈপুণ্যে । ‘তাই এটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে চরিত্রের প্রভাবে - , 
মান্্ষ জীবন ধারাকে প্রভাবিত করতে পারে, যেখানে তাঁর সহাঁরক হয়ে দ''ড়ায়- 
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, সচেতন য়ন ও অভাব বোধের তীব্রতা । 
উত্তরাধিকার সুত্রে জন্মমুহ্তে ই মান্য যে জীবদেহ লাভ করে তা পূর্বনির্িষ্ট ও 
_ অপরিবত'নীয়। সেই কারণেই তাঁর স্বাভাবিক আঁশা-আঁকাঁজ্ষাগুলিও হয় 
_ মানবিক বৈশিষ্টয-সম্পন্ন। জীবনের গতিপথে এরই সঙ্গে যুক্ত হয় একটা সাংস্কৃতিক 
জীবন, বা সমাজের সঙ্গে ভাববিনিময় ও সংশ্লিষ্ট প্রভাবের ফল! এই সাঁলস্কৃতিক 
জীবনই কালের প্রবাহে পরিবর্তনশীল। অন্যদিকে এর অস্তিত্বই ব্যক্তি ও 
সমাজের পাঁরম্পরিক যোগাযোগের ভিত্তি রচন! করে। আধুনিক নৃতত্ববিদ্! 
"তথাকথিত আদিম সংস্কৃতিগুলির তুলনামূলক অন্ুসন্ধীনের ভিত্তিতে এই মত 
প্রকাশ করে ষে মান্গষেব সামাজিক আঁচার আচরণের পার্থক্য নির্ভর করে 
সমাজ বিকাশের যে কোন স্তরের সাংস্কৃতিক ও -সাঁগঠনিক চরিত্রের উপর। 
মানুষের ভাগ্যের পরিবর্তনের জন্তে যারা সচে?, তাঁদের সমস্ত আঁশা-ভরসা এই 
পরিবর্তন চেতনায় ওপর নির্ভর করে। সুতরাং একটা বিশিষ্ট জৈবিক আঁকৃতি 
আছে বলেই জাতি হিসেবে ভাঁগ্যহীন বা পরস্পর আত্মক্ষয়ী সংগ্রামে 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে বা স্বখীত দলিলে নিমজ্জিত হবে, এ ধারণা ভ্রান্ত ও হীনতার 

পরিচায়ক। 

_. মান্থষের সুখী জীবন গড়ে তোলার জন্তে. সামাজিক বনিয়াদ ও ও সাংস্কৃতিক 
দৃষ্টিভদীর কী জাতীয় পরিবর্তন দরকার, এই প্রশ্নের সমাধানে মনে রাখতে হবে 
যে আমাদের জীবনে এমন কতগুলি অবস্থা আছে ষার কোন পরিবর্তন, 
আমরা করতে পারি না। যথা, মান্ুযের জীবদেহ কোন অবস্থাতেই পরিব্তন- 
সাপেক্ষ নয়, তা ছাড়া কারিগরি নৈপুণ্য ও বিশ্বব্যাপী জনসংখ্যার-বৃদ্ধি গত কয়েক 
শতাব্দী ধরে ঘে ভাবে কতকগুলি: বিশেষ অবস্থার স্বষ্টি করেছে, তারাও 
পরিবতন সাপেক্ষ নয়। জনসংখ্যার ঘনত্ব যেখানে অপেক্ষাকৃত বেশী, 
সেখানে তাদের বাঁচার জন্যেই ভোগ্যবস্তর উৎপাদনে চূড়ান্ত শ্রমবিভাগ ও 
কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্র-সমস্বিত উৎপাদন ব্যবস্থা-অনিবার্য। সুতরাং ব্যক্তি বিশেষের 
' বা ক্ষুদ্ৰ গোষ্ঠীর শ্বয়ংম্পূর্নজীবনষাত্রা আজকের নিরিখে কল্পনার স্বর্গরাজ্য 
মাত্র । উৎপাদন ও উৎপাদিত দ্রব্যের ব্যবহারের ক্ষেত্রে মানুষ এখনো 
গোষ্ঠীবন্ধ জীবনের ধারায় চলেছে, একটা স্বয়ংসম্পূর্ণ সৌরমণ্ডলের মতো, 

এটা অতিশয়োক্তি ছাঁড়া আর কিছু নয়। 
আমাদের আঁলোচন| এখন যে স্তরে এসেছে, এখানে সংক্ষেপে আমি 
সমকালের সংকট বলতে কী মনে করি সেকথা বল! যেতে পাঁরে'। সেটা যুক্ত 
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রয়েছে ব্যক্তির ও সমাজের পারস্পরিক সম্পর্কে । মানুষ আঁজ সমাজের উপর ১ 
নির্ভরতায় পূর্বের চেয়েও বেশী সচেতন। কিন্তু তার এই নোঁতুন অভিজ্ঞতাকে 
মে একটা জীবনের সঙ্গে অঙ্বাঙ্গী ভাবে যুক্ত ব্যক্তিসত্তার রক্ষাকবচ, সহায়- . 
সম্বল বলে মনে করতে পাঁরছে না। বরং তার চোখে এই বাস্তব অবস্থা 
দেখা দিচ্ছে তার মানুষ হিসেবে পাওয়া স্বাভাবিক অধিকার অর্থনৈতিক 
অস্তিত্বের পরিপন্থী হয়ে। শুধু তাই নয়, বিরাট সমাঁজে ব্যক্তিজীবন 
অনিবার্য আঁত্মকেন্দ্রিকতার টনে সমাজ-সচেতন অস্তিত্বের প্রতি যে পরিমাণে 
বিরপ হয়ে যাচ্ছে, তার সামাজিক অনুভূতি (যা স্বভাবতই দুর্বল ) তার প্রতিরোধ “খ 
শক্তি হারিয়ে সেই অন্ুপাতেই নিস্তেজ হয়ে যাচ্ছে। সামাজিক মূল্যবোধের 
এই অবক্ষয় সমাজের সকল স্তরের মান্তুষের মনে সংক্রামিত হয়েছে। আত্ম 
কেন্দ্রিকতার স্ুন্ম জালে মান্য অনেক সময় নিজের অজ্ঞাতেই এমন আঁবদ্ধ 
হয়ে পড়ে যে তার জীবনে একাঁকীত্ববৌধ ও নিরাপত্তার অভাবের চিন্তা তার 
মনে বদ্ধমূল হয়ে যায়। মানুষ সহজ সরল জীবনের -আনন্দ-অন্ুস্ৃতি থেকে 
বঞ্চিত হয়। মান্য তাঁর সংক্ষিপ্ত বিপর্যস্ত জীবনের অর্থ কেবল মাত্র সমাজের 
মাধ্যমেই পরিপূর্ণ উপলব্ধি করতে পারে । 

বর্তমান পুঁজিবাদী সমাঁজব্যবস্থার যে অর্থ নৈতিক অরাজকতা অনিবার্ধভাবে ত 
প্রকট, আমি মনে করি মানুষের দুর্দশার, সেটাই অন্যতম প্রধান কারণ! 
সমাজের এই বান বিরাট উৎপাদনকারী গোষ্ঠী, আজ নিজেদের মধ্যেই 
একে অন্যকে অবিরাম তাদের যৌথ শ্রমের নাধ্য মূল্য থেকে বঞ্চিত করার 
চেষ্টা করছে। কিন্তু তার এই প্রচেষ্টার মাধ্যম শক্তি নয়, বরং আমাদের 
সুপ্রতিষ্ঠিত শাসনরীতি ও প্রচলিত আইন! প্রসঙ্গত; একথা সর্বদা স্মরণীয় 
যে সমাজের সমগ্র. উৎপাঁদ্ন-ক্ষমতা! অর্থাৎ উৎপাদনের সমস্ত উপকরণ যা 
ভোগ্যবস্ত ও বাড়তি মূলধন উৎপাদনে ব্যবহৃত হয়, তাঁর কতৃত্ব সম্পূর্ণভাবে 
ন্যস্ত আছে কিছু সংখ্যক লোকের হাতে, তাঁদের ব্যক্তিগত সম্পত্তি হিসেবে । 

এই আলোচনার ক্ষেত্রে আমি প্রচলিত অর্থে“শ্রমিক” কথাটা ব্যবহার 
করছি না। আলোচনার অর্থ সহজবোধ্য করার জন্য আমি শ্রমিক বলতে সেই ২” 
সমস্ত শ্রমী মানুষকে বোঝাতে চাই, যাদের উৎপাদনের উপাঁদানে কোন 
মালিকানা নেই। এই উপাদানের মাঁলিকর! শ্রমিকের শ্রমশক্তি ক্রয় করতে 
পারে। উৎপাদনের অন্য উপকরণের প্রয়োগে শ্রমিক যে সমস্ত নৌতুন 
দ্রব্য সম্ভার উৎপাদন করে, তার মালিকানা বর্তায় পুঁজিপতিদের হাঁতে। 


নি 


॥ সমাজতন্ত্র কেন ৭ 


এই পদ্ধতির সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন হলো! প্রকৃত মূল্যের নিরিখে শ্রমিকের 
শ্রমের মূল্যায়ন, এবং তাঁর উৎপাঁদন ও লব্ধ মজুরীর আপেক্ষিক সম্পর্ক। 
এবং যেহেতু শ্রমের বাঁজারে কর্ম সংস্থানের ব্যাপারে শ্রমিকের কোন 
[নিশ্চয়তা নেই, ফলে মালিক শ্রমিক-সম্পর্কে কোঁন বাধ্যবাধকতা প্রশ্নও 
ওঠে না। তাই শ্রমিকের শ্রম-মূল্য কৌন সময়েই প্রকৃত মূল্যের নিরিখে 
নির্ণীতি হয় নাঁ। বরং যে ঘটনা তার মজুরীকে স্থির করে দেয়, সেটা 
হলো! পুঁজিপতিদের শ্রমের চাহিদার জবাবে অগণিত শঅমিক মানুষের যে 
কোন মজুরীতে কর্ম-সংস্থান-প্রয়াসের আগ্রহে. পারস্পরিক প্রতিষোগিতা ৷ 
এবং একথা আজ বিশেষভাবে স্মরণীয় যে, এমনকি তত্গত ভাবেও, 
শ্রমিকের মজুরী ও তাঁর উৎপাদিত দ্রব্যের অবিচ্ছেগ্ভ সম্পর্কের ভিত্তিকে 
প্রধান বিচার্য বিষয় বলে স্বীকার করা হয় না। 
বতমান সমাজে ব্যক্তিগত পুঁজি মাত্র কয়েকজনের হাতেই নিবদ্ধ থাকে । 
এর জন্তে দায়ী অংশত পুজিপতিদের নিজেদের মধ্যে প্রতিযোগিতা এবং অংশত 
বতমীনের কারিগরি নৈপুণ্য ও চুডান্ত শ্রমবিভাঁগ যা ছোট ছোঁট উৎপাঁদন- 
কারীদের ভেঙেচুরে বৃহদীয়তন উৎপাঁদনের আঁকার ধারণ করছে! এই সব 
পরিবর্তনের প্রত্যক্ষ ফল ব্যক্তিগত পুঁজির স্বৈরাচার, যাঁর ক্রমবর্ধমান শক্তিকে 
_ গণতান্ত্রিক ভিত্তিতে সংগঠিত রাজনৈতিক চেতনাঁসম্পন্ন সমা'জও সংযত করতে 
পারেন! একথার সত্যতা অনস্বীকার্য, কারণ পুঁজিপতিদের সা হাঁয্যপুষ্ট রাজ- 
নৈতিক দলগুলি ব্যবস্থাপক সভার সদস্তপদের জন্যে এমনভাবে সদস্য মনোনীত 
করে যাতে নিবচকম গুলী ও ব্যবস্থাপক সভার মধ্যে কোন যোগাযোগ স্থাপিত 
নাহয়। ফলতঃ পুঁজিপতির1 প্রতিদাঁনে যা প্রত্যাশা করে যে জনসাধারণের 
তথাকথিত প্রতিনিধিরা জনস্থার্থরক্ষায় যথেষ্ট পরিমাণে সচেষ্ট হবে না, 
এই আশাই পূর্ণ হয়। তা ছাড়া ব্যক্তিগত মালিকানা! বত'মান সমাজে প্ৰত্যক্ষ । 
বাঁ পরোক্ষভাবে সংবাদ সরবরাহের সমস্ত প্রতিষ্ঠানগুলি, যথা সংবাদপত্র, রেডিও 
টেলিভিশন ইত্যাদি নিয়ন্ত্রণ করে থাকে। ফলতঃ ব্যক্তিগতভাবে নাগরিকরা 
‘যেকোন সামাজিক সমস্ত] সম্পর্কে কোন বাস্তব সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারে না, 
এবং তাদের রাজনৈতিক অধিকারের পরিপূর্ণ ব্যবহারও সম্ভব হয় না। 
ব্যক্তিগত-মাঁলিকানা-নির্ভর যে কোন অথনৈতিক ব্যবস্থায় দুটি প্রধান বৈশিষ্ট্য 
লক্ষ্য কর যায় । প্রথমত, উৎপাদনের উপকরণ বা পুজি সম্পূর্ণভাবে ব্যক্তিগত 
আলিকানায় সীমাবদ্ধ এবং তার যথেচ্ছ ব্যবহার সম্পূর্ণ তাঁদের ইচ্ছার উপরই 


৮ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা! & '- 
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নির্ভর করে, এবং দ্বিতীয়তঃ শ্রমিকের চুক্তিবদ্ধ কর্মসংস্থানের ক্ষমতা অনুপস্থিত? ২. 


অব্য, বিশুদ্ধ পুঁজিবাদী -সমাজ-ব্যবস্থা নামে বর্তমানে কোন কিছুরই অস্তিত্ব 
নেই। শ্রমিক সম্প্রদায় দীর্ঘ কালের তীব্র রাজনৈতিক সংগ্রামের মাধ্যমে, 


বাধ্যবাধকতাঁহীন শ্রমের বাজারেও কয়েক ধরণের শ্রমিকের জন্ত কিছুটা 


উন্নত মজুরীর হার আদায় করতে সমর্থ হয়েছে। ' কিন্তু সমগ্রভাবে বিচার 
করলে বতগাঁন অথ নৈতিক ব্যবস্থাকে খাঁটি পুঁজিবাদী সমাজ-ব্যবস্থা ছাড়া 
আর কিছু বলা যায় না। | 


বর্তমান উৎপাদনের মূল লক্ষ্য হলো মুনাঁকা অর্জন, জনসাধারণের অভাব ” 


মেটানোর কোন প্রয়াস এর নেই। সমাজ এমন কোন ব্যবস্থাকে স্বীকার 
করে না যাতে জনসংখ্যার মধ্যে কমেচ্ছে ও কমক্ষম সমস্ত মানুষের কাজের 
সংস্থান সম্ভব। বরং সব সময়ই মোট কমর্ষম লোকের একটা বিরাট অংশ | 
স্থায়ী বেকারত্বের দশার থাকতে বাধ্য হয়। কর্মরত শ্রমিকের সবসময়ই 
আশঙ্কা, যেকোঁনদিন তাঁর কাঁজের মেয়াদ শেষ হতে পাঁরে। এবং যেহেতু 
এই স্থায়ী বেকার সংখ্যা ও কর্মরত শ্রমিকের মজুরীর নিয়তম মান, দুটোই 
সমাজে যথেষ্ট ক্রয় ক্ষমতার অভাব বজায় রাখে, এর! ফলে ব্যাপক উৎপাদনের" 
পক্ষে আবশ্যিক চাহিদা সৃষ্টি করতে পারেনা। সুতরাং পুঁঁজিপতিদের পক্ষে_ 
ভোঁগ্যবস্ত উৎপাদন কর! মুনাঁফালাভের স্বাভাবিক নিয়মে অচল। ফলে সাধারণ 
ক্রেতার জীবন ভোগাবস্তর ক্রমবর্ধমান উচ্চ মূল্যের চাপে চিরকালীন দুদরশা- 
গ্রন্ত। অন্যদিকে কারিগরি বিদ্যার দ্রুত উন্নয়ন শিল্পে যন্ত্রের অধিকতর ব্যবহারের" 
মাধ্যমে শ্রমিকদের কাজের পরিমাণ কমাবাঁর নামে বেকারের সংখ্যাকে আরো' 
বাড়িয়ে তোলে। মুনাফার আগ্রহ, পুঁজিপতিদের নিজেদের প্রতিযোগী 
মনোভাবের সঙ্গে যুক্ত হয়ে, পুঁজি সঞ্চয় ও বিনিযোগ-বাবস্থায় এমন সঙ্কট 
স্বষ্টি করে যাঁর ফল স্বরূপ অর্থনৈতিক মন্দা তীত্র থেকে তীব্রতর আঁকার ধারণ 
করছে। আর এই অসীম অসম প্রতিযোগিতার আবর্তে একদিকে শ্রম শক্তির, 
হচ্ছে বিপুল অপচয় এবং অন্যদিকে ব্যক্তি মানসে সমাজ চেতনার পঙ্ধ,ত্বপ্রাপ্চি ৷ 
ব্যক্তিজীবনের এই অক্ষম জড় পদার্থে পরিণতি, আমি পুঁজিবাদী সমাঁজ- 
ব্যবস্থার সবচেয়ে বড়ো অভিশাপ বলে মনে করি। একালের সমগ্র শিক্ষা- 
ব্যবস্থার উপর তার করাল ছায়া পড়েছে। এবং তারই ফলে ছাত্র সমাজের 


A 


মনে এমন একটি বৃত্তি আয়ত্ত করার আগ্রহের প্রশ্রয় দেওয়া হচ্ছে, যাঁর এক, i 


মাত্র লক্ষ্য হলোঁ অর্থকরী বিদ্যার বন্দনা করে ভবিষ্যতের স্ুখ-্বপ্ন গড়ে তোলা ॥ 


/" ॥ সমাজতন্ত্র কেন ৯ 


এ আমি সুনিশ্চিতভাঁবে মনে করি যে বতর্মীনের এই অভিশপ্ত জীবন দর্শনের 
কবল থেকে মুক্তি একমাত্র আসতে পারে সমাজতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠায়, 
.. যেখান সমাজমুখীন একটি ব্যাপক শিক্ষা-ব্যবস্থার সর্ধবাদীণ প্রসার ঘটবে। এই 
নোতুন সমাজে উৎপাদনের সমস্ত উপাদানের ' উপর থাকবে সামাজিক 
মালিকান। ও কতৃত্ব এবং তাঁর ব্যবহারও হবে সাব'জনীন স্বার্থে সুপরিকল্পিত 
উপায়ে । সুপরিকল্পিত এই অর্থনৈতিক পরিস্থিতি উৎপাদন করবে মানুষের 
অভাঁব-মোঁচনের জন্যে, যেখানে ব্যাপক কম-সংস্থানের সুযোগের মাধ্যমে আবাল- 
ও বৃদ্ব-বৃণিতার জন্যে গড়ে উঠবে একটি সুখী, সমাঁজ। শিক্ষাব্যবস্থাও সেখানে 
ব্যক্তি চরিত্রের সমস্ত সম্তাবনাগুলির বাশুব রূপাঁয়ণে সহায়তা করার সঙ্গে সঙ্গে 
ব্যক্তি মানসে একটি শুভবুদ্ধি প্রস্থত সমাঁজচিন্তা এনে দেবে, যে-দায়িত্ 
পালনে মানুষ ক্ষমতাগর্, লোভ ও তথাকথিত সামাজিক. সাফল্যের অন্ধস্তাবক 
হয়ে পড়বে না। 
কিন্তু একথাও মনে রাখা দরকার যে সুপরিকল্পিত অর্থনৈতিক ব্যবস্থা 
আর সমাজতান্ত্রিক সমাজ, দুটো এক জিনিষ নয়। কারণ তথাকথিত সুপরি- 
- কল্পিত অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় ব্যক্তি জীবনের সম্পূর্ণ দাসত্ব বজায় থাকুতে পারে । 
সমাজতন্ত্রের সম্ভাবনা দ্রুততর করতে গেলে কতকগুলি অত্যন্ত জটিল ও কঠিন 
প সামাজিক ও রাজনৈতিক সমস্তার প্রথমেই সমাধান হওয়া দরকাঁর। কিন্ত 
'আমলাতাস্তরিক স্দূরপ্রসারী রাজনৈতিক শক্তি ও অর্থনৈতিক উদ্ভোগের ব্যবহার 
ক্ষমতা লাভ করা, তার দৃঢ়বদ্ধ বনিয়াঁদ ও সংহত কার্ষশক্তিকে প্রতিহত করা কি 
সম্ভব? সাধারণ মানুষের অধিকার নিরাপদ করার জন্যে আঁমলাতন্তের গ্রতি- 
যোগী একটি গণতান্ত্রিক শক্তি কি সৃষ্টি করা যাবে ভারসাম্য বজায় রাখতে? 
তাই আমাদের আজ আরো! প্রয়োজন এই পরিবর্তনোম্ুখ সমকালের জীবনে, 
সমাজতন্ত্রের উদ্দেশ্য ও কমপন্থা সম্পর্কে সুস্পষ্ট ধাঁরণাঁর। | 


- Ls 
লৌকিক্ক গাথা; - 
* সুকুমার সেন - 


৯৯ 


পুরাঁনো বাংলা সাহিত্য বলতে বুঝি ভদ্র সাহিত্য, অর্থাৎ যে রচনা ভেবে চিন্তে 
কলমের মুখে বার হয়েছে । সে সাহিত্য ধর্মচিন্তার সঙ্গে অথবা! ধম চিন্তার 
সহযোগী পুরাণকাহিনীর সঙ্গে প্রায় সর্বদা যুক্ত ছিল। যোড়শ শতাব্দীতে চৈতন্ত- এ 
দেবের কাব্যও সঙ্গীত-প্রিয়তার দরুণ বৈষ্ণব সমাজে পুদাীবলীর মর্যাদা বেড়ে যায় 
এবং কীতন-গাঁন সাধনার অর্গরূপে গৃহীত হয়। এই কারণে কীর্তন-গানের 
ব্যাপক প্রচলন। তাঁহার ফলে এবং শক্তিশালী কবিদের দারা অনুশীলিত হয়ে 
পেকাঁলের সাহিত্য অর্থাৎ ধর্মপাহিত্য সুনির্দিষ্টভাবে স্বোতোবাহিত হয়ে থাঁকে। 
সাধারণের কাঁছে ভদ্র সাহিত্য ক্রমশ দুরহ হতে থাকায় লোকসাহিত্য প্রস্ফুটিত _ 
হবার অবকাশ পাঁয়। ধর্ম চিন্তার সঙ্গে লোকসাহিত্য চিন্তার ব্যবধান ক্রমশ 
বাড়তে থকে এবং পরিশেষে লোঁকপাহিত্যের কোন কোন বস্তু ভদ্র অর্থাৎ 
লিখিত সাহিত্যে দেখা দিতে থাকে! এই কারণে অষ্টাদশ শতাব্দীতে আমরা_ 
এমন কিছু কিছু ছোটবড় গাঁথা কবিতা পেয়েছি যাঁর সঙ্গে পুর রঃ সাহিত্যের ? 
বিষয়ের কোন প্রত্যক্ষ যোগ নেই। - 

এই রকম একটি অপরিচিত গাঁথার পরিচয় এখানে দিচ্ছি। এটি, একটি 
পুথিপাতড়ায় মিলেছে। রচনা অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাঁগের ৷ সংস্কৃত ভাষায় 
লেখা পঞ্চতন্ত্রে যে টিট্রিভদম্পতী-কথা” আছে তাই-ই গাথাটির বিষয়। 
পঞ্চতন্ত্রে যে স্ব কাঁহিনী সংকলিত মাছে তেমন অনেক কাহিনী যে আমাদের 
দেশে সুপ্রাচীন কাল থেকে লোক-কথারূপে প্রচলিত ছিল তাঁর প্রমাণ আমি 
অন্থাত্র দিয়েছি । এ গল্পটি সেই সুত্রে আগত হতে পারে। অর্থাৎ রচয়িতা 
পঞ্চতন্ত্রহিতোপর্দেশ থেকে নিয়ে না থাকতে পাঁর্নে। রচয়িতা রামকৃষ্ণ দাঁস 
সংস্কৃত পঞ্চতন্ত্রের গল্পটিকে বাংলা কবিতায় রূপান্তরিত করেছিলেন বলে মনে হয় ২ 
না। কেন না, অনেক-স্থানে সংস্কতের সঙ্গে মিল নেই। গল্পে বেশ নৃতনত্ব 
আছে। 

সমুদ্রের কুলে টিটা-টিটিনী- একজোড়া পাখী বাস করে। কালক্রমে 
টিটিনীর ডিম পাঁড়বার সময় হলো! । তখন 


1 লৌকিক গাথা ূ | ১৯ 


2 টিটিনী বলেন টিটা শুন রে বারতা 
গর্ভ হইলে আমি প্রসবিব কোথা । 
+ শুনে আনন্দিত হয়ে সমুদ্রের কুলে ' 


কাঁটা বাঁটা দিয়া টিটা বাস! সঙ্জ কৈল 
টিটিনীত গ্রসবিল ছুটি ডিম্ব হৈল। 
বাসায় ডিম ছুটি রেখে তাঁর! চরতে গেলে পর সমুদ্রের ঢেউ এসে লাঁগল,' আর 
বাসা ভেঙে ডিম ছুটি ভেসে গেল আঁর রাঘব বোয়াল তা গিলে নিলে। ফিরে 
এসে ব্যাপার দেখে টিটিনী ব্যাকুল হয়ে কাঁদতে লাগল ৷ Ls 
টিটিনীর কান্দন শুনি টিটা বড় রষে 
দাঁড়ি মুচাড্যে টিটা সাগরকে দূষে। 
কাঁলিকার সাগর তুই জানি তোর মতি 
- রঘুকুলে সাগরের কৈল উতপতি। . 
তবে কহে টিটা মোর এ নাম-বড়াই 
চারি ভাইয়ে তোর সাগর শুথাই। « . 
ধায়্যা ডাকে ফিদ্দারে দেখ রে আসিয়া 
মোর অপমান বাছা দেখ রে আসিয়া । 
হাতেত ধরিয়া তোঁরে করি রে আরতি 
ডাকিয়া দিবে বাছা সকল জ্ঞেয়াতি। 
চলিল ত ফিঙ্গ পক্ষ গগন বিমানে 
নানাবর্ণের জাতি পক্ষ ডাঁক দিয়! আনে । 
তাঁরপর নানাঁরঙের নানাজাতের পাঁখীর নামের সুদীর্ঘ তালিকা । শেষ নাম 
সম্পাতি ত-_সব চেয়ে বড় পাখী । 
তাঁহ'রে চাহিয়া পাণী আইল সম্পাতি' 
ভুখ লাগিলে তাঁরা ছোঁয়ে গিলে হাঁতী । 
* , সমুদ্রের কুলে সব পাখী জমায়েত হলে পর ফিল্গা গরুড়কে ডাকতে গেল। 
গরুড় বলে কোথাকার পক্ষ কেবা তারে মাঁনে 
তোঁর বোলে ফিল্পা রে আঁমি যব কেনে । 
গরুড়ের কথা শুনে ফিন্দ | 
জেয়াঁতির সাক্ষাতে গিয়! দিল দরশন 
ন! আইল গরুড় কথা করিল লঙ্ঘন । 


১২ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ৪ ১. 


ক্যবদ্ধ জ্ঞাতিসমাজের.আঁদেশ লঙ্ঘন করায় টি - 
ক্রুদ্ধ হয়্যা জ্ঞেয়াত সকল তারে দিল শাঁপ 
গোটা গোটে খসে গেল গরুড়ের.পাখ। এ 
জ্ঞাতিবর্গের শাপে সঙ্গে সঙ্গে গরুড়ের ছুর্গতি দেখে তাঁর বাপ-ম! কাদতে লাগল ॥ 
তারপর তাঁকে ভতপনা করে বললে, যা তুই জ্ঞাতির কাছে, 
চরণের ধূলি নে গা দীতে নে গা খড় 
অপরাধ ক্ষেমা কর জ্ঞেয়াতি সকল। 
গরুড়ের পাঁখা খসে গেছে, সে আর উড়তে পারে না। সে লাফিয়ে লাফিয়ে 5 
চলল। 


Fes 


সকল পাখ উঠে গিছে গরুড়ের আছে ছুটি টেঙ্গ 

লাফে লাফে যায় গরুড় যেন কোলা বেঙ্গ। 

জ্ঞেয়াতের সাক্ষাতে গিয়া দিল দরশন .. 

অপরাধ ক্ষেমা কর লইলাম শরণ । 
তখন | | 

তুষ্ট হয়্যা জেয়াতি সকল খুচাইল শাপ 

গুছে গুছে বেরাইল গরুড়ের পাঁখ।' ঠ | 
তখন বিনীতভাঁবে . 

গরুড় বলে কোন কার্যে কুলের আরতি 

মহীতলে থাকে যেন আমার খেয়াতি। 


গরুড়ের বিনয়ে খুশি হয়ে 
জ্ঞেয়াত বলে গরুড় তুমি বিষ্ণুর বাহন 


সাগরের জল তুমি কর গে! শোঁষণ। 
শুনে 

বিষ্ণুর বাহন গরুড় গায়ে কৈল বল 

ডান কান পাতি নিল সাগরের জল | | 

সাগরবাদী জন্তু মীন মকর ইত্যাদি সব বিপদে পড়ল, খোদ সাগরের তো 

কথাই নেই। তখন ডিমের সন্ধান চলল জানা গেল রাঘব বোয়াল ডিম . 
নিয়েছে। তাঁকে চাপ দেওয়! হল। অগত্যা বোয়াল মাছ টিটিনীর. ডিম দুটি 
উগরে দিলে। তখন সমুদ্র রেহাই পেলে! 


bs 


৬৬, 


নাংলাগাহিত্যে হাস্যন্রস 
(বঙ্কিমচন্দ্র হইতে আধুনিক যুগ ) 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


পা 


জাতির ইতিহাসে এমন একটা যুগ আসে যখন তাঁহার সমস্ত স্তিমিত চেতনা, , 
সমস্ত অর্ধস্ফুট বিচ্ছিন্ন প্রয়াস, তাঁহার আঁনন্ব-বেদন1-জীবনবোধের সমস্ত খণ্ডিত, 
অনুভূতি, হাঁসি-কৌতুক'ব্যঙ্দের ভিতর দিয়া ভাঁবকেন্দ্র অন্বেষণের সবটুকু আকুতি 
অপূর্ব সংহতিতে মিলিত হইয়া ও জাতীয় সংস্কৃতির পূর্ণতম গ্রতিবিস্ব বুকে ধরিয়া 
এক অখণ্ড ধারায় প্রবাহিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্রে এই সমীকরণ-প্রক্রিয়ার আরম্ভ ও. 
রবীন্দ্রনাথে ইহার বিস্তার ও পরিনতি । এই সম্পূর্ণ ভাঁব_পরিমণ্ডলের মধ্যে হাঁসিলে 
কেবল একটা স্বতন্ত অ্ররূপে দেখ! যায় না-- ইহা মানস দ্ীপ্তির ঝলকরূপে, 
মনন-স্বচ্ছত৷ ও প্ৰকাশ প্ৰাণোচ্ছলতাঁর লীলাচ্ছদরূপে সমস্ত সাঁহিত্যক্ৃতির 
জীবনধ্মকে স্পন্দিত করিয়া তোঁলে। বেগবান নদী প্রবাহের তরঙ্রশীর্যলয্ন শুভ্র 
ফেনরেখার ন্যায় ইহা যেন উচ্ছল ও পরিপূর্ণ প্রাণ শক্তিরই একটা! ছ্যুতি- 
বিকিরন। বঞ্চিমের জীবনানুভূতি নিজ গতিবেগেই থাকিয়া থাকিয়া হাঁসির 
ঝিলিক দিয়! উঠে। এই হাসি অলোছাঁয়ার দ্রুত আঁবতনে ইন্দ্রধন্তুর বর্ণরঞ্জিত হয়| 
জীবনের গত্তীর প্রকাশে ইহার ছটা গাভীর্ধকে ঘনীভূত করে, অশ্রু আর্রর পট- 
ভূমিতে ইহার উচ্ছলতা আরও করুণ হইয়া উঠে। রবীন্দ্রনাথেও এই হ্যাস্যহুতি 
বিষ নিরপেক্ষভাবে সমস্ত রচনার প্রসন্নতা ও সৌষ্ঠব বিধান করে । 

রবীন্দ্রনাথ এমন সর্ধতোমুখী প্রতিভার অধিকারী যে হাস্তরসিক বলিয়া 
তাহার ‘কোন স্বতন্ত্র পরিচয় নাই। তাঁহার হাসি নির্শ্বল, শুভ্র, শরৎ 
কুর্যালোকের ন্যায় সর্বব্যাপী ও সকলের লৌন্দর্যবিধায়ক। মনে হয় যে এই 
হাস্তরন তাঁহার অনুভূতির স্বচ্ছতা ও প্রসাদগুণের বহিঃ প্রকাশ মাত্র, কোন 
বিশেষ মানস প্রবণতার ছ্েতক নহে। যিনি সমস্ত জীবনকে উদার, মৌহমুদ্ধ 
সার্বভৌম দৃষ্টিতে দেখিতে অভ্যস্ত, হিমালয়ের . তুষাঁরকূৃত উচ্চশূর্জের উপর 
সুর্ধকিরণ সম্পাঁতের ন্যাঁয়। সেই দৃষ্টি স্বতঃই হাস্তোজ্জল ও প্রপাদনসিগ্ধ হইয়া 
থাঁকে। ছুরহতম বিষয়ের আলোচনাঁতেও, জটিলতম গ্রন্থিউন্মোচন প্রয়াসেও 


এই রহম্তভেদী অন্তদৃষ্টি, এই অনস্তস্তলাবগাঁছী অনুভূতি যেন বিশ্বনিয়ন্তার 


১৪ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সর্ধজ্ঞতার লীলাচাঁতুরী মণ্ডিত হইয়াই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। এ হাঁসি ,. 
অসঙ্গতির উপলব্ধিতে নহে, স্থষ্টির গভীর অভিপ্রায়ের স্বচ্ছন্দ আবিষ্কারে ৷ 
ইহা একটা নৈষ্টিক গুণের মতই রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রকার রচনার রদ্ধে, রন্ধে, ' 
হুন্ম সৌরভের ন্যায় অন্ুপ্রবিষ্ট। মানব মনের সর্বাঙ্গীণ স্কুতির মধ্যে লঘু. ' 
শ্রীমণ্ডিত, সরস প্রদন্নতারও একটা স্থান আঁছে-_রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তাঁহার 
হাস্তরস চচ এই সুষমাময় অন্তর সৌকুমার্যের একটা বিকাঁশরূপেই গ্রহণীয় । 
অবশ্য তাহার প্রথম তরুণ বয়সের রচনায় মনের একটি সহজ প্রীতিমী ধুর, 
বাস্তব বাঁধার প্রতি ভ্রক্ষেপহীন যৌবন স্বপ্নের আবেশ, সকল প্রকার হাঁস্তকর ' 
পরিস্থিতির সম্মুখীন হইবার ও উহ্ািগকে অতিক্রম করিবার দুর্বার প্রাণোচ্ছাস 
এই আনন্দময় হাসির ঝরণাঁর মধ্য দিয়া উৎক্ষিপ্ত হইয়াঁছে। তাহার প্রথম 
যুগের নাট্য প্রহ্সনগুলির মধ্যে মার্জিত বাঁগভঙ্দীর দীপ্তি .ও তরুণ কল্পনার 
উতলা উচ্ছাস এক অপূর্ব্ব মধুর সমন্বয়ে মিলিত হইয়াছে। তাঁহার ছোট 
গল্প সংগ্রহ, উপন্তাস, প্রবন্ধাবলীর ও লঘু কবিতা সমূহের মধ্যেও অনাবিল 
হাস্তরদ কোথাও বিষয়ের মর্যাদা লঙ্ঘন ন! করিয়া ও লেখকের মনোৌভঙ্গীর 
কোন অতিরঞ্জন প্রবণতা প্রকাশ না করিয়া আশ্চর্য সংঘম ও নুদদ্ঘতার 
সহিত রজতশুল্র ধারাঁয় বহিয়! চলিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের সর্বা্দ সুন্দর কলা- 
নৈপুণোর মধ্যে হান্তরসিকতা একটি স্থায়ী, কিন্তু অনতিপ্রকট উপাদান । 

অতি আধুনিক যুগে বাংলা সাহিত্যে হান্তরম সমকালীন বিচিত্র ভাব- 
সংঘাত ও নব নব অসঙ্গতি প্রকরণের দ্বারা অঙ্থ্রজিত হইতেছে। কেদার- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজশেখর বস্থ ও জীবিতদের মৃধ্যে বিভূতি মুখোপাধ্যায় 
বনছুল (বলাই টাদ মুখোপাধ্যায়), পরিমল "গোস্বামী ও প্রমথনাথ বিশী 
প্রভৃতির নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । ইহাদের মধ্যে কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের Verba i, বিস্ময়কর বাগ বৈদগ্ধ্য, করুণরসের আঁতিশধ্য 
ভাঁবালুতা ও যুগগত পরিবতনের জন্য একপ্রকার উঙ্লান্ত বিমুঢ় মনোভাব এই 
সমস্ত মিলিয়া এক সব্জনসংবেগ্ধ অথচ খানিকাঁটা স্থুলরীতি রসিকতার সৃষ্ট 
করিয়াছে। - রাঁজশেখর বন্থুর প্রবণতা হইল উদ্ভট কল্পনা ও আধুনিক সমাজে ' 
ক্রমবর্ধমান অসর্দিত সমূহের বিসদৃশ সমাবেশে । বতমান মান্থষের এক পা 
এক জগতে, অপর পা অন্ত জগতে; মনের এক অংশ সুপ্রাচীন গুরুবাঁদে 
অন্ত অংশ প্রগতিশীল বিজ্ঞান চেতনায়) চিন্তার এক শাখা পৌরাণিক খধির . 
আশ্রমে, অপর শাখা শিক্ষিত তরুণ-তরুণীর প্রেম চচণর গ্রমোদকুঞ্জে। এই 


॥ বাঁংল[সাহিত্যে হান্তারস ১৫ 


এ সমস্তের একত্র সমাবেশে যে জগাখিচুড়ী উৎপন্ন হয়। তাহাকেই রাজশেখর 


হাঁসি ফুটাইবার সরস কাজে নিয়োগ করিয়াঁছেন। তাহার নর নারী সচেতন 


, ভাবে রসিক নয়; প্রতিবেশের সঙ্গে ধাকায় তাহাদের মধ্যে হীস্তরস অজ্ঞাত 


সারে স্ষরিত হয়। পরিবেশের অসঙ্গতিপূর্ণ বিমিশ্রতা তাঁহাদের মনের তারে 
আঘাত করিয়া উহাতে, যে পরস্পর বিরোধী স্ুরবৈষম্য জাঁগাঁয় তাহাই 
অনিবার্ধভাবে হাস্তরম উদ্রিক্ত করে। তাঁহার হাস্তরচনাগুলি প্রায় বরাবরই 
রোষজালা মুক্ত ও অবিমিশ্র কৌতুক রসে অভিষিক্ত ছিল। তবে তাহার 


৮+- জীবনের শেষদিকে কর্মনিরুদ্ধ ক্রোপোচ্ছাঁসে তাহার ভাবপ্রশান্তি কিছু পরিমাণে 


ব্যাহত হইয়াছে মনে হয়। 

জীবিত হাস্তরসিকগোর্ঠীর মধ্যে বিভূতিভূষণের রচনায় বাঙালী পারিবারিক 
জীবনের স্সেহমায়া মমতার আতিশয্য বা একটু অসাধারণ রকমের বাকা পথে 
চলিবার প্রবণতা মৃতু হাস্যরসের উদ্রেক করে। রানুর অকালপন্ক গৃহিণী- 
পণার অভিনয় বা বৌ-ঝির শশুর-শাগুরী-স্বামী প্রভৃতি গুরুজনকে নিজের 
মতে চালাইবার জন্য কূটকৌশল প্রয়োগ । নিদেষ ধাপ্পা দিবার বুদ্ধি হাস্ত 
সঞ্চারের হেতু' হইয়াছে। একটা প্রাচীন, চিরাচরিত সংসার কলাঁনৈপুণা 
আধুনিক যুগের অত্যন্ত পরিবর্তিত অবস্থায় নূতন রসব্যঞ্জনা সহযোগ 


নর জীবিত হইয়াছে। কৌশলটা পুরাতন, উহার প্রয়োগপদ্ধতিটাই যা 


আয 


Fk 


কিছু বদ্দলাইয়ান্ডে। বনফুলের রচনায় আকস্মিক ও অপ্রত্যাশিত পরিণতি 
আমাদিগকে প্রথমে চমকিত করিয়া পরে হাসিতে উচ্চকিত করিয়া তোলে! 
লেখকের হাসাইবার উদ্েশ্যটা একটু বিলম্বে আমাদের বিপর্যন্ত অনুভূতিতে 
সঞ্চারিত হয়। প্রমথ বিশী, পরিমল গোস্বামীর মধ্যে উপভোগ বাগ- 
বৈদগ্ষ্ের সঙ্গে হাস্যকর পরিস্থিতির সুষ্ঠু সম্মিলন দেখ! যায়, তবে হাস্তরস, 
উদ্বোধনের উপযোগী কোন মৌলিক অন্তুভূতি বিশেষ লক্ষ্যগোঁচর হয় না। 
ইহারা হাসির ধারাকে এই প্রতিকূল পরিস্থিতিতে প্রবাহিত রাখিয়াছেন, 
বিশেষ কোন নূতন স্রোতাবেগ সঞ্চার করেন নাই বলিয়াই মনে হয়। 
বিশী. মহাশয় কমলাকাত্তীর ঢং বজায় রাঁধিয়াছেন, কমলা কান্তীয় প্রজ্ঞাগভীরত। 
ও মমস্থপ্রবেশশীলতা যে সৱ তীহার: আয়ত্তাধীন তাহা মনে হয় না। সে 
কাঁলের মাসিক আর এ কালের দৈনিক পত্রিকায় যে পার্থক্য, বন্ধ দর্শনের 
ও আনন্দবাজারের কমলাঁকান্তের পার্থক্য প্রায় তদস্থরূপই। 

বত'মান কালে বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস কোন অভিনব জীবনদর্শন গ্রস্ত 


১৬ ' শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


নহে, চলতি জীবনের সম্ভসঙ্কলিত চটুল টাকা টাগ্লনি মাত্র। আমাদের সম্মুখে 
দৃশ্যপট এত দ্রুত পরিবর্তিত হইতেছে, এত অসংখ্য রকমের অসঙ্গতি জীবনে 


পুন্ীভূত হইতেছে, বোধ ও দৃষ্টিভদ্দীর এত অদ্ভূত বিপর্যয় আমাদিগকে ; 


মুহূর্তে মৃহ্র্তে দ্বিশাঁহারা করিতেছে, যে কোন স্থির বিচারের মানদণ্ড 
আমাদের অনধিগম্য রহিয়া গিয়াছে । কোনটা! স্বাভাবিক কোনটা অস্বাভাবিক, 
কোনটা ব্যতিক্রম কোনটা সাধারণ নিয়ম কোনটা সুস্থ মস্তিকের. কোনটাই 
বা উৎকেন্দ্রিকতাঁর নিদর্শন এ বিষয়ে এখন আমাদের নিজেদেরই কোন 


নির্ভরযোগ্য প্রত্যয় দৃঢ়তা নাই । আমাদের নিন্দা-সমর্থন, আমাদের হাসি : 


কৌতুক ও বিভ্রান্তি-বিমুঢতা, আমাদের প্রেম-ভাঁলবাসা-পারিবারিক স্েহ 
প্রীতির সহজ ছন্দ নির্ণয়, আঁমাঁদের সামাজিক প্রথা নিয়মের অবশ্য পাঁলনীয়তা 
স্বেচ্ছালজ্বন_-এ সমস্ত বিষয়েই আমাদের মতের স্থিরতা - অনিশ্চয়তায় 
বিড়ম্বনাগ্রস্ত । মান্যের কতকগুলি জৈব নিয়ম মাত্র এই ' সর্বব্যাপী 
বিপর্যয়ে ঠিক আছে। এখন কোন ব্যক্তি যদি পায়ে না-হাঁটিয়া মাথায় 
ভাটে বা আর কোন সুনির্দিষ্ট জৈব নিয়মের উৎকট অন্তথাচরণ করে 


তবেই আমর! সাহস করিয়া হাসিতে পারিব। আগে ভাঁড় দত্তের . 
্রবঞ্চনায় কৌতুক অন্থভব করিতাঁম। এমন জগৎ জোড়া প্রবঞ্চক মহা-__ 


সন্মিলনে ভাঁড়, দত্তই আদর্শ চরিত্রের পদ্রবীতে অধিরূঢ। পরাভূত, কাঁ্ধী- 
রাজ যখন পায়ে হঁটিয়া অদৃশ্য রাঁজার চরণতলে আত্মঘমর্পণ কল্তিত 
চলিয়াছে। তখন ঠীঁকুরদাঁদা বলিয়াছে যে যাহাতে কাঁদা উচিত তাহাতে 
লোঁকে হাঁসে। আমরাও আজ এই উলট পুরাঁণের' প্রাদুর্ভাব যুগে bl 
কান্নার পার্থক্য ভূলিতে বসিয়াছি। = 

বন্ধিমচন্দ্রের হাস্যরসের স্থূল ও স্ুন্ম, আঁদ্রিম ও আধুনিক সব স্তরেরই সহ- 
অবস্থিতি ঘটিয়াছে। তাঁহার গজপতি বিদ্ভাদ্িগগজের দুরবস্থা ও উহার সহিত 
আশমনির প্রেমাভিনর, বিষবৃক্ষে হীরার আয়ি বুড়ী, মুণালিণীতে দিশ্বিজয় গিরি- 
জাগার সন্মার্জনী মার্জিত প্রেমকাহিনী, দেবী চৌধুরাঁণীতে গোঁবরার মা, 
সীতারামে রামটাদ শ্তামটাদ ও মুরলা দ্রাসী, চন্দ্রশেখরে রাঁমচরণ - এ সবই 
প্রাচীন যুগের হাঁস্তকর চরিত্র ও পরিস্থিতির অঙ্গরতন, সনাতন রসিকতাঁরই 
পুনরভিনয়। চাকর-চাঁকরাণী, নিয়শ্রেণীর লোক.উহাদের স্তপ্রাচীন বিশ্বাস ও 
সংস্কার লইয়া, নূতন যুগের অনুপযোগী চিন্তাধারা ও কমপদ্ধতিতে আবদ্ধ 
থাকিয়া, চিরকাল হাঁসির উৎস উন্মোচন করিয়াছে। ইহা অপেক্ষা মাঁজিততর 
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রসিকতার নিদর্শনও বন্ধিম-উপন্তাসে প্রচুর । ছূর্গেশনন্দিনীতে বিমলা, 
এস্বণীলিনীতে গিরিজায়া, কৃষ্ণকান্তের উইলে করান প্রভৃতি চরিত্র ও কিছু ‘কিছু 
হান্তরস প্রধান দৃশ্য এ বিষয়ে ভাহাঁর কৃতিত্বের উদ্দাহরণ। কিন্তু তাহার হাস্তরস 
“প্রধানত অভিব্যক্ত হইয়াছে তাঁহার জীবন সমালোচনা ও মন্তব্য, আখ্যান ও 
সংলাপের সুন্ম সুন্ম্ স্পর্শের মধ্য দিয়া । তাঁহার লাঠি ও তাঁত্রকুট মহিমা কীর্তনের 
মধ্যে গুরুগৃস্তীর সন্ধিপগাক্ষীত শব্দাবলীর মাধ্যমে ছোটখাট ভাব প্রকাশের 
বৈপরীত্য দ্যোতন! সুন্ম রসিকতার হেতু হইয়াছে! আবার ইহার উলটা" ফল 
ও উদ্ভূত হইয়াছে লঘু-তরল বষ্কিম কটাক্ষে তির্যকভাব দ্যোঁতক বর্ণনাভগ্গীর 
সাহায্যে গুরুতর মাঁনস-বিপর্যয়ের চিত্রাঙ্কন দ্বারাঁঁ-যেমন, কতলু খাঁর হত্যার 
দৃশ্যে বিমলার হাঁব-ভাব লীলা এ অভিনয়ের অন্তরালে তাহার গোপন জিঘাংসাঁর 
ইঙ্গিতে, বা কুন্দনন্দিনীর ছেলেমান্সধী লজ্জা স্থানের মাধ্যমে তাহার প্রথম 
"প্রেমের উদ্ভাপ্তিকর অনুভূতির উদঘাটনে । এই সব দৃশ্যে হাসির প্রত্যক্ষ 
উপস্থিতি নাই, কিন্তু সমস্ত আকাশ-বাতাস অন্তরালবর্তী হাস্তদীপ্তিবিকিরণে 
রঙীন হইয়া উঠিয়াছে। 
কিন্তু বঞ্চিমের হাস্রসিকতার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ তীহা'র প্রবন্ধাবলী ও বিশেষতঃ 
ক্রমলাকান্তের দপ্তর-এ। এখানে হাস্যরস যে জীবনের সত্যান্থসন্ধানের একটা 
»স্প্রধান উপায় তাহ! আশ্চ্যরূপে প্রমাণিত হইয়াছে। জত্য-ভীম্ষের মাথা 
রাঁখিবার উপাধান দুর্যোধনের সযত্ু-আঁহরিত স্ুকোমল শয্যাদ্রব্যে গঠিত হয় 
নাই, হইয়াছে অজু নের ভূগর্ভভেদী তীক্ষ শরজীলে। উন্মার্গগামী জাতির চোখ 
ফুটাইতে হইলে উহার উপর জ,গীকৃত উপদেশের অজন্ব বর্ষণ করিলে কাঁজ হইবে 
না, পরিহাঁসের অত্রাস্তলক্ষ্যভেদী অস্ত্রে উহার স্থূল গণ্ডার চমকে বিদীর্ণ করিতে 
হুইবে। “বাবু” চরিত্রের উপর শতাব্দীর প্রারস্ত হইতেই অবিরল বিজ্রপ বর্ষিত 
হইয়া! আঁদিতেছিল। ‘তাহাতে হয়ত ' সুরাগণিকাসক্ত, বিলাস-ব্যসন-প্রমত, 
স্থলমস্তি্ষ বাঁবু সম্প্রদায়ের খেয়ালী আচরণ কিয়ৎ পরিমাণে নিয়ন্ত্রিত হইয়া 
খাকিবে। কিন্তু যেমন ভারতের পাঠান রাজত্বের ইতিহাসে এক দাসবংশের 
৩. বিলুপ্তির অপর আবার নূতন নৃতন দাঁসবংশ গড়িয়া উঠিয়াছে, সেইরূপ গবেট, 
'গোবরগণেশবাবুর তিরোধানের উপর পাশ্চাত্য: শিক্ষায় সুশিক্ষিত, দেশের 
সাঁহিত্য-সংস্কৃতির প্রতি অবজ্ঞাশীল, পরা্নকরন পুষ্ট ও আত্মমর্ষাদাহীন আঁর এক 
নূতন বাবুবংশ শাঁমলা-পাঁগড়ির রাজবেশ সজ্জিত হইয়া বাংলার সমাজ 
সিংহাসনে অধিরূঢ হইয়াছে । - প্রথম যুগের ন্যায় শুধু মদ ও ব্যভিচারের 
প্র-২ 
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নিন্দা করিয়া ইহাদ্িগকে -হ্ঠীন যাইবে না। শুধু সনাতন নীতিবাঁদের 
গন্গাজলে ধোঁত করিয়া এই বদ্ধমূল চিত্তবিকারকে পরিশুদ্ধ করা স্তব 
নয়। এই নতুন যুগের বাবুসম্পরদায় কিছু সদ্গুণের অধিকারী, 
শিক্ষায় ও জ্ঞানে অগ্রগামী, রুচিভে প্রগতিশীল ও সমাজে নিজ গুণে ১; 
নুপ্রতিঠিত। গুপ্ত. কবির এলোপাথারি বাড়িতে ইহাদের আত্মস্তরিতার শিরস্থাণ 
স্থগিত হইবার নহে। তাই বঞ্ষিম এই নব অন্তরের ধ্বংসের জন্ম নৃতন মন্ত্রপূত 
অস্ত্র ধারণ করিলেন__তিনি বাবু স্তোত্র রচনা করিয়া, নিজ স্ত্রীর কাছে ইহাদের 
অতলম্পর্শী অজ্ঞতা উদ্দঘাটিত করিয়া; ইহাঁদিগকে সাহেবের সবুট পদাঘাতের --4 
পাত্ররপে দেখাইয়া, মযুরপুচ্ছধারী দীড়কাকের আত্মবঞ্চন! অমর্ধাদায় ইহাঁদিগকে 
ভূষিত করিয়া ইহাদের মর্মন্থানের ছুর্বলতম অংশটির প্রতি নিদারুণ আঘাত 
হানিলেন। তাহার নিজের ভাষায় অভিমন্থাবেষ্টনকারী কুরুসৈন্যর ন্যায় তীহাঁর 
এই তীক্ষ অস্ত্রে এই নববাৰুবংশ ধরাশায়ী হইল। একদ। মর্যাদার প্রতীক “বাবু 
অভিধাঁটি অধুনা ব্যন্র-বিদ্রপ-জর্জরিত হা অপমানের কলঙ্ক-চিহনবৎ পরিত্যক্ত 
হইল। | 

কমলাকাস্তের দপ্তর - বঞ্কিমচন্দ্রীয় হাস্যরসের উজ্দ্রলতম ও প্রগাঢ়তম বিকাশ । 
হাঁসির এমন একটি সুগভীর রূপান্তর, এমন কি গোত্রাত্তর বিশ্বসাহিত্যে বিরল। 
হাঁসি মান্ছষের একটা প্রান্তিক বৃত্তি, ইহা বড় জোর জীবনরূপ বস্তরের শেষে* ্ 
বোঁন! একটি সরু পাড়ের মত। কিন্ত কমলাঁকান্তে এই প্রান্তিক একটি কেন্দ্রীয় ' 
বুত্তিতে পরিণত হইয়াছে । ইহা জীবনের সবটুকু প্রজ্ঞাঘন অন্থভূতি, উহার 
করুণ, অস্রসজল, বেদনাবিধুর 'মর্মবাণী, উহার বন্ধনহীন আনন্দ ভাবুকতা-ও 
পরম তাঁৎপর্য-সন্ধান সকলকে সংহত করিয়া এক ব্যাঁপকতম পরিণততম জীবন 
দর্শনের রূপ, পরিগ্রহ করিয়াছে । হাঁসির এইরূপ সার্বভৌম মর্যাদা, জীবন 
রহস্থাভেদী,-তত্বরূপ-উদদঘাটন-ক্ষম দিব্য চেতনা বাংল! সাহিত্যে আর কোথায়ও 
নাই। ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের ওষ্ঠাধরে যে রহস্তমধুরঃ লীলা দ্যোতনাময় হাঁসিটি 
সর্বদা বিকশিত হইয়া আঁছে। তাহাই কি জীবন-ম্বরূপের ই্দিতধর্মী ? স্মৃতি- 
হাঁস্তের আড়ালেই কি জীবনের সবটুকু অজ্ঞে়তা আত্মগোপন করিয়া আঁচে ? 
ইহা সত্য হইলে এই স্মিতহাঁপ্তের বি আভাস কমলাকান্তের হাঁস্তরসিকতাঁয় 
‘বিধৃত হইয়াছে । 

বন্ধিমচন্দ্রের হাতে হাস্যরস প্রাকৃত পরিহাস্ততা, উদ্ভবকল্পনা, বৈপরীত্য ' 
নমুনা, সমাজ ও পদ-বৈর্ষম্য জাত, অমঙ্গতির সে, [৩:৭০ঘ: প্রভৃতির উন্নততর 
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টে কলা-কৌশলের সার্থক প্রয়োগ ও জীবনসত্যের গভীরে অনুপ্রবেশ প্রভৃতির 
‘শ্রেয় ঘটাইয়াছে। বঙ্কিষের ঠিক পরবর্তী যুগে একদল হান্তঅষ্টা- ইন্্রনাথ, 
../ বন্দ্যোপাধ্যায়, যৌগেন্দ্র চন্দ্র বস্থ ও ত্ৰৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় _ব্যন্ান্থকৃতি- 
(mock heroic parody), উদ্ভট কল্পনা ও শ্রেষাত্মক বিপরীতভাষণের সংযোগে 
এক নূতন ধরণের রসিকতা প্রবর্তন করিলেন । ইহাদের মধ্যে ইন্রনাথ ও 
যোগেন্্রন্্র হিন্দু আদর্শ ও সমাজ-গ্রথার একনিষ্ট সমর্থকরূপে সমস্ত আধুনিক 
প্বৈরাচার ও মাঁদর্শ-শিখিলতার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়াছেন--বিশেষতঃ ত্রাহ্মধর্মম 
+- উহার রুচিবাগীশ চাল-চলন, সাঁড়ম্বর গুণ্ডামি ও সমাজ-সংস্কারের অজুহাতে সমস্ত 
সমাজনীতি ভঙ্গ করার প্রবণতার জন্য তাঁহাদের তীক্ষত্তর বিদ্রপের বিষয় হইয়াছে । 
ত্ৰৈলোক্যনাথ সমস্ত প্রকার : গৌড়ামির বিরোধী ও উদার মানবিকতাঁর 
পক্ষপাতী ; তাঁহার অদ্ভুত খেয়ালী চরিত্রহ্বষ্টি, উদ্ভট পরিস্থিতির উত্ভাবন-_- 
নিপুণতা ও-ভৌতিক ও অতিমানবিক সত্তার সার্থক প্রবর্তন তীহাকে অনেকটা 
আধুনিকতা মনোধর্মী করিয়াঁছে। তিনি কিছুটা রাঁজশেখর বন্থুর অগ্রগামিত্বের, 
কৃতিত্ব দাবী করিতে পারেন। 
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প্রবন্ধ আঁরম্ভ হচ্ছে ভৈরব আদি রাগ কিনা তাই নিয়ে। ‘রাগ’ শব্দটির 
স্থষ্টি বা পরিকল্পনা কবে থেকে এরও একটি ইতিহাস আছে, এবং এই 
ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় ভারতীয় ' সঙ্গীতের বৈজ্ঞানিক ও সুনির্দিষ্ট বিকাশের 
যুগকে। প্রশ্ন ও উত্তরের অবতারণা করেই এই প্রবন্ধের হোক সুরু! 
্রশ্ন__খষভ ও পঞ্চমবিহীন আদি ভৈরবের কথা আমরা জানি এবং সেনী 
ঘরের গীতিপদ্ধতিতে এখনো! তাঁর নাকি অন্থশীলন আছে। আসলে আদি 
রাগই বলা হয় কেন? | 
উত্তর--মআদিভৈরব , একটি ওঁড়বজাতীয় রাগ, আর ভৈরব যে আদিরাগ-এর 
প্রদন্দ অবশ্য আঁদিভৈরবের প্রসঙ্গ থেকে অনেক পৃথক। 
্রশ্ন-_ভৈরবকেই বা আদি রাগ বলা হয় কেন? 4 Nal 
উত্তর-_ইতিহাসের দৃষ্টিতে এই প্রশ্নের কিন্তু কোন সার্থকতাই পাওয়া যায় 4 
না। প্রাচীন গ্রন্থগুলির মধ্যে অভিজাত দেশী রাগের নাঁম প্রথমেই মেলে 
মতগ্গের বৃহদ্দেশীতে ৷ বৃহদ্দেশী খ্রীষ্টীয় ৫ম-?ম শতকে লেখা । প্রাচীন রাগ 
হিসাবে মালব কৌশিক, হিন্দোল প্রভৃতি রাগের বিবরণ বৃহদ্দেশীতে পাওয়া 
যায়, ভৈরবরাগের উল্লেখ তখনও কিন্তু মেলে না। বৃহদ্দেশীতে অবশ্ত ভৈরব 
নামে একটি তানের উল্লেখ আঁছে £ “ভৈরব ক্রামদশ্চৈ”। ভৈরব এখানে 
পাচম্বররে একটি তাঁন। ভৈরবকে রাগ হিসাবে পাই শ্রীহ্ীয় ৯ম--১১শ 
শতকে সঙ্গীত সময়সারে। জৈন পার্খদেব এই গ্রন্থ রচন! করেছেন । 
পার্খদেব ভৈরব খষভ পঞ্চম বর্জিত পাঁচ স্বরের রাগ, ভিন্নষড়জ থেকে, এর ' 
বিকাশ £ “রি-প-ত্যক্ত৮ এবং দেবতাদের উদ্দেগ্ঠে 'ার্থনায় এই রাগের ব্যবহার + 
“প্রার্থনে ভৈরবঃ স্বৃতঃ | ভৈরব এখানে রাঙ্গা রাগ, পর্থাৎ প্রধান রাগ 
নয়, ভিন্নষড়জের ভাষারাগ। প্রায় ১৬শ--১৭শ শতক পর্যন্ত ভৈরব রাগ : 
ছিল পাঁচপ্বরেই বিকশিত, কিন্তু ১৭শ শতকের গোড়ার দিকে -ভৈরব আত্ম- 
প্রকাশ করলো সাতটি স্বরকে নিয়ে। রাগবিরোধে পণ্ডিত সোমনাথ বলেছেন 
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অব্যাহত আঁছে। ‘ 

প্রশ্ন -কিন্তু ভৈরব যে আদ্দিরাঁগ সেকথার তো! কোন সঠিক উত্তর এ থেকে ঠিক 
পাওয়া গেল.না। 

উত্তর__ আদি বা প্রধান শব্দটি নিয়ে আজকাল সঙীতশাস্ত্রী ও সঙ্গীত- 
রসিকদের ভিতর বিশেষ গোলমাল না থাকলেও প্রাচীন ভারতে এ নিয়ে 
মতভেদ ছিল। যেমন, রাগ হিসাবে ধখন ভৈরবের নাম পাওয়া গেল ঈগ- 
১১শ শতকের সমাজে, তখনই তাকে বলা হল অনঙ্গ বা ছাঁয়ারাগ,-- 
প্রধান নয় ? “ভিন্নঘড়জ-সমুডূতঃ”। কাজেই জন্ঠ-জনকবরর্ণকরণ রীতি অন্যায় 
ভৈরব হয় জন্যরাগ। কাঁজেই ভৈরবের আগেও ছিল তার' জনক বা কারণ 
বাগ ভিন্নষড়জ। শ্রীষ্টীয় ১২শ শতকের গ্রন্থকার মন্মটাচার্য সঙ্গীতরত্বীবলীতে 
কর্ণাটকে আদিরাগ বলেছেন। খ্ৰীষ্টীয় ১২শ শতকেই নান্তদেৰ ভৈরবীর , 
নামোল্লেখ করেছেন, কিন্তু ভৈরব সম্বন্ধে কিছু বলেন নি। ১৩শ শতকের 
গোড়ার দিকে শাঁ্ঘদেব ভৈরবের তথা শুদ্ধ ভৈরবের পরিচয় দিয়েছেন, 
কিন্তু ভৈরবকে “আদিরাগ বলেন নি”। বরং দেখা যায়, কর্ণাট, মালব- 
কৈশিক, বসন্ত ও এমন কি সারঙ্গকেও (সাঁরঙ) .অনেকে আদিরাগ বলেছেন, 
*_ কিন্তু ভৈরবকে তারা আঁদিরাগ বলে স্বীকার করেননি। অবশ্য পণ্ডিত দামোদরই 
সঙ্গীতদর্পণে ভৈরবের ধ্যানপ্রপন্দে ভৈরবরাগকে শুভ্রবেশে ভূষিত করে আদি 
রাগের সন্মান দিয়েছেন। অবশ্য রসবিচাঁরের দিক থেকে ভৈরব রাগে 
শঙ্গার অথব। শান্তরসের প্রাধান্ত থাকায় তাকে আদি রাগ বলতে কোনো 
বাঁধা নেই। কিন্তু বাধা আসে ইতিহাসের দ্দিক থেকে বিচার করলে। 
কাজেই ভৈরব আদি অর্থাৎ রাগের মধ্যে. প্রধান কিনা, এই প্রশ্নের মীমাংসা 
একমাত্র বতগান কাল সঙ্গীতধারার দৃষ্টিকোণ থেকেই সহজে হতে পারে। 
বৃত'মান প্রচলিত মতের অন্থা করতে ইতিহাসও পাঁরেনা। 

গ্রশ্ন--একথা ঠিক যে, ওঁতিহাসিক দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করলে দেখা যায় 
বতগানে ভৈরব রাগের যে ধরণের সুরের নকস। আমাদের চোখে পড়ে, 
প্রাচীন কালে, অর্থাৎ খ্রীষ্টয় নবম থেকে অন্তত সপ্চদশ-অষ্টাদশ শতক 
পর্যন্ত সে ধরণের ছিল না। কাঠামোর পরিবর্তনের ফলে রাগের প্রকাশ 
ভঙ্গীতে যে যথেষ্ট পরিবর্ত'ন দেখা! দিয়েছে । 

উত্তর-হ্যা পাঁচটি; স্বর নিয়ে যে ভৈরব রাগের প্রকাশ ছিল, আঁর এখন 
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সাত স্বরে নিয়ে সম্পূর্ণ জাতির ভৈরব প্রচলিত হয়েছে, এই দুয়ের মধ্যে, &. 
প্রভের অনেকখানি। বিকৃত স্বরের ব্যবহার নিয়েও গণ্ডগোল কম নেই ।' 
রাগের গঠন ও প্রকৃতি নিধণরণ করার জন্তে যে ষ্্যাণ্ডার্ড' বা শুদ্ধ মেলের 
ব্যবহার ছিল, তারও পরিবর্তন হয়েছে'। যেমন, এখন যাঁকে আমরা উত্তর 
ভারতে বলি ভৈরব মেল ও দক্ষিণ ভারতে মায়ামালব গৌল, তখন, অর্থাৎ 
১৭শ--১৮শ শতাব্দীতে সেইটেই ছিল গৌরীমেল। লোচন কবি তাঁর রাগ-. 
তরঙ্গিনীতে ভৈরব রাগকে গৌরী-দংস্থানের- অন্তর্গত বলেছেন। গোৌরীমেল 
কেমন ছিল তাঁর পরিচয় দ্রিতে গিয়ে লোচন বলেছেন, তোঁড়ী মেলের গান্ধার 
বর মধ্যমের দুটি শ্রুতি নিয়ে চার শ্রতিযুক্ত ও নিষাদ কাঁকলীরপে ব্যবহৃত হলে 
“গৌরী মেলের রূপ হয়। লোচন কবিও অবশ্য ভৈরবকে. পাচন্বররে বা ওঁড়ব 
জাতির রাগ বলেছেন! ধৈবত বিকৃত অর্থাৎ কোমল, আর খষভ বর্জিত 
স্বর। * সুতরাং তখনকার সম্পূর্ণ জাতির এবং কোমল খষভ ও ধৈবত 
যুক্ত ভৈরব থেকে আলাদা হতে বাধ্য । পারিজাত-কার অহোঁবল বলেছেন, 
ভৈরবের রূপ হবে, তীত্র- ব্রলতে শুদ্ধগান্ধার ও গশুদ্ধনিষাঁদ এবং কোমল 
ধৈবত যুক্ত । সুতরাং ভৈরবের প্রাচীন রূপ হল,__ষড়জ, শুদ্ধ-গীন্ধীর। শুদ্ধ- 
মাধ্যম, কোমল ধৈবত ও শুদ্ধনিখাঁদ যুক্ত যে রূপটি আমরা একটু আগেই, 
গানের মধ্যে পেয়েছি । আপনি বলেছেন একেই তাঁনসেনের ঘরে আদি 
ভৈরব বলা হয়। নামটা যে একেবারে অসার্থক নয় তা এই আলোচনা 
থেকেই বুঝতে পারা যাঁচ্ছে। 

এখন ভৈরবের বর্তমান রূপে ব্যবহৃত হয়ঃ ষড়জ, / কোমল-খষভ, শুদ্ধ 
গান্ধীর, শুদ্ধ মধ্যম, পঞ্চম, কোমল ধৈবত ও শুদ্ধ নিখাঁদ। ছুটি রূপের মধ্যে 
‘অনেক পার্থক্য।. অবশ্য এই পার্থক্যের জন্য মানুষের রুচিভেদ ও সমসাময়িক 
সমাজ পরিবেশই দাঁয়ী। রাগের রূপ বিবর্তনের মধ্যে বিভিন্ন সময়ে রাগের 
ক্রমবিকাঁশের বাঁ ক্রমপরিণতির ধাঁরাই লক্ষ্য করা যাঁয়। আর এই ভৈরব 
রাগের উদ্বাহ্রণের ভেতর দিয়ে আমরা! নিশ্চয়ই ভারতীয় সঙ্গীতের অপরাপর 
রাগের ক্রমপরিণতির.কথাই জানতে পারি! 
প্রশ্র-এখন তাহলে ভৈরবের বতর্াঁন ক্বপেই আমর] আবার ফিরে আঁসি। 
প্রচলিত রীতি বা রুচিকে মান্য কোনোদিনই অস্বীকার করতে পারে না; আঁর 
অস্বীকার করা উচিতও হবে না । প্রাচীন পাঁচ স্বরের কেবল মাত্র কোমল- . 
ধৈবত যুক্ত ভৈরবের পরিবর্তে সাঁত স্বরের বা সম্পূর্ণ জাতির কোমল খষভ ও 
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সে কোমল-ধৈবত যুক্ত ভৈরবেরই এখন প্রচলন । 
; উত্তর প্রচলিত মতও শাস্ত্র স্বীকার করে। মানুষের রুচি ও দৃষ্টিতঙ্গীর পরি- 
বন হয় ও হওয়াও স্বাভাবিক সাধারণ কথায়: বলে বাদশাহী আমলের 
টাকা এ যুগে চলে না! বৈদ্িক যুগের সমাঁজরীতি বিংশ ‘শতকের. 'সমীজে 
অচল। স্থতরাঁং সঙ্গীতের -জগতেও পরিবর্তন আঁছে। বৈদিক যুগের পর 
বৈদিকোত্তর যুগে গানের. রূপ ও প্রকাশভঙ্গীতে যথেষ্ট পরিবর্তন হয়েছিল। 
মুসলমান যুগে রাগের রূপে, নামে ও প্রকাশে যথেষ্ট পরিবর্তন হয়েছে। 
শব্গাদেব সঙ্গীত রত্বাকরের বাঁদ্যাধা|য়ে তাই বলেছেন £ 
যদ্ধা লক্ষ্য প্রধানানি শাস্বাণ্যেতানি মন্বতে । 
তন্মল্লক্ষ্য বিরুদ্ধং যঙ্ছাস্ত্ং নেয়ং তদন্তথা ॥ 
সঙ্গীতবিজ্ঞানের রীতিনীতিরও পরিবর্তন আছে, যুগের রুচি "ও অভ্যাস 
অন্যারী তাতে পরিবর্তন আসে । যদি প্রাচীন ও নবীনে- শাস্ত্রে ও 
ব্যবহারের মধ্যে কোন বিরোধ আসে, তবে শাস্ত্রের ব্যাখ্যাও বর্তমান 
অভ্যাস বা সাধারণ রীতি অন্থুসাঁরে করা উচিত}? “সুতরাং নির্দিষ্ট বাঁধাধরা 
কোন যীতিই পরিবর্তনশীল জগতে থাকতে পারে না|” টাককার' কল্লিনাথও 
বলেছেন £ ‘এতানি 'শাস্ত্রাণি দেশী বিষয়ানীত্যর্থঃ। লক্ষ্যপ্রপামানি,-লক্ষ্যমেব 
প্রধানং যেযাং তানি! মন্বতে আচীধাঃ। তন্মালিক্ষাব্রিদ্ধম _যচ্ছান্তরং . (বঙ্গাল- 
রাঁগাদেমদ্যম-গ্রহত্বাদ্যভিধায়কং) তচ্ছাস্তং নেয়মন্যথা | . থা লক্ষ্য-বিরোধী ন 
‘ভবতি তথা ব্যাখ্যোয়ামিতি। : 
যেষাঁং শ্রুতি স্বর জাত্যাদি নিয়মে! নহি । 
নানাদেশগতিচ্ছাঁর়। দেশীরাগাস্ততে স্বৃতাঃ ৷” 
সদ্রগাঁচন্দ্রোদয়, নর্তননির্ণয়, রাঁগমাঁলা প্রভৃতির গ্রন্থকার পণ্ডিত পুণরিক 
বিষ্ঠালও অনুরূপ কথা বলেছেন। 
তাছাড়া পণ্ডিত ভাবভট্ট তাঁর অনুপসঙ্গীতরত্বাকর, অন্ুপৰিলাস * - প্রভৃতি 
গ্রন্থে ভৈরবের বিচিত্র রূপের কথা বলেছেন। যেমন--ভৈরবভেদাঃ। 
উড়বঃ ষড়বশ্চৈব সংপূৰ্ণশ্চ ত্রিধামতঃ।' বদন্তাদ্যভৈরবঃ স্তাদানন্দভৈরবস্তুতঃ | 
নন্দভৈরবসংজ্ঞস্ত গান্ধারভৈরস্তবতঃ। ন্বর্ণাকর্ষণপূর্ববস্ত তথা পঞ্চম-ভৈরবঃ। 
নবধা ভৈরবঃ প্রোত্তঃ শ্রী্গনাঁদন সুতনপা , ভাবভট্ট ছিলেন জনা্দন ভট্টের 
পুত্র। ‘জনাদ'ন ভট্ট সম্রাট শাহজাহনের দরবার গাঁরক ছিলেন) ভাবভট্ট রাজা 
অন্ুপসিংহের (১৬৭৪--১৭০৯) সভা-গায়ক ছিলেন। তিনি ভৈরবরাগের নয় 
‘রকম, রূপভেদের কথা উল্লেখ করেছেন । . বত্মাঁন সমাজের রুণচ অনুযায়ী 
একই রাগের বিচিত্র রূপের বিকাশ হওয়া সম্ভব। বত'ান'সমাজের রহ 
"আদি রস ও ভাবের শ্রেষ্ঠ পরিবেশক বলে গণ্য করা হয়। 


শরতচন্ত্র ও ইন্ত্নাথ . - ২ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় | | 


শ্রীকান্ত” উপন্টাসের প্রথম পর্বে ইন্দ্রনাথরূপী মানুষটির স্থায়িত্ব খুব বেশিক্ষণ - 


নয়। যেমন আকম্মিকভাঁবে কাঁহিনীর ভেতরে সে দেখা দেয়, তেমনি আঁচমকী+7 


সে হাঁরিয়েও যায় শ্রীকান্তের জীবন থেকে। তাঁর এই আশ্চর্য আবির্ভাবটুকু 
আকাশ থেকে ছিটকে পড়া খরশান উক্ধা-শ্খার মত। দেখ! দিতে লা দিতেই: 
মিলিয়ে যায় বটে, কিন্তু তার স্বাক্ষরটুকু জলজ্বল করতে থাকে উরি 
দীপ্চিতে। 

ইন্দ্রনাথের এই তিরোধান যেমন আমাদের ৰ রেখে দেয় একান্ত: 
উপবাপী করে, অন্ত দ্রিক থেকে এক ধরণের, বেদনাঁও জাগিয়ে রাখে মনের 
মধ্যে। মাত্র একটি. ছুটি সংক্ষিপ্ত বাক্যের মধ্য দিয়ে শরৎচন্দ্র যেভাবে এই” 
অপূর্ব চরিত্রটাকে বিসজ'নী জানিয়েছেন, তা তাঁর মত দরদী শিল্পীর কাছ 
থেকে কেউ আশ! করে "না । কিন্তু প্রত্যাশার স্বাভাবিক ধর্মের কথা বাদ' 
দিয়েও শিল্পের দিক থেকেই যদি চিন্তা করা যায় তা হলে-এই কথাই মনে হবে 
ওছাঁড়া আর কীই ঘা করতে পারতেন শরৎচন্দ্র ? একটা খুর্ণিহাওয়ার মতো 
প্রাণের অষ্টহাঁসি ছড়িয়ে যে ইন্দ্রনাথ-কাহিনীর মদ্য দিয়ে বয়ে গেল, তাঁকে 
ধরতে পারতেন তিনি জীবনের কৌন্‌্আধারে, তাঁকে বিকশিত করে তুলতে পারতেন: 
“ কোন্‌ প্রতিবেশের আম্কুল্যে ? যে ইন্দ্রনাথ বৃণিবড়ের নিরবয়ব একটা আশ্চর্য 
শক্তি, তাঁকে জীবনের মধ্যে রোপণ করতে গেলেই তা সনধীর্ণ হয়ে যেত, মূল্য, 
কমে যেত তাঁর-__ অপূর্ব তিরোধানের মধ্য দিয়ে এমন করে, আমাদের মনের! 
কাছে সে বিবাগী আহ্বান পাঠাতে পারত না। | - 

তা ছাড়া যা উদ্ধা, তাঁর 'পারিচয় ‘তো ক্ষণিকেই হয়ে থাকে; কয়েক: ' 
মুহ্বতের আগ্নেয় গতিতেই নিরূপিত হয় তার মূল্য। সেই উদ্কাকে যদ্দি আমরা . 
দেখি দক্ষিণ আমেরিকার কোনো তৃণভূমিতে একট! বিশাল ‘ক্রেটার’ রচনা: ' 
করে পড়ে আঁছে শীতল খানিকটা ধাঁতুপুঞ্জের রূপে, তা হলে তাঁর জ্যোতিম’ রি 
ৃত্যু-গৌরবের অপমৃত্যু সেইখানেই। 


॥ শরৎচন্দ্র ও ইদ্রনাথ | ২৫ 


ইন্্নাথ সম্পর্কেও শরৎচন্দ্রের এইটুকু শৈল্পিক যুক্তি 
#% ক ৰ 

ইন্দ্রনাথ কোনো! বাস্তব ব্যক্তি কিনা, তাঁর আসল নাম রাজেন্দ্রনাথ মজুমদার 
কিনা অথবা! বহুদিন পরে সন্যাসীবেশে তিনি একবার ভাগলপুরে ফিরেছিলেন 
কিনা _সাহিত্যের ক্ষেত্রে এ প্রসঙ্গ গুলোও অবান্তর । ইন্দ্রনাথ বাস্তবে থাকতে 
পারে, না-ও থাকতে পারে। কিন্তু কাহিনীর মধ্যে আচমকা হারিয়ে গিয়েও 
সে হারায় না, শ্রীকান্তের সমস্ত উত্তর-জীবনকে সে প্রভাবিত কয়ে রাখে) 
আমার মনে হয় শুধু শ্রীকান্তের ক্ষেত্রেই নয়--শরৎ-সাহিত্যের মূল সুরের মধ্যেই 
এই ‘ইন্দ্রনাথ-মানস’ লুকিয়ে রয়েছে। 

কথাটাঁকে স্পষ্ট করা দরকার । 

বাংলা-সাহিত্যে শরৎচন্দ্রের একটা এতিহাঁসিক ভূমিকা আছে। তার 
রচনার মধ্যে তিনি অপূর্ব প্রাণের উল্লাস. বয়ে আনলেন বাঙালি পাঠকের 
হৃদয়ে। বঙ্ধিমের উপন্তাসে যে একটা ব্রাহ্ম শালীনতা ও নীতিবোধ চোখে 
পড়ে যে তীব্র আভিজাত্যমূলক ব্যক্তিস্বাতন্থ্য ফুটে বেরিয়েছে তাঁর রচনায় 
শরৎচন্দ্রের সাহিত্য সে পর্যায়ের নয়। তায় দর্শন ‘লোকায়তিক’--,তীর স্ষ্টি 
‘প্রাকৃতজনানাং হিতায় স্তখায় চ'। বিশেষ করে তার রচনায় যে নারী-চিত্তচি 
অভব্যক্ত--অতি সহজেই তা বাঙালি পাঠকের প্রাণ-মন কেড়ে নিতে পেরেছে ।, 

কুসংস্কার ভাঙ্গবার এবং ব্যা'ধগ্রস্ত বাংলার পল্ীপমাঁজকে নিরাময় করবার 
দায়িত্ব শরৎচন্দ্র নিয়েছিলেন। এই কাজটি করবার জন্যে তাঁকে আনতে 
হয়েছে একটি বিদ্রোহী দুর্বার শক্তিকে, অন্যদিকে শিশুন্ুলভ একটি একটি 
নিল হৃদয়কে । তাঁর বহুচরিত্রই একদিকে সংস্কারমুক্ত প্রাণপ্রাচুর্য- অন্যদিকে 
শিশুর মতো পবিত্রতা । বিরাট শক্তির মধ্যে ওই অসহায়তাটুকু চরিত্রটিকে 
আমাদের কাঁছে প্রিয় করে তোলে । দ্বিষ্বিজয়ী নরেন ডাক্তারের ছেলেমাহুষি 
মনটুকু আমাদের ভারী ভালো লাগে, এই কারণেই সতীশ আমাদের আত্মজন 
হয়ে ওঠে-_'পল্লীসমাজের’ রমেশ থেকে “গৃহদাহে'র সুরেশ পর্যন্ত আমাদের 
অকুঠ গ্রীতিতে দাঁবী জানায় । সংসারের নানা মিথ্যা আর কুসংস্কারের নাগপাশ 
ছিড়ে মুক্তি পেয়েছে একটি পাথরের মন, পথ তাকে ডাকে, পৃথিবী তাকে 
হাতছানি দেয়। সে ছুঃসাহসী, সে বেপরোয়া ; কিন্তু সব কিছুকে ছাড়িয়েও 
তাঁর মন আশ্চর্য স্পর্শকাঁতর--যখন তখন তাঁর চোখে এক ফোটা জল ঝিকমিক 


_ করে ওঠে। 


২৬ | শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ইন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র একটি চরিত্রমাত্র নয়, তীর সাহিত্য-দর্শনের অন্যতম ১." 
মুলতত্ব। | টি | 

এ অভিযোগ আমর! প্রায়ই করে থাঁকি যে শরৎচন্দ্র অনেক সময়ে আমাদের 
অতৃপ্ত রেখে দেন। তার কাঁছে যতটা আমর প্রত্যাশা করি, সে প্রত্যাশার 
দাবী পূর্ণ হয় না যথাযথ পরিমাণে। অর্থাৎ যে নির্ভীক জীবন-জিজ্ঞাসা তীর 
রচনায় উদ্ধত হয়ে ওঠে--তাঁর সমাধান করতে নিয়ে তিনি যেন অকস্মাৎ থেমে 
দীড়ান। তীর মধ্যে বিপ্লবমুখী একট! গতিশীল মানস আঁছে অথ5. তারই 
সঙ্গে সঙ্গে বিচিত্র কতগুলো রক্ষণশীলতা তাকে পিছু টা নিছে | এই স্ববিরোধের 
ফলে উর বিদ্রোহবোধ সীমিত হয়ে গেছে। 

অভিযোগের মধ্যে কিছুট! সত্য আছে; কিন্তু তা বলে এ শরৎচন্দের 
নিন্দাবাঁদ নর। এ তাঁর পরিচয়। আর এরই প্রতীক্‌ ইন্দ্রনাথ। 

ইন্রনাথ কে? 

এই ইন্দ্ৰনাথ এমন একটি মানুষ - পাঁড়ার অভিভাবকদের যে নিছক বিভীষিকা 
বিশেষ! লেখাপড়া সে করে না-যাষ্টীরের “পিঠের উপর কয়েকটা কী. 
করিয়া” সে বিদায় নিয়েছে সরস্বতীর দরজা থেকে । মীরাঁমারিতে সে সিদ্ধ.হস্ত 
-মসক্কৌচে সে মুঠো ভরা ভাং চিবৌয় বাঁড'পাঁই টানে। ভরাগক্গার প্রচণ্ড _ 
মোতের মুখে মৃত্যুকে অবহেলা করে মাঁছ চুরি করতে যায়__হিংঅর সরীস্থপ তাঁর 
কাঁছে “ও কিছু না সাপ” । j 

অন্তদ্িকে গোঁসাইবাগানের ভীতিকর অন্ধকারের মধ্যে তার চমৎকার 
বাঁশি বাজে। সাঁপের মন্তরকে উপলক্ষ্য ক'রে অন্নদা দিদির প্রতি তার 
অন্তবে'দনা-বাধা! মানেনা । কলেরায় সগ্ভোমৃত শিশুর শব দেখে চোখ দিয়ে 
তার টস্‌ টমূ করে জল নেমে আসে, আবাঁর সেই সঙ্গে সে শুনতে পায় মৃতের 
কণ্ঠের সেই অস্ফুট আঁহ্বান £ “ভেইয়া !” i 

ইন্দ্রনাথের বিশেষত্ব এইখানেই । সে শাঁসন-ভাঙা, সংস্কার-ভাঁঙা একটা, 
ছুব্ধর শক্তি । সামাজিক শাসনের কোনে! অচলায়তন তা’কে বন্দী করতে 
পারে না,ব্যবহারিক জগতের কোনে! নীতি তাঁকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারেনা। 
সে যাযাবর, যেমন হঠাৎ একদিন পথের পাশে মুসাফিরথানায় সে আবিভূর্ত 
হয় তেমনি করেই একদিন আবার তিরোহিত হয় সেখান থেকে । 

অথচ, সেইসঙ্গে নিবিড় সমবেদনা আর গভীর করুণীয় তায় হৃদয় উদ্বেলিত । 
এক একটা মুহুর্তে মায়ের মতো সে সেহকোমল। আবার সংস্কার ভাঙতে 


& শরৎচন্দ্র ও ইন্দ্রনাথ . ২৭ 


/ গিয়েও সংস্কারকে পুরোপুরি জয় করতে পারে না ইন্দ্রনাথ ; সে জানে, নিশ্চিত- 
ভাবেই বিশ্বাস করে, মধ্যরাত্রির মৃত জ্যোৎন্সায় নিজ নঘাঁটে যাঁরা মাছ চাইতে 
/ আসে, তারা সকলেই ইহলোকের 'পাঞ্চভৌতিক প্রাণী নয়। 

একটু তলিয়ে দেখলে, শরৎ-সাহিত্য এই ইন্দ্রনাথের দ্বারাই বলয়িত। 

শরৎগত্দ্রের বিদ্রোহ ও প্রেরণা বাংলা-সাহিত্যে নানা দিক থেকে দোলা 
দিয়েছে, সন্দেহ নেই। একথাও নিঃসন্দেহ যে পল্লী-সমাঁজে'র ট্যাজেডিকে 
অমনভাঁবে পুঙ্খানুপুঙ্খ বাস্তবতায় উপস্থিত কর! একমাত্র তারই পক্ষে সম্ভব 

*-ছিল। সাহিত্যে ‘অভয়াকে’ স্থান দেবার সাহস স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ সপস্কোঁচে 

থেমে গেছেন, গৃহদাহে’ তাকে অমনভাবে তুলে ধরা অপরিসীম শক্তিসাপেক্ষ। 
“রাজলন্ষমী'র সন্গে শ্রীকান্তের অসামাজিক সম্পর্ক ছুঃদাহসের চরম । 

কিন্তু ইন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেই হোক আর শরৎচন্দ্রের সাহিতোর পরিপ্রেক্ষিতেই 
হোৌঁক--এই ছুঃসাহসের মূল প্রেরণাটা কোথায়? একি শুধুই স্ব্যাপ্ডিনেভিয়ান 
vagabondism, অথবা ফরা সীম্থুলভ “জিল্‌ ব্রা” জাতীয় নিছক 7০:9060 আর 
erotic exploit? 

এর কোনোটাই সত্য নয়। | ৮ 
আসলে শরৎ্চন্দ্রের যে সহীনুভূতি-গ্রবণ দরদী মনটি “বিন্দুর ছেলে’ থেকে 
“অনুরাধা” পর্যন্ত অসঙ্কোচে বিকীর্ণ হতে পেরেছে-_সেই সহান্গভূতিই জন্ম 
দিয়েছে তাঁর এই বিদ্রোহী উন্মাদনার । এর সব চাইতে উজ্জ্বল নিদর্শন শরৎচন্দ্র 
রেখেছেন তার “বিলাসী” রেখাচিত্রে। তাঁর বিদ্রোহ motiveless adven- 
turism নয়ূবিদ্রোহের জন্যেই বিদ্রোহ নয়-_তা একটা বেদনাত” সহামভূতির 
আগ্নেয়-উচ্ছাস। 

ইন্দ্রনাথের হাতে যখন একটার পর একটা বজ্রমুষ্ট উদ্ধত হয়েছে, তখন তা 
একান্তভাবে শ্রীকান্তকে রক্ষা করবাঁর জন্যই ; নিশীথরাত্রে যখন প্রাণ হাতে 
চলেছে মাছ চুরি করতে, তখন তাঁর ‘উদেশ্য’ অন্নদাঁদিদি। তাঁই মৃত শিশুর 
দেহটিকে সযত্বে সে এমন একটি জাঁয়গাঁয় এনে সরিয়ে রাখছে--যেথানে শেয়াল 
কুকুরে তাকে ছিড়ে খেতে পারবে না। 

. শরৎচন্দ্রের সমস্ত বিদ্রোহের মূলে এই চোখের জল--এই বেদনাঁবোধ। সে: 

চোখের জল প্রধানত বাংলার মেয়েদের মরণান্তিক যন্ত্রণাকে কেন্দ্র করেই। 

অথচ মন তার সংস্কারমুক্ত নয়। আপাতদৃষ্টিতে এই সহানুভূতির 
ব্যা্িকেই আমরা সংস্কীরমুক্তি বলে মনে করি-__এবং সেখানেই ‘তাঁর সাহিত্য- 


২৮ শারদীয় প্রবন্ধ পত্ৰিকা ১ 


পা 


বিচারে সব চাইতে" বড় ভুল হয়ে যায় আমাদের.। ভাই আমরা বুঝতে পারি, ১ 
না কেন সাবিভ্রীকে অসম্তভবভাবেও- সতী থাকতে হয়, কেন কিরণময়ীয় মুখ 
দিয়ে কৈফিয়ৎ দেওয়ানো হয়--“আঁমি দিবাকরকে নষ্ট করিনি?” সমস্ত ভীতি না 
ও নিষেধমুক্ত ইন্দ্রনাথও তাই রাত্রির ৎ অন্ধকারে কেন শুনতে পায় মৃতের 
সম্ভাষণ-_“ভেইয়া !” ; 

. যে বিদ্রোহ সহানুভূতি থেকে জাগে; একটা বিশেষ গণ্ডির বহিল তা যেতে 
পারেনা; যে প্রতিবাদ উদ্ধত হয় স্বণা এবং ক্রোধের থেকে, তাই মাত্র বিপ্লবে -- 
রূপায়িত হয়। ইন্দ্রনাথে এ বিপ্লব নেই - সেইজস্যে শেষপর্যন্ত একবস্তে গৃহ-“ 
ত্যাগ রুরতে হয়েছে তাকে-_হয়তো! সন্যাসীই হয়েছে সে। “আঁর এইজন্তেই 
“শেষ প্রশ্নের কমল আপাত- বিদ্রোহের সমস্ত উগ্রতা সত্বেও জীবনে সগ্যাসিনী 
-কাহিনীর সমাধিতে অজিতের সঙ্গে সে বৈরাগিনীর মতোই বিদায় নিয়েছে। 

, ইন্দ্রনাঁথ সম্পর্কে আমাদের যে শঙ্কা ভালোবাসা বিস্ময় আর হতাশা মেশানো 
শরৎ-সাহিত্যেও ঠিক তাঁই। এর্‌ বেশি বা কম করে দেখতে গেলেই তাঁকে 
আমরা ভুল বুঝাব। 7 


রর 
| - ॥ 


বলজেন্ছনাথে্র সাহিত্য-প্রবন্ধ সম্বন্ধে - 
হরপ্রসাদ মিত্র 


‘প্রবন্ধ’ যে প্রকৃষ্ট বন্ধ_মর্থাৎ তাঁতে বলবার কথা সাজিয়ে, গুছিয়ে, 
স্*নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে বলে ফেলাঁটাই যে স্বীকার্য রীতি, সে-বিষয়ে মতান্তর নেই। 
তৰু তাঁরই মধ্যে তারতম্য আঁছে। লেখকের মনের ভঙ্গি বা চাল, কোনোটাই 
(কোনো-একমাত্র আদর্শ মেনে চলে না। . কেউ কেউ ব্যক্তব্য বিষয়টাকেই 
প্রাধান্ত দিয়ে থাকেন। তাঁরা সৌঁজীন্থজি তথ্য সাজিয়ে-গুছিয়ে নিজেদের 
সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন । সে সব লেখাতে বিশ্লেষণ, বিতর্ক এরং প্রমাণের দিকেই 
নজর বেশি দেখা যাঁয়। কিন্তু সাঁহিত্যিক-প্রবন্ধের জাত আলাদা। এই 
দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রবন্ধে তর্ক-বিতর্ক বাঁ প্রমাণ সিদ্ধান্তের সংকল্প থাকাকে দোষের, 
বা তা যে একেবারেই না থাকে, সেকথা নয়। তবে, লেখকের বিশেষ 
_ বক্তব্য, এসব ক্ষেত্রে. তাঁরই নিজের মনের গ্রীতি-অগ্রীতি বা আবেগের ওঠা- 
"নামার সঙ্গে জড়িত হয়ে দেখা দেয়। অনেকদিন আগে, সঞ্জীবচন্দ্রের “দাঁমিনী”, 
“পালাঁমৌ? এবং ‘রামেশ্বরের অদ্ৃষ্ট' সমালোচনা! করতে গিয়ে চন্দ্রনাথ বন্গু এই 
বিশেষ মনোভর্দির কথাই কিঞ্চিৎ বিশদভাবে জাঁনিয়েছিলেন। সঞ্জীবচন্দর 
প্রধানতঃ তার “পালামোৌ’ লেখাটির জন্যেই স্মরণীয় হয়ে আছেন। তীর সেই 
ভ্রমণ-কাহিনীই বোধহয়, তাঁর সমালোচক চন্দ্রনাথ ' বস্ুকেও অভিভূত করেছিল। 
চন্দ্রনাথ তাঁর মনোভরঙ্দির কথ! বলতে গিয়ে হয়তো সেই কাঁরণেই লিখেছিলেন £ 

‘একস্থান হইতে আর একস্থানে যাইতে হইলে প্রায় সকলেই যতদূর সম্ভব 
সোঁজা গিয়া! থাকে। যেখানে না দীড়াইলে চলে না, কেবল সেইখানে 
এক একবার দীড়ায়।. কিন্তু সঞ্জীববাবু, তেমন করিয়া! পথ চলেন না। 
তিনি যাইতে যাইতে প্রায়ই দ্বাড়ান---।'-:কখনও বা পথ ছাড়িয়া একটু 
এদিকে একটু ওদিকেও যান। তাঁহার কণমালা ও মানীয্ভাডে হি 
এইরূপ চলাফেরা করিতে দেখিতে পাই ? 
সঞ্জীবচন্দ্রের এমব বই উপন্যাস! উপন্তাসের রীতি, শুধু সপ্তীবচন্দ্রের ক্ষেত্রে 
'কেন,_অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অল্প-বিস্তর থেমে-খেমে দেখে-দেখে, ঘুরে-ঘুরে 


৩০ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
চলাঁরই অন্থকুলে। তৰে মূল কাহিনী ছেড়ে দিয়ে বেশিক্ষণ বেশি দূরে বিচরণের , 


স্বভাব উপন্তাসও ব্রদস্তি করে না। প্রবন্ধ-রূপের মধ্যেও সে-রকম অতি- 
অবান্তরতার প্রশ্রয় নেই । 


সঞ্জীবচন্দ্রের পালাঁমৌ-এর মধ্যে থেমে-থেষে, দেখে-দেখে চলবাঁর রীতিটিতে. 
তীর স্বকীয়তা যে গভীর ভাবে ব্যক্ত হয়েছিল, সে-কথা জানাতে গিয়ে চন্দ্রনাথ 


লিখেছিলেন £ 
“এ গ্রণালীর অর্থ--সচরাচর লোকে যাঁহা দেখে না, বা যেরূপে দেখে 
না, তাহাই দেখা বা সেইরূপ দেখা 


প্রবন্ধের পাত্রে স্থজনশীল মনের স্বকীয়তা এবং এইরকম পর্যবেক্ষণ-সামর্থ্যের 


ভূরিপরিমণ উদাহরণ দেখা গেছে বলেন্্রনাথ ঠাকুরেয় রচনাঁবলীর মধ্যে | সঞ্জীব- 
চন্দ্রের (১৮৩৪-১৮৮৯) মৃত্যুর ঠিক দশ বছর পরে বলেন্্রনাথের মৃত্যু হয়। 


তীর কথা ভাবতে গেলে,--অন্ততঃ মৃত্যুকাঁলের হিসেবে, স্তীবচন্দ্রের সঙ্দে তার" 


নৈকট্যের কথাটা প্রথমেই মনে পড়ে! 


আঠারো শ’ সত্তর শ্রীষ্টাব্বের নভেম্বরের ছ’ তাঁরিখে বীরন্দ্রনীথের পুত্র” 
রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতুম্পুত্র বলেন্দ্রনাথের জন্ম হয়। শতাব্বের শেষ বছর, 
আঠারো শ’ নিরানববইয়ের বিশে আগষ্ট, মাত্র উনত্রিশ বছর বয়সে তার মৃত্যু ৷ 


তাঁর আযুফ্ষালের মধ্যে তীর তিনখাঁনি মাত্র বই বেরিয়েছিল-নিবন্ধসংগ্রহ 


“চিত্র ও কাব্য” (১৮৯৪) এবং কাব্যগ্রন্থ “মাঁধবিকা, (১৮৯৯ ) আর শ্রাবণী 
(১৮৯৭)। বলেন্দ্রনাথের মৃত্যুর আঁট বছর পরে উনিশ শ' সাত সালের 
আগষ্ট মাসে রামেন্দসুন্দর ত্রিবেদীর ভূমিকা-সংবলিত তাঁর গ্রন্থাবলী ছাপা হয়। 
কিন্তু সে-সংগ্রহ সম্পূর্ণও নয়,-_আঁর, তাঁতে কাঁলাহ্ুক্রমে তার লেখাগুলি সাঁজিরে 


দেবার চেষ্টাও ছিল নাঁ। ফলে, সে সংকলন থেকে. বলেন্দ্রনাথের শক্তির এবং . 


তীর মতামতের ভ্রমপরিণতি বোঁঝবাঁর উপায় ছিল না। রামেন্দ্রসুন্দর নিজেই 
সে কথা বলে গেছেন | 


বলেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পরে তেরশ' ছয় সালের EEE TET প্রদীপ” 


পত্রিকায় প্রিয়নাথ সেন তীর গ্-পদ্ঠ সব রকম রচনার "স্বাগত, সম্বন্ধে বিশেষ 
প্রশংসা করেন। রবীন্দ্রনাথের খুবই সন্নিহিত ছিলেন বলেন্দ্রনাঁথ। কিন্তু তৎসত্বেও' 
বলেন্দ্রনাথ যে নিজের “স্বাতন্ত্য’ রক্ষা করতে পেরেছিলেন, তাঁর প্রধান কারণ 


॥ বলেন্দ্রনাথের সাহিত্য-প্রবন্ধ সম্বন্ধে ৩৯ 


৮ 


এই যে, তাঁর নিজের সত্যিকার কিছু ‘মূলধন’ ছিল। তীর এই “মূলধন’-প্রদর্শনও 
প্রিয়নাথেরই. কৃতিত্ব! শুধু তাই নয়, প্রিয়নাথ লিখেছিলেন £ “তিনি জন্ম- 
কবি--মাজন্ম রচনা-রসিক (3৮119 )। গন্ধে এবং পছ্ে উভয়ই তাহার নিজস্ব 
ছিল--এবং উভয়েই তিনি গ্রৃতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন! কিন্তু গপ্তে তিনি 
যেরূপ উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন, পদ্বে তাহা পারেন নাই 1 
বলেন্্রনাথের সহপাঠী এবং জাঠতুতো ভাই খতেনর্জাথ ঠাকুর প্রিয়নাথের 
সেই প্রবন্ধ পড়ে বলেন্দর-প্রন্থাবলী প্রকাশের উৎসাহ পেয়েছিলেন। রামেন্দ্র- 
*-আুন্দর অতঃপর সেই গ্রন্থাবলীর ভূমিকা লিখে দেন। 
প্রথমে প্রিয়নাথ, এবং রবীন্দ্রনাথ, তারপর রামেন্বন্ন্ধর ভ্রিবেদী-_এই , 
তিনজন সাহিত্যবোদ্ধার স্বীকৃতি ও সমর্থনের ফলে বাংলা প্রবন্ধ-সাঁহিত্যের ধারায় 
বলেন্দ্রনাথের নামটি বিশেষ স্মরণীয় বলে গৃহীত হয়েছে। তাঁর শব্দচয়ন এবং 
রীতিগত বিশিষ্টতা সম্বন্ধে রামেন্দ্রসুন্দরও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। তার 
আঁগেই,_প্রদীপের যে-সংখ্যায়' প্রিয়নাথের প্রবন্ধটি বেরিয়েছিল, সেই 
সংখ্যাতেই -রলেন্ত্রনাথের কয়েকটি অসমাপ্ত রচনার মধ্যে ‘শিবনুন্দর’ নামে 
একটি লেখা নিজেই সম্পূর্ণ করে, রবীন্দ্রনাথ সেগুলি প্রকাশ করেন এবং সেই 
সঙ্গে বলেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কয়েকটি ব্যক্তিগত খবরের মণ্যে একথাও বলেছিলেন যে 
| “বলেন্দনাথ কোনি রচনায় প্রবৃত্ত-হইবাঁর পূর্বে তাহার বিষয় প্রসঙ্গ লইয়া - 
আমার সহিত আঁলোঁচনা করিতেন 1” 


১১ 







“বিশ্বভারতী পত্রিকার চতুর্থ বর্ষের চতুর্থ সংখ্যায় শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী সেন 
রবীন্দ্রনাথের প্রাসদ্দিক তিনখাঁনি চিঠি এবং মন্তব্য ছেপে দিয়েছিলেন। পরে, 
তেরশ”, চৌষটি ' সালের চৈত্রে, বঙ্গীয়-নাহিত্য-পরিষত্-প্রকাঁশিত “বলেন্দ্র- 
গ্রন্থাবলী’র দ্বিতীয় সংস্করণে শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাস - সে-সব তথ্য পুনমুদ্রিত 
কুরেছেন। তারও বছর পাঁচেক আগে, ব্রজেন্ুনাঁথ বন্্যোপা ধ্যায়ের মৃত্যুর 
(১৭ই আশ্বিন ১৩৫৯,_ইং ৩র1! অক্টোবর, ১৯৫২) কয়েকমাস পরে, তেরশ” 
উনষাঁট সালে অগ্রহায়ণ মাসে প্রথম পরিষৎ-সংস্করণ প্রকাশিত হয়। ভ্রজেন্দ্র- 
নাথের শেষ সম্পাদন! ও বলেন্্র-এ্রস্থাবলীর প্রথম পরিষতসংস্করণ! তাঁর 
সহযোগী সজনীকান্ত সেকথা স্মরণ করেছেন। 


নিজস্ব কীর্তিগুণে তো বটেই তা ছাড়া অকালমৃত্যুর অন্থ্যদ্দে জড়িত হয়ে 


৩২. শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥. 
বলেন্দ্রনাথের নামটি একালের অন্ুসন্ধিৎস্থ পাঠকচিত্তে বেশ সমাঁদরের সঙ্গে be 2 


স্বীকৃত হয়েছে। কিন্তু অকালমৃত্যু তার খ্যাতির প্রধান কারণ নয়। রামেন্দর ৯ l 
সুন্দর তাঁর সংযম এবং সামগ্রস্তবোধের প্রশংসা করে গেছেন। তার গৃহীত .. 
বিষয়বস্তর বৈচিত্রের উল্লেখ করে রামেন্দ্রম্থন্দর যে-তালিকা সাজিয়েছিলেন, 
তাতে কাব্য ও কলাবিগ্ভাঃ মানবসমাঁজ ও গৃহস্থ-গৃহ, মানবের চিত্ত ও মানবের 
জীবন--বিশেষতঃ এই ক'টি বিষয়ের ওপর জোর দেওয়া হয়েছিল। বেশ 
উচ্ছাসের সঙ্গেই রামেন্দ্রলুন্দর বলেছিলেন, “বৃদ্ধ ভূদেব. মুখোপাধ্যায়ের গুরু . 
গম্ভীয় উপদেশে নব্যবঙ্গ কর্ণপাত কর! উচিত মনে করে নাই ; মনীষী রবীন্দ্র _*= 
নাথ যে মঙ্গল শঙ্খ মুহ্মূর্ছ ধ্বনিত করিয়া পথত্রান্ত স্বদেশীকে আপন: ঘরের 
লক্ষ্মীযন্দিরের কল্যাণপীঠের অভিমুখে প্রত্যাবর্তনের জন্য আহ্বান করিতেছেন, 
অপিক দিনের কথা নহে, সে শঙ্খঘোঁষও তখনও শুনা যায় নাই। কাজেই 
বাঙালীর অন্তঃপুরে, বাঙালীর গৃহস্থালীতে, সামাজিক প্রথার ও দৈনন্দিন 
ক্রিয়াকর্মে যাহা সত্য আছে, যাহা স্বন্দর আছে, যাহা শিব আছে, তাহা সহসা “ 
আবিষ্কৃত করিয়া বলেন্্রনাথ অগ্ধকে দৃষ্টিদানের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন !” 

রামেন্দ্নুন্বর তাঁকে খুব ঘনিষ্ঠভাবে চেনবাঁর স্থুযোগ পাননি বটে। তবে, 
অল্প কয়েকদিনের জন্যে বলেন্দ্রনাথকে তিনি যেটুকু দেখেছিলেন, সেইটুকুর 
মধ্যেই তার মনে হয়েছিল যে, বলেন্দ্রনাথ যেন বালকবেশী প্রৌঢ়! . তাঁর 
নিজের কমাতে -“বালকের মূর্তির ভিতর প্রৌঢ়ের গাম্ভীর্ষ দেখিতে পাইতাম । . 
তাহার পরিমিত স্বল্লাক্ষরবন্ধ উক্তি-প্রতাক্তির ভিতর যেন একট! নিলিপ্ততার 
ভাব দেখিতাম। তিনি যেন পর্যবেক্ষক মাত্র; সংসারের চক্রে তাঁহাকে যেন - 
কেহ বাধিয়! দিয়াছে; কিন্তু তিনি তাহার গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতেছেন 
মাত্র, উহাতে আগ্রহের সহিত যোগ দ্বিতেছেন না। উহার উন্মত্ত কোলাহলে 
যোগ দিতে তিনি যেন অক্ষম। সংসারের বিচিত্র সৌন্দর্যকলার উপভোগের 
জন্য যেন তিনি উপস্থিত আছেন, কিন্তু সেই সৌন্দর্যকে 5 আকড়াইরা 
ধরিবার তাহার ইচ্ছা নাই ।” 


রব 


“চিত্র ও কাব্য’ বইখানি ‘সাধন!’ পত্রিকায় প্রকাশিত বলেন্দ্রনাথের আটটি - 
প্রবন্ধের সংগ্রহ । এসষ্টার তিনি রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করেছিলেন! আরো 
কিছুদিন তিনি যদি বেঁচে থাঁকতেন তাহলে এ বইয়ের পরবর্তা কোনে! 
সংস্করণে ডিত্তরচরিত', “কালিদাসের .চিত্রাঙ্ধনী প্রতিভা, - “কাঁব্যে প্রকৃতি’, 


রঙ 


A বিলের সাহিত্য-প্রবন্ধ সধন্ধে | . ৩৩ 


জয়দেব “পশুপ্রীতি”, ম্চ্ছকটিক” ‘রবি বর্ম এবং “হিন্দু দেবদেবীর চিত্র 
মোট এই আটিটি প্রবন্ধের সঙ্গে ১২৯৮ সালের ‘সাধনা’তে প্রকাশিত “াতুসংহার'-- 

” কিংবা খু বছরের জ্যৈষ্টের ‘ভারতী’তে প্রকাশিত “শিবাবা এ মাসেই “সাহিত্য? 
‘সাহিত্য’ পত্রিকায় প্রকাশিত “কবি ও সেন্টিমেপ্টাল' লেখাগুলিও হয়তো সংযোজিত 
হোতো। : ১২৯৮ সালের পৌষের “শাধনা’তে তাঁর রত্বাবলী প্রবন্ধটি ছাঁপা হয়। 
‘ভারতী . ও বালক’ -_এর ১২৯৭ সালের শ্রাবণ সংখ্যায় তীর “রাধাঁ_আশ্বিন 
চক্র দুম্মন্ত’ এবং অগ্রহায়ণ সংখ্যাতে ‘যশোদ!’ ছাপ! হয়েছিল | হয়তো এসব 
এবং নানা মাপিকপত্রে বিক্ষিপ্ত এইরকম আঁরো কোনো কোনো কাব্যগ্রপর্গের 
আঁলোচনা তিনি অপেক্ষাকৃত বৃহদাঁয়তন “চিত্র ও কাব্য দ্বিতীয় সংস্করণে সংকলিত 
করে যেতেন। রিক্ত মৃত্যু সে সম্ভাবনার পথ রোধ করে দীডড়িয়েছিল। এইসব 
“লেখার স্থায়িত্ব-বিচারের কিংবা উপযুক্ত পরিমার্জন-প্রপ্নাসের সময় ছিল না তার 
হাতে । তাঁর সাহিত্য-সম্পকিত এইসব প্রবন্ধের জন্তে-_বিশেষতঃ প্রাচীন সংস্কত 

_. এবং বাংলা কাব্যের এশর্য্য দেখিয়ে দেবার যে একান্তিক আগ্রহ ফুটে উঠেছিল 
. এইসব লেখাতে,-সেদিক থেকে, বন্ধিমচন্্র এবং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তিনি একই 
পংক্তিতে আসন দাবি করতে পারেন। তীর" পর্যবেক্ষণের গুণ এবং আস্বাদনের 
_রিশিষ্ট সামর্থ্য ফুটেছিল এই লেখাগুলিতে। সেই, সঙ্গে থেমে থেমে চলবার যে 
সাহিত্যিক-ভঙ্গির কথা আগেই বলা গেছে, সে-ভদ্দিও এসব ক্ষেত্রে চোখে পড়বার 


মতন ।' যেমন, কাঁলিদাসের রঘুবংশের সঙ্গে রাঁশীয়ণ- মহাভারতের তুলনা করলে 
“রঘুবংশ'কে যে খণ্ড খণ্ড চিত্রের ধাঁর! বলা যেতে পারে, সেই তি পরিস্ফুট 
করতে গিয়ে “কাঁলিদাঁসের চিন্রাঙ্কনী প্রতিভা, তে বলেন্দ্রনাথ তিনটি ছোটো 
“ছোটো অনুচ্ছেদে তাঁর এই বক্তব্যের ভূমিকা উত্থাপিত করে হি অনুচ্ছেদে 
সোজাসুজি বলেছেনঃ 


“রঘুবংশের বিষয় পুত্রপৌনত্রাদি ক্রমে বিবস্বৎকুলের বর্ণনা। ফোন মূল 
ঘটনাও নাই, বিশেষ নায়কও নাই, এবং রাঁজচরিভ্রের একটা আদর্শস্থাপন 
কিংবা অনুরূপ কোন উদ্দেস্টেও দেখা যায় না। 'তবে এত বিষয় থাকিতে 

* এক্‌ প্রাচীন বংশাঁবলী বর্ণনায় করির এত উৎসাহ কেন ? 
. তিনি তার পাঠকের মধ্যে এই প্রশ্»মনস্কতা সঞ্চার করে দিতেই ব্যগ্র ছিলেন। 
এ ভার আঁ্বাদনেরই অগ্গ! রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন সাহিত্য, এবং অন্তান্ত সাহিত্য- 
প্রবন্ধের মধ্যেও এ-রীতি দেখা যায়। রঘুবংশের এই খগুচিত্রণের কারণ 
উদ্ঘাটনের ভূমিকাতে, এ প্রবন্ধটিরই ঠিক রি পরের অনুচ্ছেদে তাঁকে 
বলতে শোনা গেছে ঃ 


ত৪ 


শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা & 
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“শঙ্ক যেমন অতি সহজেই আপনার চারিদিকে বিচিত্র চিত্রিত আবরণ _ bie 
নিমণণ করে, কাঁলিদাসের প্রতিভা তেমনি দেখিতে দেখিতে আপনাকে. 
চিত্রময় শ্লোকে আবৃত করিয়া তোলে । ভবভূতি যেমন মাঁনবপ্রকৃতিকে 
করুণারসে বিগলিত করিয়া লেখনীমুখে নিঃস্থত করিতে ভালবাসিতেন, 
কালিদাস তেমনি মানবপ্রকৃতি এবং বহিঃপ্রকৃতিকে. চিত্র-আকারে ,পরিস্ফুট 
করিতে ভালবাসিতেন। রঘুবংশের স্যায় প্রায়-অসংলগন সর্গপরম্পরায় এই ছবি 
আকিবার অনেকটা অবসর পাওয়া! যায়?" 
অতঃপর রঘুবংশ থেকে কয়েকখাঁনি ছবির উল্লেখ করেছেন তিনি £ দিলীপ- 


লাজ 


দম্পতির তপোবনে গমন) রঘুর নান! দেশে দিথ্বিজয়; ইন্দুমতীর স্বয়ম্বর ) 
দশরথের মৃগয়াগঘন ; রামসীতার রথযাঁত্র! ; পরিত্যক্তী অযোধ্যাপুরী ; অগ্নি- 
বর্ণের ইন্দরিযসুখসস্তোগ । এবং এই ছবির তালিকা শেষ করেই আর কাঁলব্যয় 
ন! করে সংক্ষিপ্ত একটি সিদ্ধান্ত প্রকাশ করে তিনি জানিয়েছেন_“এইগুলি ছবি 
বাঁকি সমস্তই ফেম 


প্রয়োজনমাফিক দৃষ্টান্ত সাজিয়ে নিজের নিজের অভিপ্রেত সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত 


করবার কাঙ্গ সাহিত্যের আসরে প্রবন্ধ লেখকমীত্রেই করে থাকেন হটে, কিন্তু 
লেখার শুরে স্তরে এক একটি সিদ্ধান্তের বিস্বয়চিন্ন যোগ করা, আর সেই সর্দে_ 


পরবর্তী স্তরের ভূমিকায় কাজটুকুও একই প্রধত্বে স্ুসম্পন্ন হতে দেওয়া মোটেই 


 ঞ 


সাধারণ ক্ষমতা নয় বলেন্দ্রনাথ এ ক্ষেত্রে সেই শক্তিরই নিদর্শন রেখে গেছেন। 
আগের অনুচ্ছেদে যেচিত্রমালার উল্লেখ করা হয়েছে, বলেন্দ্রনূথ তার এই প্রবন্ধে 
অতঃপর সেগুলির বিস্তৃততর বর্ণনা দিয়ে গেছেন। কিন্তু সে বিস্তারে এগিয়ে 
যাবার আগেই এ হুম্ব, তীব্র, কৌতুহলোদ্বীপক 'এইগুলি ছবি_বাঁকি সমস্তই 
কেম” মন্তব্যের আঁঘাতটুকু চমকপ্রদ ! এবং চিত্রবর্ণনার উদ্ভত হবার প্রাক্কালে 
তার দ্বিতীর মন্তব্যও ঠিক'এক-কথাঁর পুনরাবৃত্তি নয়। তিনি বলেছেন,_'রঘু- 
বংশে চরিত্র যাহা বর্ণিত হইয়াছে, তাহা কেবল বর্ণনামাত্র, চরিত্র রচিত হয় নাই 
এই ছুটি মন্তব্য যথাসম্ভব অল্প কথায় বলে নিয়ে, তিনি একে একে তার অভ্যস্ত 


সাধু বাংলা গগ্চে, প্রদত্ত চিত্রতাঁলিকাঁর বিস্ৃততর ব্যাথ্যা করেছেন । 


তপোবনের পর্ণশালায় দিলীপদ্রম্পতি নন্দিনী ধের সেবা করেন । নন্দিনীর 


বরে সুদক্ষিণা অস্তঃসভ্বা হন। স্ুদক্ষিণার সে-সময়ের দোহদত্রীর কথা প্রসদ্ধে 
বলেন্ত্রনাথ একথা জানাতে ভোঁলেন নি যে_-“এই দোহদচিত্র রঘুবংশে আরও 
দু'এক স্থলে দেখা যাঁয়। রামচন্দ্র একদিন আলেখ্যগৃহে বসিয়া অঙ্কনিষন্লা :. 


॥ বলেন্দ্রনাথের সাহিত্য-প্রবন্ধ সম্বন্ধে ৩৫ 
“ জীতাঁকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, তাঁহার কি সাধ যায়; এবং তদুত্তরে সীতা 
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"বোধ করি, চতুর্দিকের বনবাসবৃত্তান্তালেখ্যদর্শনে-_ আর একবার সেই খধিকন্তাঁ 


পরিবৃত তপোবনে যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন ।»- 

এই অনুষঙ্গসমুদ্ধিও বলেন্দ্রনাথের আঁর এক বিশেষত্ব । কথার-কথায় রামা- 
য়ণের মৃগয়াবর্ণনার সঙ্দে কালিদাসের মৃগয়াবর্ণনার পার্থক্যের দিকটি দেখিয়ে' তিনি 
বলেছেন যে কালিদাসের সেবব্ণনা ‘শৌখীন বিলাস মাত্র রামায়ণে সেরকম 
বসন্ত, মলয়ানিল বা মদ্নশরের লালিত্য নেই। 

পৰ্যবেক্ষণ, আস্বাদন, কৌতুহল-সঞ্চার, অনুষঙ্গ সমৃদ্ধি এবং শব্দজ্ঞান_-এই 
পাঁচটি ওখ ইশ্বর্ষে বলেন্দ্রনাথের সাহিত্যিক-প্রবন্ধগুলির প্রত্যেকটিই সমৃদ্ধ। ত ৷ তবে, এই 
আশ্বাদনের সঙ্গে এই পঞ্চাঙ্গের বাকি চারটির .যোঁগের প্রকৃতি এখানে একটু 


. ভেবে দেখা দরকার । পর্যবেক্ষণের সঙ্গে আস্বাদন অবিচ্ছেগ্চভাঁবে জড়িত। এবং 


হিট 


লেখক হিসেবে তিনি যখনই যা কিছু দেখেন, সর্পে-_দক্ষে তার আস্বাদন সামর্থ্য 
উৎসাহিত হয় বলেই তাঁর সমস্ত দেখার কাজই তীর হৃদয়াবেগ এবং বুদ্ধিবৃভি 
স্কুরিত করতে সাহায্য করে। অর্থাৎ, দেখা এবং ভাব! এবং ব্যাকুল বোধ করা-_ 
এই তিন রকম ক্রিয়া তাঁর মনে যেন একই সঙ্গে ঘটতে থাকে 1৩/ভার মনন- 
_ প্রবাহের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন সাহিত্য প্রসঙ্গ, সেই স্থত্রেই, কখনো ধীরে- ধীরে» 
কখনো-বা একই সঙ্গে ভিড় করে আসে। অতএব, অন্ন সমৃদ্ধি-গুণটিও ও 
আশ্বাদন-প্রকৃতির সঙ্গেই কেন্দ্রগত যোগে আবদ্ধ। আর, কৌতুহল সঞ্চার 
করবার যে-_দক্ষতাঁর কথা বলা হয়েছে, সেটিও একইভাবে তাঁর পর্যবেক্ষণ- 
আস্বাদন প্রক্রিয়ারই আর এক অভিব্যক্তি । এবং তীর. ভাষাজ্ঞান তাঁর এইসব 
অভিজ্ঞতাঁজনিত অন্ুভূতি এবং অভিগ্রাঁয়ের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হতে বাঁধা ' পায় না 
বলেই তিনি কখনো লেখেন--জিলক্রীড়াকালে তাঁহার অন্তঃপুরিকাঁগণের স্তন- 
চন্দনপ্রক্ষালনে কাঁলিন্দীর নীল জল যেন শুভ্র গঙ্গোমিসংযুক্ত হইয়া শোভা পায়’ 
আঁবাঁর অন্তত্র মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর কথা-প্রনঙ্ষে বলেন-__“ভাবের চরিত্র কবিকঙ্কণে 


'নাই_সংসারের দৈনন্দিন খুঁটিনাটির মধ্যেই মুকুন্দরাঁমের অবস্থিতি। প্রথম 


উদ্দাহরণটি “চিত্র ও কাঁব্য'-_-সংকলনের প্রথম প্রবন্ধ থেকে এবং শেষেরটি ১২৯৬ 
সালের ‘ভারতী ও বালক'-এ প্রকাশিত 'মুুন্দরাম চক্রবর্তী’ থেকে তুলে 
দেওয়া গেল। 

ডক্টর সুকুমার সেন তীর “বাদ্দালা সাহিত্য গত, বইখানির মধ্যে বলেন্দ্রনাথের 
গন্ধরীতি সম্বন্ধে বলেছেন ; মূলত সাধুভাষা হইলেও ইহাতে কথ্যভাষার রীতি 


৩৬ 4 | শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সঞ্চার হওয়াতে সরসতার স্পর্শ লাগিয়াছে। কিন্তু ‘কথ্যভাষার রীতি’ বল্‌লে কি * 


কি গুণ বা কোন্‌ কোন্‌ বিশেষত্বের ধারণ! জাগতে পারে? কথ্যভাষার শব্দ 


বলেন্দ্রনাথ অনেক জায়গাতেই ব্যবহার করেছেন। তাছাড়া, কথ্য রীতিতে ' 


"আমর! খুব বেশি দীর্ঘ বাঁক্য ব্যবহার করি ন!। সেও কথ্যরীতির অন্যতম বিশেষত্ব। 

সমাঁসবদ্ধ তৎসম শব্দের সঙ্গে খুবই পরিচিত কথ্যশব্দের নিকট সমাবেশের নমুনা 
তীর গন্ধে মোটেই বিরল নয়। “হিন্দু দেবদেবীর চিত্র লেখাটির মধ্যে তিনি 
বলেছেন--“নহিলে, মদ্নভন্মের চিত্রে চিত্রকর মহাদেবের ললাটদেশ হইতে একটি 


) 


; 
{ 


তাঅলোহিত বাঁটা বাঁহির করি] দিবেন কেন ? এই “কাঁটা প্রয়োগ ভোলবার 


নয়। ১২৯৬ সালের শ্রাবণ সংখ্যার “ভারতী ও বালক’ পত্রিকায় প্রকাশিত তাঁর 
“বিদ্কাপতি ও চ্ডীদাঁস’ প্রবন্ধের শেষ ক'লাইনের মধ্যে তাকে বলতে শোনা 
গেছে--চণ্ডীদাসের ছন্দ প্রায়ই কিছু ছুটস্ত ; বিগ্তাপতি কিছু ধীর ৷ এই বাক্য- 
গঠনের মধ্যে কথ্যভাষার রীতি যে কিঞ্চিৎ প্রভাব বিস্তার করেছিল, তাঁতেও 
সন্দেহ নেই ূ্‌ টি? শক 

চণ্ডীদাঁসের সর্দে বিগ্বাপ্রতির তুলনা করে তিনি একদিকে, বিগ্ভাপতির 


হিন্দি-ঘেঁষা শব্দরীতি (ব্রজবুলি ),_-ঠার পাণ্ডিত্য,__বাঁহসৌন্দর্ষে তাঁর অঙ্থুরাগ . 


ইত্যাদি বিশেষত্বের উল্লেখ করে, অন্যদিকে চণ্তীদাঁসেয় খাঁটি বাংলা শ 
প্রয়োগ”--তাঁর সারিল্য”_এবং গভীর বেদনাঁবোধের কথা বলেছিলেন। অনেক 
পদাংশ তুলে দেখিয়ে, বলেন্দ্রনাঁথ,ছুজনের পার্থক্য সম্বন্ধে যতো কথা বলেছিলেন 
ততোধিক বক্তব্য পরিস্ষুট হয়েছিল এই লেখাটিরই শেষদিকে ব্যবহৃত 


“যৌবনাচ্ছন্ন' শব্দটির প্রয়োগে । তাঁর সেই সংক্ষিপ্ত একটিমাত্র বাক্যের অর্থ- 


শক্তি বা দ্যোতকতা কম নয় ‘বিদ্যাপতির কবিতাকে চণ্ডীদাসের তুলনায় 
যৌবনাচ্ছন্ন বলা যাইতে পারে /--এই রকম শব্ধপ্রয়োগের মধ্যে তীর 


মননপগুণই আত্মপ্রকাশ করেছে--এবং 'এই মননগত মৌলিকতাই তার 
-আঁস্বাদনের বিশেষত্ব । মুকুন্দরামের কবিত্ব সন্বন্ধে আলোচনার প্রথম বাঁক্যেই 


তিনি তাঁর প্রধান বক্তব্যের দিকে পাঠককে আহ্বান করেছিলেন। এখানে 


তীর বাক্যটিও উদাহরণ হিসেবে 'তুলে দেখা উচিত ঃ ‘ভাবগত সাহিত্যের * 
আঁলোঁচনা করিয়! জাঁতিবিশেষের মধ্যে উন্নত ভাঁবের কতদূর চ হইয়াছিল .. 


যেমন বুঝা যায়, সমাজের সাধারণ অবস্থা বুঝিবাঁর পক্ষে তেমন সুবিধা হয় না? ' 


বিশেষ কবির ভাবৈখ্র্য,__আর,-_তিনি যে সমাজের অন্তর্ভুক্ত, সে সমাজের 
(সাধারণ, বাস্তব, ব্যবহারিক রূপ---আঁদিতেই এই ছুইয়ের -গরমিলের দিকটি 


& বলেন্্রনাথের সাহিত্য-পরবন্ধ সন্ধে | . ৩৭ 
$ পাঠককে ভাবতে দিয়ে, তিনি অতঃপর প্রবন্ধের তৃতীয় অনুচ্ছেদে জানিয়ে 
দিয়েছেন যে, “বিগ্ভাপতি চণ্ডীদাসের 'মত মুকুন্দরাম হৃদয়ের স্থগভীর ভাব 
ব্যক্ত করিতে পারেন নাই। ' তাহারও বিরহবেদনা আছে, মিলন-আনন্দ 
আছে, কিন্ত সে বেদনায় দেহই জলিয়াছে - অধিক, সে মিন দেহই বাঁচিয়। 
গিয়াছে” 
এই লেখাগুলির মধ্যে বলেন্দ্রনাথ নতুন তথ্যও দেননি, নতুন কোনো 
; রকম- বিশেষণচাতুর্যও দেখান নি। তাঁর সহজ, স্বচ্ছন্দ গতিভ্িই তাঁর এসব 
"প্রবন্ধের প্রধান আবেদন। : চল্তে চলতে থেমেছেন তিনি।_থামতে-থামতে 
চলেছেন; এবং সেই তার নিজন্ব. গতিবেগের গুণে তাঁর ভাষা কোথাও 
বা অতিশয় মহ্ণ, আবার কোথাও বা সামান্থ, বন্ধুর হয়ে উঠেছে। “কৃত্তিবাস 
ও কাঁশীদাস’ প্রবন্ধ থেকে তাঁর এইরকম অন্ুভূতিসমৃদ্ধ বদ্ধুরতাঁর কিঞ্চিৎ নমুন! 
. তোলা গেলঃ 
: ক্কিত্তিবাস পণ্ডিত মুকুন্দরামের সমকালীন কবি। বান্ধল! সাহিত্যে পূর্ণ 
' পৌরাণিক প্রভাব মুকুন্দরাম, কৃত্তিবাস হইতেই একরপ আরম্ভ বলা 
যায়! কৃত্তিবাস কবির ভাষা পড়িয়া, কিন্তু মুকুন্দরামের বার্গলাপেক্গ! 
__ অনেক সময় ভাল লাগে। "তাঁহার একটা' কারণ: বোধ হয়, কৃত্তিবাঁসে 
i মুণ্ডিতমস্তক দীর্ঘশা্রবর্গের জবাই-দক্ষ! ছুরিকা-ভাঁষার বড় তীব্র কণ্ধ্বনি শুনিতে . 
* পাওয়া যায় না! . 
জবাই-দক্ষা ছুরিকা-ভাষার কণ্ঠৰবনি { এরকম তি বলেন্দরনাথের স্বভাব 
নয়। এ তীর স্বভাবের ব্যতিক্রম। | 


॥ 


পুর্ব বঙ্গে সাহিত্য-্থাটর পিকে 
কাজী মোতাহার হোসেন > 


[ পুঝবঙ্গের মম্পর্কে আমাদের আগ্রহ যথেষ্ট কিন্তু উভয় বঙ্গের সংযোগ ক্ষীণ। এই. E 
"প্রবন্ধে পূর্ববঙ্গের একগ্রত প্রবীণ অধ্যাপক সেখানকার সাহিতাঁ-সৃষ্টির পরিবেশ সম্পর্কে আলোচনা 4৭ 
" করেছেন। ডট খুব সম্প্রতি পুব'বঙ্গের একটি পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। এটি তার পুণনুদ্রণ। 
সম্পাদক ] - 
সাহিত্য স্থষ্টির উপযুক্ত পরিবেশ আবশ্তক। . মানুষের পারস্পরিক সম্পর্ক এবং | 
প্রকৃতির . সংগে মী্ষের গভীর যোগাযোগ এই ছুটকেই মোটামুটিভাবে 
সাহিত্যের পরিবেশ বলা ষাঁয়। এই পরিবেশ থেকেই বিষয়বস্তু আহরণ করে . 
সাহিত্য রচিত হয়। . বিষয়বস্তুর চয়ন, বিশ্লেষণ, বিশ্তাস ও বর্ণন (বা সাহিত্যিক ' 
প্রকাশ) রচয়িতার নিজস্ব গুণ। এর উৎকর্ষ নির্ভর করে তাঁর মানসিক প্রস্তুতি, 
* অস্তদূষ্টি, সমবেদনা, শিক্ষা ও সাঁধণার ওপর । বিশেষ করে শিক্ষা ও সাধনা 
‘লেখকের নিজস্ব গুণ হলেও বহুলাংশে শিক্ষা-ব্যবস্থা পাঠকের রুচি ও সমঝদ্বারী; - 
সমাজের আচার-ব্যবহার, .তাহজীব-তমদুন প্রভৃতি পারিপাস্থিক অবস্থার ওপর 
নির্ভরশীল । অতএব দেখা যাচ্ছে, সাহিত্যের ভেতর রচয়িতাঁর বিশিষ্ট যোগ্যতা . 
প্রতিফলিত হলেও এর ওপর পরিবেশের প্রভাবও সাঁমান্ট নয়। 
আমাদের শিক্ষাব্যবস্থার দৌঁধ-ক্রটির বিষয় অনেক দিন থেকেই আলোচিত - 
হয়ে আসছে। এর প্রধান ক্রি, পারিপার্থিকের সংগে পাঠ্য-বিষয়ের ঘনিষ্ট - 
সংযোগের অভার, বিদেশীয় ভাষায় উচ্চশিক্ষা প্রদান, জাতীর ্তিহের, প্রতি 
আপেক্ষিক ওঁদাস্ত, আর" সাধারণতঃ শিক্ষকদের অযোগ্যতা । দেশে শতকরা : 
আশি জন কৃষির ওপর নির্ভরশীল হলেও কোন্‌ খতুতে কোন্‌ ফসল জন্মে, কোন্‌." 
ফসলের কি প্রকার সার আবশ্যক, বা চাষের প্রক্রিয়া কিরূপ, কৌন ফসলে ₹. 
বিঘা প্রতি কতটা বীজ লাগে বাঁ “কত ধানে কত চাল হয়”. এসব শিক্ষা দেওয়া - 
হয়না । আঁমরা বিজ্ঞান অধ্যয়ন করি, অথচংদেশে কলকারখানা, রেলওয়ে . 
ইঞ্জিন বা মোটর গাড়ীর ইঞ্জিনের সংগে কোন পরিচয় লাভ করিনে ; আমাদের 


১ পুববি্দের সাহিত্য-থষ্টির পরিবেশ ৩৯ 


_ সাধারণ বিগ্কালয়ের কথা বাঁদ দিলে কেবল মাদ্রাসা শিক্ষার পাঠ্য-তাঁলিকা ও 
₹শিক্ষাপ্রণালী দেখলেও স্পষ্ট বুঝা যায়, কতকগুলো! ফরমূলার মত বাণী মুখস্ত 
করে উদ্‌গীরণ করতে পারলেই পাশ অবধারিত, ধর্মের তাৎপর্য কি, বর্তমান 
জগতের অন্তান্ত আদর্শের সংগে তুলনামূলকভাবে ইসলামের তথা ব্যবহারিক 
ইসলামের স্থান-কোথা়, পূর্ববর্তী সমাজ ব্যবস্থার সংগে বতর্মান সমাজ ব্যবস্থা 
কেন এবং কি কি বিষয়ে পৃথক হয়েছে, আর এই পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের 
কতব্য কি, এসব মৌলিক শিক্ষার দিকে আদৌ দৃষ্টিপাত নাই। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
- উচ্চশিক্ষায়ও এই রকম, কতকগুলো! ইংরেজী শ্লোগান শিখে আমরা সময়ে 
"অসময়ে সেগুলো! আঁওড়িয়ে থাকি এবং সেই অহংকারে নিজেদেরকে বিষম 
পণ্ডিত বলে মনে ভেবে, অপরের প্রতি বেশ খানিকটা অবজ্ঞার ভাব পোষণ 
করি! এই অসুস্থ পরিবেশে, দৈন্যপিষ্ট অবহেলিত শিক্ষকের তত্বাবধানে অধ্যয়ন 
করে আমাঁদের ছাত্রদের বুদ্ধি ও স্বাধীন চিন্তাশক্তির বিকাশ হচ্ছে না, তারা 
বাস্তব সমস্যা সমাধানের শক্তি অর্জনের. পরিবর্তে পুথিগত বিদ্যার দিকে বেশী 
বাঁকে পড়ছে।- | 
বর্তমান পরিবেশে সুসাহিত্যের আদর্শ সামনে না থাকায় স্কুল কলেজ থেকে 
বেরিয়ে আসবার পরেও আমাদের লেখকেরা দিশেহারা অবস্থায় এটা! সেটা 
নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা করেই সময় কাটাতে বাধ্য হচ্ছে। সাহিত্যিক হতে হলে 
শুধু প্রবল ইচ্ছা! আর মানসিক প্রস্তুতি থাকলেই ষথেষ্ট হয়না__এর ওপর আরো 
চাই প্রভূত পরিশ্রম আর রচনার অভ্যাস। অভ্যাস দারা ভাষার জড়তা দূর 
হয়, উপযুক্ত লাগ-সই শব্দ চয়নে দক্ষতা জান্মে। মোটামুটিভাবে লেখক হতে 
হলে এরূপ দক্ষতাই যথেষ্ট ; কিন্তু সাহিত্যিক হতে হলে গভীর রসান্ুভূতি, সুক্- 
দর্শিতা, মননশীলত! আর সহানুভূতি চাই, তবেই ' লেখক সাহিত্যিক বলে পরি- 
‘গণিত হতে পারেন । এ অবস্থায় তাঁর বাণীতে অন্তরগতার ছাপ লেগে 
পাঠকের মনে সাঁড়! জাগাঁয়, আর অনুভূতির সংগে সংগতি রাখবাঁর জন্ত কোন্‌ 
স্থলে কোন্‌ শব্দটি প্রয়োগ করতে হবে সে সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ ধারণা জন্মে । কিন্ত 
শব্দ প্রয়োগ ত রচনার বহিরংগ মাত্র, সাহিত্যিক রচনার প্রধান আবেদন 
হচ্ছে, রস-সমৃদ্ধ ভাব সম্পদ । রচনা! যেন সর্ব অংগ দিয়ে ভাবের চারিদিকে 
+ সম্রমে প্রদক্ষিণ করতে থাকে। রচনার মুলভাবের অনুসারী অন্তান্ত টুকরো" 
'ভাঁব সুসংগত ভাবে আবতিত হয়ে একযোগে সমগ্র রচনার এক্যরক্ষা আর 
-পুষ্টিসাধন করে! 
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ন্‌ 
অনেক লেখককে দেখা যায়, তাঁরা কোনও বিশিষ্ট সাহিত্যিকের ভাষা. 
অবলম্বন করতে চেষ্টা করেন। অভ্যাস হিসেবে এর থেকে সদভ্যাস আর কিছুই 


হতে পারে না। তবে কথা এই, ভাষার চম্ৎথকাঁরিতা ফুটে ওঠে মানসিক 
পরিপূর্ণতার ফলে। এই পরিপূর্ণতা আসবার পরেই সাহিত্যিকের সব কথার 
তাৎপর্য বুঝা যায়, তার আগে নয়। তবু নিঃসন্দেহে উ“চুদরের সাহিত্যিকের 
ভাষা অন্নুকবণ করতে করতে সাহিত্য ক্ষেত্রে অন্ততঃ কিছুদূর অগ্রসর হওয়া, 


ষায়। তারপর সাহিত্যিক পরিণতির সংগে সংগে একটা নিজস্ব ষ্টাইল বা রচনা je 


বৈশিষ্ট্য গড়ে ওর্ঠে। বড় সাহিত্যিকের নিজস্ব ষ্টাইল অন্ুকরণীয়। এই প্রকার 


ষ্টাইল অর্জন করতে পারলে, তবেই লেখককে সত্যিকার সাহিত্যিক বলা যেতে 
পারে। আগেকার দিনে ফেনাঁয়িত ভাঁবকে সাহিত্যিক ভাষা বলা হৃত. 


আসলে কিন্তু উক্ত ঢং সাহিত্যের শৈশব-ক।কলি যাত্র। আধুনিক রীতি অনুসারী 
বাংলা ভাঁষার বয়স অধিক নয়। এরই মধ্যে আমাদের জীবন-কালে বাংলা 


গদ্যের আদর্শ হিসেবে বিগ্ভাসাগরী, বঙ্ধিমী প্রমথী এবং রাবীন্দরিক ভাঁষা দেখেছি, 
আবার ছুলাঁলী, উদত্রান্তপ্রেমী, বিষাদ-সিন্ধী, ঈসা খাঁ ও রায় নন্দিনী এবং রাজ- 
বন্দীর জবানবন্দী ভাষ! দেখেছি। পণ্ঘের ক্ষেত্রেও গুপ্চি, মাইকেলী, হেম-নবীনী 
কায়কোবাদী, রাবীন্দ্রিকক নজরুলী, জসীমী, ফররুখী ভাষার বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য 
করেছি। এদের 'কতক কতক আপাততঃ পুরোনো আঁর পরিত্যক্ত হয়েছে, 
আবার কতকগুলো এখন পর্যন্ত আসর সরগরম করে রেখেছে। মোটের ওপর 
লক্ষ্য করা ষায়; বতমান যুগের উল্লেখযোগ্য সাহিত্যের প্রবণতা রয়েছে সরলতাঁর 
দিকে, বাস্তবতার দিকে আর বাহল্য-বর্জিত সুস্পষ্ট প্রকাশের দ্রিকে। অবশ্য, 
পূর্ব পাকিস্তানের ইসলামী ভাবধারার পরিপুষ্টির দিকে স্বভাবতই দৃষ্টি পড়েছে। 
বাংলা সাহিত্যে সরলতাঁর দিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথ, বাস্তবতার দিক দিয়ে মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বাহুল্যবর্জিত খজুতার দিক দিয়ে প্রমথ চৌধুরী, আর ইসলামী 
ভাবধারার পরিপুষ্টর দিক দিয়ে নজরুল ইসলামই হয়ত এখন পর্যন্ত আদর্শ 
হিসেবে গণ্য হতে পাঁরেন। এঁদের লেখা অম্থকরণ করা কঠিন হলেও, এমন 
অন্থুকরণের ফায়দা আছে। . | 

ওপরে ইসলামী ভাবপ্নারার কথা উল্লেখ করা হয়েছে। সম্ভবতঃ কথাটার 
একটু বিস্তারিত ব্যাখ্যা দেওয়ার প্রয়োজন রয়েছে। দেশের প্রত্যেকটি লোকের 
মনের গভীরে . ইসলামী ভাবধারার প্রতি যথেষ্ট অনুরাগ রয়েছে। ' কিন্তু মনে 
হয়, অনুরাগ অনেকটা আবছায়ার মত, অস্পষ্ট । ইসলামী ভাবধারা যে কি 


{ 
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“1 পূৰ'বঙ্দের সাহিত্য-হৃষ্টির পরিবেশ ৪১ 


বস্তু, তাঁর সাহিত্যিক প্রকাঁশই বা কী রূপ নেবে, এবং আমাদের দৈনন্দিন জীবন 


* যাত্রায় উক্ত ভাবধারার কী প্রকাশ দেখতে পাচ্ছি, এসবের জওয়াবের জন্য আমরা 


জীবনের দিকে বা নিজের মনের দিকে না তাঁকিয়ে আন্দৌলকদের মুখপানে 


4. চেয়ে রয়েছি--তীরা বইয়ের পাতা উলটিয়ে ব! তাঁর হাঁওয়ালা দিয়ে একটা 


কিছু সমাধান বাৎলিয়ে দেবেন। এই নিষ্তিয় অবস্থা নিশ্চয়ই সাহিত্যে ইসলামী 
ভাবধারা. আনরনের অনুকূলে নয়। কলে এই দাঁড়াচ্ছে যে, আমরা ভাষায় 
দু'-দশটা! নতুন আরবী ফাঁরসী শব্দ ঢুকিয়ে দিয়েই ভাঁবছি, ইসলামী সাহিত্য স্পট 


০ করছি। কিন্তু শুধু শব্দের গুপ্রন দিয়ে কখনও ভাব আনা যাম না, সাহিত্যে 


রাজনৈতিক সুবিধা-বাঁদের কৌশল, বাণিজ্যিক , লাঁভ-লৌকপানের হিসেব, 
সামাজিক প্রতিষ্ঠার অন্ধ-মোহ, ধর্ম-ব্যবস্থার ব্যবসাগিরি--প্রভৃতি বিবিধ ফন্দীর 
অন্তরালে একান্তভাবে আছন্ন। এ অবস্থার উন্নতি করতে হলে আমাঁদের 
কর্মের মূল মর্ম কি, অন্তান্ত ধর্মাদর্শের সংগে এর পার্থক্য কোথায়, পার্থক্য 
থাকলে তার হেতু কি, এসব বিষয় হেয়ালিবজিত সাদ! বাংলা ভাষার 
অঙ্বাঁদের ভেতর দিয়ে এবং মৌলিক রচনার মারফতে পরিষ্কার করে 
এতে হবে। আর একটি মনে রাখার কথা এই যে, আমাদের ধর্মের 
+ আদর্শ যদি পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠও হয়, তবু সেই আদর্শের দ্বার! আমাদের 
ধর্মের বিচার হবে না, সে বিচার হবে আমরা নিজেরা কী ভাবে এবং 
কী পরিমাণে সেই আদর্শের অনুসারী হচ্ছি তাঁই দিয়ে। অন্ত কথায়, আমরা 
মুখে যত প্রচণ্ড শক্তিতেই ইসলামের নাঁমোচ্চারণ করি না কেন, সেটা 
অবান্তর__আঁমরা কতখানি আন্তরিকতার সংগে ইসলামী আদর্শের পা-বন্দী 


হচ্ছি, বা হতে পারছি, সেই রঢ় বাস্তব সত্য দ্বারাই আমাদের মূল্য নির্ধারিত 


হবে। মুসলমান জাতি ক্ষুদ্রতায় আচ্ছন্ন, অথচ. এই জাতির ধর্মাদর্শ অতি 
উৎকৃষ্ট, জগতের লোকে এমন কথা বিশ্বাস করবেনা। উন্নত জীবন-যাপনই 
ধর্মের শ্রেষ্ঠতার একমাত্র পরিচয় বা প্রমাণ 

আমাদের সাহিত্য ক্ষেত্রে যে একটা অকিঞ্চিৎকরতা দেখতে পাচ্ছি সেটা 
হয়ত সামগ্রিক ভাবে আমাদের সমুদয় জীবন-যাঁপনের ফঁকিরই প্রতিধ্বনি। 


রাজনীতি ক্ষেত্রে আমরা ইসলামিক রিপাবলিকেয় শুধু নাম দিয়েই বাঁজীমাঁৎ 


করতে চাই, কিন্তু যে সাম্য, ন্যায়নীতি, সমপ্রাণতা, ভ্রাত্-বাৎসল্য প্রভৃতি 
ইসলামের প্রতিষ্ঠিত নীতি, রাজনৈতিক ব্যবহারে আমরা তাঁর প্রয়োগ করতে 


9২ ৷ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ ১ 


চাচ্চিনে, আমরা ক্ষমতার লড়াইয়ে এমন মাতাই মেতেছি যে জগতের কাছে, ১ 
ইসলামিক রিপাবলিক নামটাই এতদিনে হান্তাম্পদ হয়ে উঠবার উপক্রম = 
হয়েছে। সমাজে দুর্নীতি, মুনাফাখুরী, প্রবঞ্চনা, আত্মীয়তোষণ, নিরীহ-দলন 
বেদম চলছে। ধর্মভাঁবের যতই অভাব থাকুক না কেন, ধর্মভিত্তিক দলাদলির 
কমি নাই। শিয়া, সুন্নি, আহমদী, আহলেহাদিস ইসমাইলি প্রভৃতির মধ্যে 
কে মুমিন আর কে কাঁফের তার কোন ঠিকঠিকানা নাই। ইমান ও 
আকিদার প্রমাণ দিতে হয় আমলের দ্বারা--আঁর সে আমল শুধু কয়েকটি বীধা : 
খুঁটি নয়। পারম্পরিক প্রেম-প্রীতি, লোকহিত, সৎপরামর্শ, দানখয়রাত, প্রভৃতি - 
সদ্গুণের উল্লেখ কোরান হাঁদিসে থাকতেও আমরা সে-সব যেন দেখেও 
দেখিনে, শুনেও শুনিনে। সুতরাং আমাদের প্রকৃত অবস্থ। কেমন, তা’ একমাত্র 
খালিকমালিকই জানেন, আমর! হাজার স্তোকবাক্য দ্বারাও তীর. চোখে 
ধুলো দিতে পারব না। | | 

এই যখন আমাঁদের নৈতিক মানদণ্ড, তখন আঁর সাহিত্যের মান কত উন্নত ' 
হবে? আঁমাদের এই সমাজই ত সাহিত্যের বিচারক, এই পাঠকই ত সাহিত্যের 
রসিক । তাই, আমাদের জীবন-মান উন্নত করার জন্য সর্বাত্মক চেষ্টার প্রয়োজন । 
শিক্ষা, সমাজ, রাজনীতি, সাহিত্য প্রভৃতিতে বাস্তব প্রয়োজনের দিকে দৃষ্টি রেখে __ 
যথাযোগ্য ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে; অতীতের অভিজ্ঞতা আর বতগাঁন 
পরিস্থিতির সমন্বয় করে কর্মপন্তা নির্দারণ করতে হবে। তাই বতগান সাহিত্যিক- 
দের দায়িত্ব অধিক। এঁরাই দেশের প্রকৃত শিক্ষক ।। এঁরা আইডিয়া যোগাবে, . 
সমাজবিদেরা আর রাষ্রনেতারা সেইসৰ আইডিয়াকে কাঁজে লাঁগাবেন। 
সাঁহিত্যিকেরা এবং সংবাদপত্রের পরিচালকের! সুষ্ঠ জনমত গঠন করবেন ; সেই 
জনমত এমন প্রবল হবে যে রাষ্ট্র প্রধানেরাঁও তার কাছে মাথা নোয়াত বাধ্য 
হবেন। পাকিস্তানের বতমাঁন অবস্থা এমন নয়, যখন সাংবাদিক ও ত্যক- 
গণ দেশের মংগলের কথা চিন্তা না করে পরস্পর বিবাদে ভূলে শুধু নিজেদের 
প্রতিষ্ঠার দিকেই তাঁকাতে পারেন। অবশ্য ভিন্নমত থাকতে পারে, মত 
অনুসারে দলও থাকতে পাঁরে_ হয়ত সেটা উচিতও,__কিন্তু তাই বলে দলাঁদলি ১» 
কেন থাকবে? আমাদের দেশ, জন্মভূমি সকল দলের ওপরে। আমার 
প্রত্যেকে নিজ নিজ ক্ষমতা অনুসারে কাঁজ করে যাব, সাহিত্যের ভেতর দিয়ে 
উন্নত রুচি যোগাব, তার থেকে জীবনে সৌন্দর্য ওঁদার্য সঞ্চারিত হরে। বিভিন্ন- 
দল নানাঁদিক দিয়ে আমাদের জাতীয় অভাব পূর্ণ করবেন, তবে ত জাতির 


$ 


; ॥ পূর্ববঙ্গের সাঁহিত্য-স্থষ্টির পরিবেশ ৃ ৪৩ 


-প সর্বাজীন উন্নতি হবে। * একটি জাঁতির আঁকাঙ্ঞা কত বৃহৎ, সর্বব্যাগী! কোন 
ব্যক্তি বিশেষ বা দল বিশেষের পক্ষে সে আকাঁজ্জ পূর্ণ করা সম্ভব নয় । তাই 
বিভিন্ন দলকে শক্ত না. ভেবে বরং সাহায্যকারী বলে ভাবতে হবে। নিজে 
বা নিজের দলে যেটুকু যৌগাঁচ্ছি সেই টুকুই শ্রেষ্ঠ অবলম্বন, এমন চিন্তা ত্যাগ 
করে পরস্পরের দানের, প্রতি শ্রদ্ধা রাখতে হবে। কার কোন্‌ দান অধিক 
₹ মূল্যবান, সে বিচার কাঁলের হাতে ছেড়ে দেওয়াই যুক্তিসগত। যে-সব দান 
.,.. অকিঞ্িৎকর, কালক্রমে সেগুলো অপনা আপনি লীন বা অবলুপ্ত হয়ে যাবে । 
“> তাই পরস্পর দলাঁদলি করে, ক্রোধ অহমিকাঁয় অন্ধ হয়ে দেশ ও জাতির সর্বনাশ 
'ডেকে আনার চেয়ে প্রশান্তভাঁবে সকলের সমস্ত দান আপাতিতঃ স্বীকার. করে 
নেওয়া শ্রেয়, পরে ধীরে সুস্থে বহাল তবিয়তে আলোচন! দ্বার! এবং ফলাফলের 
দ্বারা বিচার করে অনায়াসেই আমাদের কৃষ্টি ও সভ্যতাকে আবর্জনা মুক্ত 
করা ষেতে পাঁরবে। উদ্দাম বর্ষায় “নব্জীবনের চল'__এর সংগে ঘোলা! পাঁনি 
ও আবর্জনা আঁসে আস্থুক, শান্ত শরতে আবার তা স্বচ্ছ ও কলুষমুক্ত হয়ে 
যাবেই-এইত প্রকৃতির নিয়ম । . 


শিক্ষা ও ব্রতমান ভাৱত 
গৌতম চট্টোপাধ্যায় 


আমাদের দেশের শিক্ষানীতি, ব্যবস্থা ও প্রসার সম্পর্কে সম্প্রতিকালে 


জোরালো তর্কবিতর্কের সুচনা হয়েছে । ভারত সরকারের শিক্ষা্প্তরের “ 


অন্ঠতম মন্ত্রী হুমায়ুন কবীর ১৯৫৯ এর সেপ্টেম্বর মাসে কলকাতায় প্রদত্ত 
এক বক্তৃতায় বলেন যে আমাদের শিক্ষার সর্বস্তরে প্রধান প্রশ্ন মান উন্নয়নের, 
প্রসারের নয়। উচ্চশিক্ষার বিভিন্ন সঙ্কটের জন্য তিনি দারী করেন রাজ- 
নৈতিক দ্লস্মূহকে, ছাত্র ইউনিরনগুলিকে এবং প্রগতিশীল মতবাদসম্পন্ 
অধ্যাপকদের। এ ব্যাপারে ভারত বা রাজ্য সরকারদের কোনও দায়িত্ব 


আছে তা তিনি আদৌ স্বীকার করেন না। অপরদিকে সরকাঁর-বিরোধী: 


বামপন্থী অনেক মহল থেকে ছাঁড়াছাঁড়া ভাবে বল! হচ্ছে যে সরকাঁরের 


শিক্ষানীতিটা হচ্ছে মূলতঃ সর্বস্তরেই। শিক্ষায় অধিকার সবার -এবং তাঁই মূল কাজ. 


হ'ল শিক্ষার দ্বার সবার জন্তই উন্মুক্ত করা। ছাত্র বিশৃঙ্খলা ইত্যাদি ব্যাপারে 
সমস্ত দায়িত্ইই তারা ফেলতে চাইছেন ধনবাঁদী শাসকচক্রের ব্যর্থতার ও. 
তাদের ভ্রান্ত শিক্ষানীতির উপর , রাজনৈতিক দল বা ছাত্রসংসর্দের এ ব্যাপারে 
কোন দায়িত্ব আছে তা তারা আদৌ স্বীকার করতে রাজী নন। এই আমূল 
পরম্পরবিরোধী মতামতের সম্মুখীন হয়ে অগণিত সাধারণ ছাত্রছাত্রী*অভিভাবক 
ও দেশবাসী.বিহ্বল। 

তাঁদের মনে কতকগুলি বাস্তব প্রশ্ন জাগছে যার জবাব সরকার বা! 
বিরোধী পক্ষ কেউই এখন অবধি দেবার চেষ্টা করছেননাঁ। যেমন, 
ভারতবর্ষের শিক্ষানীতি কি পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে একটি: 


সুপরিকল্পিত ব্যবস্থা হবে; না বিচ্ছিন্ন নীতি হবে? দেশের যা -লক্ষ্য অর্থাৎ . 


সমাজতন্ত্র, তাঁর বনিয়াদ রচনা করাই কি শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য হবেনা? 
জোর কিসের উপর পড়বে, সর্বসাধারণের অশিক্ষা ঘুচানর উপর, অর্থাৎ 
প্রাথমিক শিক্ষা ও প্রাপ্তবয়স্ক নিরক্ষরদের শিক্ষার উপর, নাকি জোর 
পড়বে সুরে মধ্যবিতদ্দের জন্তই আঁগে আরো অনেক বেশী বিদ্যায়তন 
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খোলার উপর? সব ধরণের উচ্চশিক্ষার কেন্দ্র একসঙ্গে খোলার উপর জোর 


পড়বে? নাকি বিজ্ঞান কলেজ, ঘন্ত্রশিল্পের কলেজ, কারিগরী বিদ্যায়তন 
ইত্যাদি খোলার উপর বেশী জোর পড়বে, যাঁতে ভারতবর্ষের পরিকল্পিত শিল্প- 
বিপ্রবের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে পারে নতুন দিনের শিক্ষাব্যবস্থা আর 
শিক্ষার জগতে এই সর্বব্যাপী পরিকল্পিত উন্নতি ঘটাতে হলে রাষ্ট্রকেই শিক্ষার 
যাবতীয় দায়িত্ব স্বীয় স্কন্ধে তুলে নিতে হবে নাকি ? তাই যদি নিতে হয়, তবে 
শিক্ষা ব্যবস্থার উপর রাষ্ট্রের কতখানি কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হবে এবং কতখানি 


-”- ক্ষেত্রে শিক্ষাজগতে স্বাধীনতা -ও স্বাভন্ত্য অক্ষুণ থাকবে? এই সব এবং আরো 


নানান ধরণের অত্যন্ত গুরুতর প্রশ্ন রয়েছে যা নিয়ে এখন পর্যন্ত হুএকটি সন্পানিত 
প্রবন্ধ বাদ দিলে আর কোন ভাল আলোচনা হয়েছে বলে মনে পড়ছেন। ৷ 
যেটুকু লেখা বেরিয়েছে, তা হয় সরকার পক্ষের তাঁদের তথাকথিত সাফল্যের 
সাফাই গেয়ে বেড়ান আঁর নয়তো সরকারী নীতির ছিদ্রগুলি ধরিয়ে দিয়ে 
বিরোধীপক্ষের নেতিবাচক নিছক নির্বাচনী প্রচার মাত্র। একটি প্রবন্ধের 
সংক্ষিপ্ত পরিসরে শিক্ষা প্রসঙ্গে একটি সর্বান্দীণ আলোচনা করার চেষ্টা কখনই 
সার্থক হতে পারে, না। তাই এ প্রচেষ্টাকে সেই আলোচনার মুখবন্ধ রূপেই 
গণ্য করতে হবে। | 
একথা সৰ্বজনস্বীকৃত যে শিক্ষার ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ আজও পৃথিবীর 
অধিকাংশ উন্নত দেশের তুলনায় বহুগুণে পেছিয়ে আছে। সোভিয়েত 
ইউনিয়ন, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, ইংলণ্ড ফ্রান্স, ডেনমার্ক, সুইডেন প্রভৃতি অগ্রসর 
সভ্যদেশে নিরক্ষরতা প্রায় বিলুপ্ত হয়ে গেছে বললেই বলে। মহাচীন দ্রুত 
নিরক্ষরতা অবলুপ্ত করার পথে এগিয়ে চলেছে । সেখানে আমরা আজও 
বিনাবেতনে বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা থেকে বহুদূরে আছি। ১৯৫১ 
খৃষ্টাব্দে ভারত সরকারের জনসংখ্যাতদত্ত 99:)908 থেকে জানা যায় দেশের 
শতকরা ৮৩'৫৭ ভাগ লোকই নিরক্ষর । ১৯৫৫ খ্রীষ্টাব্দে যে তদন্ত করা হয়, 
তা থেকে জানা যায় নিরক্ষরতার শতকরা হার পাঁচ বছরে কমে ৮২৫এ 
ঈাড়িয়েছে। অর্থাৎ পাঁচ বৎসরে বড় জোঁর সরকার একজন লোকের নিরক্ষরত। 
কমিয়েছে। তার সহজ মানে দাড়াল, প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে এখনও আমরা 
বিশেষ কিছুই করে উঠতে পারিনি, প্রস্তাব গ্রহণের স্তরেই রয়ে গেছি। 
শুধু তাই নয়। অন্ততঃ পশ্চিম বঙ্গের ক্ষেত্রে আমরা দেখেছি যে প্রাথমিক 
শিক্ষার যেটুকুও ব্যবস্থা আছে, তাঁর মধ্যে সংখ্যার ক্ষেত্রে একটা মস্তবড় 


৪৬ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা |. 


ুঁ g [ 
ফাক ও ফাঁকি রয়ে গেছে। বিধান পরিষদে সরকারী উত্তরে পরিবেশিত - *- 


তথ্যের উল্লেখ করে শ্রাবণ ১৩৬৫র “সুপ্রভাত” পত্রিকায় অধ্যাপক ক্ষিতীশ 


প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন যে £ 

*--তথ্য হ'তে দেখা যায় যে ১৯৫২-৫৩ সালে এক বৎসর পাঠশালায় 
পড়ায় পরেই ছেলেদের মধ্যে শতকরা পঞ্চাশ জন ও মেয়েদের মধ্যে শতকরা. 
প্রায় যাটজন পড়াশুনা ছেড়ে দেয়। চার বৎসর পরে শতকরা মাত্র তিরিশ 
ছেলে ও কুড়িজন মেয়ে পঠিশালাঁয় নাম রাঁখে 1..*দেখা যাচ্ছে যে পাঠশালায়: 


{ 


ছাত্রছাত্রীদের যে বিরাট সংখ্যা সরকারী দপ্তর .হতে দেওয়া হয়, তাঁর বেশীর '_*- 


ভাগ ছেলে মেয়েই শিক্ষাদপ্তরের প্রচার কার্ষের সাহাঁধ্য করে কিন্তু অক্ষর জ্ঞান, 
বা কোনও শিক্ষা লাভ করেন1।..'মোঁটামুটি বলা যায় যে প্রাথমিক শিক্ষার: 
খরচের অধে+কের উপর টাঁকা জলে যায় ।” | 

কথা আর বেশী না বাড়িয়ে তর্কাতীত ভাবেই বলা যায় যে প্রাথমিক, 
শিক্ষার স্তরেই ভারতের শিক্ষাব্যবস্থা সবচেয়ে দুর্বল রয়ে গেছে। অর্থাৎ তাঁর , 
শিক্ষার বনিয়াদ অত্যন্ত ফাঁকা ও সীমাবদ্ধ । যাঁরা এই স্তরে শিক্ষা দেন বা 
দিচ্ছেন তাঁদের ট্রেনিং অত্যন্ত কম ও দুর্বল এবং তাঁদের মাইনে এতই কম ফে 


এই কাজে যোগ্য ব্যক্তি প্যওয়া একরকম অসভ্ভর। এর ফলাফল সমগ্র জাতির _ 
hn 


পক্ষে সাধারণভাবেও কি পরিমাণ আমন্বলজনক তা বোঝ! কঠিন নয়। কিন্ত 
পরিকল্পিত অর্থনীতির ক্ষেত্রে জনশিক্ষা ও প্রাথমিক শিক্ষ'র এই শোচনীর- 
অবহেলা মারাত্মক কারণ শিক্ষিত সচেতন জনসাধারণ সহযোগিতা ছাড়া কোন 
রাষ্ট্রে পরিকল্পনারঞ্সাফল্য একেবারেই অসম্ভব । ৃ 

মাধ্যমিক ও উচ্চ শিক্ষার স্তরে অবশ্য বাস্তব চিত্র কিছুটা অন্যরকম । এবিষয়ে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ নেই যে বিগত দশ বৎসরে মধ্যেমিক, ও উচ্চ 
শিক্ষার যথেষ্ট প্রসার ঘটেছে, যদিও জাতীয় প্রয়োজনের তুলনায় তা এখনও 
যথেষ্ট নয়! দৃষটান্তত্বরূপ বলা যেতে পারে যে ১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে ভারতবর্ষে 
উচ্চশিক্ষা লাভের জন্ বিভিন্ন মহাঁবিগ্ভালয় ও বিশ্ববিগ্তালয়ে ভি হয়েছিল- 
প্রায় ৪ লক্ষ ছাত্রছাত্রী। সেই সংখ্যাটি ১৯৫৭তে গিয়ে বেড়ে দাড়ায়: 
৭,৮০০০০০এ__অর্থাৎ্ ৬ বৎসরে প্রায় দ্বিগুণ বৃদ্ধি (সখখ্যাগুলি ভারতীয় পরি- 
সংখ্যান গবেষণাঁগারের পরিকল্পনা বিভাগের দ্বারা সংগৃহীত )। তবে এরও 
মধ্যে আবার লক্ষ্যণীয় এই যে বিজ্ঞান, যন্ত্রশিন্প ও চিকিৎসাবিদ্যার কেন্দ্র অপেক্ষা 
অনেক বেশী বৃদ্ধি পেয়েছে কলা, বাণিজ্য ও আইন পাঠের উপযোগী মহা- 


সর 


॥ শিক্ষা ও বতণমন ভারত S ৪৭ 


২. বিগ্ভাল়সমূহ। এটা জাতীয়-স্বাৰ্থ ৰা পরিকল্পনার ভবিষ্যৎ, কোনদ্িক থেকেই 
' আননপ্রদ নয়। 
বাংলা দেশের বিশিষ্ট আলোচনা আসার পূর্বেই সর্বভারতীয় ব্যাপারে আর 
কয়েকটি জিনিষ লক্ষ্য কর! দ্রকাঁর। পরিসংখ্যান গবেষণাঁগারের সংগৃহীত 
তথ্য থেকেই দ্রেখা যায় যে গড়পড়তা স্কুল ফাইন্্যাঁল পাশ করা প্রতি. ১০ হাজার 
ছাত্রছাত্রীর মধ্যে সাড়ে ছয় হাজারের কিছু বেশী আই. এ, বা আই. এস. সি. 
পড়তে যায়, তাদের মধ্যে গড়ে সওয়া চার হাজার দরে পাশ করে। এদের 
মধ্যে আবার বিভিন্ন বিষয়ে ডিগ্রী পড়তে যায় তিন হাজারের কিছু বেশী, 
তাদের মধ্যে গড়ে হাজার আড়াই করে পাশ করে। তাঁদের" মধ্যে দেড় হাজার 
মত পোট্টগ্রাজুয়েট শ্রেণীগুলিতে ভঙ্তিহয়। তা ছাঁড়া যারা স্কুল ফাইনাল 
পাশ করে তাদের শতকরা ৩০ ভাগ বিজ্ঞান বা যন্ত্রশিল্প পড়তে যায় ইণ্টার- 
মিডিয়েট স্তরে । ডিগ্রীস্তরে বিজ্ঞান বা যন্ত্রশিল্লের পাঠ্যক্রমে গ্রহণ করে শত 
করা মাত্র ১২ জন ছাঁত্রছাঁত্রী। আর পোষ্টগ্রাজুয়েটে প্রতিটি হাজার ছাত্র- 
ছাত্রীর মধ্যে শতখাঁনেক বিজ্ঞান, যন্ত্রশিল্প বা চিকিৎসাবিজ্ঞান পাঠ করতে যাঁয়। 
আঁধুনিক যুগে এটা যে কৌন দেশের শিক্ষা ব্যবস্থার পক্ষে অতি বিপজ্জনক গলদ । 
২ “বাংলাদেশের ক্ষেত্রে যখন আমরা আলোচনা করতে যাই তখন দেখি যে 
এই সর্বভারতীয় চিত্র মোটামুটি ভাবে আমাদের প্রদেশের পক্ষেও সত্য । তবে 
এখানে: অবস্থাটা আরো জটিল ও জঙ্কটময়। ভারতবর্ষের মধ্যে যে রাজ্যে 
প্রাথমিক শিক্ষা সর্বাধিক অবহেলিত সে আমাদের পশ্চিমবন্ধ। তুলনামূলক 
ভাবে উচ্চ মাধ্যমিক স্থল ও মহাবিদ্যালয়ের সংখ্যা বাংলাদেশে অনেক বেশী। 
কিন্তু সেখানেও শুধু সংখ্যা দিয়ে সবকথা স্পষ্ট হবে না। বিজ্ঞান-শিক্ষার ব্যবস্থা 
বিশেষতঃ ডিগ্রীস্তরে, বহু স্থলে নেই, কলকাতার বাইরে দুচারটি কলেজ 
ছাড়া মক:স্বলে কোথাওই নেই বল্লেই চলে! বাণিজ্য"পড়ার ব্যবস্থাও কলকাতার 
বাইরে খুৰ অল্পই আছে ছাত্ৰাৰাসের সংখ্যাটকম, যানবাহনের ব্যবস্থার 
অভাবে গ্রামের ছাত্ররা অনেক সময় নূতন কলেজের সুযোগ গ্রহণ করতে 
সক্ষম হয় না। তাঁর ফলে উচ্চশিক্ষা ব্যবস্থার বাহিক প্রসার ঘটলেও, 
সাধারণ দেশবাসীরা তাঁর স্ুঘোগ বিশেষ গ্রহণ করতে পারছে না । - 
এই স্থজে বিখ্যাত পরিকল্পনাবিদ ও বিজ্ঞানী অধ্যাপক প্রশান্ত চন্দ্র 
মহলানবীশের বক্তব্য বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য। তিনি বলছেন £ 
“ভারতবর্ষে বিত্তশালী শ্রেণী সংখ্যার দিক থেকে অত্যন্ত নগণ্য, শতকরা 


~~, 


৮ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এক কি দুইজনের বেশী হবেনা । শিক্ষা ব্যবস্থা যেহেতু অত্যন্ত বায়সাপেক্ষ* ১ 
'সেইজন্ঠ উচ্চশিক্ষা! কার্ধতঃ এদেশের এ মুষ্টিমের বিত্তশালী শ্রেণীরই করায়াত্ত 
'্য়েছে। ভারতবর্ষের অগণিত দরিদ্র লোকদের সামান্ততম অক্ষরজ্ঞানের 
সুযোগ পর্যন্ত নেই। প্রাথমিক স্তরে লেখাপড়া যাঁর! : শেষ করে, তাঁদের 
অনেকেই অর্থের অভাবে আর বেশীদূর পড়তে পারে না। আবার যাঁরা 
কোনরকম কষ্ট করে মাধ্যমিক স্তর পর্যন্ত লেখাপড়া চালিয়ে যায়, 
তাঁর] আর টাকা খরচ করে বিশ্ববিদ্যালয় স্তরে পড়তে পারে না। আর ১. রি ৃ 
একমাত্র যারা অত্যন্ত বড়লোক, 'তারাঁই তাঁদের । ছেলেমেয়েদের উচ্শিক্ষার্থে 
বিদেশ পাঠাতে পারে । | 

“চিকিৎসার স্থযোগের ক্ষেত্রে বৈষম্য এবং ওঁষ্ধপত্রের দাম সব বিজিত | 
আমাদের দেশের বহু দরিদ্র মানুষের মৃত্যু, ঘটে। শিক্ষার ক্ষেত্রে সকলের 
সমাঁন স্যোগের অভাবের ফল তাঁর চেয়েও বিষময় ও দীর্ঘস্থায়ী হয় | দরিদ্র 
ঘরের অল্লকয়েকজন অত্যন্ত রুতীছাত্র হয়তো বিদেশে পড়বার আর্থিক 
রাষ্ট্রীয় সুযোগ লাভ -করে। কিন্তু প্রধানতঃ ধনীদের সন্তানরাই সবরকমের 
উচ্চশিক্ষার স্থযোগ লাভ করে .এবং তাঁর কলে রাষ্ট্রের উচ্চতম পদগুলি সেই 
‘যোগ্যতায় জোরে তাঁদেরই করতলগত হয় l এইভাবে সমাজের উপরতলার 
মুষ্টিমেয় মানুষের হাতে জমতে থাঁকে রাষ্ট্রের যাবতীয় পদমর্যাদা ও ক্ষমতার 
কেন্্রগুলি। এই শ্রেণীর বিশেষ সুযোগন্থবিধাঁভোগকাঁরী ক্ষমতাশালী মান্ুষ- 
গুলি ইংরেজ আমলে স্বাধীনতার প্রশ্নে মোটেই উৎসাহী ছিল না, কারণ 
তাঁদের ভয় ছিল যে তাহলে তাঁদের ক্ষমতা ও প্রতিপত্তি নষ্ট হয়ে- যাবে। ঠিক 
একইভাবে এখনকার 'বিত্তশালী. বিশেষ ক্ষমতাশালী শ্রেণীর লোকেরা ক্রুত 
অর্থনৈতিক প্রগতির বিরুদ্ধে," কেননা তাঁদের আশঙ্কা এই যে তাহলে তাঁদের 
কায়েমী স্বার্থে ভাঙ্গন ধরবে। শিক্ষার জগতে দরিদ্রদের সামনে উচ্চশিক্ষার 
ক্ষেত্রে যে ছুলজ্ব্য বাধা আছে তাঁকে অপসারিত ক্রতে হবে, তবেই এধরণের 
বিশেষ সুবিধার মূলে কুঠারাথাঁত করা হবে। ভারতবর্ষে সমাঁজত্র,ও গণতন্ত্রের 
বনিয়াঁদ মজবুত করার এইই একমাত্র পথ ৷” , ka 

(জাতীয় বিজ্ঞান সংসদের বাৎসরিক অধিবেশনে প্রদত্ত বক্ত তা থেকে, ১৯৫৯ ) 

উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে সকলের জন্য সমান সুযোগ দিতে গেলে এমন ব্যবস্থাই . 
করতে হ'বে যাতে একটিও যোগ্য ছাত্র বাঁ ছাত্রী দারিদ্র্য বা অভাবের জন্তু শিক্ষার . 
স্থযোগ থেকে বঞ্চিত না হয়। একাঁজ করতে গেলে অব্য রা্ট্রকেই যাবতীয় 
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সারি গ্রহণ করতে হ’বে। আগামী বছরে, প্রতি বৎসর গড়ে ১০ লক্ষ ছাত্রছাত্রী 
সারা ভারতবর্ষে উচ্চ শিক্ষায় আসে এই হিসেবে ধরলে তাঁদের ষাঁবতীয় আঁধিক 
দায়িত্ব সরকারকে গ্রহণ করতে হ’লে রাষ্ট্রের ব্যয় হবে বছরে ৫০ থেকে ৬০কোটি 
করে টাঁকা ( অধ্যাপক মহলানবীশের মত অঙ্তযায়ী )। তৃতীয় পঞ্চবার্ষিকী পরি- 
কল্পনাতে জাতীয় আর যদি গড়ে প্রতি বৎসরে শতকরা পাঁচভাগ রুরেও বাড়ে, 


১তাহ' লে বছরে অন্ততঃ ৬০০ কোটি টাকা করে জাতীয় আয় বাঁড়বে এবং তা 


থেকে অনায়াসেই ৫০৬০ কোটি টাকা বরাদ্দ করা সম্ভব হ’বে। এই সুত্রে 
লা ভাল যে সমস্ত দরিদ্র ছাত্রের শিক্ষার ব্যয়ভার রাষ্ট্র গ্রহণ করল আসলে বেশী 
খরচা হ’বে না, কেননা তার মানে দাঁড়াবে জাতীয় আয়ের বণ্টন ব্যবস্থায় একটা 
পুনর্গঠন মান্র। কারণ ওঁ দরিদ্র ছাত্রছাত্রীদের অভিভাবকর! কষ্ট করে যে 
টাকাট। তাদের সন্তানদের উচ্চ শিক্ষার খাতে ব্যয় করছিলেন, সেটা এখন থেকে 
চলে যেতে পারবে হয় নিত্য-ব্যবহার্ধ সামগ্রী ক্রয়ের খাতে, নয় তো সঞ্চয়ের 
খাতে। অর্থাৎ জাতীয় সম্পদের উপর কোন নতুন চাপ এর কলে পড়বেনা। 
এইভাবে উচ্চ শিক্ষার ক্ষেত্রে ছাত্রছাত্রীদের যাবতীয় ব্যয়ভার স্বীয় স্কন্ধে 
তুলে নিয়ে, সর্বসাধারণ ও তাদের সন্তানদের জন্য উচ্চ শিক্ষার দ্বার উন্মুক্ত করে 


দিলে, তখন রাষ্ট্রের অধিকার জন্মাবে দাবী করার যে ধনকুলমান নির্বিশেষে 


kL 


একমাত্র যোগ্য ছাত্রছাত্রীরাই উচ্চ শিক্ষার জগতে প্রবেশাধিকার লাভ করবে। 
উচ্চ শিক্ষার ক্ষেত্রে ছাত্রছাত্রীদের মাইনে যদি রাষ্ট্র দেয় এবং যোগ্য ছাত্রছাত্রী- 
দের ষ্টাইপেণ্ড দিয়ে সাহায্য করে, তাঁহ’লে এধরণের বাঁছাই করার প্রয়োজনও 
হ’বে, জাতীয় এবং জনস্বার্থে উচিতও হ’বে। এইভাবে বিত্ত ও এশ্বধের ভিত্তিতে 
উচ্চশিক্ষার সুযোগ লাভ করার বদলে, জ্ঞান, বুদ্ধি ও যোগ্যতার জোরেই সে 
সুযোগ ভবিষ্যতের ছাত্রছাত্রীরা লাভ করবে। গণতান্ত্রিক সমাজের পক্ষে সেটাঁই 
কাম্য হওয়া উচিত । 

এ ছাঁড়াঁও ভারতবর্ষের মৃত অনগ্রসর দি অথচ বিশাল দেশে উচ্চশিক্ষার 
সুযোগ চাঁকুরীজীবী ব্যক্তিদের সামনে খুলে দেওয়া একান্ত প্রয়োজন । তাঁর জন 
ব্যাপকভাবে সান্ধ্যকাঁলীন ক্লাসের ব্যবস্থা করতে হ'বে। পত্র-মাধ্যমে পড়াশুনোর 
ও চাঁকরী করতে করতে পরীক্ষা দেবার যাবতীয় সুযোগ স্থষ্টি করে দিতে হ'বে। 


- পোবিয়েৎ ইউনিয়ন, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র, জাম“নী প্রমুখ যাবতীয় দেশে এই 


ধরণের অজন্র ব্যবস্থা রয়েছে; তাঁর থেকে আমাদের ভাল করে শিক্ষা গ্রহণ 
করতে হবে! অবশ্য বিজ্ঞানের ছাত্ররা গব্ষেণাগাঁরে কি ভাবে কাজ করবে 
প্র--৪ 
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সেটা একটা সমস্তাঁর কথা তবে বিশ্ববিদ্যালয় ও মহাঁবিগ্ভালয়গুলির সঙ্গে ব্যবস্থা ত 
করে গ্রীন্মাবকাঁশ ও অন্তান্ত ছুটির সময় তাঁদের গবেষণাগাঁরগুলি ব্যবহার করার 
বন্দোবস্ত কর! যেতে পাঁরে। এগুলি সবই পরীক্ষামূলক কথা। এ সম্বন্ধে কাজ 
আরম্ভ হ'লে কিভাবে পড়াগুনো ভাল চলবে, তা বোধ হয় অভিজ্ঞতা থেকেই 
ক্রমে ক্রমে পরিষ্কার হয়ে যাঁবে। 

এখন প্রশ্ন উঠবে যে রাষ্ট্র যদি শিক্ষার আঁখিক দায়িত্ব পুরোপুরিই বহন করে” 
তবে শিক্ষা ব্যবস্থার উপর রাষ্ট্রের কর্তৃত্ব কতটা থাকবে। স্বভাবতই এ ক্ষেত্রে ২, 
শিক্ষার আখিক দ্রিকটাঁয় রাষ্ট্রের পরিপুণ কর্তৃত্ব থাকার অধিকার রয়েছে ও 
থাঁকবে। সাধারণভাবে শিক্ষার নীতি স্থির করার ব্যাপারে রাষ্টরকেই উদ্ভোগী 
ভূমিকা গ্রহণ করতে হবে । কিন্তু তাঁর যানে এই নয় যে বিশ্ববিষ্ভালয় বা মহাঁ- 
বিদ্যালয়গুলি সরকারী শিক্ষাদণ্ধরের সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণাধীন হয়ে পড়বে। চিন্তার 
ক্ষেত্রে ও পড়াশুনোঁর ক্ষেত্রে তাঁদের স্বাতত্র্য ও স্বাধীনতা সম্পূর্ণ বজায় রাখতে 
দিতে হ’বে। শিক্ষকদের ও অভিভাবকদের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের সংখ্যাঁ- 
'গরিষ্টতার ভিত্তিতেই মহাবিদ্ঠালয়গুলির পরিচালক সমিতি গঠন করতে হ’বে। 
সেখানে সরকার মনোনীত শিক্ষাদপ্তরের কম চীরীও অবশ্যই থাঁকবেন। এই 
ভাবে সরকারী অধিকাঁর ও শিক্ষাজগতে স্বাধীনতা, এ ছুইএর মধ্যে একটা সমন্বয়. 


করেই চলা কর্তব্য । 
অধ্যাপকদের অধিকার ও কর্তব্যের প্রশ্নটিও এইখানে ওঠে। অধ্যাপকদের 


কি রাজনৈতিক মতামত পৌষণের ও প্রকাশের অধিকার আছে? বিভিন্ন 
রাজনৈতিক দল বা সংস্থার সক্রিয় সদস্য হবার অধিকার তাদের আছে? ভারতের 
সংবিধান সকল নাগরিকের জীবনেই সে অধিকারকে মেনে নিয়েছে | কিন্ত 
ভাঁরত ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কার্যক্রম তাঁর বিরোধী । রাজনৈতিক সক্রিয়তাঁর 
জন্ত বেশ কিছু অধ্যাপকের সরকারী মহাঁবিগ্কালয়গুলি থেকে চাকরী গেছে, বহুতর 
অধ্যাপক চাঁকরী পাচ্ছেন না! তদুপরি মন্ত্রীবর শ্রীমালী এবং কবীর সর্বত্র অধ্যা- 
পকদের রাজনীতি করার অধিকাঁরের বিরুদ্ধে বক্তৃতা করে বেড়াঁচ্ছেন। এই - 
সুত্রে ভারত সরকারের শিক্ষা ব্যাপারে প্রধান পরামর্শদাতা কে, জি, সঈদিন ৯৮ 
যা বলেছেন তা ভেবে দেখার মত । তিনি বলছেন যে শিক্ষকদের প্রগতির স্বপক্ষে. 
এবং প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে সবলভাবে দাঁড়াতেই হ’'বে। তাঁর নাম যদি রাজনীতি 
হয়, তবে তা না করলে শিক্ষকের! স্বধ্ম্যুত হবেন। তীর মতে শিক্ষকদের সর্ব 
স্তরে কাঁজ হ’বে ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে “প্রতিযোগিতার. বদল সহযোগিতা, স্বার্থপর 
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"সঞ্চয়ের বদলে সৃষ্টিনীল উদ্ভোগ ব্যক্তিগত ক্ষমতা ও মুনাফালালসার বদলে নিঃস্বার্থ 
/ জনসেবা এবং পরের মুখে শোনা টা ভিত্তিতে অন্ধ বিশ্বাসের বদলে অন্ুসন্ধিৎসা 
উতর ছা সাতে তে টনি ' 
ছাত্রদের রাজনীতিতে টে ও ছাঁত্রবিশুঙ্খলার সম্বন্ধেও এই স্তরেই 
সাধারণ দু-একটি কথা বলা দরকার, কারণ এ সম্বন্ধে স্বতন্ত্র প্রবন্ধে বিস্তারিত 
আলোচন! করার বাসনা রইল। প্রথমেই যে মিথ্যার ফাঙন্ুসটি ধ্বংস কর! 
দরকার তা এই যে ছাত্রদের ব্যাপকভাবে সক্রিয় রাজনীতিতে অংশগ্রহণই 
ছাত্র বিশৃঙ্খলার প্রধান কারণ। এটি সম্পূর্ণ অবাস্তব কথা, বরঞ্চ ভারতের 
সাম্প্রতিক ইতিহাস পর্যালোচনা! করলে আমরা দেখতে পাঁব যে যখন যখনই 
লক্ষ লক্ষ ছাত্রছাত্রী একটি কোন আদর্শে উদ্দীপিত হয়ে রাজনৈতিক সামাজিক 
আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছে, তখনই তাদের স্বাধীনতা, শৃঙ্খলা ও 
সভ্যতার বোধ সর্বোচ্চ স্তরে পৌছেছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যেতে পারে যে 
১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গভদ্দ বিরোধী আন্দোলনের সময়ঃ ১৯২১১ ১৪৩০-৩২, ১৯৪২ 
ও ১৯৪৫-৪৬ এর অগ্নিগর্ভ মুক্তিসংগ্রামের সময় আমাদের ছাত্রসমাঁজ সর্বাধিক 
বেশী সক্রিয় রাজনীতিতে অংশগ্রহণ করেছিল। এবং এই সময়ই দেশের ' 
.স্মাহজ সহত্র শ্রেষ্ট নিরলস কর্মী সন্তান বেরিয়ে এসেছিল ।, এগুলি ইতিহাসের 
প্রমাণিত সত্য। তার থেকে যদি কিছু সিদ্ধান্ত টানা যায় তা বোধ করি এই 
যে দেশের তরুণ ছাত্রছাত্রীয়া যদি আদৰ্শবাদী রাজনীতিতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ 
করে তবে তাঁদের শৃঙ্খলা, ন্যীয়বোধ এবং উরিত্র্বল বৃদ্ধিই পায়, দুর্বল হয়ন1। 
তাই রাজনীতিকে ছাত্র-বিশৃঙ্খলার কারণ হিসাবে দেখানর অপচেষ্টা শুধু 
প্রতিক্রিয়াশীল নয়, অনৈতিহাঁসিক ও অবাস্তবও বটে। 
আসলে ছাত্র-বিশৃঙ্খলার মূলে রয়েছে আজকের দিনের বিরাট অর্থ নৈতিক 
সামাজিক সমস্তা-_দারিদ্রয, বেকারী, চাকরীর অনিশ্চয়তা, লেখাপড়ার স্থযোগের 
বহু অভাব, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ও দেশভাগজনিত হতাশা ও ন্যায় অন্তায় 
বোধের সীষারেখার অবলুপ্তি ইত্যাদি । তার সঙ্গে সঙ্গে দেশ জুড়ে মুষ্টিমেয় 
! অভিজাত শাসক-চক্রের স্বার্থপরতা, দুর্নীতি ও অনেক সময় তাঁর বিরুদ্ধে 
শুধুমাত্ৰ নেতিবাচক অগ্রন্যদ্গাঁর” হতাশার বিষে তরুণ সমাজের দেহমনকে 
জর্জরিত করে তুলেছে। এটি আজ জাঁতির সামনে অন্ততম বৃহত্তম সমস্তা ও 
সঙ্কট । এর জন্য ছাত্রদের অধ্যাপকদের রাজনীতি করাকে দায়ী করে সরকারের 
নিজদায়িত্ব এড়াবার চেষ্টা যেমন নিন্দা তেমনই এর জন্য রাজনৈতিক দল ও 
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নেতাদের আদর্শহীনতা, ক্ষ নিষ্ঠার অভাব, স্বার্থপরতা ও নেতিবাঁচক গর্ভ 
আস্কালনের পরোক্ষ দায়িত্বকে এড়াবার চেষ্টা করাও তেমনি অর্থহীন। এ নিয়ে 
অনেক গভীর, অনেক বিস্তৃত ও বহু ব্যক্তির সমবেত চিন্তা ও উদ্বোগ গ্রহণের্জ্ঞ্র 
জরুরী প্রয়োজন রয়ে গিয়েছে । রর ই 

আলোচনার আরও বহুদিক রয়েছে_ ছাত্রদের অর্থনৈতিক অবস্থা, পাঠ্য- 
ক্রমের সমস্তা, পাঠপুস্তকের সমস্যা, অধ্যাপক ও শিক্ষক ,সমাজের- মাইনের 
হার, যোগ্যতা) ট্রেনিং ও আদর্শবাদের প্রশ্ন ইত্যাদি। বারাস্তরে" দফায় দফার ১ 
এগুলি নিয়ে স্বতন্ত বিস্তৃত আঁলোচন্)-ও বিশ্লেষণ করার ইচ্ছা রইল। আপাতত 
১৯৫৪ খীষ্টাব্দে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রসমাঁজ ও শিক্ষার অবস্থা সম্পর্কে : 
বিখ্যাত তদন্ত রিপোর্টের ভূমিকার .উপসংহারে পরমশ্রদ্ধেয়. ভাঃ জ্ঞানচন্দ্র 
ঘোঁষ যা লিখেছিলেন তা দিয়েই আমাঁর এ মুখবন্ধ-প্রবন্ধের যবনিকা টানছি ঃ, 

“এই কঠিন সমস্তাঁর আশু সমাধান জননায়কদেরই খুঁজে বের করতে হ’বে। 
যদি আজকের হাস্তমুখর, প্রফুল্লচিত্ত কিশোরের শুধুমাত্র যত, দরদ ও পরামর্শের 
অভাবে আগামীকাল হতাশ, সন্দি্ধ ও খামখেলারী যুবকে রূপান্তরিত হয়,- তবে 
ভবিষ্যতে চরম সর্বনাশ নেমে আসবে। ইতিহাসে আমরা দেখেছি যে 
স্বৈরাচারী একনায়কদের ডাকে সাড়া দিয়ে-অন্টান্ত দেশে গণতন্ত্রকে ধ্বংস করেছে 
এইরকম মানসিক স্তরের তরুণেরাই।, সে মর্মান্তিক অভিজ্ঞতার হাত থেকে 
যেন আমরা বাঁচতে পারি /” 
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ঘবীজ্ঞনাথের উপন্যাস ৪ ‘চোখের বালি’ 
| '_ কৃখীন্দ্ৰনাথ রায় 


চোখের বাঁলি প্রকাশের (১৯০২) দীর্ঘ আটভ্রিশ বছর পর রবীন্দ্রনাথ 
রি এই উপন্যাস সম্পর্কে যে মন্তব্য করেছেন তা. নাঁনাঁকাঁরণে প্রণিধানযৌগ্য £ 
“আমার সাহিত্যের পথযাত্র! পূর্বাপর অনুসরণ করে দেখলে ধরা পড়বে যে 
‘চোখের বালি’ উপন্তাসটা আকস্মিক, কেবল আমার মধ্যে নয়, সেদিনকার 
বাংলা সাহিত্য ক্ষেত্রে। বল! বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি থেকে -মনে 
হওয়া অস্বাভাবিক নয় যে বাংলা উপন্তাসের ক্ষেত্রে ‘চোখের বালি’ একটি 
বুন্তহীন পুষ্প” । মন্তব্যটিকে ছুদ্রিক থেকে ভেবে দেখতে হবে ঃ রবীন্দ্রনাথের 
উপন্তাসের দিক থেকে ও বাংলা উপন্তাসের দিক থেকে । ‘চোখের বালি’ 
রচনায় প্রায় যোলো বছর 'আগে রবীন্দ্রনাথ “রাঁজধি' উপন্তাস রচনা 
করেছিলেন। এই দীর্ঘ যোলো বছর তিনি কোন উপন্তাস লেখেন 
নি, অবশ্য এর পূর্বে তিনি অনেকগুলি ছোটগল্প লিখেছিলেন। ‘চোখের 

বালি'র সুচনায় কবি বলেছেন £ “এর পূর্বে মহাকায় গল্প-হুষ্টিতে হাত দিই 
নি। ছোটগল্পের উক্কাবৃষ্টি করেছি?” কিন্তু ‘চোখের বালি' যে রবীন্দ্রনাথের 
সর্বপ্রথম ‘মহাকায় গল্প-স্ষ্টি* একথা এতিহাঁসিক দিক থেকে স্বীকার করা 
যায় না, কারণ অনেক আগে “বউঠকুরাঁণীর হাট” ও “রীজধি' উপন্াস 
প্রকাশিত হয়েছিল । রা 

কিন্তু বউঠাকুরাণীর হাট ও রাঁজধি উপন্তাসযুগলের কথা মনে রেখেও 
বলা যায় ষে, “চোঁখের বাঁলি'ই কবির প্রথম উপন্যাস যেখানে তিনি তাঁর? 
্বক্ষেত্র অ|বিফাঁর করেছেন। পূর্বোক্ত ছুটি উপন্তাসে তিনি মূলত বঙঞ্কিম- 
পর্বেরই পরিশিষ্ট রচনা করেছেন! এঁতিহাঁদিক উপন্তাস ববীন্দ্-প্রতিভায় : 
অনুকুল নয়, তবু বঞ্চিমচন্দ্রের প্রভাব ও সম্ভবত যুগধর্ম অতিক্রম করা । 
তার পক্ষে ‘সম্ভব হয়নি। বংকিমচন্দ্র বৃহত্তর ইতিহাসের সঙ্গে সামাজিক -ও 
পারিবারিক জীবনকে সমন্বয় করার যে আশ্চর্য কলাকৌশল আবিষ্কার করে- 
ছিলেন, রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি সেদিকে আকৃষ্ট হয়নি। দ্বিতীয়ত, এই ছুটি 
উপন্তাসে যে পদ্ধতি গ্রহণ করা হয়েছে, তাঁকেও খাটি ওপন্তাসিক পদ্ধতি 
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বলা যাঁয় না। ঘটনার দ্রিকে নজর আছে ঠিকই, এবং সেদদিকটায় অতি-, 


মাজার রঙ ফলাঁনোঁর -ছূর্বলতা৷ স্প্রকট। অথচ সেই ঘটনাকে খুব ভালো 
করে গাঁথার ক্ষমতা নেই। ঘটনা এসেছে বাইরে থেকে, উপন্তাসের আত্মিক 
প্রয়োজন নয়। চরিত্রগুলিকেও চরিত্র না বলে চিত্র বলাই সঙ্গত। মনোজীবন 
বলে যে একটি বস্তু আঁছে, তার পরিচয় কদাঁচিদই পাওয়া যাঁয়। প্রথম 
থেকে শেষ পর্যন্ত একটানা বিশেষত্বহীনভাবেই বিবৃত হয়েছে, তাই এই 
ফ্ল্যাট’ চরিত্রগুলি বহু কোণবিশিষ্ট হীরকের মতো জলে ওঠে না, ব্যক্তিক 


জটিল পরিচয় তার আত্তরিক সত্যকে উদ্ভাসিভ করে তোলে না। প্রথম, এ 


দুটি উপন্তাসে কবির রীতি বিশ্লেষণপন্থী নয়, বিবৃতিধর্মী। / 

কিন্তু ষোল বছর পরে কবি যখন “চোখের বালি’ লিখলেন, তখন তার 
মাঁনসজীবন একটি বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করেছে। ‘চোখের বালির’ একবছর 
আগে তাঁর ‘নৈবেদ্য’ প্রকাঁশিত হয়েছে৷ সুতরাং তার মনোজীবন যে এই 
যৌল বছরের মধ্যে কতদূর অগ্রসর হয়েছে তাঁর প্রমাণ পাঁওয়! যায়। তাছাড়া 
এই সময়ের মধ্যে তিনি অজশ্রধারে ‘ছোটগল্পের উন্কীবৃষ্টি” করেছেন। এই 


ছোটগন্পগুলির মধ্যেই ভবিষ্যতের নবসস্তাবনাদীপ্ত ওঁপন্তাসিক বীজ লুকিয়ে ছিল। 
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ব্িমচন্্ররমেশচন্দ্রের প্রবর্তিত পদ্ধতি ছাড়াও যে কথাসাহিত্যের অন্$পথ আছে,_২,. 


এ সত্যও এই সময়েই কবির কাছে সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। উপস্াসরচনার 
সচনাঁলগ্নে বঞ্চিমই হয়েছিলেন তার অনিবার্ধ পথপ্রদর্শক, তাই স্বক্ষেত্র 
আবিষ্কার করতে না পেরে তাঁকে অনিবার্ধভাঁবেই ওঁতিহাসিক রোঁমান্দের 
বর্ণরঞ্জিত চন্দ্রতিপের নীচে আশ্রয় নিতে হয়েছিল। কিন্তু ছোটগল্পের ভিত্তি 
প্রস্তর তাঁকেই স্থাপন করতে হয়েছিল, সেখানে নজির মিলিয়ে ভয়ে .ভয়ে 


চলার কোন সম্ভাবনা ছিল না। তাই ইতিহাসকে ছেড়ে বিনা্িধায় তিনি রর 


পদ্মালালিত জনপদ্জীবনের মধ্যে অক্লেশে নেমে আঁসতে পেরেছেন--“ছোঁট 
প্রাণ ছোটকথা ছোট ছোট দুঃখ ব্যথার কাহিনী শোনাতে পেরেছেন । 

এমনি করেই রবীন্দ্রনাথের সামাজিক উপন্তাসের মাঁটি তৈরী হয়েছে। 
ছোটগল্পের ক্ষেত্রেও গল্পরসের নিটোলতাঁর সঙ্গে ক্রমশ মিশেছে বিশ্লেষণ 
মনস্তত্বর্ণনার নৈপুণ্য! ছোটগল্পের সঙ্কীর্ণ পরিসরের . মধ্যেও সমস্যার চকিত 
দীপ্তি দেখা দ্িল। ‘চোখের বাঁলি'র নায় কৰি বলেছেন £ ‘ছোটগল্পের 
পরিকক্পনায়। - আমার লেখনী সংসারের রূঢ় স্পর্শ এড়িয়ে যাঁয়নি। নষ্ট নীড় 
বা শাস্তি, এরা নির্মম সাহিত্যের পর্যায়েই পড়বে ।...বঙ্গ দর্শন নবপর্যায় এক 


“ রবীন্দ্রনাথের উপন্তাঁস £ ‘চোখের বালি’ ৫৫ 
দিকে তখন আঁমার মনকে রাষ্টরনৈতিক সমাঁজনৈতিক চিন্তার আবর্তে টেনে 


+ এনেছিল, আর একদিকে এনেছিল গল্পে; এমন কি কাঁব্যেও, মাঁনবচরিত্রের 
কঠিন সংস্পর্শে? কবি এই পর্বের গল্প ও উপন্তাদ রচনায় ঘটনায় চেয়ে 
চরিত্রের দ্বিকে অনেক বেশী নজর দিয়েছেন; বিবাহ-অভিরিক্ত নরনারীর 
'প্রেমসম্পর্ককে কবি, এই পর্বেই সর্বপ্রথম জটিল মনস্তত্বের অন্তভূতি করেছেন। 
“চোখের বালিতে কবি শুধু ইতিহাস সম্পর্কবর্জিত বিশুদ্ধ সমাঁজ জীবনের 
মধ্যেই প্রবল করেন নি, তিনি পারিবারিক ও ব্যক্তিগত সমস্তারও নিগুঢ 

+এমর্মস্থলে তীর সন্ধানীদৃষ্টির আলোকপাত করেছেন। কিন্তু মনস্তাত্বিক 
বিশ্লেষণকে দীর্ঘ করলে ছোটগল্পের সম্কীর্ণ পরিসরকে মাধ্যম করা চলে ন! 
তাই উপন্তাসরচনার প্রেরণা অনিবার্য হয়ে উঠলো । 


॥ ২ ॥ 


রবীন্দ্রনাথের তৎকালীন মনৌজীবনের সঙ্গে যে ‘চোখের বালি’ উপন্যাসের 

ব্ষিয়বস্ত ও টেক্নিকের গভীর সম্পর্ক ছিল, এ কথা অস্বীকার করা যাঁয় না । 
_»৩চোখের বালি ১৩০৯ সালে প্রকাশিত হলেও এর দু'বছর আগে থেকেই 
কবির মনে নূতন ধরণের উপন্যাস রচনার তাগিদ এসেছিল। (১)। 
এদিকে “ভারতী? ও “বঙ্গদর্শন” পত্রিকার যুগপৎ আঁকর্ষণ! ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকার 
ধারাবাহিকভাবে (১৩০৮ বৈশাঁগ--১৩০৯ কাঁতিক) “চোখের বালি’ প্রকাশিত 
হয়, আঁর- ‘ভারতী’তে ধারাবাহিকভাবে (১৩০৮ বৈশাখ-অগ্রহীয়ণ) প্রকাশিত 

হয় নষ্টনীড়” কবি এইভাবে ছুটি পত্রিকার দাবী একই সঙ্গে মিটিয়েছিলেন। 
“চোখের বালি” ও নিষ্টনীড়'_এই যুগলকাহিনীই থেকেই অনুমান করা! 

অসঙ্গত নয় যে, কবির ঝোঁক পড়েছে নির্মম সাহিত্য’ রচনার দিকে। তাই 





১। “এই শ্রেণীর সমস্তাঁবি্সেষণ-বিতর্কমূলক উপন্থাসের প্রথম রচনা 
“চোখের বালি” ১৩০৭ সালের গোড়ার দিকে “বিনোদিনী? নামে কবির খাতায় 
মধ্যে খসড়াঁকরা অবস্থায় পড়িয়াছিল। বৎসরের শেষদিকে সেটিকে মাজিয়া 
ঘসিয় প্রকাশযোগ্য করিয়া তোলেন বটে, কিন্তু পত্রিকায় টুকরা টুকরা 
করিয়া প্রকাশের ইচ্ছা নাই 1, রবীন্দ্রজীবনী (দ্বিতীরখণ্ড) পৃঃ ৬০ £ প্রভাঁতকুম!র 

মুখোপাধ্যায় |: “ডি 


৫৬ ্‌ "_ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ) 


নূতন যুগের উপন্তাসের স্বরূপ নির্দেশ করতে গিয়ে কবি পট বলেছেন? “ঠিক rr 

করতে হুল, এবারকার গল্প বানাতে হবে এযুগের কারখানা ঘরে। শয়তানের 
₹ হাঁতে বিষবৃক্ষের চাঁষ তখনও হত, এখনও হয়, তবে কিনা তাঁর ক্ষেত্র আলাদা 
অন্তত গল্পের এলাকার মধ্যে? ‘চোখের বালি’ ও ‘নষ্টনীড়'--উভয় ক্ষেত্রেই 
শয়তান বিষৰৃক্ষের চাষ করেছে। তাঁই চোখের বাঁলি প্রসঙ্গে নষ্টনীড়ের কথা 
মনে রাখতে হবে। বাঙালী জীবনের অতিনির্দিষ্ট পারিবারিক সম্পর্কের মধ্যে 


কবি সুকৌশলে যে সুন্ম মানসিক বিপ্লবের হট করেছেন, তা নিঃসন্দেহে ্‌ 
দুঃসাহসিকতাঁর পরিচাঁয়ক। চিরাচরিত সংস্কারের পাষাণ প্রাচীরের আড়ালে 


প্রেমের কোন দুঃসাহসিক বৈচিত্র্য ছিল না। ভূপতি-চারুবাঁলী-অমলের মানসিক. 


ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া যেমন সুন্ম তেমনি মনস্তত্বসম্মত। দেবর-ল্রাতৃজায়ার সম্পর্কের 


মধ্যেও যে কৰি এক অভিনব রহস্তময় অনুভূতির সঞ্চার করেছেন। সমানবয়সী: . 


দেবর-ভ্রাতৃজায়ার স্বকোম্‌ল সম্পর্কের পর্দাখানিও মাঝে মাঝে কেঁপে উঠেছে 
কৰি আভাস-ইদ্দিতের গুঢ রহস্তলীলায় এক নিষিদ্ধ বিষপুণ্পের যে ছু একটি- 
পাপড়ির সন্ধান দিয়েছেন, তা থেকেই তাঁর তৎকালীন মাঁনসপ্রবণতাঁর পরিচয় 
পাওয়! যায়ি। চূড়ান্ত মুহূর্তে অমল চাঁরুর মুখের দিকে চেয়ে সতর্ক হয়েছিল * 


পর্বতপথে চলিতে চলিতে হঠাৎ একসময়ে মেঘের কুয়াসা কাটিবামাত্র পথিক, et 


যেন চমকিয়! দেখিল, সে সহস্র হস্ত গভীর গহ্বরের মধ্যে পা বাঁড়াইতে যাইতেছিল। = 

.. নষ্টনীড় ছোটগল্প, বিস্তৃত বিশ্লেষণের অবকাশ এখানে নিতান্তই সন্কীর্ণ। তাই 
কবি অমল-চারুবালাঁর বিচিত্র সম্পর্কটির ইন্দিত-মাত্র করে তীর গল্পের যবনিকা' 

টেনেছেন। সমস্তাঁটির বিস্তৃত বিশ্লেষণের জন্য চাঁই উপন্তাসের বিপুল প্রসার ৷ 


নষ্টনীড়' ও-ণচোঁথের বাঁলি'র সুরু একই চোঁখের বালিতেও বিধবা বিনোদিনী- 


. কে কেন্দ্র করে মহেন্দ্রের সংসারে আগুন. জলেছে,-বিহাঁরী ও মহেন্দ্রের সম্পর্কের 
_ মধ্যে ফাটল ধরেছে। ছুই ক্ষেত্রেই নিষিদ্ধ প্রেমকে , অবলম্বন করা হয়েছে । 


নষ্টনীড়ে নিষিদ্ধ প্রেমের সম্ভাবনা ও উন্মেষমাত্র দেখানো হয়েছে__যবনিকাঁ- 


প্রান্তটুকু সাঁমান্ত উত্তোলিত করেই কবি কাহিনীর উপসংহার টেনেছেন। কিন্তু- 
: চোখের বালিতে শুধু নিষিদ্ধ প্রেমের উন্মেষকেই দেখানো হয় নি, কৰি তার প্রতি 
.. পদক্ষেপ নিপুণভাবে- বিশ্লেষণ করেছেন এবং অশঙ্কিত ভাঁবে অনেকদূর অগ্রসর, 
" হয়েছেন । নিষিদ্ধ প্রেমের দাবাঁনলকে পর্যন্ত জালিয়ে তুলতে কবি” ছিধাবৌধ 
. করেননি । রী 

কাহিনীর বাহবৈচিত্র্য থেকে কবি. তার দৃষ্টিকে অন্তৰ্মুখী করেছেন। ঘটনার 


‘ 


॥ রবীন্দ্রনাথের উপন্তাঁস ১চোরাবাঁলি ১. ৫৭ 


- এশ্ক্পতা ও পরিসরের সন্ধীর্ণতার অভাব পূরণ করেছে সুন্ম, চরিত্রবিস্লেবণের দক্ষতা 
ও নরনারীর অন্তজীবন সম্পর্কে তীব্র কৌতুহল । চোখের বালি পঞ্চান্নটি পরি- 
চ্ছেদে বিভক্ত দীর্ঘ উপন্তাস, ঘটনার স্থান ও কালগত বীঁধুনি অত্যন্ত দৃঢ়, ঘনপিনদ্ধ 
কাহিনীর মূলকেন্দ্র কলকাঁতা--মহেন্জ্রের বাড়ী। দু একবার বিহারীর বাঁড়ির 
উল্লেখ আছে। বাঁরাসতে বিনোদিনীর, রাঁজলক্ষমীর বাপের ৰাড়ি ও বিনোদিনীর 
শ্বশুরবাড়ির উল্লেখ ছুবাঁরমাত্র আছে, দুবার কাহিনীর ধারা কাঁশীতে ছড়িয়েছে 
কিন্তু অপরিহার্য প্রয়োজনেই এগুলে! ঘটেছে । চোখের বালি মূলত চারজন নর- 

২ নারীর কাহিনী--মহেন্্র, আশা, বিহারী ও বিনোদিনী । রাজলন্ষ্মী ও অন্নপূর্ণা 
চরিত্রটি অপ্রধান ও স্বল্পপরিসর হলেও কাহিনীর দিক থেকে তীর! অপরিহার্য 
অতিরিক্ত চরিত্রের ভীড় এখানে নেই। মাত্র চারটি চরিত্রের বিচিত্র সংঘাতের 
মধ্য দিয়েই এই বৃহৎ উপন্তাঁসটি রচিত হয়েছে । এর থেকেই বোঝা! যায় যে কৰি 

 চরিত্রগুলির মনোজীবনের রহস্ত বিশ্লেষণে কতদূর তৎপর হয়েছেন । মনোতীবনের 
রহস্ত বিশ্লেষণ করার দায়িত্ব কবি নিয়েছেন অর্থাৎ উপস্তাদিকের একটি প্রধান 
কতব্য সম্পর্কে সচেতন হয়েছেন। শুধু এই বৈশিষ্ট্যের জন্যই চোখের বাঁলিকে 
বাংলা উপন্তাসের একটি বিশিষ্ট পদক্ষেপ বলা যেতে পারে। 

১২ চোখের বালির ‘সুচনা'য় কৰি দাবী করেছেন £ “চোখের বালি উপন্যাসটি 
আকন্মিক, কেবল আমার মধ্যে নয়, সেদিনকা'র বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে। রবীন্দ্র 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে চোখের বালি অভিনব, এই উপস্তাসেই তিনি আধুনিক উপ- 
নাসের রীতি অবলম্বন করেছেন। কিন্তু বাংলা উপন্তাসের ক্ষেত্রেও ' চোখের 
বালি ‘আকস্মিক’ কিনা, সেইটিই বিচার্ষ। চোখের বাণির স্ুচনাঁয় কবি 'একাঁ- 
ধিকবাঁর “বিষবৃক্ষণ উপন্তাসের উল্লেখ করেছেন। উপন্তাঁলটি রচনার সময় যে কবির 
মনে বিষবৃক্ষের সংস্কার প্রবল ছিল, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই । উপন্যাসের 
মধ্যেও একাধিক স্থানে বিষবৃক্ষের উল্লেখ আঁছে ঃ 

“মহেন্দ্র হাঁসিয়া কহিল, “ভাবিয়া রাত্রে ঘুম হয় না। তোমার বৌকে | 
জিজ্ঞাসা করো-না, আজকাল বিনোদিনী ধ্যানে আমার আর সকল ধ্যানই ভঙ্গ 
যব হইয়াছে ।” 
আশা ঘোমটার ভিতর হইতে মহেন্দ্রকে নীরবে তন করিল | হয 
কহিল, “বল কী! দ্বিতীয় বিষৰৃক্ষ ।” 
মহেন্দ্র । ঠিক তাই। এখন উহাকে বিদায় করিবার জন্য ছল ছটফট, 
করিতেছে। 


৫৮ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ ১১ 


ঘোমটার ভিতর হইতে আশার ছুইচক্ষু আবার ভে করিল !? L 
[ চোখের বালি, ১২] 
বিনোদিনীর মনোযোগ দিয়ে “বিযবৃক্ষ' পড়ার বিবরণও আছে (পৃঃ ২৮)। 
কিন্তু চোখের বালি ‘দ্বিতীয় বিষবৃক্ষ' নয়। আপাতদৃষ্টিতে এই দুই উপন্তাসে 
কিছু কিছু অবস্থাগত সাদৃশ্ঠ থাকলেও, স্বরূপত মিলের চেয়ে অমিলই বেশী । 
বঙন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসেও বিশ্লেষণ আছে, কিন্তু তাকে তিনি দীর্ঘ করেন নি। ঘটনার 
তুলনায় বিশ্লেষণ এখানে কম; মাঝে মাঝে সংক্ষিপ্ত মন্তব্য ও দু একটি নিগুঢ় 
ইঙ্জিতের সাহায্যে তিনি অন্ত:সংঘাঁত ও মনোলোঁকের রহস্ত ফুটিয়ে তুলেছেন/৮ 
রবীন্দ্রনাথের পদ্ধতি স্বতন্ত্র প্রকৃতির । তীর বিশ্লেষণ অনেক বেশী দীর্ঘ, তুলনায় 
বাইরের ঘটনা কম। কাঁলপরিধিকে বিস্তৃত ন! করে তিনি প্রাত্যহিক জীবনের 
ছোটখাটো সংঘাত, হদয়বৃত্তির সুন্মতর ক্রিয়া প্রতি-ক্রিয়াকে পর্যন্ত রূপ দিয়েছেন। 
এর ফলে মানব হৃদয় রহস্তের যেমন তিনি পূর্ণতর ছবি এঁকেছেন, তেমনি 
অধিকতর বাস্তব ঘনিষ্ঠ করে তুলেছেন “বিষবৃক্ষ' ও কেষ্কান্তের উইল’ 
বঙ্কিমচন্দ্র এই দুখানি সামাজিক উপন্তাঁসে শিল্পশক্তির অভাব নেই, কিন্তু তিনি 
রোমান্সের হাত থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত হতে পারেন নি। আঁকস্মিকতা ও রোমান্স- 
সুলভ অতিনাটকীয়তা! বাস্তবঘনিষ্ঠ বিশ্লেষণের পরিপন্থী । চোখের বালির সমস্ত), 
টিও বিষবৃক্ষের সমস্তার চেয়ে জটল। কুন্দনন্দিনী ও বিনোঁদিনীর চরিত্রের 
মধ্যেও আকাশ-পাতাল পার্থক্য। কুন্দনন্দিনীর চরিত্রচিত্রণে বঞ্ধিযচন্দ্র বিশ্লেষণ- 
পন্থা গ্রহণ করেন নি, তিনি তাঁর মৃদু সুকুমার হৃদয়ের অধশুদ্রিত সুকোঁমল বাঁসনা- 
কে গীতিমূছ নায় উচ্ছুলিত করে তুলেছেন। -সে যেন: কাব্য জগতের নামিকা। 
কিন্তু বিনোঁদিনীর প্রবল ব্যক্তিত্ব, তীব্র প্রণয়াকাঁজ্ষা ও বঞ্চিত হৃদয়ের ঈর্ধা- 
.. বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধার! (দ্বিতীয় সং) পৃঃ ১৩১ 
কাঁতরতা ত্যুকেন্জনেক্‌ বেশী সজীব করে তুলেছে। (২)। বিষবৃক্ষের হীরা 
__চরিত্রেও ঈর্ষাকাঁতরতা ট্রযাজেডিকে ত্বরান্বিত করেছে_কিন্তু এখানেও বিশ্লেষণ 


২! ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মন্তব্যটি প্রণিধানযোগ্য £ 2 
‘বঙ্কিমচন্দ্র বালবিধবার প্রথম প্রণয়-সঞ্চার কবিত্ময় ' আবেষ্টনীর 
মধ্য দিয়া, নববধূর লজ্জারক্তিম আভায় চিত্রিত করিয়াছেন; 

_ রবীন্দ্রনাথ পূর্ণবয়স্কা যুবতীর ঈর্ধাদিগ্ধ লোলুপতাঁর, তাঁহার যত্ব- 
রচিত মায়া-নাগপাশের প্রতিটি গ্রন্থীর, প্রতিটি ফাঁসের সবিস্তার 
বর্ণনা করিয়াছেন 


৪ 


রবীন্দ্রনাথের উপন্তাঁস £ ‘চোখেবালি’ b ৫৯ 


পিদ্কৃতি প্রাথমিক ধরণের | - বাংলা উপস্থাসে ‘চোখের বাঁলি-ই সর্বপ্রথম বঙ্কিম 
পর্ধকে সার্থকভাঁবে অতিক্রম করে ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার ইদ্দিত করেছে। 


[৩] 


চোখের বালির কেন্দ্রীয় চরিত্র বিনোঁ্দিনী। দশম অধ্যায় থেকে. উপন্তাসে 


* বিনোদিনী, প্রত্যক্ষ প্রভাব ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়েছে । বিনোদিনীর এই 


১২০ 


্‌ 


“আবির্ভাৰ উপন্যাসটিকে জটিল করে তুলেছে । কিন্তু বিনোঁদিনীর প্রত্যক্ষ প্রভাবের 
আগেই বিষবৃক্ষের অনুকুল পরিবেশ সৃষ্টি করা হয়েছে। রাজিলক্্মীর সম্বীর্ণচিত্ততা 
কিভাবে বিষবৃক্ষের মূল জল সিঞ্চন করেছিল, তাঁর আভাস উপন্তাঁসের প্রথমেই 


পাওয়া যায়। আশার সঙ্গে মহেন্দ্র বিবাঁহকে কেন্দ্র করে রাজলক্ষ্মী ও অন্পূর্ণার 


সম্পর্ক তিক্ততায় পরিণত হয়েছে। আশা অন্পূর্ণার বোনঝি হওয়ার অপরাধে 
রাজলন্মী এ বিবাহে তুমুল আপত্তি তুলেছিলেন । ‘বিবাহের এই বাধায় 
মহেন্দ গৃহত্যাগ করে ছাত্রাবাসে আশ্রয় নিয়েছিল। বাধ্য হয়ে রাঁজলক্মীকে 
অন্নপূর্ণার সঙ্গে সন্ধি করে বিবাহে সম্পতি দিতে হয়েছে । কিন্তু এর ফল ভালো 


য় নি। নববধূ আশাকে পদে পদে রাজলক্মীর সঙ্কীর্ণতা ও ঈর্মার আগুন দগ্ধ 


করেছে। পুত্রবধূর প্রতি পুত্রের আকর্ষণ এই ঈর্ধাবিফজর্জরিতা নারীর হৃদয়কে 
বহ্ছিদীপ্ত করে তুলেছে । অন্নপূর্ণা ও আঁশাঁকে সে নানাভাবে আঘাঁত করতেও 
ছাড়ে নি। | 
বিনোদিনীর আবির্ভাবের মূলেও' রাঁজলক্ষমী। একদিকে নানা! কাঁজেকমে 
“যেমন সে আঁশার দোঁষ-ক্রটি আবিষ্কার করে তাঁকে নানাভাবে বিপর্যস্ত করে 
তুলেছিল, তেমনি বিনোদিনী যে আশার চেয়ে শতগুণে শ্রেষ্ঠ, তাঁ গ্রতিপন্ন করার 
. জন্ত তাঁর চেষ্টার অন্ত ছিল না । এমন কি একসময় মহেন্দ্র বিনোঁদিনীকে চলে 
“যেতেও বলেছিল ( অবশ্য বিনোদিনীকে তখনও সে দেখে নি; দেখলে কি হতো 
বলা যায় না1)। কিন্ত রাঁজলক্ষমীই বিহাঁরীকে দিয়ে মহেন্দ্রের কাছে বিনোদদিনীর 
খাকাঁর পক্ষে ওকালতি করেছিল । চোখের বালি উপন্তাসে বিনোদিনীকে কেন্দ্র 
করে যে ঘূর্ণাবর্ত প্রবল ও উদ্দাম হয়ে উঠেছে, তাঁর প্রাথমিক দায়িত্ব নিঃসন্দেহে, 
রাজলগ্মীর। তাঁর স্বার্থকৌটিল্যই বাঁস্তববুদ্ধিকে পর্যন্ত আচ্ছন্ন করেছিল। 
বিনোদিনীর আবির্ভাবের আগেই মহেন্দ্র চরিত্রের যতটুকু পরিচয় যায়, 
তাঁর মধ্যেও তাঁর ভাবী পরিণতির বীজ সুপ্ত ছিল। মহেন্দ্র চরিত্রের মধ্যেও ধৈর্য ও 


রত 


৬০ 0 ‘শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ L 


সহিষুতার অভাব ছিল। প্রবল হৃদয়াবেগ ও দুর্বার ভাঁবোচ্ছীসের তর তীর 
কোনো সঙ্কল্পকেই অটল থাকতে দেয় নি। চরিত্রকে নিয়ন্ত্রিত করার কোলে, 
ক্ষমতাই তাঁর ছিল না। রী ১ 

আঁশার সঙ্গে বিবাহের ব্যাপার নিয়ে তাঁর চলচ্চিত্ততা ও নিয়ত হৃদয়বৃত্তির 
চুড়ান্ত পরিচয় পাওয়া যাঁ়। এই প্রকৃতির লোকের পক্ষে বিবাহের প্রতিক্রিয়া যা 
হওয়া ষম্তব, কৰি তা নিপুণভাঁবেই বিশ্লেষণ করেছেন। নববিবাহের উন্মাদনায় 
সে এমনই উচ্ছৃসিত. হয়েছে যে, মাকেও অপূমাঁণিত করতে কুষ্ঠিত হয় নি। "২ 
বিনোদিনীর সঙ্গে পরবর্তীকালে তাঁর প্রণয়োচ্ছাসের প্রকৃত কাঁরণ নিহিত ছিল 
তাঁর নিজের চরিত্রের মধ্যেই। তার অনিয়ন্ত্রিত বেগবান প্রকৃতি যখন যে বিষয়কে 
অবলম্বন করেছে, তখন তাকেই চরম করে তুলেছে । রাজলন্ষ্মী, বিহারী, আশা 
প্রত্যেকের সম্পর্কেই সে একই/মনোভাবের পরিচয় দিয়েছে । তার' মনের মধ্যে! ২২ 
বিচার বুদ্ধি, সংযম ও স্থিরবুদ্ধির অভাব। তাই তাঁর বন্ধু প্রীতি, পত্বীপ্রেম ও 
মাঁতৃভক্তি যেনন সামুদ্রিক জোয়ারের মতো উচ্ছসিত ও স্ষীত হয়ে উঠেছে, তেমনি 
ভাটার টানে এই সম্পর্কগুলি তিক্তপ্রায় পরিণত হতেও “দেরী হয় নি। প্রবল 
উচ্ছাঁসের চূড়ান্ত শীর্ষে স্থাপিত হয়ে তার চরিত্র সবরকম নিয়ন্ত্রণ হারিয়েছে । 
দুদ প্রকৃতির অন্ধ ভাঁবোচ্ছাস দিয়েই মহেন্দ্র চরিত্রটি রচিত হয়েছে। নর 

বিনোদিনীর সঙ্গে মহেন্দ্র সম্পর্কটিও মোটেই আকল্মিক নয়। বিনোদিনীকে 
“নিয়ে গ্রণযোন্মাদনায় গভীর হয়ে ওঠার বীজ তার প্রকৃতির মধ্যেই, ছিল' ও 
বিনোদিনী ছলা-কলা-কৌশল-চাতুর্ধ তাঁর এই প্রবৃত্তিকে প্রবনতর করেছে মীন্র। * 
আশার মূঢ়তা, বিহারীর প্রতি ঈর্ধা এই অম্পর্ককে এক অন্ধ অত্গতার দিকে 
নিয়ে গিয়েছে। বঙ্ধিমচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এখানেও একটি পার্থক্য, লক্ষ্য 
করা যায় । নগেন্রনাথ ও গোবিন্দলালের সঙ্গে মহেন্দ্রের কোনো প্রকৃতিগত মিল. 
নেই। নগেন্্রনাথ পত্বীপ্রেমিক ও সংযতচরিত্রের মানুষ, গোবিন্দলালের মধ্যেও 
অসংযম ছিল না। উভয়ক্ষেত্রেই করুণা প্রেমে রূপান্তরিত হয়েছিল। কিন্তু মহেন্দ্র 
সম্পর্কে একথা মোটেই প্রযোজ্য নয়। মায়ের জা আদরই মে পেয়েছে, , 
কোনে! সংযম শিক্ষা সে করেনি। মহেন্দ্র-বিনোদিনীর সম্পর্ক-বৈচিত্য ও ৯ 
ঘাত-গ্রতিঘাঁতের ইতিহাসের বিশ্লেষণ করতে টি মহেজের এই চরিত্র লক্ষণের | 
কথা মনে রাখতে হবে । উট 7 ও 

উপন্তাসে বিনোদিনী সর্ব্যাপক প্রভাব বিস্তারের পূর্ব বিহাঁরীরও একটি 
লক্ষণীয় ভূমিকা ছিল।- মহেন্দ্রের সঙ্দে আশার বিবাহ সহজ পথে হয় নি। প্রথমে 
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এমহেন্দ্র বিবাহে রাজী হয় নি, বিহারীর সঙ্গেই আশার বিবাহ স্থির হয়েছিল, কিন্ত 
একরাত্রির মধ্যেই মহেন্দ্রের মতি পরিবর্তন হলো, শুধু তাই নয় সে আশাকে 
বিবাহ করার জন্য অধীর হয়ে উঠেছে £ “যেই বিবাহের প্রস্তাবে মহেন্দ্র মনকে 
লাগাম ছাড়িয়া দিল, সেই তাহার পক্ষে ধৈর্য রক্ষা করা দুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। 
তাহার মনে হইতে লাগিল, ‘আর অধিক কথাবাঁত না হইয়া কাজটা সম্পন্ন হইয়া 
গেলেই ভালো হয় ।-_নিঃসন্দেহে মন্তব্যটি মহেন্দ্র চরিত্রের অন্তরঙ্গ রূপটিকেই 
উদ্ভাসিত করে তৃলেছে। ' কিন্তু মহেন্দ্র এই মতপরিবর্তন বিহারী চরিত্রের 
Et যে ছাপ ফেলেছে, তা কোনোদিনই মুছে যায় নি। আশাকে প্রথম 
দেখার দিনে বিহারীর মনে যে স্বকোঁমল মোঁহজাল বিস্তৃত হয়েছিল, সে মোহ 
ক্রমশই মনের গোপন কোণে স্থায়ী আসন পেতেছিল। মহেন্দ্রের কাঁছ থেকে 
যেদিন ঈর্ধাকণ্টকিত কঠিন আঘাত সে.পেয়েছে, সেইদিনই সে নিজের অন্তর্নিহিত 
দুর্বলতা উপলব্ধি করেছে £ 
তাঁহার মধ্যে যেটুকু সত্যের বীজ ছিল, তাঁহা দেখিতে দেখিতে অস্কুরিত 
হইয়া উঠিতে লাগিল। কন্যা দেখিবার উপলক্ষ্যে সেই. যে একদিন ৃর্যান্তকাঁলে 
১" বাগানের উচ্ছুসিত পুষ্পগন্ধপ্রবাহে লজ্জিতা বালিকার স্থকুমার মুখখাঁনিকে 
ক্স নিতান্তই আপনার মনে করিয়া বিগলিত অনুরাগের সহিত একবার 
চাহিয়া দেখিয়াছিল তাহাই বারবার মনে পড়িতে লাগিল এবং বুকের কাছে 
কী যেন চাপিয়া ধরিতে লাগিল, এবং একট! অত্যন্ত কঠিন বেদন! কণ্ঠের 
কাঁছ পর্যন্ত আলোঁড়িত হইয়া, উঠিল (পৃঃ ২৪) 
চোখের বালিতে যে চাঁরজন নরনারীর পারম্পরিক.- সম্পর্ক ঘূর্ণাবত 
সৃষ্টি করেছে, তাঁর মধ্যে আঁশা-বিহারীর সম্পর্কটিও অন্ততম। বিনোদিনী 
আঁবিভূতি * হওয়ার আগেই একটি জটিলতার বীজ সেখানে ছিল। সুতরাং 
বিনোদিনী আঁবিভূর্তি হয়ে যে জটিলতার সষ্টি করেছিল, তাঁর জন্ত চোখের 
বালির পটভূমিকা ও প্রস্তুত ছিল। 


রতি 


[9] 
মহেন্দ্র বিনোদিনীর সম্পর্ক বৈচিত্র ও তাঁর পরিবত'নশীল নিগুঢ় সূত্রগুলিই 


‘চোখের বালি উপন্যাসে গতিবেগ সঞ্চারিত, করেছে। বিহারী, আশা ও 
রাজলগ্মী এই গতিকে দ্রুততর করে তুলেছে। নববিবাহিত মহেন্দ্র বিনোঁদিনীর 


৬২ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আবির্ভাবের পূর্ব পর্যন্ত আশার প্রেমেই উন্মত্ত ছিল। আশার মধ্যস্থতায়, ১; 
বিনোদিনীর সঙ্গে মহেন্দ্রের পরিচয় হলো । 'ফোঁটো ,তোলা নিয়ে মহেন্দ্রের স্দে 
বিনোদিনীর পরিচয় নিবিড় হয়ে উঠলো। বিনোদিনীর আবির্ভাবে মহেন্জ ( 
আশার প্রেমের প্রদীপ দ্বিগুণ উৎসাহে জলে উঠলো । রবীন্দ্রনাথের বিশ্লেষণটি 
অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ £ “নেশার পরেই মাঝখানে যেমন অবসাদ আসে, সেটা দূর 
করিতে মানুষ আবার যে নেশা চায়, সে নেশা আশা কোথা হইতে জোঁগাঁইবে।-, - 
এমন সময় বিনোদিনী নবীন রডীন পাত্র ভরিয়া আশার হাঁতে আনিয়া দিল। 
আশা স্বামীকে প্রফুল্ল দেখিয়া আরাম পাইল ৷ 

বলা বাহুল্য, আঁশার-মাধ্যমে মহেন্দ্র যে রসের আস্বাদনে উন্মত্ত হয়েছিল, 
প্রকৃতপক্ষে বিনোদিনীরই ‘নবীন রঙীন মাত্র!’ কিন্তু তবুও এ পর্যণ্ট বিনোদিনীর 
প্রতি মহেন্দ্রের আকর্ষণের কোনো প্রত্যক্ষ পরিচয় পাওয়া যায় না। রাঁধাবাড়া 
ঘরকন্ন থেকে আরম্ত করে চাপকানের বোতাম সেলাই করাঃ ওডিকলোন 
বরফজলে মিশিয়ে মহেন্দ্রের মাঁথাঁধরার সেবাকরা প্রভৃতি দৈনন্দিন ব্যাপারে 
বিনোদিনীর এই সহজ ও স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রার মধ্যে বিহাঁরীই অযাচিত আবির্ভাবই 
আবতের সৃষ্টি করেছে ॥ রা 

সতের পরিচ্ছেদে দমদমের চড়িভাঁতির যে স্বল্পপরিসর কাহিনীটি বিবৃত. 
হয়েছে উপন্তাসের দিক থেকে তাঁর মূল্য অসাঁধারণ। বিনোঁদিনীর অর্ধ 
স্বগত স্থৃতিরোমন্থন ও বিহারীর বিস্মিত পুলকিত নবআবিফাঁরের নেশা, নিজন 
উদ্ভানবাঁটিকার ছায়া রৌদ্রের লালনে গীতিকাঁব্যের মহিম! লাভ করেছে। 
বিনোর্দিনীর আত্মোদঘাটন বিহারীকে এক নূতন প্রত্যয়ের স্মুখীন করেছে ঃ 
“বিনৌদিনীর চক্ষে যে কৌতুকতীব্র কটাক্ষ দেখিয়া তীক্ষদৃষ্টি বিহাঁরীর মনে এ 
পর্যন্ত নাঁনাপ্রকাঁর সংশয় উপস্থিত হইয়াছিল, সেই উজ্জলকৃষ্ণ জ্যোতি যখন 
একটি শাস্তসজল রেখায় স্নান হইয়া আসিল তখন বিহারী যেন আর একটি মানুষ 
দেখিতে পাইল। _. 

এর পরের অংশে মহেন্দ্রের প্রতিক্রিয়া দেখানো হয়েছে। বিহাঁরীর প্রতি 
তীব্র ঈর্ধার ফলে মহেন্দ্র ছাত্রাবাসে চলে গিয়েছে । কিন্তু আশার জবানীতে 
লেখা বিনোদিনীর তিনখানি চিঠি মহেন্দ্রের হৃদয়াবেগ তীব্র করে তুলেছে ঃ 
প্রচ্ছন্ন অথচ ব্যক্ত, নিষিদ্ধ অথচ নিকটাগত, বিষাক্ত অথচ মধুর, একই 
কালে উপহৃত অথচ প্রত্যান্থত, প্রেমের আভাঁপ মহেন্দ্রকে মাতাল করিয়া 
তুলিল।” মহেন্দ্র বাড়ী ফিরে এবার নুস্পষ্টতাবেই বিনোঁদিনীকে প্রেম 


Po 


পার্ট 
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নিবেদন করেছে। মহেন্দ্র তাঁর হৃদয়দৌর্বল্যকে কোনমতে সম্বরণ করার জন্যই 
কাশীতে অন্রপূর্ণার কাছে গিয়েছে। এবং পরে আঁশাঁকেও কাশী পাঠিয়েছে। 
আশাকে পাঠানোর্‌ ব্যাপার নিয়ে সংশয়াতুর মহেন্দ্র বিহাঁরীকে চরম আঘাত 
করেছে। আশা সম্পর্কে বিহারীর সুপ্ত - দুর্বলতা এক মুহূর্তে অনাবৃত হয়ে 
পড়েছে। অন্ঠদিকে বিনোদ্বিনীকে বিহাঁরীর প্রেমের ফাঁস থেকে মুক্ত করার 
জন্য সে অতিরিক্ত সচেতন হয়ে উঠেছে । 
আশার অনুপস্থিতির সুযোগে বিনোঁদিনীর অতিনৈকট্য ও সেবাযত্ব 
-১মহেন্দের শূন্যহদয়ে সে কামনার বহ্নি জালিয়ে তুলেছিল। মহেন্দ্র তার এই 
পদম্থলনের জন্য অন্থুশোচনাদগ্ধ হৃদয়ে আশার কাছে চিঠি লিখেছে। 
ফিরে আদার অঙ্থরোধ জানিয়ে তাঁর পাপ স্বীকার করেছে ২ ‘তোমার প্রতি 
লেশমাত্র অন্যায়ের মহাপাপ হইতে, তোমাকে মুহূর্তকাল বিম্মরণের বিভীষিকা 
হইতে আমাকে উদ্ধার করো।” প্রেমকাহিনী চূড়ান্ত সীমায় মহেন্দ্র অগ্নিমুগ্ধ 
পতনের মতো! বারবার বিনোদিনীর রপবন্ধিতে ঝাঁপ দিতে চেয়েছে। 
বিহারীর আবির্ভাব ও বিনোদিনী সম্পর্কে বিহীরীর বিরূপ মনোভাব মহেন্দ্র- 
বিনোঁদিনীর সম্পর্কের মধ্যে আর একজন ঘূর্ণি সৃষ্টি. করেছে। প্রকৃতপক্ষে 
এখান থেকে চোখের বালির কাহিনী. চুড়ান্ত শীর্ষ থেকে ক্রমাগত নিয়ভিমুখী 
হয়েছে-বিনোদিনীর মন মহেন্দ্রের প্রতি বিরূপ হয়ে উঠেছে। তাঁর 
প্রেমাভিনয়ের আর কোনো সরলত! নেই। মহেন্দ্রকে সুকৌশলে এড়িয়ে 
চলাই তাঁর ধর্ম্ম হয়ে উঠেছে, যেখানে ত সম্ভব হয় নি সেখানে সে যথেষ্ট সতর্কতা 
অবলম্বন করেছে। মহেন্দ্রের সঙ্গে প্রেমাভিনয়ে আঁর' সেই সরসতা নেই। 
এখন তার কাছে মহেন্দ্র বিহারী-লাভ করার উপায় মাত্র. কিন্তু তার আঁসল 
লক্ষ্য বিহারীই। পঁয়ত্রিশ পরিচ্ছেদে বিহাঁরীর বাড়ীতে বিনোঁদিনীর অভিসার 
ও তার ব্যাকুল আত্মনিবেদনের মধ্যে প্রণরবঞ্চিতা নারীর এক প্রবল 
হৃদয়াবেগ উচ্ছুসিত হয়ে .উঠেছে। তার হৃদয়ের সমস্ত অংশই এখানে অনা- 
বুশভাঁবে প্রকাশিত হয়েছে! সে স্পষ্টই বিহাঁরীকে বলেছে £ “কিন্ত বুঝিলেই 
যদি, শ্রদ্ধা করিলেই যদ্দি, তবে সেইখাঁনেই থাঁমিলে কেন। আমাকে 
ভাঁলবাঁসিতে তোমার কি বাধা ছিল। আমি আজ নিলঞ্জ হইয়া তোমার 
কাছে আঁনিয়াছি, এবং আমি আঁজ নিলজ্জ হইয়া তোমাকে বলিতেছি-_ 
তুমিও আমাকে ভাঁলবাসিলে না কেন। আমার পোড়া কপাল, তুমিও কি 
না আশার ভালোবাসায় মজিলে। 


৬৪ - | শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বিনোদিনীর মন মহেন্দ্রের দিক খেকে সরে যে বিহারীর দিকে ঝুঁকে, 


পড়েছে, এই সত্য চোখের বালি উপন্যাদের শেষ দিকে অত্যন্ত পরিস্ফুট 
হয়েছে। এমন কি তাঁর পরলীভবনে মহেন্দ্রের আকস্মিক আঁগমনকেও বিনোদিনী 
স্ুনজরে দেখতে পারেনি। পটলডার্ধার বাড়ীতে বিনোদিনী ও মহেন্দ্র সংঘর্ষ 
চূড়ান্ত সীমায় আরোহণ করেছে। . মহেন্দ্র বিনোর্দিনীকে আয়ত্ত করতে না 
_ পেরে, পশ্চিমপ্রবাসী-বিহাঁরীর প্রতি সংশয়াতুর হয়েছে। অপরপক্ষে বিনোদিনী 
মহেন্দকে কোঁনো প্রশ্রয় না দিয়ে বিহারীর ধ্যান করেছে। বিনোদিনীর 


তুলেছেন £ “বিনো্দিনীর এই ছুপদ্াস্ত প্রেমের উপরে তাহার আত্মরক্ষার একান্ত 
আকাঙ্জা যৌগ দিল ৰ 

একান্ন পরিচ্ছেদ চোখের. বালির একটি অসাধারণ অংশ। যমুনাতীরে 
আযাটসন্ধ্যার পশ্গৎপট মহেন্দ্-বিনোঁদিনী বিধুরচিত্তের সঙ্গে সমন্বিত হয়ে 
এক অপরূপ গীতিমূছ নার সৃষ্টি করেছে। গীতিকবি রবীন্দ্রনাথের ইন্দজাল স্পর্শ 
এখানে ক্ষণে ক্ষণে অনুভব করা যাঁয়। মহেন্দ্র, ঘরের ছেলে ঘরে ফিরেছে, 


বিনোদিনীও কামনান্তে ভন্ম করে যে গিশ্নী সেজে অন্পূর্ণার সঙ্গে কাশীযাত্রার জন্ঠ 


প্রস্তুত হয়েছে। 


[el 


বিনোদিনী বাংলাসাহিত্যে একটি বহু আলোচিত চরিত্র । বিনোদিনী, 


চরিত্রের জটিলতা.ও বৈচিত্র্যাই তাঁকে আকর্ষণীয় করে তুলেছে। বন্ধিমচন্দ্রের 


স্বর্যমুখী, কুন্দনন্দিনী, রোহিনী প্রভৃতি কোনো চরিত্রের মধ্যেই এত বৈচিত্র্য ও. 


জটিলতা নেই । বিনোদিনীর তুলনায় বঞ্চিম-উপন্তাসের নারীচরিত্রগুলি সরল, 
শেষোক্ত চরিত্রগুলিতে ছন্দ সংঘাতের ছবিগুলিও প্রাথমিক ধরণের । বালবিধবা 
কুন্দনন্দিনীর সলজ্জ সঙ্কুচিত প্রণয়ভীরুতাঁর মধ্যে হৃদয়াবেগ ছিল, কিন্তু ছন্দের 
চিত্র নেই। একদিক থেকে নগেন্দ্রনাথ ও গোবিন্দলালের অন্তদ্বন্দের বিশ্লেষণ 
পূর্ণতর। কিন্তু রবীন্দ্রাথ বিনোদিনীর অন্তজীবনের প্রতিটি অংশকে পুজ্কান্পুজক- 
রূপে বিশ্লেষণ করেছেন। কুন্দনন্দিনী বা রোহিনীর মতো বিনোদিনী এবং 
রঙের ছবি নয়। পুরুষচরিত্রের পদশ্থলনের কার্যকারণ সম্পর্কগুলিকে বঙ্চিমচন্দর 
নিপুণরেখায় এঁকেছেন, কিন্তু তুলনায়, নারীচরিত্রগুলিকে বিশ্লেষণ কম। 
(১০২ পৃষ্ঠায় দেখুন ) ১ 
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ত্ববীন্্রনাথেন্র চিত্রকলা 
সুমন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যকর্ম ও সঙ্গীতকে কেন্দ্র করে বাংলা ও বিদেশী ভাষায় 
বাগ বিতণ্ডার অভাব নেই, কিন্তু তার “শেষ বয়সের প্রিয়”, চিত্রকলা 
আলোচনার আঁসরে অপেক্ষাকৃত উপেক্ষিত । তাঁর কাঁরণ,-প্রায় বহুদিন ধরে 
কবির শিল্পচচণ সমালোচকদের চোখে গুরুত্বের আসন লাভ করতে না পেরে 
সাধারণের ধাঁরণাজগতে, “বৃদ্ধের খাঁমখেয়ালী’ এই রকম একটা অপবাদের 
অবহেলার আত্মগোপন করে আঁসছে। সম্প্রতি ছু-একজন শিল্পরসিকের 
_ আলোচনাতে, যদিও তাঁচ্ছিল্যের এই ধূলি সরাবার চেষ্টাটা প্রশংসনীয়, 
কিন্তু পিকাঁসেমাঁতিস-রে-এন্স্ট- প্রভৃতি বিদেশী নামের শব্দঝংকারে, রবীন্দ্র 
নাথের চিত্রকলার আসল নুরটা প্রায় হারিয়ে গেছে । অথচ, আশ্চর্ধের বিষয়, 
_/-কবি খুব সচেতন .হয়েই চিত্ৰকলায় মন দিয়েছিলেন, এবং স্বভাবতঃই তীর এই 
প্রেয়সীর রূপটাঁও ছিল অত্যন্ত খঁটি ; তাঁকে বিদেশী প্রসাধনে সাঁজাঁতে চেষ্টা 
করেন নি কখনও | সুতরাং রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলার আঁলোঁচনাঁর প্রাথমিক 
স্তর হওয়া উচিত-স্বদেশীয় সমকালীন পরিবেশের মধ্যে কবির শিল্পসাধনার 

উৎস-সন্ধান । | ME 
আসলে জীবনের সায়ান্ে, খ্যাতির উচ্চশিখেরে প্রতিষ্ঠিত রবীন্দ্রনাথ হঠাৎ 
কেন চিন্র-শিল্পচচর্ণয় তাঁর হুজনক্ষম মনটাকে পরিচালন! করলেন,. তাঁর কারণটা! 
স্পষ্ট জান! দরকাঁর। জনৈক ইংরেজ শিল্প-সমালোঁচিক, লক্ষ্য করলাম, বিশেষ 
ভাঁবে সচেষ্ট হয়েছেন এইটেই প্রমাণ করতে €, নতুন যুগের পৃথিবীর কাছে 
" রবীন্দ্রনাথের কবিতার চাঁহিদা ও মূল্য হ্বাঁস পাচ্ছিল তীর শেষ জীবনে; 
এ দেউলেপনা থেকে খ্যাঁতিকে উদ্ধার করার উদ্দেশ্যেই কবির এ শিল্পচরচ। 
বলাই বাহুল্য, রবীন্দ্র-সাঁহিত্য সম্বন্ধে অজ্ঞতা থেকেই এ বাঁতুলতাঁর জন্মলাঁভ। 
“কেন না! রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সের কাঁব্যরচনার বলিষ্ঠতার মধ্যেই বোধহয় রয়ে 
গেছে তীর চিত্রাংকনের চরিত্রের মূল স্থত্র। যাই হোক, সে আলোচনা পরে! 
চিত্ৰকলাকে ভাবপ্রকাশের সুনির্দিষ্ট মাধ্যমরূপে নির্বাচনের কাঁরণ খুঁজতে গেলে, 

. প্র-—৫ 


টি ৮ ক, ও | _- শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ৮ এ 


টা 


কবির সাহিত্যকর্মের দোর ঠেলে আরও ভিতরের অপর একটি দরজায় িয়েচ A 


ধাক্কা দিতে হবে। - অর্থাৎ, সমসাময়িক' যুগের পরিচয়টা: একাস্ত অপরিহার্য ৷ 


মনে রাখতে হবে যে, ১৯৩০ সালের কিছু আগে থেকে রবীন্দ্রনাথ সচেতনভাবে? 


ছবি আঁকার মনোনিবেশ করেন। এ সময়টা ভারতবর্ষে রাজনৈতিক ' ইতিহাসে 
একটা গুরুত্বপূর্ণ যুগ । ' পূর্ণ স্বরাজ্যের শপথ নিয়ে জাতীয় আন্দৌলনের প্রসার 


‘লাভ, আইন-অমান্ত আন্দোলনের ব্যাঁপকতা।.ও তাঁকে রক্তের বন্যায় ভাসিয়ে : 


দিয়ে ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের দমন করার চেষ্টা, শ্রমজীবী জনসাধারণের রাঁজ- 


নীতির ক্ষেত্রে সুস্পষ্ট পদক্ষেপ_-এই সমস্ত ঘটনার ভিড়ে তিরিশ দশক এক্ট 


স্মরণীয় যুগ হয়ে রয়েছে। রাজনৈতিক আকাশের এই ঝোড়ো আবহাওয়ার 
দিনে রবীন্দ্রনাথের মন স্থির থাকতে পারে নি। এর কিছু পরে ‘কালাস্তর’-এ 
(১৯৩৩) দেখতে পাটি তাঁর মানসিক অবস্থার ছবি £ “একদা! ইংরেজের সং্ববে 
'আমরা ফে যুরোপকে জানতুম, কুৎসিতের সম্বন্ধে তার একটা সংকোচ ছিল? 
'আঁজ সে লজ্জা দিচ্ছে সেই সংকোঁচকেই। আজকাল দেখছি আপনাকে ভদ্র 


প্রমাণ করবার জন্য সভ্যতার দায়িত্ববোধ যাচ্ছে চলে। অমানবিক নিষ্ঠুরতা 
দেখা দিচ্ছে প্রকাশ্যে বুক ফুলিয়ে” এ চিন্তার ধাক্কা গিয়ে. লেগেছিল তাঁর 


1 


কবিতাতেও। -এই সময়েই লেখা "বুদ্ধজন্মোৎসব”, “বক্সাদুৰ্গস্থ 25 
প্রতি”; প্রশ্ন” প্রভৃতি কবিতা । কিন্তু কবিতার বিষয়বস্তুর চেয়েও, তার আঙ্গিক- . 


'পরিবর্তনের' মধ্যে. এই প্রতিক্রিয়াটা আরও ন্ুম্পষ্ট। “পরিশেষ” ও “পুনশ্চ” 


'কাঁব্যগ্রন্থের রচনাকাল ১৯৩২ সাঁল। “পুন্শ্চ”র ভূমিকায় কবি বলেছেন__গগ্ভ . . 


কাব্যে অতি-নিরূপিত ছন্দের বন্ধন ভাঙাই যথেষ্ট নয়, পদ্যকাঁব্যে ভাষায় ও 


_প্রকাশরীতিতে- যে একটি সসজ্জ সলজ্জ , অবগুঠন প্রথা আছে তাঁও দূর করলে : 
তবেই গদ্যের স্বাধীন ক্ষেত্রে তাঁর সঞ্চরণ স্বাভারিক হতে পাঁরে। . অসংকুচিত . 


গদ্যরীতিতে কাঁব্যের অধিকারকে অনেকদুর বাঁড়িয়ে দেওয়া সম্ভব, এই আমার 


বিশ্বাস::':----1” মনের সঞ্চিত আশংকাগুলোকে মুক্ত করে দিয়ে “প্রশ্নের . 


‘নিরভাঁক রূপ দেওয়া, প্রাচীন আঁড়ষ্টরীতি থেকে অব্যাহতি দিয়ে, কাঁব্যকে ' 


“পুনশ্চ”-র স্বছন্দ গতির মধ্যে “সঞ্চালিত করা-_সকল বন্ধন থেকে এই মুক্তির 
দাবিই, জনসাধারণের রাজনৈতিক স্বাধীনতা দাবির সন্দে সঙ্গতি রেখে, 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যকর্মে'র মূল সুর, হ'য়ে দাড়াল । ফলে, কিন্তু গোয়ালার 


গলির কেরানি, “ছেলেটা” বা “ছেড়া কাগজের . বুড়ির, অবাধ গতিতে কাব্য- 
- bs le প্রবেশের ছাড়পত্র মিলে গেলো 1” 


Fd 
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ৰ যুগের হাওয়ায় যে বিদ্রোহের ভাবটা ছিল, তাঁর নেশায় বিভোর হ'য়ে 


কবির কল্পনা এইভাবে নতুন সৃষ্টির পথে পা বাঁড়াল। কিন্তু এই সৃষ্টির প্রচণ্ড 
তৃষ্ণাকে, কেবল সাহিত্য বোধহয় মেটাতে পাঁরল না! তাই অবশেষে চিত্রাঙ্কণের 
শরণাপন্ন হোঁতে হোঁল। কাব্য থেকে পালাবার জন্ত নয়, বরং সৃষ্টিকে আরও 
পরিপূর্ণ রূপ দেবার উদ্দেশ্যেই রবীন্দ্রনাথ চিত্রশিল্পঙ্চীয় হাত দিয়েছিলেন বলে 
মনে হয়। অনুপ্রেরণার ঝড়ের উন্মাদ গতির সর্বোচ্চশিথরে উঠেই, সৃজনশীল 


১২. শিল্পী পূর্বপরিচিত মাধ্যমের প্রকাশ ক্ষমতার অসম্পূর্ণতায় অসন্তষ্ট হ'য়ে, নতুন 


মাধ্যমের সন্ধানে ব্যাকুল হন।, তাঁই যোড়শ শতাব্দীর ইউরোপীয় শিল্পীদের 

একাধিক মাধ্যম-নির্বাচটনের পরিকল্পন1 ৷ তিরিশ দশক রবীন্দ্রনাথের জীবনে . 
এমনি একটি “রেনের্সীস্‌।” অবাধ্য চিন্তাঁগুলিকে প্রকাশের জন্য তিনি সর্ব 

প্রকার মাধ্যমের পরীক্ষামূলক প্রয়োগে মনোনিবেশ ক'রলেন। শুধু সাহিত্যে 

নয়, সঙ্গীতেও তাঁর কল্পনাশক্তি একটা নতুন দিকে মোড় নিয়েছিল। এই 

পরিপ্রেক্ষিতে, চিত্রাংকণের প্রতি কবির অভিরুচি বিচার্য। 

যে কোন সাঁহিত্যেরই চিরস্থায়ী মূল্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বহুবার সন্দেহ 
প্রকাশ ক'রেছেন। এ প্রদর্ষে তার নিয়লিখিত কথাগুলি তাৎপর্যপূর্ণ “সাহিত্য 


“ড় ক্ষণস্থায়ী । দেখলুম তো--কী দেশের, কী বিদেশের সাহিত্যের অবস্থা । 


স্থায়ী হয়তো বা, কিন্তু একে [03%97581 বলি কি করে? আমাদের গান 
তে! অন্ত জাতির প্রাণম্পর্শ করতে পারে ন11"-.*"*ছবির এক হিসেবে স্থায়িত্ব 
তাই অনেক বেশী। চোখের দেখা আর ভাষায় দেখার তফাত এইখানেই। 
শিল্পী তাঁদের সৃষ্টি রেখে যায়; যুগ যুগ ধরে লোকেরা দেখে ।-****"তার বিশেষ 
রেখা, বিশেষ 2০৮0 বদল হোঁলেও রসের হানি হয় না। ছবিতে শিশু পর্যন্ত 
কিছু না কিছু একট! পায়।”--( রাণীচন্দের “আঁলাপচাঁরী রবীন্দ্রনাথ” ) সাহিত্য 
সঙ্গীত থেকে চিত্রকলাঁর সার্বজনীন ও চিরস্থায়ী মূল্য অনেক সুদূরপ্রসারী বলেই 


কি রবীন্দ্রনাথের শিল্পচর্চা ? এই কারণেই কি সাহিত্য-কর্ম অবহেলা করেও 


চিত্রাংকণে 'অধিক সময় শেষ জীবনে ব্যয় করতেন? ( “রেখার মায়াজালে 
আমার সমস্ত মন জড়িয়ে পড়েছে। অকালে অপরিচিতাঁর প্রতি পক্ষপাঁতে 
কবিতা একেবারে পাড়া ছেড়ে চলে গেল। কোন কালে যে কবিতা লিখতুম, 
সে কথা ভুলে গেছি।”-_রাঁণী মহলাঁনবিশকে লিখিত পত্র) 


৬৮ ৃ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলাঁয় মনোনিবেশ যে সচেতনতা-প্রস্থ, তা আরও 
সুঠঠভাবে প্রতীয়মান হয়, যদি আমরা! সমসাময়িক শিল্পকলার অবস্থার দিকে 
ফিরে তাঁকাই। এ শতাব্দীর শুরুতেই অবনীন্ত্রনাথের নেতৃত্বে যে আন্দোলন 
শুরু হয়, ভারতীয় জাঁতীয়তাঁবোঁধেরই প্রত্যক্ষ স্বাক্ষর মেলে তাতে। বিদেশী 
শিল্পের নিখুত নকলে, যখন দেশের শিক্প-গ্রতিভা ভেসে যাচ্ছিল, অবনীন্দ্রনাথ 
ঠিক সেই সময়, সেই জোয়ার রোধ করবার গুরুদায়িত্ব নিয়ে এগিয়ে এলেন । 
প্রাচীন ঁতিহের উজ্জল্যের প্রতি মানুষের দৃষ্টি ফিরিয়ে দিয়ে, ভারতীয় শিক্প-. ৮২. 
জগতে জাতীরতাবোধের ধারাকে সুপ্রতিষ্ঠিত ক'রলেন। কিন্তু যুগ পাঁলটায়। 
১৯০৫ সালের জাতীয় আন্দোলনের স্রোত, ১৯৩০ সাঁলে এসে নতুন মোড 
নিল। নিছক স্বাজাত্যাভিমান নয়, স্বরাজের নুষঠ, দাবি; দেশের প্রতিটি 
কর্মক্ষেত্রে জনসাধারণের ব্যাপক অংশ গ্রহণ এবং . তারই পাশে বিশ্বব্যাপী 
ধনতান্ত্িক সমাজ ব্যবস্থার সমস্যাঁসংকুল ছুরবস্থা--এই নতুন আবহাওয়ার জটিল 
সমত, অবনীন্দ্রশিষ্ঠদের ছবিতে প্রবেশের পথ পেলো না। প্রাচীন কায়দায় 
চিত্রাংকণের যে পুনরুজ্জীবনের বৈপ্নবিক মূল্য ছিল ১৯০৫ সালের জাতীয়তা- 
‘বোধের প্রাথমিক স্তরে, সেই একই ধারাকে অনড়ভাবে এ যুগ পর্যন্ত টেনে 
আনতে গিয়ে দেখা গেল যে তাঁর সষ্টির ক্ষমতা ফুরিয়েছে; নিছক অনুকরণে 
পর্যবসিত হোঁচ্ছে। এ আঁশংক1 রবীন্দ্রনাথ অনেকদিন আগেই করেছিলেন । 
জাপান থেকে, কন্যা মীরা! দেবীকে লিখিত চিঠিতেই তাঁর প্রমাণ পাওয়া যায় 
“আঁশ! করেছিলুম বিচিত্রা থেকে আমাদের দেশে চিত্রকলার একটা ধারা 
প্রবাহিত হ'য়ে সমস্ত দেশের চিত্তকে অভিষিক্ত ক’রবে। কিন্তু এর জন্ত কেউ 
যে নিজেকে সত্যভাবে নিবেদন করতে পারলে না। আমার যেটুকু সাধ্য 
ছিল আমি তা করতে প্রস্তুত হলুম। কিন্তু কোথাও তো প্রাণ জাগল না। . 
চিত্রবিদ্ভা! তো আমার বিদ্যা নয়, যদি তা হত তাহলে একবার দেখাঁতুম আমি 
কি করতে গারতুম।” (১৯১৭) বহুকাল পরে আর একটি প্রবন্ধে ভাঁরতীয় 
সমসাময়িক শিল্পকলার ভবিষ্যৎ গতির ইঙ্গিত দ্রিয়াছিলেন £-- 


‘The time has come when our artists should come into 
closer touch with modern life in India. They must realise 
the artistic meaning of life and give expression to ‘it, for 
ther can be no great Art which does not move with life 
itself.» (১৯৩৫ সালে ‘four Arts Annual? এ প্ৰকাশিত ‘Some 
stray Thoughts on Modern Art in India?) . ॥ 
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__ সমকালীন শিল্পকলার অগ্রগতির .পথরোধ করে যে প্রাচীনত্বের ভূতটা; 
*মাথা তুলে দ্বাড়িয়েছিল, রবীন্দ্রনাথের স্জনক্ষম মন তার নিশ্চলতায় অস্থির 
হয়ে উঠল। বহুপূর্ব্বে কন্ঠাকে লিখিত পত্র থেকে উদ্ধ তাঁশের শেষ কথা" 
গুলিতে যে অভিলাষ প্রকাশ করেছিলেন; তাঁকে রূপ দেবার প্রয়োজন 
দেখা দিল। সুতরাং রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলাজগতে প্রবেশ, নিছক খেয়ালের 
বশ বা মরমী আবেগে সৌন্দর্যপন্ধান' বলে প্রমাণিত করার চেষ্টাটা সম্যক 
বিচাঁরাভাবজনিত | -তার শিল্পচচ1 সচেতন মননের একটা প্রচণ্ড আত্মপ্রকাশ 
২... বলেই বিবেচিত হওয়া উচিত৷ 
আগেই বলেছি, বন্ধন ভেঙ্গে মুক্তিগ্রাপ্তির প্রত্যাশার ঝড়টা রাজনৈতিক 
আকাশ থেকে রবীন্দ্রনাথের . কাব্যজগতে এসে প্রবেশ করেছিল। কবি 
যখন ছবি আঁকতে শুরু করলেন, সেই দমকা হাঁওয়াটা সঙ্গে সন্দে ঢুকে 
পড়ল এই নতুন মহাঁদেশেও ৷ “পুনশ্চ'র কবিতায় দেখিয়েছিলেন কাব্যের 
মুক্তির পথ, এবার গতানুগতিক আঁড়ষ্টতা থেকে শিল্পের স্বাধীনতার দাঁকি 
ঘোঁষণ| করলেন তাঁর চিত্রাংকনের রীতিতে । রবীন্দ্রনাথের মতে, কথামুক্ত 
সঙ্গীতে যেমন রয়েছে বিশুদ্ধতা, বস্ত-বর্ণনাঁর দায়িত্ব বর্জন করে শুধু রং ও 
রেখার -ছান্দসিক সমাঁবেশেই থাকবে চিত্রকলার মুক্তি। “This night 
/ 7o0f independence has given music its greatness, and I 
suspect that evolution of pictorial and plastic art develops 
on this line aiming to be freed from an absolute alliance 
with natural facts or incidents, (—July 2, 1980), অজন্তা 
মোগল রাজপুত আদর্শের উপর নির্ভরশীল হয়ে' শিল্পকলা যখন খুঁড়িয়ে 
চলতে গিয়ে প্রায় মুমূযু ঠিক সেই সময়, রবীন্দ্রনাথের বিমূর্ত শিল্পের 
সমর্থনের প্রয়াস বোধগম্য । প্রারুৃতিক ঘটনার লীলায়িত রূপায়ণের যে 
দায়িত্ব তাঁর রেওয়াজ চিত্রকলার কণ্ঠরোথ করেছিল, কারণ নিছক ঘটনাবর্ণনাই | 
শিল্পের ধর্ম নয়, বরং ভাব-প্রকাশই তার মহৎ কতব্য। তাই - রবীন্দ্রনাথ 
চিত্রের মূল ও প্রাথমিক উপকরণ, কেবলমাত্র রং ও রেখার স্বাধীন সমা- 
বেশের দ্বারা ভাঁব-প্রকাশে সচেষ্ট হলেন। নিজের ছবি সম্বন্ধে বললেন 
“Jt is for them to express and not to explain 1” বস্ত-বৰ্ণনার 
প্রাচীন রেওয়াজকে সতর্ক বর্জনের ফলেই, রবীন্দ্রনাথের প্রথম যুগের ছবি- 
গুলি বিমূত? শুধু রেখার 'ছান্দসিক বিন্তাস। আর এদের . গতিশীল রুক্ষ 
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চড়াই-উত্রাইর মধ্যে রয়েছে কৰি-শিল্পীর চঞ্চল চিন্তার প্রতিচ্ছায়া। 1 
প্রথম যুগের ছবির উদাহরণ খুঁজতে গেলেই বুঝতে পারি, রবীন্দ্রনাথ ৮৮ 
তীর চিত্রাংকনপরীক্ষার জন্ত রেখাকে কেন বেছে নিয়েছিলেন। এ কথাটা KE 
সর্বজনবিদিত যে রবীন্দ্রনাথ ছবি আঁকতে শুরু করেছিলেন কবিতা yt | 
কালে ভ্রম-সংশোধনকে উপলক্ষ করে। ' এইসব লেখার কাটাকুটি, . 
শিল্পীমনের . কাছে রেখার যে বিচিত্র পৃথিবী উন্মোচিত করেছিল, le Vl 
'থেকে রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলার জন্ম । (I try to make my corrections Ee 
«dance, connect them in a rhythmic relationship. ) স্বভাবতই ০৮ 
রচনার বাতিল কর! বিক্ষিপ্ত কালি-লিপ্ত অংশগুলিকে একটি ছন্দের বন্ধনে 
আনতে গিয়ে দেখা গেল যে একটা বিচিত্র প্যাটার্ন তৈরি হোচ্ছে, যেমন 
দেখতে পাই ১৯২৪ সালে রচিত “শেষ বদস্ত’ কৰিতাঁটির ‘বেণুবনচ্ছায় ঘন ' 
সন্ধ্যায় অংশটি রচনা উপলক্ষে । .. : * 
‘কিন্তু একবার যখন শুরু হোল, আকবার গতিটা, এই সব বিমূর্ত 
আলংকারিক নকৃশা রচনায় এসে থেমে গেল না। বৈচিত্র্য আবিষ্কারের 
উৎসাহের সঙ্গে সঙ্গে, সুষ্টির পরিধিও গেল বেড়ে। It interests me 
deeply to watch how’ lines find their life and character, as 
their connection with each other develops in varied cadences” ৯ 
and how they begin to speak in gestieulations> এই আঁবেগে 
“ডিজাইন, রচনা করতে গিয়ে খুব স্বাভাবিক ভাবেই কোন কোন ক্ষেত্রে .... 
শিল্পীমনের কাছে এই বিমূর্ত রেখাঁর ছন্দ হঠাৎ বস্তজগতে দেখা কোন 
'অভিজ্ঞতাঁর ছাঁয়া বহন করে নিয়ে এসেছে। ' ফলে. রেখাঁগুলি পরিচিত ' 
প্রকৃতিক বিষয়বস্তর আভাঁসে, পরিণত হয়েছে। .তখন এই আঁকস্মিকভাঁবে 
আমা, বাস্তবমূতির ক্ষীণ ছায়াকে, কবি সচেতন হয়ে-মুল ছন্দের বন্ধনে: 
রেখেও আরও বাস্তব ঘনিষ্ঠ করে তুলেছেন, তৈরি হয়েছে কোন জন্তুর 
মুখ .(“চিত্রলিপির ২য় খণ্ডে প্রকাশিত “পথ” কবিতাটির পাও লিপি) তাই . 
যদিও প্রথমে রবীন্দ্রনাথ “দাবি করেছিলেন-_বাস্তব- ঘটনাহৃকরণের দায়িত্ব _ 
থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত করে, শুধু ছন্দ রচনার কর্তব্য “শিল্পকে প্রয়োগ করা, 
পরবর্তী যুগে তাঁর চিত্রকলা পুরোপুরি বিমূর্ত থাকতে পারল না। পরিণতি. 
স্বাভীবিক। বাস্তবকে সম্পূর্ণ পরিহার করা, রবীন্দ্রনাথের মত জীবনধর্মী 
শিল্পীর পক্ষে কখনই সম্ভব নয়। ২ সচেতন বা.অচেতন্ভাবে বাস্তবের খণ্ডাংশও 
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এ শিলপকর্মে নিজের স্থান করে নেবে। শোনা যায় যে প্রথম শিল্পের জন্মও 
[নাকি অনেকটা এইরকম বিমূর্তকে মৃতিধ্মীর রূপদানের মধ্য দিয়ে। আদিম 
| মান্য হয়তো কখনও অত্যন্ত দৈবাৎ হাতে তুলে নিয়েছিল. কোন ভাগ! 
পাঁথর বা কাঠের টুকরো, যাঁর অদ্ভূত আকৃতির মধ্যে হঠাৎ সে আভাস 
পেয়েছিল কোন্‌ জন্ত বা মানুষের মুখের (যেন আজও আমরা খুঁজে 
পাই মেঘের বিচিত্র গতিতে )। এই অস্ফুট অসম্পূর্ণ আভাসকে পুরো রূপ 
: দেবার জন্য, দু-একটি আঁচড় দিতেই মুখাৰয়বটা সম্পূর্ণ হোল । অনেকটা 
--*অবনীন্দ্রনাথের ‘কাটুম-কুটুমের’ মত। ' 
প্রথমে ছন্দ-আবিফারের স্বতঃপ্রবৃত্ত প্রয়াস, এবং পরে বুদ্ধির সাহায্যে 
সচেতনভাবে চিত্ৰকে বাস্তব-ঘনিষ্ঠ রূপ দেওয়া_চিত্রাংকনের এই ক্রমিক 
গতিটাকে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং এই ভাষায় বর্ণনা করেছেন - “কবিতার বিষয়টা 
অস্পষ্ট ভাবেও গোড়াতেই মাথায় আসে, তারপরে শিবের জটা থেকে 
গোমুখী বেয়ে যেমন গল্দা .নামে, তেমনি করে কাব্যের ঝরণা কলমের 
তট রচনা করে ছন্দ প্রবাহিত হতে থাকে। আমি .যে সব ছবি আঁকার 
চেষ্টা করি, তাঁতে ঠিক তাঁর উল্টো প্রণালী--রেখার আমেজ প্রথমে দেখা 
দেয় কলমের মুখে, তাঁরপরে যতই আকার ধারণ করে ততই সেটা পৌছতে 
থাকে মাথায় । (রানী মহলানবিশকে লিখিত পত্র । ) 
তাই প্রথম যুগের বিমূর্ত নকৃশাগুলি থেকে শুরু ক'রে শেষের বাস্তবধমী 
“ল্যান্ড স্বেপ’ পর্যন্ত, রবীন্দ্রনাথের সমস্ত ছবির মধ্যে মূল সুত্র হচ্ছে--ছন্দ। এই 
ছন্দেরই সন্ধানে তাঁর পাওুলিপির ডিজ্াইন্‌’, এবং পরবর্তী যুগে একে আশ্রয় 
ক'রেই মানুষের মুখের প্রতিকৃতি বা প্রাকৃতিক দৃশ্যের ছবি রচিত হয়েছে। আর 
“প্রায় সব ছবির পিছনেই, দায়িত্বমুক্ত ছন্দ রচনার অবাধ স্বাধীনতা ছিল বলেই 
এদের গ্রকাঁশভঙ্গী এত বলিষ্ঠ ও সতেজ হয়েছে। এই স্বাধীনতার প্রয়োজনের 
আংশিক স্বীকৃতি পাওয়া! যাঁয় অতি বড় রিয়ালিস্টিক শিল্পীদের ছবিতেও । 
উদাহরণ স্বরূপ, কোন প্রাকৃতিক দৃশ্যের চিত্রে, দূরবর্তী গাছের লতা-পাঁতা 
7' আঁকার জন্য চিত্রকর প্রতিটি লতার নিখুঁত রূপাঁয়ণের শরণ নেন না। প্রক্রিয়াটা 
বরং অন্তরূপ । তুলির দ্বারা রেখার হিজিবিজিটাই যথেষ্ট । ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র অংশ 
বিশেষের সতর্ক অঞ্চনের বিড়ম্বনা ও বৈচিত্র্যহীনতাঁর থেকে, মাঝে মাঝে 
'হিজিবিজি রচনার সুযোগে যে মুক্তির আসম্বাদ মেলে, তাতে শিল্পী মাত্রেই ধন্ত 
হয়ে যাঁন। স্থষ্টির অবাধ সুবিধার সন্ধানী রবীন্দ্রনাথের কাঁছে এই মুক্তছন্দের 


চা 


৭২ * শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ₹ 


আকর্ষণ যে প্রচণ্ডরূপে দেখা দেবে, সেটা স্বাভাবিক । প্রাকৃতিক দৃশ্তের.. 
পূর্বোক্ত চিত্রটিতে পরস্পর জড়িত যে অর্থহীন রেখার সমষ্টি দূরবর্তী গাছের” _ 
খুব সামান্ত স্থান জুড়ে রয়েছে; সেই রেখার “খাপছাড়া’ই রবীনদ্র-চিত্রকলার _ | 
মূল উপজীব্য । রিয়ালিন্টিক চিত্রকরের "ল্যান্ড স্কেপ'টি থেকে, এ হিজিবিজির, 
অংশটিকে তুলে নিয়ে আলাদা ভাবে দ্বেখলে মনে হবে বিমূর্ত। কিন্তু সমগ্র 
ছবিটির পরিপ্রেক্ষিতে রাখলে ওঁ রেখার জটলাটিকেই দূরের গাঁছ বলে বুঝে. 
নিতে দর্শকের ভুল হবে না। ঠিক সেই ভাবে, রবীন্দ্রনাথের জটিল চিন্রগুলিকে .. 
তাঁর সামগ্রিক শিল্পকর্মের পরিপ্রেক্ষিতে রাখলে, তাদের মূল ভাবটা টিটি 
হয়ে উঠবে । 

কারণ শিল্পের প্রাথমিক উদ্দেশ্য ও আবেদন যদিও ছন্দের টা কিন্তু 
মন্ুয্যন্থষ্ট বলেই তাঁকে কোন ন! কোন ভাবের বাহন হোঁতে হবেই। রবীন্দ্র 
নাথের নিজের . ভাঁষায় £“ছবি জিনিসটা হচ্ছে গিয়ে একটা £0: এর ২ 
harmony ; রং এর harmony-র সমাবেশে একটা expression কে রূপ" 
দেওয়11” (-“আলাপচাঁরী রবীন্দ্রনাথ’ )। সুতরাং রবীন্দ্রনাথের ছবিতে 
ভাঁবপ্রকাশের বৈচিত্রের রূপট! তাঁর জীবনের শেষ দশকের চিত্রগুলির আলোচনা 
থেকেই বেরিয়ে আঁসবে। 

প্রথমে দেখা যেতে পারে, তাঁর অঙ্কিত মানুষের মুখগ্ডলি। ' বিশেষ কোন" 
আঁঙ্গিকের বাধাধর! নিয়ম এবং “মডেলের” মুখাবয়বের নিখুঁত রূপাঁয়ণের দায়িত্ব 
ছিল না বলেই ছবিগুলিতে একটা স্বতঃক্ষু্ততার ভাব আছে এবং স্বভাবতই 
প্রকাশভঙ্গী এত জোরাল হয়েছে। (“কত সময়ে আমাকে মডেল করে ছবি 
আকতেন যদিও ছবিতে ও আমাতে কোন সাদৃশ্তই খুঁজে পেতুম না” রাণী, 
চন্দ )। অংকনশৈলীতে অতিরপ্রনের ভাঁব থাকলেও, ছবিগুলিতে কার্টুনের 
কাঠিন্য নেই ; কারণ মুখগুলির বিকৃত বক্ররেখা, পথে-ঘাঁটে দেখ! বিচিত্র “ 
মানুষের স্বাভাবিক সহজাত অদ্ভুতত্ব বলেই মনে হয়। তুলি বা কলমের মাত্র 
কয়েকটি আঁচড়ে মুখের ভাঁবটি আঁশ্চর্যভাবে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । “সে” র হাঁসি- 
খুশিতে উপচে পড়া মুখাবয়ব, প্রৌঢ় হাস্তরসিকদের যে কোন. আড্ডাস্থলে 
খুঁজে পাওয়া যেতে পারে । আর ‘রাঁমসদয় মোক্তার-( “সে গ্রন্থে) কে উত্তর 
কলকাতার সরু গলির মোড়ে আবিষ্কার করাটা কি খুব কণ্ঠসাধ্য ব্যাপার?" 
“থাপছাঁড়া”র চরিত্রগুলি ট্রামে-বাসে, ইস্কল-কলেজে, এমন কি মধ্যবিত্ত সংসারের 
রান্নাঘরে পর্যন্ত দৈনন্দিন যাওয়া-আসা করে; হরিপদ কেরানির জ্ঞাতি-কুটুগ্ক 
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_এরা। সম্পূর্ণ নিখুত ধাঁচের মুখ সংসারে বিরল; এই সব আটপৌরে মানুষের 
“নানাধরণের মুখের বিচিত্র ভঙ্গীগুলিকে রবীন্দ্রনাথ একটা শিশুন্থলভ নির্দেষ 
কৌতুহল দিয়ে ধরতে পেরেছিলেন। এর আগের যুগে, খড় গনাসার উপর 
আনত আবেশ-বিভোর সরু চোখের টানে সৃষ্ট পুরুষ আঁর কুগুলের স্থন্ম 
রেখার কবরীর পটভূমিতে অঙ্কিত সুন্দরীর ছবি আমাদের মন হরণ করেছিল 
ঠিকই। কিন্তু সৌন্দর্যের উৎকর্ষ এদের যেন কল্পেলাকের চরিত্র করে 
তুলেছিল; কাছাকাছি আঁমাঁদের এগুতে ভয় ছিল। রবীন্দ্রনাথ তুলির এক 
২. আঁচড়ে, দর্শক আর চিত্রের মধ্যিখাঁনের এই প্রাচীর ভেঙে ফেলে, মিিবিন 
জগত আর ছবির জগতকে একাকার করে ফেললেন। 
গম্ভীর মুখের ছবিগুলির প্রকাশভলীতেও একটা যেন দুজ্ঞেয় রহস্তের সুরের 
সন্ধান পাঁওয়া যায়। পুপু'র মুখ (সে গ্রন্থে) বা সাঁড়ির আঁচলে ঢাকা 
মুখের অর্ধংশ, কিংবা সেই বহু-পরিচিত লম্বা ধাঁচের নারী মৃত্তির মুখগুলি 
লক্ষণীয়। এদের প্রায় সকলের চোখেই একট! চিন্তাকুল ভাঁব। এ প্রসন্দে 
রবীন্দ্রনাথ বঘতেন--” নতুন বৌঠানের চোখ দুটো এমনভাবে আমার মনের 
মধ্যে গাঁথা আছে যে মানুষের ছবি আঁকতে বসলে অনেক সময়েই তীর চোখ 
দুটো আমার চোখের সামনে জলজল করতে থাঁকে--কিছুতেই ভুলতে পারিনে । 
তাই ছবিতেও বোধ হয়, তাঁর চোখের আঁদল এসে যায় ।” 
ভাঁবের বৈচিত্র্য আরও বেশী ফুটে উঠেছে তাঁর জীব-জন্তর ছবিগুলিতে। 
- এ যেন ক্ষ্যান্ট্যান্টিকের* স্বর্গরাজ্য, আঁজ্ব জানোয়ারের জর্গল। পরিচিত, 
জন্তর দ্বেহের কোন অংশকে কলমের টাঁনে বাড়িয়ে দিয়ে কিস্তৃত একট! কিছু 
রচনার প্রয়াস দেখা যাঁয়। কিন্ত মানুষের মুখাঁংকনে যে বিকৃতি, হান্তোদ্দীপকের 
সৃষ্টি করেছিল, জন্তজগতের রূপায়ণে সে বিরৃতি বীভৎসরসের জন্ম 
দ্রিয়েছে। তাই মনে হয়, সমসাময়িক জগতের হিংসা, লোলুপতা, কদাকারকে . 
রূপ দেবার উদ্দেশ্যেই, রবীন্দ্রনাথ এইসব আজগুবি জানোয়ার এঁকেছিলেন ) 
১৯৩৭1৩৮ আলে রচিত কবিতাঁগুলিতেও মানুষের অত্যাচীর-অপমান সম্বন্ধে 
লিখতে গিয়ে বার বার বীভৎস জানোয়ারের চিত্রকল্প কাব্যে এসে প্রবেশ 
করেছে; যেমন নবজাতকের’ “প্রীয়শ্চিত্ত” কবিতাঁটিতে বা পপ্রান্তিকের”- 
“নাগিনীর! চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিঃশ্বাস” এ ছাড়াও, আদিম 
পৃথিবীর প্রাণ, যে পন্থিল মাংসস্তুপের *কদর্ধতার মধ্যে প্রথম রূপ' পেয়েছিল, ' 
তাঁর প্রতি মনে হয় রবীন্দ্রনাথের একটা কৌতুহলপূর্ণ আকর্ষণ ছিল। তাঁর 


৭৪ শারদীয় প্রবন্ধ পৃত্রিকা! ॥ 
ছবিতে বার বার এই চিন্তাটা এসেছে ; কথোঁপকথনেও এর ছাপ রয়েছে। 


I 


“্রাত্রিটা অসম্পূর্ণ স্থষ্টিটের পাওয়া! যায়। যে সময়ে গাছপালা 'ভাঁলগুলোঁকে্ ১২ 


পায় নি; সেগুলো! হচ্ছে দুঃস্বপ্ন বিধাতার । .এই যে একটা বেদনা__যে, হোতে 
চাচ্ছে অথচ পারছে না--এই বেদনা ক্রিষ্ট করে আছে সমস্ত আকাশ ।"***** 
একটা ছবি আঁকিস তো-_অসম্পূর্ণ কদাঁকীর জলহস্তী সব__এখানো সম্পূর্ণ 
তৈরী হয়নি--তারা সব দেখা দিচ্ছে অন্ধকারের ভিতর থেকে ।”-- (“আলাপ- 
চারী রবীন্দ্রনাথ”) । এ ছবি রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং এঁকেছিলেন একাধিকবার । 


ক্যানট্যাস্টিক' জানোয়ারের - এই ছবিগুলিতে রংএর ব্যবহারেও একট! আপ 


আছে। মানুষের মুখের প্রতিকৃতিতে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রংএর প্রলেপ বেশ 
হান্কা এবং স্বচ্ছ । কিন্তু কি্তৃত জন্ত আঁকতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ ছবিতে ঘন 
রংএর সুমাবেশ ঘটালেন। আর তুলির আঁচড়গুলো হোল যেন ভাগ ভাঙ্গা । 
সব জায়গার সমানভাবে পণ্ড়ল ন! ; কোথাও -কোঁখাও 'কাগর্জের সাদা জমির 
টুকরো শক্ত হয়ে ছবি থেকে বেরিয়ে রইল। .সামগ্রিক ‘এফেক্ট: হোল, 


একটা ভারী কঠিন বীভৎসতার ভাব। যাই হোঁক, ছবির জন্ত, আসল বস্তু 


জগতের জন্তর কতখানি অন্থরূপ হোল সে নিয়ে রবীন্দ্রনাথ কখনই চিন্তিত হন 


নি;-কারণ, তাঁর কাছে, শারীরিক মিলের থেকেও বড়, মানসিক ভাবটাকে : 


ফুটিয়ে তোলা । “একটা উটপাখি বা লম্বা গলাওয়ালা জিরাঁফ--আঁমি হয়তো 


০ 


- দেখিই নি কোনদিন, কিন্তু একটা কিছু অদ্ভুত জন্ত এঁকেছি-_মাঁনূতেই হবে -. 


যে» একটা কিছু অদ্ভুত.এতে আছে।” .(--আলাঁপচারী রবীন্দ্রনাথ’ ) 


রবীন্দ্রনাথের দ্র হাজারের ওপর ছবির মধ্যে মন্ুয্-গ্রতিকৃতি ও জীব-জন্তর 


ছবি ছাড়াও রয়েছে প্রাকৃতিক দৃশ্যের চিত্র, ও ডিজাইন-ধর্মী মুখোশের ছবি। 
সবগুলির মধ্যেই ভাব-প্রকাশের এই বলিষ্ঠতাটা লক্ষণীয়। ব্যঞ্রনার এই বেগবান 
- গতির পিছনে যে চিন্তাধারা কখনও স্পষ্ট বা কখনও প্রচ্ছন্ন ছিল, তাঁর চরিত্রের 
কথা আগেই বলেছি! কবির এই. অশান্ত, চঞ্চল- মানসিক অবস্থার সঙ্গে 
সঙ্গতি রেখে, তাঁর ছবি-অঁকার ফলা-কৌশলও একটা বিশিষ্ট রূপ নিয়েছিল। 
এ কথা সুবিদ্বিত যে, হাঁতের কাঁছে যখন যা পেতেন, তাই দিয়েই রবীন্দ্রনাথ 


ছবি আঁকতেন। . অধিকাংশ সময়ই কলম, কখনও তুলি, কখনও কাপড়ের ' 


টুকরো» এমন কি কখনও আঙুল দিয়ে ঘষেও। রংএর কোন ঠিক ছিল না, ' 
' যদিও পেলিকান কাঁলিই ব্যবহার করতেন বেশীর ভাগ। আকবার সরঞ্জাম 
নির্বাচনের একটা উদ্ধত 5 ভাব সুস্পষ্ট। তেলরংএর চিত্রাংকন 
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তোর কাছ থেকে যে ধৈর্য দাঁবি ক’রেছিল, তাঁতে অস্ত হয়ে তীর চিন্তার 

অসহিষ্ণুতা! জলরং ও ন্যান্টেলেই নিজের প্রকাশের রাস্তা খুঁজে পেয়েছিল। 

ভাবধারার নৃতনত্ব, অংকনপদ্ধতির বৈচিত্র্য এবং বিস্তাসের বলিষ্ঠতা__এই সব 

মিলে রবীন্দ্র চিত্রকলাঁয় এনেছিল একটা উদ্দাম গতি, যা গতানুগতিক প্রচলিত 

ধারায় সম্পূর্ণ বিপরীতমুখী। এইজন্যই বোধহয় ফ্রান্সে, রবীন্দ্রনাথের চিত্র- 

প্রদর্শনীকাঁলে আদরে জিদ্‌ ও পল্‌ ভ্যাঁলেরি ঝলেছিলেন তীঁকে--“আঁপনাঁর এই 
' অত্যাশ্চ্য কীতি যে কত বড়, তা হয়তো! এখন সাঁধরিণ মানুষের বোধগম্য হবে 
-নাঁ। সংস্কৃতির উৎকর্ষের সঙ্গে মানুষের চিন্তাশক্তি যতই বিকশিত হবে, এই 

চিত্রগুলির কথ! ততই তাঁর! বুঝতে পারবে” এ কথাওঁলির যথার্থতা প্রতিভাত 

হোল, যখন সেই বছরই, সোবিয়েৎ ইউনিয়ণে কবির চিত্র-প্রদর্শনী খোলা 

হোল? দৈনিক প্ৰায় এক হাজার, জ্ঞান-পিপাস্থ রুশ মানুষ এসেছিল তাঁর 

ছবি দেখতে । তাদের কাঁছে রবীন্দ্রনাথের এই আশ্চর্য ছবিগুলির আবেদন 

কেন, তাঁর ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে জনৈক রুশ শিল্প-সমালোচক কবিকে বলেছিলেন 

“What is remarkable in your work is the spirit of youth, 

and that is why these paintings are s0 interesting.” 

_ বাস্তবিকই, সত্তর বৎসর বয়স্ক এই তরুণের স্বষ্টিক্মে যৌবনের যে সতেজ 
"উচ্ছাস দেখতে পাই, তা তীর সচেতন গতিশীল চিন্তনেরই শক্তিমান সাক্ষ্য! 

“কেশে আমার পাক ধ’রেছে বটে 
তাঁহার পানে নজর এত কেন ? 
পাঁড়ায় ঘত ছেলে এবং বুড়ো 
সবার আমি এক-বয়সী জেনে] 1” 
(“কবির বয়স? £ ক্ষণিক! ) 
এই প্রচণ্ড স্পর্ধিত আত্মগ্রত্যয়ের নেপথ্যে, কবির সজনী শক্তির যে বিচিত্র 
তন্বীগুলি অপ্রতিহত বেগে বেজে উঠছিল, তারই প্রত্যক্ষ প্রতিধ্বনি রয়েছে 
তার চিত্ৰকলায় | 


- ছায়্াপধেন্র জপব্রেধা | টড এ 
তরুণ চট্টোপাধ্যায় 


১৮শ শতকের জ্যোতি-বিজ্ঞানীরা! মহাঁজগতের রহস্ত সন্ধানে বার হয়ে বহু .. 
অক্ষর কীতি রেখে গিয়েছেন। সৌর জগতের সম্পর্কে তাদের জ্ঞান এতদূর_ ২. 
এগিয়ে গিয়েছিল যে গ্রহ-উপগ্রহগুলি এক শো বছর পরে কিভাবে চলবে সে 
সম্পর্কে তার! ভবিষদ্বানী করতে পারতেন! তাঁদেরই গবেষণার ফলে জ্যৌতি- 
বিদ্ধার কর্মক্ষেত্রে সেই জ্যোতিকে জগতে ছড়িয়ে পড়ে -সুর্য ও তাঁর গ্রহগুলি 
যার ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ মাত্র । ১৫০০০ কোটি নক্ষত্র নিয়ে সেই যে জ্যোতি 
জগত তাঁর নাম ছায়াপথ বা -নীহারীকা। সেই জগতের আয়তন মানুষের 
কল্পনার অতীত। আমরা জানি আলোক রশ্মিও চাঁদ থেকে পৃথিবীতে পৌছতে . 
মাত্র ১২৫ সেকেণ্ড লাগে এবং হুর্য থেকে পৃথিবীতে আসতে লাগে মাত্র ৮ মিনিট 
১২ সেকেণ্ড। কিন্তু সেকেণ্ডে তিন লক্ষ কিলোমিটার বেগ-সম্পন্ন সেই 
আলোক রশ্মির আমাদের ছায়াপথের এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্তে যেতে ৭ 
হাঁজার বছর লাগে। মহাঁজগতে এই রকম আঁরো বহু জ্যোতিষ্ক জগত বাঁ ছায়া- 
পথ আছে। প্রথমে আমাদের ছাঁয়াপথের কথাই ধর! ষাঁক। 

অন্তান্ত ছাঁয়াপথের মতই আমাদের ছায়াপথেরও একটি নিউক্লিয়াস বা. 
মর্মকেন্দ্র আছে যা হচ্ছে ঘন-সন্নিবিষ্ট এক নক্ষত্র পুঞ্জ। সেই মর্মকেন্দ্র থেকে 
সগিল গতিতে কতগুলি বাহু প্রসারিত ষেগুলির মধ্যে আছে অনুজ্জল ও অতি- 
বৃহৎ কতগুলি তাঁরা বাষ্পময় মেঘ ও ধূলিকণা । 
সূধ স্থাণু নয় 

মর্মকেন্দ্র থেকে বতদুরে যাওয়া যাঁবে তারায় তারায় ব্যবধানও বেড়ে যাবে 
সেই অনুপাতে । ছায়াপথের নক্ষত্র-সংস্থান কিছু বেনিয়মের ব্যাপারে নর॥ __ 
সেগুলির সন্নিবেশ ও অবস্থানের মধ্যে আইন ও শৃঙ্খলা আছে। প্রত্যেকটি 
নক্ষত্ৰ ছায়াপথের মর্মকেন্দ্রকে প্রদক্ষিণ করে ছলেছে যেমন সূর্য প্রদক্ষিণ করে 
গ্রহ-উপগ্রহগুলিকে। ছায়াপথের মর্মকেন্দ্র থেকে সুর্যের দূরত্ব ৩০হাঁজার আঁলোক- 
বৎসর এবং একবার মর্মকেন্দ্র প্রদক্ষিণ করতে সুর্যের ২৫ কোটি বছর লাগে ঃ 


a 
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তাকে বলা হয় মহাজাগতিক 'ব! ছায়াপথ বৎসর । তাঁর পার্থিব ২৫ কোটি 
বছর একটি ছায়াপথ বছরের সমান। ৪০০ কোঁটি বছর ষদি পৃথিবীর বয়েস হয় 
তাঁর মানে তাঁর বয়েস ১৬ ছায়াপথ বছরের মত অর্থাৎ পৃথিবীর জন্মের পর আজ 
পর্যন্ত সূর্য ১৬ বার ছাঁয়াঁপথের মর্মকেন্দ্ প্রদক্ষিণ করেছে। 
যুগ্মতারা 
আমাদের ছাঁয্াপথে একই ধরণের ভৌতিক ধর্ম সম্পন্ন তাঁরাগুলি একসঙ্গে 
(জোট বেধে আছে। এই রকম একটি জোটের নাম গোলাকার নক্ষত্রপুঞ্, 
আর একটির নাম সমতল নক্ষত্রপুঞ্জ। গোলাকার নক্ষত্রপুঞ্ধের তারাগুলির 
গতিবেগ সমতল পুঞ্জের চেয়ে অনেক বেশী। আর এক ধরণের নক্ষত্রপৃপ্ 
আছে যাঁদের বলা! হয় যুগ্মতাঁরা। এই পুঞ্গুলিতে একজোড়া বা তারও বেশি 
একই মহাকর্ষ কেন্দ্রকে প্রদক্ষিণ করে। তারা ছুটি .এত কাছাকাছি যে পৃথিবী 
থেকে সেই মাঁণিকজোড়টিকে একটি তাঁরাই মনে হয়। একমাত্র তাঁদের 
বনচ্ছত্র পরীক্ষা করে তবে বোঝা যায় যে তার! একটি নয়, দু'টি! সেই জোঁড়ের 
মধ্যে একটি হচ্ছে প্রধান তাঁরা, অন্ঠটিকে তাঁর গ্রহ বা উপতাঁরা বলতে পাঁরেন। 
১৯৮৮ স্থর্যের আশেপাশের মহাশুন্য পরীক্ষা করলে দেখা যাবে সেখানে সূর্যকে 
নিয়ে ৪২টি নক্ষত্র আছে। পৃথিবীর নিকটতম নক্ষত্রপুঞ্জের নাম “আলখপ 
'সেন্টরী” বা অশ্বান্থুর। এটিও যুগ্মগ্রহ তারার ও রকম আর একটি নক্ষত্রপুপ্ত 
হচ্ছে লুব্ধক। লুব্ধকের একটি গ্রহ আছে। কখনো কখনে! এমন ব্যাপার ঘটে 
ষে কোন একটি ছায়াপথের মর্মকেন্দ্রট দ্বিখণ্ডিত হয়ে ছুটি নীহারিকা স্থষ্টি করে। 
মর্মকেন্দ্রের একটি অর্থাৎ যে নক্ষত্র পুঞ্জ নিয়ে সেই মর্মকেন্দ্র সেটি থেকে একটা 
টুকরো ছিটকে আলাদা হয়ে ছোঁট একটি আলাদা নীহারিকা স্ষ্টি করে। 
সেই ছোট নীহারিকাঁকে বলা হয় “বামন নীহারিকা! এ এলাকায় লুন্ধক হচ্ছে 
উজলতম নক্ষত্র এবং তাঁর বামন জাতীয় গ্রহটি আয়তনে প্রায় সুর্যের সমান কিন্তু 
তাঁর ঘনত্ব হুর্ষের ৩০ হাজার গুণ। এই এলাকায় ১১টি যুগ্ন তারা আছে। 
এ লুন্ধক এবং অন্য কয়েকটি তাঁরা ছাড়া ও এলাকার অন্ত তাঁরাগুলি সুর্যের তুলনায় 
অনেক নিপ্রভ। যে তারার জ্যোতি যত বেশি তাঁর নাক্ষত্র মান (Stellar 
magnitude) তত কম। নক্ষত্রে নক্ষত্রে জ্যোতির তুলনা কর! সহজ নয় কারণ 
পৃথিবী থেকে সে গুলির দুরত্ব সমান নয়। নিকটতম নক্ষত্রপুঞ্জ আল্ফা সেণ্টরী 
সুর্যের তুলনায় আরো! .৩০ হাজার গুণ দূরে । আঁল্ফা সেণ্টরী থেকে একটি 


| --ওঁচূ্যের একবার ছাঁয়াপথের মর্মকেন্দ্রের চারিদিকে ঘুরে আসতে যে সময় লাগে” 
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চারা হার জাত লাগে। ' স্ব যদি অট = 
দূরে থাকত তাহলে তাকে দেখাত একটি ফিকে হলদে টিমটিমে তারার মত! তাই 
বৈজ্ঞানিকরা একটি নির্দিষ্ট মানের ভিত্তিতে বিভিন্ন নক্ষত্রে জ্যোতির তুলনা করে 
থাঁকেন। সেই মানের একককে তাঁরা নাম দিয়েছেন “পার্সে ক। ১ পার্সেক- 
৩'২৬ আলোঁক বৎসর। ১০ পার্সেক "দূরত্বের মধ্যে সুর্য ও  নক্ষত্ৰগুলি যদি 
থাকত তাহলে কাঁর কিরকম জ্যোতি হোঁত সেটা হিসেব করে সেগুলির তুলনা ' 
করা ষায়। সেই ভাষে পরা করে জনা গিয়েছে যে অধিকাশ তারাই 
স্থর্যের চেয়ে শত সহ লক্ষ গুণ জ্যোতিম্মীন। আমরা জানি কোন জিনিষকে: 
অল্প গরম করলে সেটি লাল দেখাঁয়।. উত্তাপ আরো বাড়ালে জিনিষটি প্রথমে 
কমল রঙের দেখাঁয়। উত্তাপ আরো! বাড়ালে কমলা রং হলদে হয়ে যায় এবং 
অত্যধিক তাপে জিনিষটি সাদা হয়ে যায়। আর গ্যাস বা বাষ্দীয় পদার্থ দূর. 
থেকে নীলাভ দেখাঁয়। সুতরাং তারার রং দেখে তাঁর তাপমাত্রা কোন্‌ মানের 
তা আন্দাজ করা! ষেতে পারে। বর্ণচ্ছত্র বিশ্লেষণের ছার! বিভিন্ন তারার তাঁপ- 
মাঁত্রা হিসেব করা সম্ভব হয়েছে। বৈজ্ঞানিকরা নক্ষত্রগুলিকে বর্ণচছত্র পরীক্ষার ' 
ভিত্তিতে তিন ভাগে ভাগ করেছেন। বহুযুগের পুরানো সাদা নক্ষত্রগুলির . 
তাপমাত্রা ১০০০০" থেকে ২৫০০০" সেন্টিগ্রেড। হলদে ও কমল! রঙের নক্ষত্র 
গুলির তাপমাত্রা ৫০০০" থেকে ৮০০০" পৰ্যন্ত এবং লাল নক্ষত্রগুলির তাপমাত্রা! 
৩০০০" থেকে ৪০০০" পর্যন্ত। আমাদের সূর্য মধ্যম গোত্রীয় গীতাভ নক্ষত্র ॥ 

যে তারাগুলি নীল দেখায় সেগুলি নৃতনতম এবং এখনো ব্পদীয় অবস্থায় আছে: 
যেমন বৃশ্চিক মধ্যতারা। সেটির আয়তন আমাদের সমগ্র গ্হমণ্ডলের তথা 
সৌরলোকের সমান। : 


গ্রহ ও নক্ষত্রের পার্থক্য টা € তিন 


যুগ্ম তারার ক্ষেত্রে সব সময়েই ষে গ্রহটি নক্ষত্রের. সামিল তা নয়। যেমন 
ধরুন পিগি বা অথিউচি নক্ষত্র দুইটির কথা । এই ছুটি যুগ্ম তাঁরা ছুটিরই এহ আছে: 
কিন্তু সেই গ্রহগুলির জড়মাঁন সুর্যের জড়মাঁনের মাত্র ২৩ শতাংশ অথচ বৃহস্পতির ৭ 
১৭১২ গুণ। তাহলে গ্রহ ছুটির পক্ষে কি নক্ষত্রের মত জ্যোতিষ্ক হওয়া সম্ভব ? 
না সম্ভব নয়। গ্রহ ও নক্ষত্রের মধ্যে তফাঁটা কোথায়? তফাৎটা এই ষে 
নক্ষত্রের বুকে অহরহ উদ্যানের দহনের ফলে হিলিয়াম বাস্পের উদ্ভব হয়ে যে ' 
পারমাণবিক শক্তি উৎপন্ন হচ্ছে তাই বিকীর্ণ হচ্ছে জ্যোতি হিসেবে। গ্রহে সেই. 


॥ ছায়াপথের রূপরেখা রর ৭৯ 


“কম দহন ক্রিয়ার অস্তিত্ব নেই বলে সে নিজে আলো! দিতে পারেনা, অপরের 
আলো ধার করে সে আলো জোগায়! সুর্যের বুকের মধ্যে এইভাবে ২ কোটি 
ডিগ্রী তাপ উৎপন্ন হয়। গ্রহের ক্ষেত্রে সেই দহন ক্রিয়া চলেনা কেন? এই 
জন্যে চলেন! যে তাঁর জড়মাঁন এত কম যে তাঁর চাঁপ.কোঁন রকম পারমাণবিক 
ক্রিয়া ঘটাবার পক্ষে ষথেষ্ট নয়। পারমানবিক বিক্রিয়া ঘটাবার জ্ন্ত কোন 
গ্রহের জড়মান স্থর্যের জড়মানের 'অন্তত ২০২৫ ভাগ হওয়া চাই। যেখানেই 

_ কোন একটি গ্রহের জড়মান সেই স্তরে পৌছবে সেখানেই গ্রহটি রূপান্তরিত হবে 


নক্ষত্রে। সুতরাং নিঃসন্দেহে বলা যায় যে সিগ্নিও অথিউচি নক্ষত্র ছুটির যে ৃ ৃ 


হিরোর জারির ত যা) 
যুগ্ম তারার গ্রহে জীব থাকতে পারে না 


সূর্যের নিকটতম মহাঁশৃন্ঠের তারাগুলি পরীক্ষা নিরীক্ষণ করে এই সিদ্ধান্ত করা 
সম্ভব হয়েছে ষে শতকরা ৮০টি তারাই যুগ্ন তারা (কোন কোন ক্ষেত্রে ছুটির 
. বেশি তারাও থাকে) এবং তাঁদের অনেকেরই স্থর্ষের গ্রহের মত গ্রহ আছে 
যেগুলি তাঁদের নিজেদের সুর্যের আলোয় আলোকিত হয়। এ সব তাঁর! যেমন 
কর্ষের চেয়ে বহুগুণ রড় তেমনি তাদের গ্রহগুলিও হৃর্ষের গ্রহগুলির চেয়েও 
অনেকগুণ বড়। আমাদের সূর্ষের মত একক নক্ষত্রের সংখ্য! বেশি নয়। এই 
ব্যাপারটির এক বিশেষ গুরুত্ব আছে । যে নক্ষত্রের রাজ্যে মহাকর্ষ কেন্দ্র একটি 
বই ছুটি নয়। (যেমন স্বর্য) সেখানে গ্রহগুলি মোটামুটি গোলাকার কক্ষপথে 
সেই কেন্দ্রটি প্রদক্ষিণ করে। কিন্তু যুগ্মতাঁরাঁর ক্ষেত্রে মহাকর্ষ কেন্দ্র একাধিক 
বলে গ্রহগুল্র কক্ষপথও জটিল হতে বাঁধ্য। কক্ষপথ গোল হলে গ্রহটি সব 
সময় তাঁর নক্ষত্রের কাছ থেকে আলো! ও তাঁপ পায় কারণ নক্ষত্র থেকে তাঁর 
দূরত্ব সময় প্রায় সমান থাকে কিন্তু কক্ষপথ গোল না হয়ে যদি কুটাল হয় 
তাহলে নক্ষত্রের তাঁপ সব সময় সে সমান ভাবে পাঁবেনা। কোন গ্রহে তাপ ' 
ও আলোর প্রচণ্ড হ্রাসবুদ্ধি ঘটলে সে গ্রহে জীবনের আবির্ভাব সম্ভব হতে 
“ পারেনা। সুতরাং একমাত্র সেই গ্রহে প্রাণের উদ্ভব হতে পারে যার মহাকর্ষ 
কেন্দ্র অর্থাৎ সূর্য মাত্র একটি। 
জীবনের উদ্ভবের আরো একটি পূর্বশর্ত আছে। সেটি হছে নক্ষত্রের 
'জড়মাঁন। কৌন নক্ষত্র যদি অতিবিরাঁট হয় তাঁর জড়মাঁনও হবে অত্যন্ত বেশি 
‘যাঁর ফলে তাপ বিকিরণেও আধিক্য হবে। সেই অত্যধিক বিকিরণের কলে 


০ 


হবে। ' 


৮ , শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ওঁ সব অতিকায় নক্ষত্র কয়েক লক্ষ বা নিযুক্ত বছরের বেশি বাঁচতে পারেনা ৬ - 
কোটির কোঠায় পৌঁছবাঁর আগেই সেগুলি বিক্ফোরণের ফলে লুপ্ত হয়ে -বায়। 
'সেগুলিকে বল! হয় “সুপার নভি” (অতিকায় নতুন নক্ষত্র )। কালপুরুষ “নক্ষত্র- 
পুঞ্জ এই ধরণের বহু আধুনিক” নক্ষত্র আছে। সেগুলি পরিবর্তনশীল ও অস্থায়ী 
একমাত্র সূর্যের মত অপেক্ষাকৃত ছোট নক্ষত্রের পক্ষেই স্থায়ী হয়ে কোঁটি কোটি 
বছর বেঁচে থাকা সম্ভব এবং এ ধরণের নক্ষত্রের গ্রহে প্রাণের আবির্ভাব সম্ভব । 


প্রাণের উদ্ভব কোথায় সম্ভব . Ee 


আমাদের ছায়াপথে ১৫ হাজার কোটি নক্ষত্র আছে কিন্তু ছাঁয়াপথের মোট 
আয়তনে এই বিরাট সংখ্যা নেহাতই তুচ্ছ। তারায় তারায় হে বিরাট ব্যবধান 
তাঁর কাছে তারার আঁয়তন কিছুই নয়। যেমন বলা যেতে পারে সে সর্ষের, 
ব্যাস পৃথিবীর কক্ষপথের ব্যাসের ২০০ ভাগের এক ভাগ, দূরতম গ্রহ প্লুটোর 
কক্ষপথের ব্যাসের ৭৬০০ ভাগের এক ভাঁগ এবং পৃথিবী থেকে আল্ফা সেণ্টরী 
নক্ষত্রের দূরত্বের ৫ কোঁটি ২০ লক্ষ ভাগের একভাগ । 

ছাঁয়াপথে যে মহাঁশুন্তের মধ্যে গ্রহ নক্ষত্রগুলি সাজানো রয়েছে তা প্রধানত 
উদ্যান বাঞ্সে পরিপূর্ণ । প্রতি ঘন সের্টিমিটাঁরে উদ্যান পরমাণুর সংখ্যা হচ্ছে. 
ছুই ৰা তিন। উদ্যানের পরেই আঁছে হিলিয়াম এবং তরপর আরো! কতকগুলি 
মৌল পদার্থ।. প্রতি হাজার উদ্যান পরমাণু পিছ আছে এক কোটি করে 
হিলিয়াম পরমাণু, অস্জান, অঙ্গার, নাইট্রোজেন ও নিয়ন মেলে ১০টি পরমা 
এবং ২৩টি করে লোহ, পটাসিয়াম, ক্যালসিয়াম, সিলিকন ও ম্যাগনেসিয়াম 
পরমাঁধু। এই সমস্ত -মৌল পদার্থ যদি ঠিক এই অনুপাতে বাঁপ্পীর অবস্থায় 
নির্দিষ্ট আর্দ্রতা ও তাঁপমাঁত্রার একসঙ্গে মিশতে পারে তাহলেই প্রাণবস্তুর উদ্ভব 
বিজ্ঞানের আধুনিক সাঁজ-সরঞ্জামের দৌলতে মানুষ আঁজ আমাদের ছায়াপথ 
থেকে ৫০ কোঁটি আলোক বৎসর প্ন্ত দূরে অন্তান্ত নীহারিকার সন্ধান পেয়েছে। ' 
এই দূরত্বের মধ্যে অন্তত আঁরো ১০ কোটি ছায়াপথ আছে। তাঁর কোনটি -খ 
অপৰৃত্তাকার, কোনটি চক্তাকার আবার কোনটি অসম আঁকাঁরের। আমাদের 
ছায়াপথ এবং ২০ লক্ষ আলোক বৎসর দূরে অবস্থিত আন্দ্রোমেদ! ছায়াপথ 
চক্রাকার। এই ছুটি ছায়াপথের আঁবার একজোড়া করে -উপছাঁয়াপথ আছে 
‘যে গুলির আঁকার অসম। আমাদের উপছাঁয়াঁপথ দুটিকে প্রথম আবিষ্কার 


| ছাঁয়াপথেররূপরেথা - .. ৮১ 


_ কুরেন বিশ্ববিখ্যাত ভূ-প্রদক্ষিণকারী নাবিক গেলেলন এবং তাঁর নামেই এই 
_ উপছায়াপথ ছুটির নাম-করণ হয়েছে। আমাদের ছায়াপথের' ও আন্দোমেদা 
মা মিউনিয়ারার আারতন বানি এক নিডরির দা জড়মানি 

১৭ হাজার সর্ষের সমাঁন। 

মহাঁজগতে ছায়াঁপথগুলি দল বেঁধে থাকে। আমাদের ছায়াপথ তেরটি 
ছায়াঁপথের একটি দলের সদস্ত। এই. ছাঁয়াপখের সমষ্টিগুলিকে বলা হয় 
_ সহাছায়াপথ। - 

= বজ্ঞানিকরা মনে করেন যে-আমাদের ছাঁয়াপথের ১৫ হাঁজার কোটি নক্ষত্রের 
অন্তত ১০ হাজার কোটার প্রতি হাঁজার নক্ষত্রের মধ্যে অন্তত একটির নিজস্ব 
গ্রহ আছে। তাঁর মানে আমাদের ছায়াপথে ১: কোঁটা সৌরমণ্ডল আছে । 
সেগুলির মধ্যে যেখানেই কোন গ্রহে প্রয়োজনীয় উত্তাপে ও আর্রতীয় নির্দিষ্ট 
অন্নুপাঁতে মৌল বস্তগুলির বাম্পীয় অবস্থায় যোগাযোগ হয়েছে বা হবে সেখানেই 
প্রাণের উদ্ভব হয়েছে বা হবে।. সেই রকম লক্ষ লক্ষ গ্রহের অস্তিত্ব সম্ভব। 
কিন্তু মানুষের মত চিন্তাশক্তি-সম্পন্ন জীব অন্ত কোথাও থাকতে পারে? এ 
. বিষয়ে ফ্ডাঁরিক এন্দেলস তার /ডাঁয়ালেন্টিক্স অফ নেচার” বইখানিতে 

১ বলেছেন £ টি - 
“চিন্তাশক্তি আহরণ করার দিকে বিবর্তিত হওয়! বস্তুর সহজাত ধর্ম ৷” 


ERAN T ও 


সঙ্গীতজিজ্ঞাসুন্র সমস্যা 
সুধীর চক্রবর্তা 


~ 


বাংলাদেশে উনবিংশশতাঁব্ীর পর থেকেই সম্ভবত, জিজ্ঞাসা” এই সন ক 


প্রত্যায়ান্ত শব্দটির মধাঁদা ও মূল্যহানি ঘটেছে। প্রত্যেক দেশেরই সাহিত্য- 


সংস্কৃতির ইতিহাসে একটি বিশেষ যুগকে জিজ্ঞাসার যুগ বলে চিহ্নিত করা' 
যাঁয়। সেই যুগবলয়ে সমগ্র জাতির আদর্শভাবনা, অনুচিকীর্ধার সার্থক 


রূপায়ন ঘটে। বাংলাদেশে উনবিংশ শতাব্দীতে সাহিত্য, ধর্ম ও মনুষ্যত্বের 


আদর্শ প্রদল্দে যে জিজ্ঞাসার আঁবর্ত' সৃষ্টি হয়েছিল তাঁর নিভু'ল শিলালেখ 
খুঁজে পাওয়া যায় এ শতাবীর সাহিত্যে ও জীবনচরিতে। এর পাশাপাশি 
খুব সংখ্যালঘু প্রয়াস হলেও শিল্পের আরেকটি শাখা, সংগীত সম্পর্কে জিজ্ঞাসার 
অবতাঁরণী হয়েছিল। উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালী সংগীতজিজ্ঞান্ুর সংখ্যা খুবই 


কম ছিল কিন্তু তাঁদের রচনা পড়লে বোঝা যায় তাঁদের ধারণার গভীরতা, 


জিজ্ঞাসার তীত্রতা। মূলত ভ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুর, কৃষ্ণন বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং রবীন্দ্রনাথের অদ্বিযুগের প্রবন্ধে সংগীত প্রসঙ্গে এই যুগজিজ্ঞাসাঁর দুনিবার 


আকাজ্জা রূপ পেয়েছে। কিন্তু সেকথার বিস্তারিত আলোচনা আপাতিত' 


ক্ষান্ত রেখে সংগীতজিজ্ঞাসা কথাটির প্রকৃত তাৎপর্য অঙ্গধাবনই হবে a 


কতব্য। 
সাম্প্রতিক বাংলাদেশে সংগীতশিল্পী ও শিক্ষার্থীর সংখ্যা অগণনীয়। কিন্ত 
নংগীতজিজ্ঞান্ুর সংখ্যা লঙ্জাকর রকমের- কম। সংগীতজিজ্ঞান্ুর মূল অন্বেষণ 


- 


নংগীতের উপাদান, ব্যাকরণ এবং আঙ্গিক প্রাসঙ্গিক নয়। সংগীতজিজ্ঞাস্ুর - 


সাঁলোচনার সুত্রপাত উৎসের দিক থেকে । অর্থাৎ সংগীতের উত্ভতবপ্রসঙ্গ 


মন্তশিল্পের সঙ্গে তাঁর মিলন-অমিলনপ্রসর্ঘ, সংগীতের রূপগত বিবত'নের 


'তিহাঁস (পাঁমাঁজিক ও ধর্মীয় বিব্তনের সুত্রে), সাহিত্যে সংগীত প্রয়োগের . 


ঢার্২উন্মোচন এবং আন্তজাতিক সংগীতের পরিপ্রেক্ষিতে কোন বিশেষ দেশ 
ঃ জাতির সংগীতের ন্বরূপনিধর্ণরণ--এই সবই সৎ সংগীতজিজ্ঞান্থুর জীবনব্যাপী 
র- উপজীব্য। এই পর্ধ জিজ্ঞাসার সঙ্গত মীমাংসার পরই আরও কিছু 


নথ 


“1 সংগীত জিজ্ঞানথর সমস্ত! 
রর জিজ্ঞাসার উদ্ভব স্বাভাবিক । যেমন, কেমন করে সংগীত ভাব বাজি 
. করে, সংগীতের চিত্রধমিতার স্বরূপ, শব্দ ও সুরের সম্মেলন এবং বাতি, - 
সংগীতের আধেয় ও আঁধারের একীভূত মূর্তি, সংগীতের সাংকেতিক ₹ (প॥ 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে, সংগীত জিজ্ঞান্থর দায়িত্ব সুগভীর । আঁ” একাল যেকোন, 
ব্যক্তি যেমন সাহিত্য সমালোচনায় হাঁত দেন সংগীতজিজ্ঞা পার সমাধান ঠিক 
তেন হস্তামলক নয়। তাঁর প্রকৃষ্ট অন্বেষণের জন্ প্র যোজন সংগত ইতি- 
“_ত্থাসবোধ, আন্তর্জাতিক সংগীত সম্পর্কে ধারণা, স্ব শের সমাঁজ ও ধর্ম 
বিবর্তনের স্বরূপ এবং সর্বোপরি অমোঘ ব্যাথ্যা-দি ধপ্লেষণ। বলা বাহুল্য. দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর এই বহুমুখী প্রগাঁঢ়তা সম্প্রতি ছল । এ 
কিন্ত উনবিংশ শতাব্দীর সংগীত জিজ্ঞান্ত""দর এই দুর্লভ. প্রজ্ঞা আমাদের 
ঈর্যাধোগ্য। কৃষ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'গীতহত্রসার সেই শতাব্দীর সংগীত- 
জিজ্ঞাসার বৌধগ্রন্থ। জ্যোঁতিরিজ্নাথের বিভিন্ন পত্রে স্বরলিপি প্রণয়ণের 
বৈজ্ঞানিকত। ও আন্ত্জতিক্ক সংগীত সম্পর্কে তীর ধারণার অনাবিল চেতনাঁকেই 
প্রকাশ করে। ভারতী পত্রিকার ধূপর পাঁতাগুলিতে বন্দী রবীন্দ্রনাথের সংগীত 
' বিষয়ক বিভিন্ন প্রবন্ধ ( যা এখনও পর্যন্ত অন্যত্র পুনঃ-অপ্রকাঁশিত ) তাঁর মত কবি- 
যনীষীর শিল্পজিজ্ঞাসার মহৎ পরিচয় বহন করছে। প্রবন্ধগুলির নাম_সঙ্দীত ও 
ভাব, সঙ্গীতের উৎপত্তি ও উপযোগিতা, সঙ্গীত ও কবিতা, শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে 
“সংগীতের স্থান ইত্যাদি। সংগীতের স্বরূপ সন্ধানে এমন ভাঁবময় প্রবন্ধ বাঁংলা- 
দেশে আর লেখা হয়নি। . আলোর্চনাঁকাঁলে রবীন্দ্রনাথ কোথাও হঠাৎ 
স্পেনসরের মতামত উল্লেখ করেছেন, কোঁথাঁও ম্যাথু আর্ণন্ডের কবিতা স্মরণ 
করেছেন । সর্বত্রই উদ্ভাসিত সংগীতজিজ্ঞান্ুর বহুমুখী প্রগাঢ়তা। 
তুলনামূলক বিচারে কিন্তু আমাদের দেশে উনবিংশ শতাব্দীর তুলনায় 
সাম্প্রতিককালে বিভিন্ন মৌলিক শিল্পক্ষেত্রে যুগান্তর এসেছে। বাংলা উপন্যাস, 
ছোট গল্প ও"কুবিতাঁর সুন্ম কারুকলা, মনুনধর্ম, অন্তর্ভীবনাময়তা, রচনাসৌকর্ষ 
৮ অসামান্ত মনে হয়। এ সম্পর্কে আন্তর্গীতিক জ্ঞানসম্পন্ন সার্থক সমালোচকেরও 
অভাব নেই! কিন্তু আমাদের দেশে শুদ্ধশিল্পের ক্রমান্ুসারী আলোঁচন! আজো 
শুুভাবে আঁরস্ত' হয়নি । যুরোপীয় চিত্রশিল্পের বিবর্তন, রেনাসস চিত্রকলা, 
কবিতায় চিত্রগ্রভাব প্রভৃতি সম্পর্কে আমরা খুব সহজেই অনেক ধাঁরাবদ্ধ 
আলোচনা পাঁই অজন্র ইংরাজি গ্রন্থে । বাংলাদেশে এর অভাব আঁছে। 
রবীন্দ্রনাথের পর বিংশশতাঁবীতে আর ভাল সংগীতকাঁরও যেমন নেই তেমনই 


৮৪ . শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সংগীত জিজ্ঞান্থরও অভাব ঘটেছে। একই সঙ্গে উত্তরভারতীয় ও কর্ণাটকী.... 
সংগীতের ধাঁরাঁনিবন্ধ ইতিহাস বাংলাভাষায় আজো লিপিবদ্ধ হয়নি। ভারতীয় 
সংগীতের মূলধারা ঞ্ুপদ সম্পর্কে একটিও প্রামাণ্য গ্রন্থ নেই । ভারতীয় প্রাক্তন 
সমাঁজজীবনৈর সঙ্গে অচ্ছেষ্ঠ লোকসং ংগীতের সার্থক সংকলন এবং লোক- 
সংগীতের উৎস, প্রকারভেদ, ধর্মকেন্দ্রিকতা সম্পর্কে কোন গ্রন্থ নেই। ইতিহাঁস- 
বিরত ভারতীয় সংগীতকারদের জীবনবৃত্তান্ত সংগ্রহে উৎসাহী ব্যক্তি নেই। 
এ সবই আমাদের সংগীত জিজ্ঞাসার দৈন্তের প্রমাণ! 

যুরোপ আবহমান সংগীতজিজ্ঞাদার দেশ । তাঁর অজ প্রমাণ রয়েছে। সব 
চেয়ে বড় প্রমাণ পাই Musical Encyclobacdia-গুলিতে । ইংলণ্ড, আমেরিকা, 
জার্মানী এবং ফ্রান্মের অনেক বিখ্যাত বিশ্ববিগ্ঠালয় সংগীতের কোষগ্রন্থ প্রণয়ন 
ও সম্পাদনার দায়িত্ব নিয়েছেন! সংগীতের বিভিন্ন [০2এর সুন্দর ব্যাখ্যা ও 
উদ্দাহরণসম্ঘলিত সংগীত-অভিধান কতই আছে। ভারতীয় সংগীত সম্পর্কে 
এমন একখানিও গ্রন্থ নেই। তার ফলে সাধারণ 'লোক আমাদের সংগীতের 
T০rmেগুলিকে সশ্রদ্ধ ভয়ে এড়িয়ে যান । মীড়, গমক ও মৃচ্ছণাঁর পার্থক্য, তেলেনা! 
ও শব্দসংগীতের পার্থক্য, তাঁন ও লয় কি বস্তু, এ সব খুব সরলভাবে বোঝাবার 
লোকের অভাব আছে এ কথা বিশ্বাস করা পাপ । 5 ছা 

সম্প্রতি বাংলাদেশে বিভিন্নক্ষেত্রে বিখ্যাত ব্যক্তিদের জীবনীরচনার উৎসাহ 
দেখা যাঁচ্ছে। ধর্মনেতা, রাজনীতিক ও সাহিত্যিকদের ,অনেকের জীবনী 
রচনা সম্পন্ন হয়েছে৷ কিন্তু শিল্পীদের বিশেষত সংগীত শিল্পীদের জীবনী- 
রচনায় কোন প্রয়াসই নেই। য়রোপীয় সংগীতশিল্পীদের জীবনীমূলক অনেক 
বই পাওয়া যাঁয়। Living Biography of Great Composers, Music 
Masters জাতীয় বই তো আছেই, তাাঁড়া অনেক শিল্পীর ব্যক্তিগত 
জীবন কাঁহিনী রচনায় অনেক বিখ্যাত জীবনীকাঁর আত্মনিয়োগ করেছেন। 
আদরে মরোয়া এবং হাঁসকেথ পিয়াসনের মত খ্যাতিসম্পন্ন জীবনচরিত রচয়িতা 
ংগীতশিল্পীদেরও জীবনীরচনাঁয় উৎসাহিত। এ উদ্রাহরণে একটি সিদ্ধান্ত 
কর! চলে। জীবনের প্রতি পক্ষপাঁত থাকা উচিত নয়। এদ্রেশে সেই 
পক্ষপাত লক্ষ্য করি। যার প্রমাণন্বরূপ দেখি, এদেশে অনেক সাধারণ 
লোকের জীবন-চরিত রচিত হলেও, এমনকি অতুলপ্রসাঁদের মত অসমান্ত 
সংগীতশিল্পীর জীবনতথ্য সংগ্রহে কারোর উৎসাহ নেই । অথচ রোমা রেল . 
রাঁমকৃষ্ণজীবনীর পাঁশীপাঁশিই লিখেছেন বেতোঁফেনের জীবনী । হাঁসকেখ 


॥ সংগীত জিজ্ঞাসুর সমস্ত ' - ৮৫ 


_ গিয়ান যেমন যীশুখীষ্টের জীবনী ও অষ্কার ওয়াইলডের জীবনী লিখেছেন 
তেমনি স্ুরশিল্পী. শেপার জীবনী রচনায় কার্পণ্য করেননি। ঈশ্বরগুপ্ 
কবিজীবনী সংকলন' করেছিলেন । ব্রজেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিত্যসাঁধক চরিত 
মালা প্রণয়ন করেছেন। কিন্তু ভারতীয় কিংবা অন্তত বাঙালী সংগাত 
নায়কদের জীবনী রচনা করবেন কে? 

= সংগীতজিজ্ঞান্থুর .অন্ততম ধ্যান সংগীতসম্পর্কে এঁতিহাসিক বিার। সেই 

“বিচারের অন্থতম উপাদান সংগীত সংকলন। বাংলাঁদেশে সর্বশেষ সংগীত 
সংকলন “বান্রালীর গান’ (অজস্র ভ্রান্তিসম্বলিত) বহুদিন আগে প্রচলিত 
হরেছে। এদেশের সরকার স্বামী প্রজ্ঞানানন্দের “সংগীত ও সংস্কৃতি'র 
মত গ্রন্থের মুদ্রণের ব্যয় বহন করেন (অন্তায় করেনন! নিশ্চয়ই ), 
কিন্তু সমস্ত. দেশের অসংখ্য গীতকারের সংগীত সংকলনের দায়িত্ব 
বোধ করেন না। দ্বিজেন্দ্রলালের মত কৃতী সংগীতকারের সমগ্র গাঁনগুলি 
সংকলন আকারে আজো অপ্রকাশিত, যদিও মাত্র ছুবছরের মধ্যে দ্বিজেন 
লালের শতবাঁধিকী উদযাপিত হবে। 

সংগীতজিজ্ঞীসার আরেকটি প্রবণতা স্বরলিপি প্রণয়ন ও সংরক্ষণ। এই | 
“জট প্রয়োজন বিভিন্ন সংস্থা ও সংগীতবিষয়ক পত্ৰিকা । এখনকার সংগীত 
বিষয়ক পত্রিকাগুলিতে আধুনিক বাংলা গানের স্বরলিপি ছাপা হয়। তাতে 
কোন লাভ নেই। কারণ আধুনিক বাংলা গানের. বেশিরভাগই মেকী এবং 
সুরহীন চিৎকার। উনবিংশ শতাব্দীতে সংগীত সম্পর্কিত অন্ততঃ পঁচিশটি 
পত্রিকার সন্ধান মিলছে। সঙ্গীত চিন্তসস্তোয, সঙ্গীত-সমালোঁচনী,' বীণা, - 
বীণাবাদিনী, সঙ্গীত প্রচালিকা ইত্যাদি! এই সব পত্রিকার মূল উদ্দেশ্য ছিল 
স্বরলিপি সম্পাদন ও সংরক্ষণ এছাড়া জ্যোতিরিন্দ্রনাথের উদ্যোগে প্রচলিত 
ভারতদন্ধীত সমাজ’ অনুরূপ কত'ব্যে ব্রতী ছিল। এঁদের সামাজিক প্রচেষ্টায় 
ভারতীয় ও বাংলা সংগীতের লুপ্রত্বোদ্ধার যেমন ঘটেছে তেমনই সংগীত- 

_ জিজ্ঞাসারও পরম প্রকাশ ঘটেছে । 

প্রাক্তন সংগীতজিজ্ঞান্থদের এই সব প্রয়াসের সশ্রদ্ধ স্মরণ আমাদের 
সাম্প্রতিক বৈকল্যকেই. মনে করিয়ে দেয়। এখনকার বাংলাদেশে বৎসরব্যাপী 
উচ্চাঙ্গসংগীতের অর্থকরী জলসা, সুলভ সংগীত-পত্রিকার অগভীরতা, আঁকাঁশ- 
বাণীর স্থগম সংগীত প্রচার এবং সংগীত সমালোচকদের অসামান্য ব্যাকরণনিষ্ঠা 
এ সবই শোঁচনীর ঘটনা। 


৮৩ EE [শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আধুনিক যেকোন সংগীতজিজ্ঞাস্ুর ভাই অ অনেক সমস্তা। সে নমৃস্তাুলিকে 
₹ ক্রমানুসারে উল্লেখ করা চলে। 

প্রথমত, প্রয়োজনীয় 'গ্রন্থ ও ্রসথাগারের অভাঁব। সংগীত সম্পর্কে ভাল ' 
ইংরাজি গ্রন্থ কিছু পরিমাণে একমাত্র ন্যাশনাল লহিেরি ও ব্রিটাশ কাউন্সিলে 
আছে। 

দ্বিতীয়ত, সংগীত সংকলন ও হানি 'অভাঁব।-২ 

তৃতীয়ত, সংগীতকারদের বিখ্যাত সৃষ্টিগুলির রেকর্ড খুব সুলভ নয়। ২. 
ভুপ্রাপ্যও বটে। পাওয়া গেলেও শিল্পীর রোমাঞ্চকর , জীবনবৃত্তান্তের রে 
মিলিয়ে সেই সংগীতের আস্বাদন সম্ভব নয়; যেহেতু শিল্পীদের জীবন রচির্ঠ * 
হয়নি। টু 
চতুর্থত, সংগীতের ভাবময় আলোচনা : সমৃদ্ধ গ্রন্থরচনা করবার উপ 
সমালোচকের অভাঁব। 

পঞ্চমত, অন্থান্থ শিল্পের গ্রপঙ্ সমিপাৰ্ত Eo ইরা সম্পর্কে 
সামাজিক উদাসীনতা 

আধুনিক সংগীত-জিজ্ঞা মাত্ৰই’ মোট মু এ এই সব সমসায় নিপীড়িত। 
অবিলম্বে তার. থেকে মুক্তি চাই। তা নাহলে সংসীতশিল্পের আসন্ন হি 
ঘটবে রবীন্দ্রসংগীতের দেশে । 


) 
০ 


মহৎ চন্ত্রিত ও নৰীজ্ছনাথ 
প্রীদেবীপদ্দ ভট্টাচার্য 


২. সম্প্রতি “বিশ্বভারতী, থেকে প্রকাশিত “ভারত পথিক রামমোহন রায়’ এবং 
এখুষ্ট বই ছুইখাঁনি পড়বার সুযোগ হল। বই দুখানি পড়ে তৃষ্তিবৌধ করলাম । 
রাঁমমোহন-সম্পর্িত বইটি দীর্ঘকাল ধরে দুশ্প্রাপ্য ছিল। . রবীন্দ্র-শতবর্ষ-পৃতি 
্রন্থমালার অন্যতম হিসেবে বইটি পূর্ণাঙ্গ রূপ নিয়ে পুণর্বার আত্মপ্রকাশ 
করেছে। মূল প্রবন্ধগুলি ছাড়া রামমোহন রায়ের প্রতি অদ্ধাজ্ঞপনার্থে 
আয়োজিত নান! অনুষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথের ভাষণ এবং বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় 
প্রকাশিত রামমোহন সম্পর্কে তাঁর বিক্ষপ্ত রচনাবলী এবার একসঙ্গে পাওয়া 
গেল। খৃষ্ট বইটি সম্পর্কেও একই কথা প্রযোজ্য। যিশুথৃষ্ট সম্পর্কে রবীন্দ্র-নাথের 
প্রবন্ধ” কবিতা, ভাষণ ও প্রাসঙ্গিক মন্তব্য ‘খণ্ট বইটিতে সুন্দরভাবে সংকলিত 

_/ত্য়েছে। শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী দেন এতদিন পর্যন্ত গ্রস্থাকারে “অপ্রকাশিত” এই 

মুল্যবান রচনাগুলি সংকলনকার্ষে শ্লাঘ্য এতিহাসিক-বোধ ও দুর্লভ নিষ্ঠার পরিচয় 
দিয়েছেন-। রবীন্দ্ান্থরাগী বাঙালী পাঠক সমাঁজ- এজন্য তার কাঁছে কৃতজ্ঞ 
থাঁকবেন। | | 
মনে-হলো বই ছুটি পড়তে পড়তে রবীন্দ্রনাথ শিল সাহিত্য, ইতিহাপ, জীবনী 
সরবক্ষেত্রেই তিখোর চেয়ে ‘সত্যকে বড়ো করে দেখেছেন | সেজন্য তীর দৃষ্টিভঙ্গী 
“তথ্য? (998) নিপুণ নয়, “ত্য'-প্রবণ অর্থাৎ %:৪1% সন্ধানী । অথব1 অন্যভাবে 
' বলা যায় তিনি ‘অবজেকটীভ’ রীতিতে বিশ্বীসী নর তিনি সাবজেকটিভ: দৃষ্টি 
পক্ষপাতী! সাহিত্যের বিচারের ক্ষেত্রে তিনি তথ্যকে কখনও বড়ে! জায়গা 
দেননি, “সত্যকে সর্ধোচ্চস্থান দ্রিয়েছেন। ইতিহাসের ক্ষেত্রেও দেখি তিনি 
ভারতবর্ষের ইতিহাস যেখানে বিচার করছেন সেখানে তথ্যগত বিশ্লেষণ নেই, 
ভাঁবগত ব্যাথ্য। (subjective interpretation) আঁছে। তিনি সেখানে লক্ষ্য 
করেছেন ভারতবর্ষের ইতিহাসের অন্তনিহিত “সত্যকে । ইতিহাস ও জীবনী 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক যুক্ত। ব্যক্তি জীবনের ইতিহাঁসই জীবনী । দেশের ও জাতির 
জীবনীই ইতিহাস। রবীন্দ্রনাথ যেখানে জীবনী সাহিত্যের আলোচন! করেছেন 


৮৮ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা 


সেখানেও দেখতে পাই তিনি জীবনের বাইরের ঘটনাপঞ্জীকে অগ্রাহ করে 
জীবনের অস্তনিহিত ‘সত্য’টিকে তুলে ধরবার প্রয়াসী। দৃষ্টান্ত স্বরূপ “সাহিত্য” 
গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত “কবি জীবনী” প্রবন্ধটির উল্লেখ করা যেতে পাঁরে। কবি লর্ড, 
টেনিসনের দুই-খণ্ডে সমাপ্ত (০ Y০l॥৷৪ 738০8780) জীবনী লিখেছিলেন 
কবি পুত্র হালাস টেনিসন। এ বইখানি ১৮৯৭-এ প্রকাশিত হয়! বইখানির, 


সমালোচনা লিখেছিলেন রবীন্দ্রনাথ ১৩০৮-এ (১৯০১) তাঁর মতে “ইহ 


টেনসনের জীবন চরিত হইতে পারে, কিন্তু কবির জীবন চরিত নহে। আঁমরা”--৮" 


বুঝিতে পারিলাম না কবি কবে মানব হৃদয় সমুদ্রের মধ্যে জাল ফেলিয়া! এত, 
জ্ঞান ও ভাব আহরণ করিলেন এবং কোথায় বসিয়া বিশ্বসংগীতের সুরগুলি 


তাহার বাশীতে অভ্যাস করিয়া লইলেন।..-হাঁহাঁর কাব্যে যে অংশে সংকীর্ণতা, - 


আছে; বিশ্বব্যাপকতার অভাব আছে, আধুনিক বিলাতি সভ্যতার দোকান- 
কারখানার সগ্ঘগন্ধ কিছু অতি মাত্রায় আছে, জীবনীর মধ্যে সেই অংশের: 
গ্রতিবিশ্ব পাঁওয়া যায়; কিন্তু (যে ভাবে তিনি বিরাঁট_-ষে ভাবে তিনি মানুষের: 
সহিত মানুষকে, সৃষ্টির সহিত স্থষ্টিকতণকে একটি উদার সংগীতরাঁজ্যে সমগ্র 
করিয়া দেখাইয়াছেন, তাঁহার সেই বিরাট ভাবটি.জীবনীর মধ্যে আত্মপ্রকাশ _ 


4 > 
করে নাই।” (সাহিত্য, নবসংস্করণ, পৃঃ ১৬৫ )--উৎকলিত অংশ থেকে বোর্বী” 


যাঁর রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তি-টেনিসনের কর্মকাণ্ডের চেয়ে কবি-টেনিমনের অন্তরের 
ভাঁব-সত্যটিকেই বেশি মর্যাদা দ্বিয়েছেন এবং কবিপুত্রের রচিত জীবনীতে তাঁর 
পিতৃদেবের কবি-স্বভাঁবের সত্যটিকে দেখতে পাননি বলেই ক্ষোভ প্রকাশ 
করেছেন। | | 
রবীন্দ্রনাথের অনুরূপ মন্তব্য দেখি গোকির লেখা টলষ্টয়ের জীবনী প্রসঙ্গে । 
বোধকরি রবীন্দ্রনাথ গোক্চির লেখা Remini53০০n০৪৪-এর উল্লেখ করেছেন এ 
ক্ষেত্রে । টেনিসনের জীবন চরিতে যেমন “যে ভাৰে- তিনি বিরাট” রূপটি 
রবীন্দ্রনাথ দেখতে পাননি তেমন গোঁক্চির লেখা টলষ্টয়ের জীবনীতে “যে-সত্যের 


> 
ত 


গুণে’ টলষ্টয় মহৎ সেই ছবিটি তাঁর চোখে পড়েনি! রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £. -.. 


“মাঁকিসম গোঁকি টলষ্টয়ের একটি জীবন চরিত লিখেছেন। বতর্মান কালের 
প্রখর বুদ্ধি পাঠকেরা বাহবা দিয়ে বলছেন, এ লেখাটা আর্টিষ্টের যোগ্য লেখা: 
বটে। অর্থাৎ টলষ্টয় দোঁষেগুণে ঠিক যেমনটি সেই ছবিতে তীক্ষ রেখায়: 
তেমনটি আকা হয়েছে। এর মধ্যে দয়ামাঁয়া ভক্তি-শ্রদ্ধার কোনো কুয়াশা নেই । 
পড়লে মনে হয় টলষ্টয় যে সর্বসাধারণের চেয়ে বিশেষ কিছু বড়ো তা নয়» 


॥ মহৎ চরিত ও রবীন্দ্রনাথ ৮৯ 


' এমন কি অনেক বিষয়ে হেয়।..*টল্টয়ের কিছুই মন্দ ছিল না এ কথা বলাই 


চলেনা ; খুঁটিনাটি বিচার করলে তিনি যে নানা'বিষয়ে সাধরাণ মানুষের মতই 
এবং অনেক বিষয়ে তাঁদের চেয়েও দুর্বল, একথা স্বীকার করা যেতে পারে। 
কিন্তু যে-সত্যের গুণে টলষ্টয় বহু লোকের এবং বহু কালের, তাঁর ক্ষণিক মূর্তি 
যদ্দি সেই. সত্যকে আমাদের. কাছ থেকে আচ্ছন্ন করে থাকে তাহলে এই 
আর্টষ্টের আশ্চর্য ছবি নিয়ে আমার লাভ হবে কি।.-.গোঁকির টল্ট্য়ই কি 


__ টলষ্টয় বহু কালের ও বহু লোকের চিত্তকে যদ গোঁকি নিজের চিত্তের মধ্যে 


A” 


সংযত করতে পারতেন তাঁহলেই তাঁর দ্বার! বহু কালের বহু লোকের টলষ্টয়ের 
ছবি আঁকা! সম্ভবপর হত।”(রচনীবলী, ১৯ খণ্ড, পৃঃ ৩৮২ ) কাঁজেই দেখা যাচ্ছে 
তিনি T'wo-volume Biography বাঁ life and times জাতীয় জীবনীকে 
পচ্ছন্দ করেননি । তথ্য-প্রধান জীবনীর তিনি অনুরাগী নন, কেনন!, “অতি 
বিশ্বাসযোগ্য তথ্য জ্পাঁকার করে তা দিয়ে স্মরণস্তম্ত হতে পারে কিন্তু জীবন- 
চরিত হৃবে কী করে।” তাহলে দেখা যাচ্ছে রবীন্দ্রনাথ জীবনের তথ্যের চেয়ে 
জীবনের “সত্যকে উচ্চস্থান দিয়েছেন। মহ্ধি দেবেন্দ্রনীথের শ্রীদ্ধ-সভায় পঠিত 
“মহাপুরুষ রচনায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ “তাঁহার ভাষায়, তাঁহার ব্যবহারে, 
তাঁহার কর্মে তিনি বিশেষ ভাবে নিজেকে আমাদের কাছে প্রকাশ করিয়াছেন। 
তীহ।'র সেই স্বাভাবিক বিশেষত্ব জীবন-চরিত আলোচনা কালে উপাদেয় সন্দেহ 
নাই! সেই আলোচনায় তাঁহার সংস্কার, তাঁহার শিক্ষা, তাহার প্রতি তাহার 
দেশের ও কালের প্রভাব-্বন্ধীয় সমস্ত তথ্য আমাদের কৌতুহল নিবৃত্তি করে। 
কিন্ত সেই সমস্ত বিশেষ ভাঁবকে আচ্ছন্ন করিয়া দিয়া তাঁহার জীবন কী আর 
কাহাকেও প্রকাশ করিতেছে না। তাঁর এই “ত্য” ব্যাখ্যাতা দৃষ্টিভ্দিকে 
বলা উচিত interpretative বা! নবার্থদাতী। তবে এই “নবার্থ, তিনি দান 
করেছেন মূলতঃ নিজেরই উপলব্ধ জীবন্দর্শনের আলোকে । সেই জীবনদর্শন 
এক কথায় সবল বীর্ধবাঁন মাঁনবধর্ম। 

সেজন্ত তিনি যুরোপীয় সাহিত্যে জীবন রচনার আঁদিক্যকে সমর্থন করেননি। 
তাঁর মতে-_পাশ্চাত্যে ক্ষমতা? ও “মাহাঁত্ম্য"-এ দুয়ের মধ্যে প্রভেদ লুপ্তপ্রায় । এবং 
রামমোহন রায় আঁজ যদি ইংলগ্ডে যাঁইতেন, তবে তাহার গৌরব ক্রিকেট 
খেলোয়াড় রঞ্জিত সিংহের গৌরবের কাছে খর্ব হইয়া থাঁকিত। রবীন্দ্রনাথের 
কাছে এই প্রভেদ-লুপ্তি অপহনীয়। তিনি এ প্রসঙ্গে লিখেছেন ঃ ফুরোপকে 
চরিত বাঘুগ্রস্ত বলা যাইতে পাঁরে। কোঁনমতে একটি যে কোন প্রকারে 


৯০ £. ্ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বড়লোৌকত্বের সুদূর গন্ধটুকু পাইলেই তাহার সমস্ত চিঠিপত্র, গল্পগুজবঃ৪- 
প্রাত্যহিক ঘটনার সমস্ত আব্জনা সংগ্রহ করিয়! মোটা ছুই ভল্যুমে জীবন চরিত 
লিখিবার জন্য লোক হা করিয়া! বসিয়া থাকে । যে নাচে তাহার জীবনচরিত, 

খে গান করে-তাহার জীবন চরিত, যে হাঁসাইতে পাঁরে তাহার জীবন চরিত 
জীবন যাহার যেমনই হোক, যে লোক. কিছু-একটা পারে তাহারই জীবন . 
চরিত। কিন্তু. যে মহাত্মা জীবন যাত্রার আদর্শ দেখাইয়াছেন, তাঁহারই 
জীবনচরিত সার্থক.) ধীঁহারা সমস্ত জীবনের দ্বারা কোন কাঁজ করিয়াছেন I 
তাহাদেরই জীবন আলোচ্য!” ( বারোয়ারি মঙ্গল, রবীন্দ্র রচনাবলী, ৪র্থ খণ্ড 
পৃঃ ৪৩৩) এ জন্তেই তিনি যেখানে রামমোহন, বিদ্যাসাগর ও দ্েবেন্্রনাথের . 
জীবনী-ভাষ্য রচনা করেছেন সে বইয়ের নামকরণ চারিত্র পূজা’ । তিনি 
তাঁদের চারিত্' ব্যাখ্যা. করেছেন তথ্য বর্ণনা করেন নি। চরিত্রের শক্তিই . 
চারিত্র। যেশক্তি অন্যায় ও- অসত্যের, লোভ ও স্বার্থের প্রতিরোধী রবীন্দ্র 

. নাথের কাছে তাই চাঁরিত্র। একে কাঁরলাইল ব্যাখ্যাত Hero-worship-এর 

- সঙ্গে একসুত্রে গাঁথা উচিত নয়। পূর্বে লিখেছি রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন বলতে 
‘বোঝা! যায় একটি সবল বীৰ্ঘবান মানবধর্মের কথা। এই মাঁনবধ্ের রূপ কোনও 
'দেশ-কালের দ্বারা বিধৃত বা নিয়ন্ত্রিত নয়। পৃথিবীতে নানা দেশে যে-মাঁনবধাত্রী-.__ 
যুগ হৃতে যুগান্তর পানে’ যাত্রা করেছেন তাঁদের প্রত্যেকের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথ এই " 
'জীবনসত্যের প্রকাশ দেখেছেন। রবীন্দ্রনাথের এই জীবন. সত্যের ভাবা দর্শের 
পিছনে উপনিষদের ও প্রাচীন ভারতীয় শাস্ত্রের প্রভাব অবশ্যই আছে। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের এ শ্লোকগুলির ফেব্যাখ্যা দিয়েছেন সেব্যাখ্যা আর . 
কেউ দেননি । দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করা যায় ‘রুদ্র যঁত্তে দক্ষিণ. মুখ ‘তেন. . 
ত্যক্তেন ভুগ্জীথাঃ’ অথবা “শাস্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌’ প্রভৃতির তিনি ফেব্যাখ্যা করে 
"ছেন, সে ব্যাখ্যা তাঁর পিতৃদেবের প্রদত্ত ব্যাখ্যা থেকে পৃথক । সে-তার নিজস্ব 
_জীবনদর্শনেরই প্রস্কুটন তীর এই জীবনদর্শন সকল সংকীর্ণতার বিরোধী-_ভেদ- 

যুক্ত সর্বজনীতার, বিশ্বোপলব্ধির, ও ‘ভূমা'র আকাজ্জী। বৈদিক খখির মত... 
তারও চিরন্তন প্রার্থনা £ “মৃত্যোমৃতং গময়__+। দেশ ও জাতির জীবনে তখনই 
মৃত্যু আসে যখন তার ধর্ম ও মনন. সংকীর্ণ বহি আচারের জালে পল্ধু, অচলাঁয়- 
তনে পর্যবসিত, বাইরের. জগত ও মানৰ সমাজের সঙ্গে যোগছিন্ন হয়-_তখনই 
তমসা থেকে জ্যোতির্লো্ক চালনা কর্বার জন্ক আসেন মানবযাত্রী। রাম-' 
মোহন রায়কে রবীন্দ্রনাথ আখ্যাত করেছেন ভারতপথিক’ রূপে । যে-উদা'র 


॥ মহৎ চরিত ও রবীন্দ্রনাথ i হী 


- এ অসাম্প্রদায়িক বিশ্বজনীন ধর্ম ও মানব্তীবোধ একদিন প্রাচীন ভারও সর্বক্ষেত্রে 
জাগ্রত করে রেখেছিল কালক্রমে সেখানে “তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাঁশি 
বিচারের আঁত পথকে গ্রাস করল। রামমোহন রায় সেই মহান ভারত 
পন্থাকে পুণরাঁবিষার করে তাঁকে পুণঃ প্রতিষ্ঠিত করলেন অচলাঁয়তনকে 
ভাঙ্গলেন। বস্তুত রবীন্দ্রনাথ নিজেই ভারত পথিক । তিনি তাঁর আঁদর্শকেই 
‘দেখতে পেয়েছেন রামমোহন রায়ের চিন্তা, আদর্শ ও কর্মক্রমের মধ্যে। টু 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের রচনা ও ভাঁষণগুলি সম্পর্কে একই মন্তব্য প্রযোজ্য। 

-- বাংলাদেশে উনবিংশ শতকের প্রথম পর্বে রামমোহন রায় একদিকে খৃষ্টবমে'র 
সত্যকে গ্রহণ করেছিলেন অন্যদিকে খ্রীষ্টান পাদরীদের স্বার্থ-মূল অসত্য প্রচারকে 
আক্রমণ করেছিলেন ৷ দেবেন্দ্রনাথ হিন্দু সন্তানের ৃষ্টধর্মে দীক্ষিত হওয়ার 
ঘটনাকে জাতীয় সর্বনাশ বলে মনে করেছিলেন. এবং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় 
তার বিরুদ্ধে আন্দোলন চাঁলিয়েছিলেন। জাতীয় জীবনের এই সংঘাতের 
যুগে খৃষ্ট ও খুষ্টানির মধ্যে পার্থক্য কর! "সম্ভব হয়ে ওঠেনি। কিন্তু কিছুকাল 
পরে দেখি বাংলাদেশে মানবতার ধর্ম আত্মপ্রকাশ করে খুষ্টকে খৃষ্টান যাজকদের 
হাঁত থেকে সরিয়ে নিয়েছে। কেশবচন্দ্র সেন তার ক্রান্মধর্ম বিধানে ব্যাপক 

_+ ভাৰে’ খুষ্টমতকে গ্রহণ করেছেন। তাঁর অনুগামী. ব্রান্মভক্ত ত্রৈলোক্যনাথ 

সান্যাল ‘ঈশা চরিতাঁমৃত' ( ১৮৮৩ ) রচনা করেছেন। এই প্রসন্ধে বলা দরকার 

যে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের চরিতালোচনা কালে রবীন্দ্রনাথ কেশবচন্দ্র সেনের 
ধমমিতে বাইবেল-প্রভাবের বিরোধিতা করে দেবেন্দ্রনাথের বেদান্তমতকে সমর্থন 
করেছেন। নবীনচন্ত্র সেন খুষ্টের জীবনকাহিনী নিয়ে কাঁব্য রচনা করেছেন। 
তীর কাছে গ্রীক্বষ্চ, বুদ্ধর্দেব, খৃষ্ট, মহম্মদ সকলেই মহামানব | 

রবীন্দ্রনথি খৃষ্টের জীবনে খুঁজে পেয়েছেন ত্যাগোজ্জল ও প্রেমোদীপ্ত মনুষ্যত্বের 
বাণী। তাঁর পিতৃদেব দেবেন্দ্রনাথ ঈশ্বরের মর্ধে ভক্তির যোগ, পিতা-পুর্ের যোগ, 
প্রভৃু-ঘেবকের যৌগ উপলব্ধি করেছিলেন। “ওঁ পিতা নোঁহসি, পিতা নো বোধি! 

_-এই বৈদিক মন্ত্রকে তিনি তাঁর সাধনায় সর্বোচ্চস্থান দিয়েছিলেন |, রবীন্দ্রনাথ 

যিশুর মধ্যে এই সত্যেরই প্রকাশ na “খরের সঙ্দে আমাদের যে 

গ্ন্থিবদ্ধনের প্রয়োজন আছে মন্ত্র তাঁর সৃহায়তা'করে।. মন্ত্রকে অবলম্বন করে 
আমরা তীর সঙ্গে একটা-কোঁনো বিশেষ সন্বন্ধকে পাকা করে নেব!” 

সেইরূপ একটি মন্ত্র হচ্ছে £ পিতা নোঁইসি ।**" 

যিশু ওই সুর্টিকে -পৃথিবীতে বাজিয়ে গিয়েছেন। এমনি ঠিক করে তার 


৯২ এ | ক. শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা i 


জীবনের তাঁর বাঁধা -ছিল ৫ যে মরণীস্তিক যন্ত্রণার দুঃসহ আঘাতেও সেই তার 
লেশমাত্র বেস্থর বলেনি, সে কেবলই বলেছে ২ পিতা! নোইসি ।” (ধুষ্ট প্রসঙ্গ-৪) 

প্রাচীন ভারতীয়, সাধনাকে রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন চিরকালের মানরধর্ম 
রূপে । সেই ধমঁবোধের মানদণ্ডে তিনি সকল ধমকে বিচার করেছেন৷ 
খুষ্টের জীবন ও বাণীকে তিনি ওপনিষদিক সত্যের দিক থেকে ব্যাখ্যা করে 
দেখিয়েছেন যে ত্যাগব্রতী প্রেমের সাধনার সঙ্গে প্রাচীন ভারতের খধিদের 
সাধনার মমগত মিল বিদ্যমান।: ঈশোঁপনিষদের প্রথম লোকটি তীর পিতৃদেব --৫- 
ও তার উভয়েরই চিত্ত গভীরভাবে প্রভাবিত করেছে। এ গ্লোকটীর “তেন 
ত্াক্তেন তুত্রীথা £ “অংশটিকে রবীন্দ্রনাথ 'বহু স্থলে. ব্যাখ্যা করেছেন. তিনি 
ত্যাগপ্রদীপ্ত জীবনের .মহিমার কথাই বলেছেন সেক্ষেত্রে। (যিশু-চরিতে 
রবীন্দ্রনাথ & মন্ত্রের সার্থক উদ্ভান দেখতে পেয়েছেন। যিশুর প্রাণদানে . 
শুধু সত্যের জন্যে আত্মত্যাগের মহত্ব প্রকাশ পায়নি, তিনি তাঁর মানব সেবা - 
তথা মানব প্রেমের বলিষ্ঠ তেজ দ্বারা অগণ্য মানুষের চিত্ত দীপ জেলে 
দিয়েছেন। তাই রবীন্দ্রনাথ যিশুর জীবনেও দ্েখেছেন-ব্র্গ বিহারের আদর্শ, 
দেখেছেন ‘পরম আনন্দ "এর এষণা। | EE 

. যিশুর জীবন চরিত en যে ভাবে লিখেছেন অথবা Strauss তার” 
চি ৪৪ গ্রন্থে যে ভাবে যিশুচরিতকে উপস্থাপিত করেছেন রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টি তার থেকে পৃথক। তিনি যিশুর দত্যধৰ্মকে মানবধর্মকে তাঁর চারিত্রকে 
খৃষ্ট’ বইটিতে ব্যাখ্যা করেছেন । ৃ্‌ 

তাই দেখতে পাচ্ছি চরিতসাহিত্য সৃষ্টিতে রবীন্রনাথের একটি মহৎ দান 
রয়েছে। সেখানে ভক্তি আছে অথচ ভক্তির আবিলতা নেই, মাহাঁত্ম্যের 
স্বীকৃতি আছে কিন্তু অতি প্রাকৃতে বিশ্বাস নেই। জীবনের তথ্য উদ্ঘাটন 
অপেক্ষা জীবন সত্যের -উদ্ধারণই রবীন্দ্রনাথের -চরিতপাহিত্যের (বৈশিষ্ট্য 
একথা মনে রেখে তাঁর রচিত মহৎ 'চরিতগুলি পড়তে হবে! 


সীমান্ত বাজান গ্রাম-নাম ও অষ্ঠিক্ প্রভাব 
| _ সুধীর করণ 


ভাষাতত্ের কয়েকটি সুত্র থেকেই ইউরোপীয় ভাষাবর্গের আয়া 
প্রমাণিত। কিন্তু নৃতীত্বিক বিচারে ভারতবর্ষের আর্য-ভাষী জনগোষ্ঠীর সঙ্গে 


৮৯. ইউয়োগীয় আৰ্য-ভাষী জনগোষ্ঠীর একটি স্পষ্ট পার্থক্য প্রতীয়মান। ভারতবর্ষে 


আৰ্য ও প্রাগার্য ভাষা ও সংস্কৃতির সমন্বয়ের “মধ্যেই_ ভারতীয় ভাঁষা ও 


. সস্কৃতির পরিপূর্ণতা । 


এদিক দিয়ে, বাঁঙ্লাদেশের ভাষাতত্ব নৃতত্ব আমাঁদের কাছে একটি 
সনন্বয়বাদের একটি স্পষ্ট ইংগিতের ধারক। পশ্চিম সীমান্ত 'বাঁঙুলায় এই 
ইংগিত স্পষ্টতর | রি | 

খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর প্রথমভাঁগে বিখ্যাত পরিব্রাজক .হিউ-এন্‌-ৎসাঙ, 
চীনদেশ থেকে এদেশে আঁসেন। বাওলাঁদেশ পরিভ্রমণের সময় তিনি গৌড়-বঙ্গ- 


_,. কাঁমরপ-রায়ে প্রায় একই ভাষা শুনেছিলেন এবং সেই ভাষা পূর্বমীগবী-জাত 
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অপজ্রশ বলেই ভাষাতাত্বিক পণ্ডিতদের অভিমত। ধরে নেওয়া যেতে পারে 
যে, হিউ- -এন্নসাঙ অন্ততো . মোটামুটি ভাবে গৌড়া-বন্দ-কামরপ-রাঢ়ের ভাষ] 
বুঝতেন, এবং গু বিস্তীর্ণ অঞ্চলের কোথাও তিনি অষ্টিকভাষী বা দ্রাবিড়ভাষী 
জনগোষ্ঠীর সন্ধান পাননি । - এই তথ্য থেকে বোঝা! যায় যে, খুষ্টীয় সপ্তম শতাঁবীর 
পূর্বেই বাঙ্লাদেশের অষ্টিকভাষী এবং দ্রাবিড়ভাষী জনগোষ্ঠী আর্যভাষা 
গ্রহণ করেছিল 

পশ্চিমবঙ্গের বিটি ররর ছিল, সেই 
অঞ্চলগুলির নাম রাঢ় ও অন্ধ জাতির নায় থেকেই উদ্ভূত বলে পণ্ডিতদের 
অনুমান, জৈনদের সবচেয়ে প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ আয়রঙ্রস্থত্তে ( আচারা সুত্র) 
ও" ছুটি জাতির নাম উল্লেখ করা হয়েছে। উক্ত গ্রস্থে & ছুটি জাতির 
আচার-ব্যবহাঁরের নিন্দা করা হয়েছে। 

বৈদিকধুগ্ে, বাঙ্লাঁদেশে আর্যজাতির আৰ্যভাষী মানুষের কোন উপনিবেশ 
ছিল কি না, এ সম্পর্কে সুষ্ঠ প্রমাণ কিছু নেই। তবে, মৌর্যযুগেই বাঁঙলাঁদেশে 
প্রথম আর্-উপনিবেশের সুত্রপাঁত বলে এঁতিহাসিকদের অভিমত 


৯৪ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥: 


অগ্রিক ও দ্রাবিড়ভাষী নরবর্গের ভাষা ও সংস্কৃতির সঙ্গে আর্ধভাষী নরগেজী ০ 
মিলনেই এক নবসংস্কৃতির জন্ম ঘটেছিল এ দেশে। এই সংস্কৃতিকে বন্দজন- 
সংস্কৃতির আদিরূপ বলতে পারি। সাংস্কৃতিক আদীনপ্রদীনের মধ্যে” সমাম্বয়ের 
ইতিহাসের মধ্যে-_বাঁঙাঁলী জাতির মৌলিক পরিচয় নিহিত। 


বাঁঙলাদেশের অষ্টিকভাঁষী এবং দ্রাবিড়ভাষী গোষ্ঠীরা কালক্রমে নিজেদের 
ভাষা পরিত্যাগ করে এবং আর্ঘভাষা গ্রহণ ক'রে বৃহত্তর বাঙালীসংস্কৃতির 
সঙ্গে একীভূত হয়েছে। স্বন্ম বিচার-বিশ্রেষণ ছাড়া, বাঙালী জাতী ওবাঁঙলাভাষাঁর 
স্বরূপ সহজে আমাদের কাছে ধরা পড়ে না! তবে, আমাদের নানাবিধ 
আচার-আচরণ এবং ধর্মচচর্ণর . মধ্যে অষ্টরিকভাষী এবং দ্রাবীড়ভাষী জনগোষ্ঠীর 
দান যে. নিহিত, এ কথা সংস্কৃতি-বিজ্ঞানীরা প্রমাণিত করেছেন। এ বিষয়ে 
ভাঁষাবিজ্ঞানীদের দান অসামান্য। ভাঁষাঁতত্বের মূল সুত্রগুলি আমাদের কাছে 
বাঙলার ভাষার মধ্যস্থিত অগ্নিক প্রভৃতি ভাষাবর্গের সংগুপ্ত স্বরূপটি উন্মুক্ত 
ক'রে দেয় । কোল-মুণড়া, খাসি-নিকোবরী এবং মোন্খমৈর প্রভৃতি অষ্টিক 
ভাষাগুলি ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে আজও প্রচলিত। বাঙ্লাঁদেশে, কোল- 
মুণডা গোষ্ঠীর প্রভাঁবই বেশীপরিমাঁণে বিদ্যমান ছিল বলে মনে হয়। . বাঙলা- 
ভাষার নানা দেশী শব্দে এই অষ্টরিক ভাষার নিদর্শন আজো! সংরক্ষিত। 
হেমচন্দ্রের ‘দেশীনামমালা-'য অসংখ্য অসংস্কৃত শব্দ সংগৃহীত আঁছে। তাঁতে 

ভারতীয় আর্যভাধাঁয় অন্আঁ ভাষায় অনুপ্রবেশের তথ্যই স্বীকৃতিলাভ করেছে। 
“দেশীনামমালা'য় উদ্ধত কিছুকিছু শব্দ বাঙ্লা-দেশী শব্দের সঙ্গে মেলে ; 
কিন্তু এ বিষয়ে বাঁঙ্লাঁদেশের মৌলিকতা ষথেষ্ট। বাঁঙ্লাভাষায় অস্থিক ভাষার 
সংখ্যা মোটেই অল্প নয়। কয়েকটি পরিচিত শব্দের উদাহরণ দিচ্ছি ঃ 

কুড়ি, কাঁড়া, কলি, কানি, 

খুঁটি, খোকা, খোঁস, খড়, 

গড়, চো, চ্যাঙি, ছচ, 

ছোঁট ঝোঁপ বিদ্বা, ঝাড়, 

টঙ, ঠ্যাঁড, ভিন্দা, ঠোঁট, 

ডাঁঙা, ডাব, ডিম, ঢিল, 

টিপি, ঢাক, ঢেঁকি, ঢোল, 

পাঁগল, পাঁগর, পেট, 


গন 


॥ সীমান্ত বাংলার গ্রাম-নাম ও অস্থীক প্রভাব ৯৫ 


ঠ পপ 
/ 


টি বাদুড়, বাথারি, ব্যাঙ, 
মুড়কি, হুড়.ম, মেড়া । 


বলাবাহুল্য, এতেই অষ্টিক বা অনুরূপ শব্দসমষ্টির শেষ হলো নাঁ। 
বাঙ্লাঁদেশের অঞ্চলভেদে আবার অষ্টিকভাষার শব্দসংখ্য! সাধারণ বাঙলা 

“ ভাষার চেয়ে অনেক বেশী। পক্চিমগীমাস্ত-ৰাঙ্লায় এ'র নিদর্শন: অনেক। 
সাধারণ বাঙ্লাভাষায়- আর একজাতীয় শব্দের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। শব্দগুলি 
মূলতঃ অন্-আঁ্য ভাষার-ই, কিন্তু সংস্কৃতে পরিগৃহীত হ'য়ে তৎসম বা তন্তব 
শব্দরূপেই বাঙ্লাভাষায় তাদের আবিভব। এই প্রসঙ্গে, অনু, কপি, কাল, 
পূজা, ঘোড়া, তিন্তিড়ী,, হেরম্ব [ দ্রাবিড় ভাষার শব্দ ] এবং কদলী, কম্বল, 
কার্পাস, কন্দ, বাণ, পণ, তাস্কল [ অষ্টিক ভাষার শব্দ ] প্রভৃতি শব্দগুলিকে 
উপস্থাপিত করা যেতে পারে। এ ছাড়া-ও আমড়া (অস্বাড়), পিঁপড়ে- 
( পিম্পড়ী ), বৌটা (বোণ্ট ), পেড়া, পেড়ী ( পেটুক ) প্ৰভৃতি শব্দগুলিও এ 
ক্ষেত্রে বিচার্য।- . | 

টিসি | - - 
বাঙলাদেশের অনেক স্থান-নাম প্রাচীন অষ্টিক ভাষীদের অবস্থিতির 
অভিজ্ঞান। কালক্রমে এই নামগুলি-ও ভাষাতত্বের সহজ নিয়ম অনুসরণ" 
করেই কিছুটা রূপান্তরিত হয়েছে। অবশ্য, কোন কোন ক্ষেত্রে তা’ আবিষ্কৃত 
রূপেই আছে। বাঙ্লাঁদেশের ভাষা ও সংস্কৃতি সমন্বয়বাদের উপর প্রতিষ্ঠিত 
এ তথ্য আমাদের অজ্ঞাত নয়। ফলে কোন কোন ক্ষেত্রে অন্আর্ধ 
ভাঁষার-ও যে আর্ধীকরণ হয়নি, তা'নয়। তবে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অষ্টিক 
ভাষার শব্দগুলি অপরিবর্তিতরূপে অথবা ঈষৎ-পরিবর্তিত রূপে বিদ্যমান । 
হাওড়া, চুঁচুড়া, রিষড়া, বগুড়া প্রভৃতি শব্দগুলি অপরিবর্তিত রূপেই বর্তমান 
ব'লে পণ্ডিতদের অভিমত। 
_ বৃষ্টীয় ত্ৰয়োদশ. শতাব্দীতে এবং তা'রও পূর্বে রচিত গ্রন্থে এবং ভূমিদানপত্রে 
অনেক স্থানের নাম উল্লেখ করা হয়েছে। স্থান-নামগুলি যে অন্-আর্ধ ভাষা 
থেকে জাত, তা’ সহজেই অনুমান করা যাঁয়। আচার্য সুকুমার সেন, ভাষার 
ইতিবৃত্ত, গ্রন্থে এই ধরণের কয়েকটি স্থান-নামের উদ্বাহ্রণ দিয়েছেন । 
উদাহরণ £=- 


৯৬ | শাঁরদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
অম্বয়িল্লা (আধুনিক ‘আঁমিলা, আমলে ), 
কুড্ববা (আধুনিক ‘কুড়ু্বা’ ) 
বাল্লহিট ঠা ( আধুনিক “বাঁলিঠা, “বাঁিটে? ), ' 
বেতড্ড (আধুনিক ‘বেতড়’ ), 
মৌড়ালন্দী (আধুনিক মুড়ুন্দী )। 

বাঙ্লাঁদেশের স্থান-নাম সম্পর্কিত কোন প্রামাণ্য গ্রন্থের সন্ধান আমার .. 

জাঁনা নেই। এ বিষয়ে বিশদ আলোচন! হ’লে বাঁঙ্লাঁদেশের সংস্কৃতিক "১ 

পটভূমির বিচিত্র ইতিহাসের সন্ধান পাওয়া যাঁবে। টি 


পশ্চিমবাঁঙ্লার পশ্চিমসীমান্তবর্তা অঞ্চলের গ্রাম-নাঁম সমূহের দিকে দৃষ্টিপাত 
করলেই উক্ত অঞ্চলের সাংস্কৃতিক পটভূমিকাঁয় অনার্ধভূষী জনগোষ্ঠীর সম্পর্ক 
স্বতঃই প্রতীয়মান হবে। মূল অষ্টিকভাষী সঁওতাল, মুণডা, হো, বীজহড়, 
মাহলী কোঁড়া প্রভৃতি উপজাতির অন্তরদ্দ ভূমি হিসাবেই এই অঞ্চলের 
শবস্থিতি। যে সমস্ত উপজাতি বর্তমানে অষ্ট্িকভাঁষাঁকে বর্জন ক'রে সীমাস্তরাটী 
বাঙ্লাকে গ্রহণ করেছে তাদের সংস্কৃতিতে-ও পূৰ্ব-ওতিহ বর্তমান ৷ 
ভূমিজ, লোথা খাড়িয়া এবং অন্যান্য বাঙলাভাষী উপজাতিদের সংখ্যা এ সব্‌__ 
অঞ্চলে অন্ন নয়। সংস্কৃতি সমন্বরের প্রাথমিক পর্যায়গুলি এখানে সহজ-দৃষ্ট । 
মেদিনীপুর জেলার ঝাঁড়গ্রাম অঞ্চল, সিংভূমের ধলভূম পরগনা, পশ্চিমসীমান্ত 
বাঁকুড়া-বর্ধশান-বীরভূম, সঁওতাঁলপরগণাঁর কিয়দংশ এবং সমগ্র মাঁনভূম জেলা 
(পুরুলিয়া ও ধাঁনবাঁদ ) ভাষাঁতত্বের বিচারে বাঁঙলাভাষী, কিন্তু সাংস্কৃতিক 
-পরিমগ্ডল রূপে বিশেষ স্বাতিক্ত্রের অধিকাঁরী। এই পরিমগুলের গ্রাম-নাম 
গুলির অধিকাংশই অন্-আর্য ভাষা-সম্ভূত। তৎসম বাঁ তদ্ভব শব্দের সঙ্গে দেশী 
শব্ধ বা প্রত্যয় যুক্ত হয়েও অসংখ্য গ্রাম-নাঁম সবস্কৃতিসমন্বয়ের উদাহরণ রূপে 
: বতমান। “ড়া? প্রত্যয়ান্ত এগ্রামনাঁম এই অঞ্চলে লক্ষণীয় ভাবেই প্রচুর । 
এমন কি যে .সমন্ত গ্রামে অষ্টরিকভাঁষী জনগোষ্ঠীর বাস নেই, সে-সমন্ত গ্রাম 
‘নামেও পূর্বইতিহাঁস বিধৃত। সমতল বাঙলার বাঙালীজন এ সব অঞ্চলে 
ক্রয়ে ক্রমে বসতি/স্থাপন করেছে। তাঁদের ভাষাও গ্রাম-নামে : প্রতিষ্ঠিত 
এবং কৌন কোন ক্ষেত্রে বিকৃতি-প্রীপ্ত। | 

সীমান্ত বাঙলার. কোন স্থায়ী প্রাচীন আর্য উপনিবেশ দীর্ঘকাল ধরে 
প্রতিষ্ঠিত ছিল, এমন প্রামাণ্য ইতিহাস নেই। তবু কোন কোন অঞ্চলের জৈন 


॥ সীমান্ত বাঙলার গ্রাম-নাম ও অষ্টিক প্রভাব ৯৭ 


টি বৌ মূৰ্তি আজও একথা স্মরণ করিয়ে. দেয় যে একদা এ সমস্ত অঞ্চলে জৈন 
বং বৌদ্ধদের আগমন ঘটেছিল। কিন্তু জৈন এবং বৌদ্ধ প্রভাব এদেশে 
সুম্পষ্ট নয়। পরিবর্তে অষ্টিক ভাষা এবং অষ্টিক সংস্কৃতির প্রভাবই সমুজ্জল। 
ড়া, প্রত্যয়ান্ত গ্রামনাম এই প্রভীবেরই অভিজ্ঞান। এই ধরণের গ্রাম-নামের 
সংখ্যা এতো বেশী ষে,. অল্পাংশের নাম করলেও তা অল্প হবে না। উদাঁহরণঃ 


? 7... এ দাবড়া ছুবড়া বাক্ড়া মাকৃড়া, 
এক্ড়া, ঝাঁকৃড়া, চিচড়া, চিংড়া, 
কীদড়া, সেম্ড়া, ঝাপ ডা, শীক্ড়া। 


তা’ ছাড়! এধরণের গ্রাঁম-নামও এই অঞ্চলে বহুশ্রুত $= 
ইটমুড়া, লৌলাড়া, কীড়ারবেড়া, কীড়রা 
টেঁক্বহড়াঃ বহড়াঁগোঁড়াঃ কাঁড়াগাঁড়িয়া, আড়র! 
বালিয়াগুড়ি, লুধুড়কা, পুঞ্চা, হু'ড়া, ছড়রা 


‘আড়’ শব্দাপ্তিক বেশ কিছু গ্রাম-নাঁম সীমান্ত বাঙ্লার প্রাচীন সম্পদ । 
পরআড়াশবটি বাউল! ভাঁষাতেও অচলিত নয়। সীমান্ত বাঁলায় এবং বাঙলা 
ভাঁষাঁতেও আড়া শব্দের অর্থ উচ্চভূমি! পুকুরের “পাড় হিসাবেই শব্দটির চলন । 
চণ্ডীযঙ্গলে, কবিকংকণ মুকুন্দরামও লিখেছেন £ রা 
আশ্রয় পুরি আঁড়া নৈবেগ্ত শালুক নাড়া - 
_ পূজা কৈল কুমুদ প্ৰসন্নে। 
'আড়' আঁল,আঁইল) শব্দটিও ও অর্থেই ক্ুদ্রত্বের পরিচায়ক । আড়া এবং 
আড় মূলত £ অষ্টিক ভাষারই শব্দ । সীমান্ত বাঙলায় আইড় এবং (আঁ)-হিড় 
শব্দও আইল এবং আল অর্থেই প্রচলিত। সঁওতালী ভাষায় “হিড়' শব্দটি 
আছে যাঁর অর্থ অঞ্চলে ভেদে আল এবং জমি । 
_. গ্রাম-নাম স্থাপনের পশ্চাতে কোন না কোন রূপ যুক্তি বর্তমান! 
”" সাধারণত £ বসতি স্থাপনের সময় কৃষিক্ষেত্রৈর উপযোগী নিঙ্ভূমি বা জলাভূমি 
উচ্চভূমি এবং নিম্নভূমি অপ্রাপ্য সে.সব অঞ্চলে গৃহনির্মাণের ক্ষেত্রেও ভূমিকে 
উঁচু করে নিতে হয়। বিশেষ বিশেষ মানুষের বা দেবতার নামে গ্রাম-নাম 
চিহ্নিত করার বিধি প্রচলিত হওয়ার পূর্বে সীমান্ত বাঙলার প্রাচীন অধিবাঁসীগণ 
প্রাকৃতিক পরিবেশ প্রতিবেশের নাঁমেই গ্রা্-নাম চিহ্নিত - করেছে! 
গ-% 


৯৮ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


অরণ্য, বৃক্ষ, পশু-পক্ষী, নদী নালার নামে এবং প্রয়োজন মতো নিজেদের 
উপ্জাতিক নামে গ্রামের নাম রেখেছে। সীমান্ত বাঙলা মুখ্যতঃ অরণ্য-রাজ্য 
তাই আরণ্যক পরিবেশই গ্রাম-নামের স্মারক ভূমিগত অবস্থাকে পরিস্ফুট 
করতে পাঁরে, এমন শব্দকেও বিভিন্ন প্রকার বৃক্ষ লতা প্রভৃতির নামের শেষে 
সংযুক্ত করা হয়েছে। এদিক দিয়ে “আঁড়া এবং ‘আড়’ শব্দটি বিশে়ভাবেই 
উপযুক্ত ৷ বৃক্ষ নামের শেষে ‘আড়’ শব্দ সংযুক্ত আছে এমন কয়েকটি গ্রামের নাম £ $ 

কুন্ুমাড়া বাঁ কুন্ুমাড় (কস্থম গাছ), মহুলাড়া (মহল বা মহুয়া গাছ), 
পলাশাড়া (পলাশ গাছ ), ধাঁনাঁড়া (ধান), বেবাঁড়া (বেল পাছ ), কুলাঁড়া 
(কুল গাছ), বোঁলাড়া (বোল বউল বকুল গাছ), ললাঁড়া বাঁ নলাড়া (নল 
গাছ € অহরাঁড়া ('বটগাঁছের ঝুরি ), জিয়াড়া (জিয়া গাছ), ইত্যাদি। 

বোলাড়া ( বাহুলাঁড়1?) গ্রামের কথা প্রসঙ্গে, পশ্চিমবন্দের সংস্কৃতি নামক 
সুপরিচিত গ্রন্থে শ্রীযুক্ত বিনয় ঘোষ বলেছেন যে, বোলাঁড়া (এবং বেলাড়া, 
কুলাঁড়ার ) মধ্যে রাঢ় বা লাড় দেশের প্রতিধ্বনি বর্তমান। “এই লাঁড়লাড়ম- 
লাড়া নামই বেলাঁড়াও বাহুলাড়া” নামের মধ্যে প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠেছে। 
বোলাড়ার আশেপাশের আরও একাধিক গ্রামের নামান্তে ‘লাড়া' আছে 
যেমন বেলাড়া, কুলাঁড়া । মনে হয় যেন লাড় দেশের অন্তঃপুরে প্রবেশ করছি 
( পশ্চিমবন্ধের সংস্কৃতি, পৃষ্ঠা--১০৫ ) | 

শ্রীযুক্ত বিনয় ঘোষের প্রতিপান্ভ অঞ্চলটি প্রাচীন রায়ভূমির অন্তর্গত, এ 
বিষয়ে কোন-সন্দেহ নেই । কিন্তু বেলাড়া এবং কুলড়া বে+-লাঁড়া এবং কু+ 
লাড়া” নয়। বেল+-আঁড়া এবং কুল+আঁড়া-ই উক্ত গ্রাম দুইটির বুৎপত্তিগত 
স্বরূপ। আঁর__বাহুলাঁড়া () যে, “সাধারণ গ্রামের লোকের কাছে বোলায়া 
বলে পরিচিত”__এ কথাঁও বিনয় বাবুর স্বীকৃত। . ভাষাতত্বের সুত্র অন্থসাঁরে 
বকুল (আঁড়া) বউল (আঁড়া) বোলড়া। মহুল শব্দের সাদৃশ্যে এবং মধ্য বাওলা 
বহু শব্দের সাদৃশ্ত বউল শব্দটি বহুল রূপে বিকৃত যদি হয়েও থাকে, তাহলেও 
“বুলাঁড়া” শব্দ অসম্ভব নয়) কিন্তু বাহুলাড়া-র সাক্ষাৎ লাভ ও ভাবে সম্ভব 
নয়। কিন্তু গ্রামটির আসল নাম বৌলাড়া-ই। লাড় বা রায় শব্দের সম্পর্ক 
এখানে নেই 1 

আঁড়া অন্তিক গ্রাম নামের জন্য সীমান্ত বাঙলার যে কোঁন অংশ পরিভ্রমণ 
করলে, অসংখ্য গ্রামের সঙ্গে পরিচয় -লাঁভ করা যেতে পাঁরে ৭ . কয়েকটিগ্রাম- 
নামের উদাহরণ দিচ্ছি ঃ 


নর বাঙলার গ্রাম-নাম ও অষ্টিক প্রভাব La» 


শিয়ালাড়া (শিয়ালের আঁবাঁস ভূমি ), 
বাঁঘাড়া (বাঘের অবস্থান ভূমি ),. 

“নাড়া, লগ্ভাড়া ) নদীর ধার ), ্ 

. কাঁমাঁরাঁড়া (কামার জাতির অবাস্থল ), 
গোৌয়ালাড়া (গোয়াল জাতির আবাস্থল) 

| (অথবা গোয়ালের জন্য ভূমি ), : 


id বামুনাড়া ) ' 
যুদীয়াড়া 1 
এ জাতির আবাসভূমি 


ঝাঁটিয়াড়া--( ঝাঁটি=ঝোপ ঝাপড়ের শুকনো ডাল) 
এ ভাবে উদাহরণ সংগ্রহ করলে দেখা যাবে যে, ‘আড়’ শব্দের অর্থই রা বা 
রাড় না হয়ে রূটী অর্থে স্থান বচিক শব্দে পরিণত হয়েছে। শব্দের আদিতে 
অষ্টিক ভাষার শব্দযুক্ত আঁড়া-অন্তিক শব্দের সংখ্যাও সীমান্ত বাঙলার সীম'তীত। 
কয়েকটি উদাহরণ ঃ 
হাতুয়াড়া ( হাতু -. মুণভারী) গ্রাম ), আনাঁড়া, গেগাঁড়া, কানাড়া, সাতাড়া, 
ভাগাড়, শংকাঁড়া (শংখ আড়! ?), হাঁড়াড়া, ভেটাড়া, হিয়াড়া গ্রভৃতি। 


সীমান্ত বাঙলায় শোল বাঁ শালি-অন্তিক গ্রাম-নামেরও অভাব নেই। এই 
সব গ্রাম-নামের মধ্যেও অরণ্য পরিবেশ ঘনিষ্ঠ ভাবেই পরিস্ফুট। সীওতালী 
ভাষায় শোল শব্দটির অর্থ জলাভূমি বা নিয়ভূমি। -“শোঁলি শব্দের অর্থ ক্ষুদ্র 
শোঁল। এই অঞ্চলে ক্ুদ্রবন অর্থে “বনি” এবং ছোট পাহাড় অর্থে পপাহাঁড়িও 
. অন্থরপভাবে.প্রচলিত। আঁসনবনি, শালবনি, কুড়চিবনি, ধৰনি, পলাশবনি” 
মহুলবনি এবং বেলপাহাঁড়ি, বাঁটি পাহাড়ি, প্রভৃতি গ্রটফনামই এর প্রমাণ বহন 
কিরে। শোল-অস্তিক শব্দের সঙ্গে বন, বৃক্ষ, পণুপক্ষী এবং কোন ক্ষেত্রে কোন 
আরণ্যক উপজাতির - “নাম বিজড়িত। গ্রামসীমানাকে চিহ্নিত করার পূর্বে 
চোখের সামনে অরণ্যভূমির বিশেষ বিশেষ অংশের দিকে দৃষ্টি রেখেই গ্রাম-নাম- 
গুলি নিমিত হয়েছে! বিশেষ কোন নিয়ভূম্তে বিশেষ কোন পশুর আবাসের 
জন্তই অথবা কোঁন না কোনরূপে উক্ত জায়গার সঙ্গে বিশেষ কোন 
পশুর সম্পর্ক ছিল বলেই সন্নিহিত স্থান-নাঁমগুলতে পণু-নাম সংযোজিত ইয়েছে। 


$e 2 ও শারদীয় প্রবন্ধ. নন্দী 


নিয়ভূমির মধ্যস্থিত অথবা সন্নিহিত বিশেষ বিশেষ বৃক্ষ-লতাঁদির নামেও পরবর্তী 
কালের গ্রাম-নাঁম পরিচিত হয়ে ওঠে । উদাহরণ £ 
(১) পশু নামের সঙ্গে যুক্ত শোঁল-আন্তিক গ্রাম-নাঁম 2-- 
নেকড়াশোল, -বঘুয়াশোল, ভাল্‌কিশোল, হাতিয়াশোল 
শিয়াড়। (শিয়াল) শোল ইত্যাদি । 
(২) বৃক্ষলতাদির নামের সঙ্গে যুক্ত শোল-অন্তিক গ্রাম-নাম £_ 
আসানশোল ( আসলে, আসন (গাছ) শোল ), আমড়াশোল, * 
কুস মা (কুসুম গাঁছ) শোল, কুমড়াশোলি, ডুমুরশোল, 
ছাঁঞ্চাশোল, বেনাশোলি, জামশোলা। 
"{৩) উপজাতিক নামের সঙ্গে যুক্ত শো-অস্তিক গ্রাম-নাম 
লোধাশোলি (লোঁধা উপজাতি), খয়রাশোল (খয়র! বাগ রী) 
(৪) ব্যক্তি বিশেষের নামের সঙ্গে জড়িত ৮ 
,  গোঁবরাশোঁল, মদনশোল, ভেদুয়াশোল বেয়া ভে (ভছুয়া) রী 
পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি’ গ্রন্থে (পৃষ্ঠা ২৫০) শ্রীযুক্ত বিনয় ঘোষ “ভালুশোল, 
নামক গ্রামের প্রসন্দে এই অভিমত প্রকাশ করেছেন যে, উক্ত গ্রায়ে_ 
- পূর্বে ভাল্কী গ্রামের সদ্গোপ রাজাদের ‘ভল্লুকশালা’ ছিল। কিন্তু 
সীমান্ত বাঙলার শোল-অস্তিক শব্দগুলি অন্ত কথাই বলে। ভাষা- 
তত্ত্বের কোন নিয়ম অনুসারে শাল’ বা শালা'-_(তৎসম) অষ্টিক ভাষার শোলে 
রূপান্তরিত হয় নাঁ। ভাল্‌কী গ্রামের.সদ্গোপ রাজাদের ভল্প,ক টোটেম’ 
থেকে ‘ভাল্‌কী’ গ্রাঁম-নাঁম' অসম্ভব নয়, এমনকি ভাল্ুকশোলের সঙ্গে উক্ত . 
টোটেমের আবাসিক সম্পর্কও উড়িয়ে দেওয়া যায় না, কিন্ত শোলের অর্থ 
বাঁসভূমি নয়, কৃষি উপষোগী নিম্নভূমি । শালার সঙ্গে ‘শোলে'র ধ্বনিগত 
সাদৃশ্ত থেকেই বিনয় বাবু যুক্তি আহরণ করেছেন বলে মনে হয়। 


ডা, আড়া এবং শোঁল-অন্তিক গ্রাম-নাঁম ছাঁড়াও' আরো নানা ধরণের-* 
শব্দযুক্ত গ্রাম-নাঁমের সন্ধান. সীমান্ত বাঙলায় মেলে। তড়, তড়াঃ তড়িয়া, যোড়া 
তোঁড়িয়া প্রস্থতি শব্দযুক্ত গ্ৰাম-নামও এই অঞ্চলে অনেক! উপরিউক্ত শব্দগুলি - 
অস্থিক ধ্বনিবাহী হলেও মূলতঃ তথ্সহ শব্দ । তিল’ (বুক্ষতল,. সমতল) শব্দটি 
এদের আদ্িরপ্প। ধ্বনিবিকৃতির চিহ্ন বহন ক'রে ‘তল-ই বিচিত্র রূপে 
চিহ্নিত! 


| সীমান্ত বাঙলার গ্রাম-নীম ও অষ্টিক প্রভাবক ' , ১০১ 
তিল’ শব্দের ‘ল’ সংস্কৃতে দত্ত্যবণ্জ। বাঙলা ভাষাতেও “ল” আঁত্মবিস্থত 
স"ল্্ম। কিন্ত প্রাচীন বাঙলাঁয় “সেরে ব্রা” বা মুর ‘ল’ এর অবস্থিতি অসম্ভব 
নাও-হ'তে পারে। তাড়ি, খাঁড়ি, প্রভৃতি কয়েকটি শব্দে তাঁর নির্দশন মেলে, 
- এবং তাড়ি, তাল থেকে এবং খাঁড়ি খাল থেকেই জাত। তালের এর খাল এর 
ল যদি মর্ধেবণে'র না হয়, তাহলে দলা! বণ ‘তালি’ আর খানি” ছাড়া আর 
কিছু দিতে পারবে ন!! এই মুল ধ্বনি প্রাচীন ভারতীয় আর্য ভাষায় না 
* থাকলেও দ্বিতীয় এবং তৃতীয় পর্যায়ের মধ্য ভারতীয় আর্য ভাষায় প্রচলিত বলেই 
== আচাৰ্য সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের অভিমত । 
সীমান্ত বাঁঙালায় মালপাহাড়িয়া এবং খাড়িয়া প্রভৃতি উপজাতিদের মধ্যে 
মু্ধ্য-ল ধ্বনি এখনো বতমান; কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তা’ ডু’ ধ্বনিতে 
রূপান্তরিত । আর্যভাষাঁকে গ্রহণ করতে গিয়ে আর্ষ-ভাষার ধ্বনিকে ষ্থাষথরূপে 
উচ্চারণ করতে না! পেরেও ধ্বনিবিরূতি ঘটানো হয়েছে। সাঁওতালী ভাষাতেও 
এমনিভাবে অনেক সংস্কৃত শব্দ বিকৃত করে গ্রহণ কর! হয়েছে। 
এ প্রসন্দে অবস্য আরো একটি ভাববার কথা, আঁছে। সংস্কৃত ‘তল’ শব্দের 
‘লা’ দত্ত্যবর্ণের, কিন্তু ওড়িয়া ভাষাতে এবং দক্ষিণ-পশ্চিম বাঙলায় ‘তল’ শব্দের 
: “লি মুধর্ণ-জাতি। এক্ষেত্রে একই ধ্বনিত! (ফোনেম্‌) থেকে উদ্ভূত ‘ল’ ধ্বনি- 
“দ্য়ের দন্ত্য বর্ণের উপর মুর্ঘ বর্ণের প্রভাব কৌন-না-কোন রূপে এসে গেছে, 
ওড়িয়া ভাষাতে এই ভাঁবেই “জল তল, বন, জন"- প্রভৃতি শব্দের অন্ত বর্ণের 
দস্ত্য বর্ণের গণ্ডীতে আঁবন্ধ থাকেনি । অথচ উক্ত শব্দগুলি তৎসম শব্দ, উচ্চারণেও 


তত্সম। 
কিন্তু এ প্রসঙ্গে আপাতত আর কিছু না বলাই ভালো । মূলতঃ তল তলা, 


তলিয়! কিন্তু উচ্চারণ-বিরৃতিতে তড় তৌড়, তড়া, তোড়া বা ০১০০ 
গ্রাম-নামের কয়েকটি উদাহরণ := 
(১) শাঁলতৌড়, মহুলতৌড়, বেলতোড়, Ee বড় অহর-তোড় 
( সবটের ঝুরির তল) চাঁকল তোঁড়, ফুলতোড় প্রভৃতি 
(২) জাঁমতড়া ( উচ্চারণ বিক্ৃতিতে জীমতীড়া ), শালতড়া, আঁমতোড়া, 
od ভেলিয়াতোড়া, আমলাঁতড়া_ ইত্যাদি ।_ | 
(৩) মৌ-তড়িয়া, বড় তড়িয়-_ইত্যাঁদি । 
.উপরিক্ত গ্রাম-নামের আঁদিশৰূটি বৃক্ষবাচক। 
সীমান্ত বাঙলার গ্রাম-নাম থেকেই সীমান্ত বাঙলার ভাষা ও সংস্কৃতির 
ইংগিত লাভ কর! অসম্ভব হবে ,না।, 
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.(৬৪-পৃষ্ঠার পর 7 
কাট অপু মন্তব্য, খাঁত-প্রতিঘাতের একটি সামগ্রিক ফলশ্রুতি, পরিবেন 
. ও অবস্থাগত একটি সাধারণ মন্তব্যের দ্বারাই বন্ধিমচন্দ্র বিশ্লেষণের কাজ অধিকাংশ . | 

ক্ষেত্রেই সম্পন্ন করেছেন। . | 


_ কিন্তু বিনোদিনী চরিত্র, অঙ্গনে রবীন্দ্রনাথ ভিন্নপদ্ধতি অবলম্বন করেছেন। 
j বিনোদিনীর চরিত্রে সমন্তাকে নানাদিক থেকে পর্যবেক্ষণ কর! হয়েছে। সে 
বিধবা, তার আঁরধণ-বিকর্ষণের মূলেও ছুই বিপরীত প্রর্ুতির পুরুষ---মহেন্দ্র ও 
বিহ্বারী।- বিষবৃক্ষণ ও কেণকাস্তের উইল’--উপন্তাদ ছু'টিতে পুরুষের দুইনারী-- 
প্রতি আসক্তি বণিত হলেও, নারীচরিত্রে ছুই পুরুষের যুগপৎ আকর্ষনের কহিনী, 
বর্ণিত হয়নি ! বিনোদিনীকে বিধবা করে কবি জটিলতাকে বহুগ্রন্থীসমাকীণ করে 
তুলেছেন । এতে একদিকে যেমন সাঁমীজিক সমস্যা, দেখানো হয়েছে, তেমনি 
বিনোদ্বিনীর প্রেমবঞ্চিত নারীহৃদয়ের একটি সঙ্গত ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে। , 
রূপগুণ কোনোঁটিরই অভাঁব তাঁর ছিল না! বারাঁসতে মহেন্জের চিঠিতে : 
আশার প্রসঙ্দ তার যৌবনবেদনা জবাঁগিয়েছেঃচিঠির মধ্যে বিনোদিনীকীরস পাইল. 
তাহা বিনোদিনীই জানে। কিন্তু তাহা কৌতুকরস নহে। বাব বার করিয়া 
পড়িতে পড়িতে তাহার ছুইচচ্ষ, মধ্যাহ্ছের বালুকার মতো জলিতে লাগিল, : 
তাহার নিঃশাস মরুভূমির বাঁতাসের মতো উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। মহেন্্র রি 
কেমন, আশা কেমন, মহেন্দ্-মাশার প্রণয় কেমন, ইহাই যাহ মনের ম্ধ্যে | 
“কেবলই পাক খাইতে প্লাগিল ls ' | 
_বিনোদিনীর- অন্তর্জীবনের সর্বপ্রথম পরিচয় :থেকেই তার" চারি 
উনিও হয়েছে। তার ব্যক্তিত্ব ও উপস্থিতির মধ্যে এমন জাঁহু ছিল যে " 
এক 'মুহৃ্তে ই সে আশাকে জয় করে নিয়েছিল ঃ “বিনোঁবিনী যখন তাহার 
জোর! তুরুর তীন্দষ্টি, তাঁহার নিখুত মুখ ও নিটোল যৌবন লইয়া উপস্থিত 
হইল, তখন আশা অগ্রসর হইয়া তাহার পরিচয় লইতে সাহস করিল ন! 
. মহেন্দ্র-আশার নববিবাহিত জীবনের দাম্পত্য মাধুর্য সে তৃষিতের মতো আস্বাদন 
করেছে আশাকে প্রেমের .নিত্যনৃতন কলাকৌশল শিখিয়ে দিয়ে। অপুব --- 
স্বখান্ুভূতিতে তাঁর হৃদয় ভরে উঠত্ত। তাই আশার গলা ধরে তীব্র আকাজ্জাঁর i 
কথা জানাতেও তার 'বাঁধে নিঃ ‘তাই, চোখের রালি বলো-না ভাই, কাল 
তোমাদের কী কথা হইল ভাই। আমি তোমাকে যাহা শিখাইয়! দিয়াঁছিলা 
তাহা- বলারছিলে? তোমাদের ভালোবাঁপার কথা শুনিলে আমার ধাঁ .. 
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তৃষ্ণা থাকে না ভাই ? 
Ge বিনোদিনীর আবির্ভাবে নবদপ্পতিয় “প্রেমের উৎসাহ যেটুকু ত্রান’ হয়েছিল 
সেটুকু নৰ উৎসাঁহে জলে উঠেছে। প্রাত্যহিক জীবনের নান! কাজকম” 
ঘর-গৃহস্থালী, সেবানৈপুণ্য, কখনো কখনো বাঁগবৈদগ্ধ্য ও কৌশল চাতুর্য 
দিয়ে বিনোদিনী মহেন্দ্ের হৃদয়ের মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
॥ ফরেছিল। মহেন্দ্রের প্রতি আকর্ষণ দীর্ঘস্থায়ী -হতে পারে নি। দ্রমদমের 
ড়িভাঁতির দিনে সে তাঁর হৃদয়কে বিহাঁরীর কাছে উন্মুক্ত করে দিয়েছিল; 
"৯ বিহারীও সেই নির্জন মধ্যাচ্ছের আঁবেশ-বিহবল মূহুর্তে বিদেশিনীকে বিনোদিনী 
মধ্যে আর একটি নূতন ব্যক্তিত্বকে- আবিষ্কার করেছে। উপন্থাসে মহেন্- 
বিনোদিনীর আকর্ষণ-বিকর্ষণের লীলা এক বিস্তৃত স্থান অধিকার করেছে, 
কিন্ত বিনোদিনীর দিক থেকে তা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই যান্তিক অভিনয় 
ছাড়া আঁড়া আর কিছুই নয়। কারণ কাহিনীর শেষার্ধে তাঁর লক্ষ্য বিহারী 
মহেন্দ্রকে বিহারীকে পাওয়ার একটি. উপায় হিসেবে সে গ্রহণ করেছে। 
বিহারীর প্রতি-এই তীব্র আঁকর্ষণই তাঁকে মহেন্দ্রের উন্মত্ত প্রেম থেকে 
রক্ষা করেছে । বিহাঁরীর বাড়ীতে সে অভিপাঁর করেছে, তাঁর সমস্ত হৃদয়- 
_. বেদনাকে উজাড় করে দিয়েছে। বিহারীর প্রত্যাধ্যান: বিনোঁদিনীর : 
প্রেমস্বপ্নকে এক আঁবেশবিহ্বল ধ্যানলোকের সামগ্রী করে তুলেছে £ 
‘তাঁহার তো এই সমস্ত শক্তি রহিয়াছে, তবে কেন বিহারী পূর্ণিমায় রাত্রির 
উদ্বেলিত সমুদ্রের স্যায় তাঁহার সম্মুখে আসিয়া ভার্গিয়! পড়ে না। কেন 
একটা অনাবশ্যক ভালোবাসার প্রবল অভিঘাত প্রত্যহ তাঁহার ধ্যানের মধ্যে 
আসিয়া কাঁদিয়া পড়িতেছে? বিনোদিনীর এই ধ্যানলোঁকের বিচিত্র 
'ভাবান্ৃভৃতিই বৈরাগ্যের গৈরিকবর্ণে পরিণত হয়েছে। 
বিনোঁদিনীর চরিত্রে জটিলতা ও বৈচিত্র্যের অভাঁব নেই, কিন্তু তাঁর চরিত্র 
“কোনো কোনো ক্ষেত্রে অসমতল মনে হয়। প্রণয়বঞ্চিতা নারীর কামনার 
তীব্রতা, ছলা-কলা-কৌশল-চাঁতুর্ধ কোনে! কিছুরই অভাঁব তাঁর চরিত্রে নেই 
“_ শমহেন্দ্রকে আশার কাঁছ থেকে ছিনিয়ে নেওয়ার জন্য সে যে কোনো পন্থা. 
অবলম্বন করতেই দ্বিধাবোধ করে নি। মহেন্দ্র 'ও বিহারী-__ছুজনেই আশাকে 
ভালোবাঁসে, এই কথা মনে করে বিনোদিনীর মনে আগুন জলে উঠেছে! . 
স্র্যমুখীর সৌভাগ্য গর্বে ঈর্ধান্িতা হারা দাসীর কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। 
কিন্ত বিনোদিনী চরিত্রের আর একটি দিকও আছে, দমদমে চড়িভাঁতির 
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দিন সেই দিকটি বিহারীর সন্্ুথে চকিতে’ উদ্ভাসিত হয়েছিল। শক র্‌ 
বেদনাতুরা যুবতীর ' ইঈর্ধাবন্নি ও নিল লোলুগতাঁর সন্ধে, ধ্যানলোকবাসিনী - 
দেবীর সমন্বয়টি খুব সার্থক হয়নি। “এই অংশে চোখের ' বালি উপন্তাঁসটি: 
দুর্বল । বিনোদিনীকে কবি থে ভাবে তৈরী করেছিলেন, পরিণতির সঞ্কে- তাঁর; 
কোনো সামপ্রস্ত নেই। চোখের বালির পরিণতি, আঁটের দিক. থেকেও 
দুর্বল । অবশ্য রবীন্দ্রনাথও তার এই দুর্বলতা সম্পর্কে অবহিত ছিলেন ।.( ৩-)'- 
চোখের বালির পরিণতিতে আকস্মিকতা আঁছে, পাঁঠকচিত্তকে ‘রূঢ়: আঘাত. শা 
করে। দৌঁ ক্রটি সত্বেও একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে চোখের, বালিতেই_** 
কৰি আধুনিক উপন্থাসের পদ্ধতি সর্বপ্রথম অবলম্বন করেছেন এবং (উপন্াসেই 

- প্রথম সচেতন ও চা তিনি বঞ্চিমপবের ছত্রছায়াকে অতিক্রম করেছেন ৮. 

৩ ‘চোখের 'বাঁলি।' ফেরবার অনতিকাঁল পর থেকেই তার সমাধিটা নিয়ে 
আমি মনে মনে অনুতাপ করে, এসেছি, নিন্দার দ্বারা তাঁর প্রায়শ্চিত্ত হওয়া 
সা ie এ কবিতা, আমিন ১৩৫৯, 


পাপা 


জাতীয় পান্িকল্সন। ও সাংস্কৃতিক নপান্ত 
"_' ক্ষিতীশগ্রপাদ চট্টোপাধ্যায় 


[লেখক কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতত্ব বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ও বিশ্ববিখ্যাত নৃতত্ববিদ। 
আন্তর্জাতিক নৃতত্ব মহামন্মেলনে ভারতীয় প্রতিনিধিরাপে বতগানে তিনি ইউরোপে । এ প্রবন্ধটি 
"=. ইণ্ডিয়ান ষ্্যাটিস্টিক্যাল্‌ ইনষ্টিট্যুটে দেওয়া একটি ইংরেজি ভাষণের সামান্য সংক্ষেপিত অনুবাদ । 
" সম্পাদক ] 


এ কথা বলা বাহুল্য মাত্র যে আমাদের মাতৃভূমি প্রায়, একটি মহাদেশ। 
আমাদের জনসংখ্যা বিশাল এবং আমাদের অনাবিষ্কৃত সম্পদ সুপ্রচুর। বিগত 
দুই শতকের বৈদেশিক শাসন আমাদের দেশের অর্থনৈতিক অগ্রগতির পথ- 
রোধ করে প্রবল ভাবে ঈড়িয়েছিল। তাই ১৯৪৭ এ যে জাতীয় সরকার ক্ষমতা 

, হাতে পেল, তাঁর সামনে দেখা দিল অত্যন্ত জটিল বহুবিধ সমস্তা। রাষ্ট্র গঠন- 
_ তান্ত্রিক হ'বে এবং তাঁর লক্ষ্য থাকবে জনসাধারণের মঙ্গল সাধন--এ বিষয়ে 
সাধারণভাবে মতৈক্য ছিল। জনকল্যাণের বাঁস্তবভিত্তি যেহেতু একান্ত প্রয়োজন, 
তাই সেই ধরণের জনকল্যাণের জন্য রচিত হ'ল একটি পঞ্চবাঁধিকী পরিকল্পন! ! 
সেটির কাজ সমাপ্ত হয়েছে; তাঁর চেয়ে বিস্তারিত ও সুপরিকল্পিত দ্বিতীয় 
পঞ্চবাঁধিকী পরিকল্পনাও রচিত হয়েছে এবং তৃতীয় পরিকল্পনাও প্রকাশের 
অপেক্ষীয়। দ্বিতীয় পরিকল্পনার বিস্তারিত আলোচনার কোন প্রয়োজন এখানে 

নেই কেননা সেটি বহু আলোচিত ও প্রচারিত হয়েছে । 

জীবনের বাস্তব ভিত্তির পরিবর্তন অনিবার্ধভাঁবে সমগ্র সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রেই 

-রপান্তর আনে। কিন্তু শুধুমাত্র এই একটি উপাদান দিয়ে এই রূপান্তরের গতি এবং 
প্রকৃতি নির্ধারিত বা! নিয়ন্ত্রিত হয় না। তা নির্ভর করে সেই দেশের সংস্কৃতির 
7 অতীত ইতিহাস, ভৌগোলিক অবস্থান এবং তৎকালীন সামাজিক ও ধর্মীয় 
রীতিনীতির উপর । পরিকল্পনাবিদ্রা একথা সাধারণভাবে মেনেছেন যে অর্থনৈতিক 
কাঠামো পরিবর্তন কর! প্রয়ৌজন। তাছাড়া জীবনের কতকগুলি প্রয়োজনীয় 
চাহিদা, যথা স্বাস্থ্য ও শিক্ষার খাতে স্ুবন্দোবস্ত করার সুপাঁরিশও করা 
হয়েছে। কিন্তু কি ধরণের সংস্কৃতি চাই, কি ধরণের জীবন ও সমাজ আমাদের 


১০৬ 


চরম লক্ষ্য, সে সম্বন্ধে অতটা স্পষ্ট বক্তব্য নেই। ' কিছু কিছু সাধারণ মন্তব্য, 
করা হয়েছে কিন্তু অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা: বলে সংস্কৃতি সম্বন্ধে বিস্তারিত: বক্তব্য 
তা থেকে বাদ রেখে দেওয়া হয়েছে। প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাতে এদিকে 
কিছু বলা হয়েছিল । কিন্তু তা যথেষ্ট নয়। আমাদের এ সত্য সুস্পষ্টভাবে উপলব্ধি 


করা. প্রয়োজন যে ভারতবর্ষে অনেকগুলি উল্লেখযোগ্য আধা-জাতীয় সংস্কৃতি 
আছে (১৪৮-০৪1$৪৪৪) যেগুলিকে নিজন্ব-বৈশিষ্ট্য-ুক্ত-্থতন্ত্র স'স্কৃতি বলাই 


শারিদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥.. 


শ্রেয়। আমাদের কাজ হচ্ছে তাঁদের স্বতন্ত বৈশিষ্্যগুলি. রক্ষা করে এমনভাবে ' 


তাদের সমন্বয় সাধন করা যাঁতে আমাদের সমগ্র জাতীয় সংস্কৃতির সম্মিলিত 
রূপটি আরও সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে 1 

বিভিন্ন অঞ্চলের সাংস্কৃতিক বিভিন্নতাঁর বরণ অ আমরা ভারতের বিঘোধিত 
উপজাতিদের তালিকা থেকে কয়েকটি নিদর্শন দেখতে পারি । উড়িস্যার জুয়াং 
ও.বোঁতো এবং অন্ধদেশের চেঞ্চুর! ভ্রাম্যমাণ কষিজীবী। আসামের থাসিয়ী, 
নাগা এবং কুকিরা সেদিন পর্যন্ত একই ধরণের চাষের কাজে: ব্যাপৃত ছিল। 
অন্যদিকে মুণ্ডা, ওর ও এবং সওতালরা বহুযুগ ধরে স্থায়ী বসবাস করে চীষবাঁস 


করছে। আঁবার অনেক, বীরহোঁরেরাঁ এবং আন্দামান দ্বীপের আদিম অধি-" " 


বাসীরা, চাষবাঁদই করেন। আমাদের বাঁ্ধালী চাষীরা আজ অবধি প্রাচীন 
ধরণের লাঙ্গল দিয়েইচাষের কাজ করে। চীনা বা জাপানী চাঁধীরা যে উন্নত 
ধরণের চাষের পদ্ধতিতে দীর্ঘদিন অভ্যস্ত, তা আমাদের চাঁষীদের- -কাঁছে 


অজান1॥- এই সমস্ত জাতিও উপজাতিদের বিবাহ সংক্রান্ত রীতিনীতি, যৌন সম্পর্ক , 


নিয়ন্ত্রণ ও উত্তরাধিকার ইত্যাদি ঈশ্বন্ধে প্রথ্াবলী বহুলাংশেই ভিন্ন । - 
সাঁমাঞ্জিক কাঠামোর এই বিভিন্নতা সত্তেও সামগ্রিক ভাবেই আঁমরা বলতে 


পারি যে আমরা একট! বেশ পশ্চাৎপদ অর্থনীতি থেকে শুধু বাষ্প, বিদ্যুৎ ও - 


নত্রশিল্পের যুগে নয়, একেবারে আঁণবিক শক্তির পরিবেশের মধ্যে প্রবেশ 


করছি। .বহুশতাব্দীর অনগ্রপরতা অতিক্রম করে এই বিরাট পদক্ষেপ কি. 


আমাদের সংস্কৃতিকে নতুন প্রাণশক্তি ও গতি দেবে? না কি আণবিক 
বিস্ফোরণে আমাদের পুরাঁনে সংস্কৃতি চূর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে যাবে ? এই যুগ-পরিবর্তনের 
ফলে কি আমাদের জীবন-যাত্রার পদ্ধতি এবং জীবনদর্শন সম্পূর্ণভাবে বদলে 
যাঁবে? এই প্রশ্নগুলির মুখোমুখি সাহসের সঙ্গে দীড়াবার ও স্পষ্ট উত্তর দেবার 
দিন আজ এসে গেছে। . < 
বিগত. শতাব্দীতে ইউরো গীয় শিক্ষা টা দীক্ষিত, আমাদের শিক্ষিত 


॥ জাতীয় পরিকল্পনা ও সাংস্কৃতিক রূপান্তর ১০৭ 


সমাজের মধ্যে পশ্চিমের পৌঁষাঁক-পরিচ্ছদ ও কিছু কিছু- সামাজিক রীতির 
4 অন্ধ অঙ্থকরণ প্রবৃত্তি দেখা গিয়েছিল। এ জাতীয় ঘটনার অনুরূপ দৃষ্টান্ত 
অন্ঠত্রও .দেখতে পাওয়া যায় । এর মূলে রয়েছে ক্ষমতাশালী গোষ্ঠীর সমান 
মর্যীদ্া ও আসন লাভের আকাঁজ্ষা এবং এই বিশ্বাস যে তাঁদের মত সামাজিক 
ব্যবহার করলে ও তাঁদের মত পোষাক পরিচ্ছদ পরলেই সে সাফল্য_ অর্জন 
করা যাবে। যদিও সেই বিদেশী রাজত্বের আজ অবসান হয়েছে, তবুও সেই 
অনুকরণের কিছু কিছু রেশ এখনও রয়ে গেছে, যা পুরানো জীবনধাঁরার সঙ্গে ' 
= আঁর খাপ খারন1। সহরাঞ্চলে সমাজের সর্বস্তরে এবং বহু গ্রামাঞ্চলেও পোষাক . 
পরিচ্ছদের, খাবার জিনিসের এবং আমোদ প্রমোদের চরিত্র অনেকখানি 
বদলে গেছে। এখন আমাদের বিচার করতে হ’বে যে এই সব পরিবর্তন 
একান্ত প্রয়োজনীয় কিন! ! যদি নাহয়, তবে কি আমরা এগুলির নিন্দা! 
করব? 
5 ধৰ্মীয় দৃষ্টিভদ্গীর প্রশ্নটও এদের চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। সাম্প্রতিক একটি 
সন্মেপনে (এ সম্বন্ধে একটু পরেই আমি বিস্তারিত আলোচনায় আসছি। ) 
“একজন বক্তা দেখিয়ে দেন যে পর্মীয় বিশ্বান অন্তান্ত সাংস্কৃতিক বিষয়ের সাঁথে 
ওতঃপ্রোতিভাবে জড়িত এবং একটিকে বদলে দিলে অপরটিও ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে। 
এ কথাটি কতখানি সত্য? আমাদের রাষ্ট্র ধর্মনিরপেক্ষ । এখানে ধর্মকে 


বাদ দিয়ে সংস্কৃতির অগ্যান্ত দিকের উপর স্বতন্ত ভাবে জোর দেওয়া হচ্ছে। 
'সেকেত্রেই বা আমাদের করণীয় কী? ঘটনাবলী যেমনভাবে গড়িয়ে চলেছে 
আমরা কি তাই চলতে দেব এবং শুধুমাত্র দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ করব? কিন্ত 
পরিকল্পিত অর্থনীতির সঙ্গে এই গাঁ ভাসিয়ে চল! তো একেবারেই খাপ খাঁয় না। 
পরিকল্পনার অদীনে উৎপাঁদনকাঁরী এবং ভোগকাঁরী উভয়ের ক্ষেত্রেই স্বাধীনতা 
সুনির্দিষ্টভাবে সীমিত এবং পরেক্ষে সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও একই কথা প্রযোজ্য । 

সর্বপ্রথম আমাদের এই পরিবর্তনের তথ্যার্দি এবং তাঁর গতি ও প্রকৃতি সম্বন্ধে . 
'আর একটু ভালভাবে জান! দরকার । ১৯৫৬ শ্রীষ্টাব্দের গোড়ার দিকে 

7" Unescosর সহযোগিতায় আমাদের দেশের প্রচলিত সংস্কৃতির রূপান্তর সম্বন্ধে 

বিচার বিশ্লেষণ করার উদ্দেপ্তে কয়েকটি সম্মেলন করা হয়। সেই সমবেত 
প্রচেষ্টার ভাঁতীর থেকে আঁমি প্রয়োজন মত তথ্য-ব্যবহার করব। 

আমাদের পুরানো গ্রামগ্ডলি সাঁরারণতঃ ছুই ধরণের--কোঁথাঁও একই 
সামাজিক গোষ্ঠীর বপবাঁস, কোথাও ভিন্ন ভিন্ন সামাজিক স্তরের লোক একত্রে 


১০৮ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বাস করে। প্রথম ধরণের গ্রামগুরি গ্রধানতঃ উপজাতীয় আর দ্বিতীয় ধরণের 
গুলিই আমাদের . সাধারণ গ্রামসমূহ। এই দ্বিতীয় ধরণের গ্রামগুলিতে বিভিন্ন ' 
বর্ণের মানুষ বসবাস করে এবং প্রতিটি বর্ণ গ্রামের মধ্যে একটি স্বতন্ত্র গোষ্ঠীর মত 
থাকে ও নিকটস্থ গ্রামের সেই সেই বর্ণের গোষ্ঠীর সঙ্গে নিবিড় যোঁগাঁ : 
যোগ রক্ষা করে। বর্ণগোষ্ঠীর অভ্যন্তরে যথেষ্ট সামাজিক, এঁক্যে ও অর্থনৈতিক ' 
সহযোগিতা দেখা যায়। কিন্তু তার বাইরেও খানিকটা ছাঁড়াছাড়া অর্থনৈতিক 
সহযোগিতা থাঁকে। বিভিন্ন বর্ণগোষ্ঠীরা প্রত্যেকে গ্রামের বিভিন্ন অথনৈতিক ' 
চাহিদা মেটায়, যার ফলে সমগ্র গ্রামই পরিপূর্ণ ভাবে না হলেও বহুলাংশে স্বয়ং 
সম্পূর্ণ হ'তে পারে! উপজাতি-প্রধান-গ্রামগুলি একই গোষ্ঠীর অন্তর্ভূক্ত হওয়ার 
ফলে গ্রামে সামাজিক, অর্থনৈতিক ও ধর্মীয় এঁক্য গড়ে তুলতে সক্ষম হয়। 
দৃষ্টান্তস্বরূপ বলা যেতে পারে যে সম্প্রতি একটি সাঁওতাল গ্রামে একটি বিবাহ 
উপলক্ষে সমগ্র গ্রামবাসীরাই ব্র ও বধূকে অভ্যর্থনা করল, যদিও বিবাহের মূল 
আচাঁর-অনুষ্ঠান বর বধুর স্ব স্ব পিতামাতার গৃহেই অনুষ্ঠিত হ’ল। কোন 
বাড়ীতে সন্তান জন্মালে সেই বাড়ীর শুদ্ধিকরণ প্রয়োজন হয় এবং সমগ্র গ্রামই 
কতকগুলি বিধিনিষেধ (18১০০ ) মেনে চলতে বাধ্য হয়! উপজাতি প্রধান গ্রাম 
গুলির এই সব আইন কান্থন থেকে স্পষ্টই বোঝা যায় যে যদিও প্রতিটি পরিবার 
ও গৃহের স্বাতন্ত্য রয়েছে, তবুও তাঁরা সকলেই সমগ্র গ্রাম্য সমাজের অবিচ্ছেগ্ত 
ংশ। মারা 

এই এঁক্য কিন্ত আজ নড়ে উঠেছে। প্রাকৃত্রিটিশ যুগেও আমাদের সাধারণ 
গ্রামগুলিতে এই ধরণের এঁক্যের অভাব পরিলক্ষিত হতে সুরু করেছিল। কিন্ত 
বিভিন্ন সামাজিক গোষ্ঠীর মধ্যে যে অর্থনৈতিক সহযোগিতা ছিল তাও আজ 
বহুলাংশে লুপ্ত হয়ে গেছে! এর প্রধান কাঁরণ-এই যে এ ধরণের সহযোগিতার 
অর্থনীতিক ভিত্তিই আজ অনুপস্থিত । গ্রামের তাঁতী আর গ্রামের কাপড়ের 
চাহিদা মেটানোর কাজ করে না। তাঁর স্থান অধিকার করেছে মিলে তৈরী 
সম্তা কাপড় জামা । গ্রামের কামাঁরের বদলে সহরের শিল্পপতিরাই আজ গ্রামে 
শাঁবল, কোদাল বা গাইতি সরবরাহ করে। গ্রামে যা জমি আছে তাতে আজ 
আর সকল গ্রাম্য পরিবারের ভরণপোষণ সম্ভব হয় না।"** 

এই স্থত্রে উল্লেখ করা যেতে পাঁরে যে সহর বা আঁধা-সহরাঞ্চলের নিকটস্থ 
গ্রামগুলির তরিতরকাঁরি ও ফলমূল বাঁজারে পাঠানোর স্মবিধা থাকায় 
জমির অনেক ব্যাপক ও গভীরতর ব্যবহার হয়েছে । ফলে এইধরণের গ্রামগুলির 


:॥ জাতীয় পরিকল্পনা ও সাংস্কৃতিক রূপাস্তর ১০৯ 


মধ্যে ভৌগাঁলিক এক্য বেড়ে গেছে_-একটির সঙ্গে পাশেরটির অসচ্ছেন্ত বন্ধন 
গড়ে উঠেছে। কিন্তু সেই অন্থপাঁতে সামাজিক এঁক্য গড়ে ওঠেনি । তবে 
নতুন ই্দিত পাঁওয়! যাচ্ছে যে অতীতের প্রায় স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রামের এঁক্যের যে 
ভিত্তি ছিল তার চেয়েও উন্নততর এঁক্যের ভিত্তি সৃষ্টি হ'তে চলেছে। স্বাধীনতার 
আগে এবং পরে গ্রামের এমন বহু লোককে খুঁজে পাঁওয়া গেছে যারা বন্যার 
বিরুদ্ধে বাধ নিমর্ণণের জন্য একত্রে কাজ করেছে, লবণাক্ত মজে যাওয়া নদী 
খুঁড়ে জলনিষ্কাদনের ব্যবস্থা করেছে, এমনকী জমিদারদের অনার রাজস্ব 
আদায়ের জুলুমের, বিরুদ্ধে রুখে দীড়িয়েছে। জাতীয় সরকারের নেতৃত্বে 


রাষ্ট্রও এখন কোথাও কোথাও এই ধরণের গ্রামবাসীদের স্বাধীন উদ্ভোগের 


তাঁরিফ করেছে এবং তাঁকে উৎসাহিত ও সংগঠিত করেছে ( যেমন কোঁশী নদীতে 
বন্তা )। এধরণের এক্যবদ্ধ উদ্যম হয়তো বেশী দেখা যাঁয়নি অথবা জীবনের 
সর্বস্তরে ছড়িয়ে পড়েনি। কিন্তু একথা মনে রাখতে হ’বে যে সমবেত প্রচেষ্টার 
এই উদ্ভোগ বহু ক্ষেত্রেই রাষ্ট্রের সমর্থন ব্যতীতই দেখা দিয়েছে, এমনকি কিছু 
ক্ষেত্রে শাসক শ্রেণীর নিরুৎসাহ করার চেষ্টাকে ব্যর্থ করেই এ ধরণের উদ্বোগ 
সম্ভব হয়েছে। এটা নিশ্চয়ই পূর্বের চেয়ে গভীরতর ও উন্নততর সমাজ চেতন! 
ও এঁক্যবোঁধের পরিচাঁয়ক । 3 

সামাজিক ক্ষেত্রেও পরিরর্নগুলি গভীর ও সুদূরপ্রসারী । আগেকার দিনে .. 
সমাজের যে সব নিয়মকানুন বা সামাজিক রীতিনীতি ছিল, সেই অনুযায়ীই : 
উপজাতীয় এবং সাধারণ গ্রাঁমগুলির জীবনযাত্রা চলতো । সেই সব সামাজিক : 


'নিয়কান্থনের গুণাগুণ বিচারের স্থান এট! নয়। কিন্তু এটা ঠিক যেসব . 


অনুশাসন স্পষ্টভাবে বলে দিত যে একজন লোঁক সমাজে ও নিজ পরিবারে কি 
ভাবে জীবন যাপন করবে! যদি কোন ব্যক্তি সেই সব অন্ুশাঁসন অমান্ঠ 
করত, তাহলে তাঁর বিরুদ্ধে সামাজিক এবং অর্থনৈতিক অসহযোগিতার অস্ত 


প্রয়োগ করা হ’ত। একথা ঠিক যে অগ্রসর বর্ণ বা গোষ্ঠিগুলির লোকেরা . 


কিছুটা পরিমাঁণে, সাঁমাঁজিক শৃঙ্খলের হাঁত থেকে নিজেদের মুক্ত করতে সক্ষম : 
হ'ত। কিন্তু সমস্ত মূলগ্রশ্নে সমাজের বিস্তৃত দীর্ঘবা জনসাধারণের আনুগত্য ' 
আদায় করে তবে ক্ষান্ত হ'ত। গ্রামের -সাঁধারণ মানুষ এবং উপজাতীরদের 
সামাজিক জীবন যেহেতু গ্রামের অর্থনৈতিক জীবনের সঙ্গে ওতঃপ্রোতভাবে 
জড়িয়ে থাকত, তাই পুরানো! যুগে এদের পথে সামাজিক অন্গশাসনের শৃঙ্খল 
থেকে মুক্তি পাবার সম্ভাবনা প্রায় ছিল না বল্লেই চলে। মুক্তির একটা অন্ত 


১১০ | শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ফলে । সামাজিক এবং অর্থনৈতিক অন্তবিধার মধ্যে না পড়েও, শুধু ধর্ম্ণস্তর 
ঘটিয়ে ছাড় পাওয়ার সুযোগ সেদিন এসেছিল । - 
তথাপি, প্রাচীন এঁতিহ ও বহু শতীব্দীর সামাজিক অভ্যাসের ফলে, বহু- 
ক্ষেত্রেই এ ধরণের পরিবর্তনের পথ রুদ্ধ হয়ে যেত । এই কারণেই কতকগুলি 
অঞ্চলে ধর্মণত্তর অনেক ব্যাপক হয়েছিল ( যথা সিন্ধুদেশ, পঞ্জাব ও পূর্ববাংলা ). 
অথচ অন্তকতকগুলি অঞ্চলে তা ঘটেনি ( যথা উত্তর প্রদেশ, বিহার, পশ্চিম 
বাংলা )। 2 | এ | 
কোন সম্প্রদায়ের এত অজন্র পদহ্ সেই সম্প্রদায় পরিত্যাগ করে চলে 
গেলে তা নিশ্চয় অত্যন্ত ক্ষতিকর। কিন্তু যারা রক্ষণশীল, তারা এতে বিচলিত 
" হয়েসমাজের অন্গশীসনের কঠোরতা বা 'বিধিনিষেধের কোনরকম পরিবর্তন 
আনেনি । বরঞ্চ সেগুলিকে আরো! কঠোর করে'তোলা হ'ল ( যেমন চতুর্দশ 
শতাব্দীতে বাংলাদেশের ব্রাহ্মণদের মধ্যে মেল-বন্ধন প্রথা )। কিন্তু যখন দলে 


দলে লোক ব্যক্তিগত বা দলবদ্ধ ভাবে সমাজত্যাগ করে চলে যেতে লাঁগল+ . 


তখন শেষ পর্যন্ত জীবন সম্বন্ধে প্রচলিত মুল্যবোঁধের পুনবিবেচনা, সুরু হ'ল। 
অনেকে যেমন সমাজ ছেড়ে চলে গেল, তেমনই পরিবর্তিত রাজনৈতিক 
পরিস্থিতিতে আরো অনেকে রক্ষণশীল বিধিনিষেধের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাল। 
সমাজের যে অল্পসংখ্যক লোক পূর্বেই”*এ সমস্ত অনাচার লক্ষ্য করেছিল কিন্ত 
 অধিকাংশকে বুঝিয়ে উঠতে পাঁরে নি, এই প্রতিবাদ তাঁদের হাতকে শক্তিশালী 
করতে লাঁগল। এই ভাবেই এই মহাদেশে, ইসলাঁমের প্রবল স্রোতের আঘাতে 
হিন্দুদের মধ্যে সামাঁজিক-ধর্মীয় পরিবর্তনের ব্যাপক আন্দৌলনগুলির সুচনা 
দেখা দিল। সে সময় হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতি এত নিবিড় ভাবে পরস্পরকে জড়িয়ে 
ছিল; যে বাংলাদেশ ও পঞ্জাবে এবং অন্যান্ত অঞ্চলেও সাঁমাজিক- খর্মীয় 


- আন্দোলনের মধ্য দিয়েই সাংস্কৃতিক ও সামাজিক রূপান্তর আসতে বাধ্য ছিল।.. 


; এই সমস্ত কথা এই প্রবন্ধে অবতারণাঁর উদ্দেশ্য, সংস্কৃতির সমন্বয়ে বা সংযোগে 
কি ভাবে সীংস্কৃতিক রূপান্তর ঘটে সে দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করা । 

মধ্যযুগে যাঁরা এদেশের অধিবাসী ছিল এবং যাঁরা রাজনৈতিক ভাৰে 
আধিপত্য বিস্তার করতে এল, তাদের উভয়েয় উৎপাদন ব্যবস্থার যন্তশিল্পগত 
: ভিত্তির বিশেষ কোঁন তারতম্য ছিল না। সেইজন্ই পরিবর্তনের জোর 
স্বাভাবিক ভাবেই পড়েছিল সামাজিক ও ধর্মীয় দ্িকেই। গ্রামগুলির 


ধরণের পথ খুলে গিয়েছিল মধ্যযুগে ইসলাম ও মুসলিম শাসকদের আবির্ভাবের 2 


পাসথিিই, 


5 ৯ 


॥ জাতীয় পরিকল্পনা ও সাংস্কৃতিক রূপান্তর ১১১ 


অর্থ নৈতিক কাঠামো ত জীবনযাত্রাপদ্ধতিতে বিশেষ কোন পরিবর্তন দেখা 
দেয়নি। 

আধুনিক সংস্কৃতির রূপান্তর কিন্ত আরও বহু বহু পরিমাণে গভীর ও 
সর্বব্যাপী। তার কারণ, তাঁর অগ্রদূত হিসেবে এসেছিল অত্যন্ত জটিল'ও উন্নত- 
স্তরের উৎপাদন যন্ত্রাদি ও-উৎপাদন ব্যবস্থা । আগেই বলা হয়েছে যে এই নতুন 
শানকশ্রেণী আমাদের স্বাভাবিক অর্থ নৈতিক বিকাশের পথে বাঁধার সৃষ্টি 
করেছিল। কিন্তু তাঁরা নিজেদের শিল্প ও বাণিজ্যের স্বার্থেই আধুনিক যানবাহন 
ব্যবস্থার প্রচলন করল। নিজেদের রাঁজনৈতিক আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করার 
জন্ত তারা আধা-সামন্ত রাজন্তবর্গের রাজনৈতিক ক্ষমতাকে চুর্ণবিচূর্ণ করে দিল। 
যে সব এলাকা! এতদিন কার্ধতঃ অধস্বাধীন ছিল, যথা জঙ্গল-মহলঃ সেগুলিকে 
ঘনিষ্ঠতর রাষ্ট্রীয় বন্ধনের মধ্যে টেনে আন! হ'ল। গোড়ার দিকে রাজনৈতিক 
পরিবর্তনগুলিই বেশী গুরুত্বপূর্ণ ছিল এবং তাঁর বিরুদ্ধে দেখা দিল নায়েক, 
পাইক, হো, সঁঁওতাঁলদের সশস্ত্র বিদ্রোহ এবং শেষ পর্যন্ত সিপাহীদের 
গণঅভ্যুতথান। উন্নততর সামরিক সংগঠনের জোরে এই প্রতিবাদগুলিকে 
ধ্বংস করে দেওয়া হ'ল। তারপর থেকেই অর্থনৈতিক পরিবর্তন এবং আমাদের 
সমাঁজে এসব কিছুর সামগ্রিক প্রভাব বেশী স্পষ্ট করে অনুভূত হল। নতুনের ' 
সংস্পর্শে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যে যে সাঁমাঁজিক-ধর্মীয় সংস্কার আন্দোলনের স্থচন! 
ইতিমধ্যেই দেখা দিয়েছিল, এখন তা সমগ্র সম্প্রদায়ের; মধ্যে আরও ব্যাপক 
ভাৰে ছড়িয়ে পড়ল: | 

আগেই দেখা গেছে যে নতুন শাসক-শ্রেণী তাঁদের উন্নততর যন্ত্রশিল্প বিজ্ঞানের 
সাহায্যে উৎপন্ন সামগ্রীদমূহ বিক্রী করতে সবচেয়ে বেশী আগ্রহশীল ছিল। 
তাই তাঁরা বিক্রীর সুবিধার জন্য ব্যবহার করল তাদের রাজনৈতিক রাষ্ট্র 
ক্ষমতাকে (ভারতীয় বণিকদের যে সব শুদ্ধ দিতে হ'ত, তা থেকে তাঁর! রেহাই 
পেল)। পরে যখন তাঁদের রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা অনেক বেশী এবং প্রত্যক্ষ, তখন 


তাঁরা গড়ে তুল্ল রাস্তাঘাট ও রেলপথ। জিনিসপত্র কিনতে পারে তারাই 


যাঁদের জীবন ধারণের নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলি কেনার পরও কিছু বাঁড়তি 
টাকা হাতে থাঁকে। তাই নতুন শাসকরা প্রথম ধরল সেই সব এলাকাগুলিকে' 
যেখানে সভ্যতায় অগ্রসর মা্্ষদের পুরানো বাসভূমি। তবে আমাদের 
পুরাণো দেশী শাসকরা পাহাঁড় ও অরণ্য অঞ্চলগুলিকে অবহেলা করেছিল 
সে জায়গাঁয় নতুন বিদেশী শাসকরা শিক্সের অন্ত প্রয়োজনীয় নানাবিধ 


১১২ - শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


কাচামালের সন্ধানে এই অঞ্চলগুলিও তল্লাসী করতে ছাঁড়ল না। তাঁর. ফলে * - 
সংযোগ স্থাপিত হ’ল উপজাতির মানুষদের সঙ্দে। তাঁর ফলে যে 'সব পরিবর্তন 
ঘটল তারই কিছু কিছু একটু বিস্তৃতভাবে আমি এখন আঁলোঁচনা করতে চাঁই। 
অগ্রসর অঞ্চলগুলিতে উচ্চশ্রেণীর লোকের দীর্ঘ দিন ধরে, আমাদেরই 
দেশের তাঁতে বোনা, . সুন্দর চিত্রিত শাড়ী ও ধুতি ব্যবহার করে এসেছে। 
এগুলি অত্যন্ত দামী এবং সাধারণ মান্থষের ক্রয়ক্ষমতাঁর বাইরে। সাধারণ 
মাঁছষদের মধ্যে মেয়েরা বাড়ীতে চরক এব *তক্লীতে স্থৃতো কেটে তা গ্রামের 
তাতীদের কাছে নিয়ে যেত এবং কিছু পরিমাণ ধানের ‘বিনিময়ে তারা এদের 
কাপড় বুনে দিত। এই সব কাঁপড় হ'ত মোটা ও টেঁকসই কিন্তু পাড় হ’ত 
সাঁধাধিধে ও বৈচিত্র্যহীন। কলকারখানা নিমিত হওয়ায় এবং বড় বড় সহর. 
গড়ে ওঠায় বাড়তি শ্রম (98:19 1১০0) বিভ্রীকরে অর্থ উপার্জন করার 
দরজা খুলে গেল। তা ছাড়া কাপড়ের নতুন কলগুলি থেকে সুন্দর ও মিহিকাপড় 
অনেক সন্তাঁদাঁমে সরবরাহ করা সম্ভব হ'ল। তখন গ্রামাঞ্চলের সাধারণ 
মানুষদের মনে তাঁদেরই সম্প্রদায়ের উচ্চশ্রেণীকে অনুকরণ করার আকাজ্ফা থেকে 
(এবং অল্প হ'লেও, কিছু টাকা হাতে আঁসাঁয়) এ সব মিহি ও কারুকার্য করা 


কাপড় সীমাঁবদ্ধভাঁবে কেনা সুরু হ'ল। তাঁর ফলে গ্রাম্য তাঁতশিল্পে ভাঙ্গন ও “২ 


ক্ষয় দেখা দিল। বাংলাঁর তীতীরা বাধ্য হয়ে সুরু করল চাঁষবাসের কাজ, 
কেননা সাঁমাঁজিক বিধিনিষেধ অন্তযায়ী উচ্চবর্ণের হিন্দুদের চটকলে কাঁজ 
নেওয়ারু বাঁধাছিল। ক্রমে তাঁতীদের মধ্যে দ্রেখার্দিল দারিদ্র্য, এবং শেষ পর্যন্ত 
তার! গ্রাম্য মহাঁজন কিম্বা ছোটখাট পুজিপতির কাঁছে শ্রমিক হিসেবে কাজ 
করতে লাগল, কেননা. ধার শোধ না দিতে পেরে অধিকাংশই জীবনধাঁরণের 
প্রয়োজনে তাঁদের তাঁত বেচে ফেলতে বাধ্য হল। 

উপজাতি-প্রধান অঞ্চলে সন্নিকটস্থ হিন্দুরা নতুন এবং উন্নত যানবাহন 
ব্যবস্থার সুযোগ গ্রহণ করল। বহু শতাব্দী ধরে এই সব হিন্দু প্রভাব অতি 
সামান্ত প্রবেশ করতে পেরেছিল, এখন তা ক্রুত বেড়ে চল্ল। একমাত্র যেখানে : 
যেখানে শ্রীষ্টীন ধর্ম প্রচারকরা নিজেদের স্বার্থে প্রবল বাধা দিয়েছিল, সেইসব 
জায়গায় হিন্দুপ্রভাৰ একেবারেই বাড়তে পেলন1। এই সব উপজাতি প্রধান 
গ্রামাঞ্চলেও ধুতি ও শাড়ীর ব্যাপারে একই ধরণের চিত্র আমরা দেখতে পাই। 
তবে এখানে তারা প্রধানত; অনুকরণ করেছে হিন্দু মধ্যবিভদের। ফলে 
অগ্রসর অঞ্চল এবং উপজাতি অঞ্চল, উভয় এলাকার তাতীদের শুধু অর্থনৈতিক 


ঝ জাতীয় পরিকল্পনা ও সাংস্কৃতিক রূপান্তর ১১৩ 


সঅবস্থার অবনতিই ঘটে নি, তাঁদের পেশাগত শিল্প-ক্ষমতা ও সৌন্দর্য বোঁধও 
বহুল পরিমাণে কমে গেছে। তাভীদের দৃষ্টান্ত আমি এইজন্ত দিয়েছি যে এখনও 
আমাদের গ্রামাঞ্চলের কুটিরশিল্পীদের মধ্যে সর্বাধিক হচ্ছে তাঁতী এবং এই 
পেশার জোরেই আজও তারা জীবিকা. নির্বাহ করে। সম্প্রতি আমাদের 
প্রজাতন্ত্রের বিভিন্ন অঙ্গরাজ্যগুলি এই লোকশিল্পটির পূর্ণবাঁসনের জন্য প্রচেষ্টা- 
করছে। কোন কোন রাজ্যে এটাও বুঝতে পারা গেছে যে রাজ্যের বিভিন্ন 
অঞ্চলে কতকগুলি প্রচলিত অপূর্ব সুন্দর বয়ণরীতির এঁতিহ আঁছে। ঢাকার 
নুচীশিল্প, বালুচরী শাড়ী, উড়িস্যার জমকালো স্বর্ণাভ ও রক্তিম পাড়ের কাজ, 
হায়দ্রাবাদ ও সম্বলপুরী শাড়ীর বিচিত্র কারুকার্য, স্ুরাট অঞ্চলের ছাপাঁর কাজ 
এবং বেনারগীশাঁড়ীর এখর্য তারই কয়েকটি দৃষ্টান্ত মাত্র ৷ j 

বিভিন্ন রাজ্যের মধ্যে যোগাঁযোগ ব্যবস্থার উন্নতির ফলে দেশের বিভিন্ন 
প্রান্তের লোঁকশিল্পের নিদর্শন এইসৰ বিচিত্র ধরণের শাড়ী আঁজকাল কলকাতা, 
বোষ্বাই, দিল্লী প্রভৃতি প্রধান প্রধান বাণিজ্য কেন্দ্রে সহজেই দেখতে পাঁওয়া 
যায়। পরিকল্পিত অর্থনীতি চালু থাকায়, এখন বিভিন্ন অঞ্চলের তাঁতীদের অপর 
অঞ্চলের সুন্দর শিল্পকর্ম শিখবার জন্ত উৎসাহিত করা সম্ভব এবং সে চেষ্টা 
সুরুও হয়েছে বিশেষভাবে মাঁদ্রীজে ও কিছু পরিমাণে পশ্চিম 'বাঁংলায়। তার 
ফলে সম্প্রতিকালে এই নব রাজ্যে ততে বোনা শাড়ীর পাড় ও খ্বীচলে শিল্পী- 
নিপুনতাঁর যথেষ্ট উন্নতি পরিলক্ষিত হচ্ছে । এই উন্নতিকে স্থায়ী ও ক্রমবর্ধমান 
করতে হ’লে প্রয়োজন তীঁতীদের অর্থনৈতিক নিরাপত্তার ব্যবস্থাকরা। তাঁর 
শ্রেষ্ঠ স্বীকৃত উপায় হচ্ছে সমবায় 'প্রথা। কিন্তু দুর্ভাগ্য এই যে এই ধরণের 
সমবাঁয় সমিতিতে প্রকৃত তীতীর চেয়ে মহাঁজনরাই বেশী ঢুকে পড়ছে (এটি 
“একটি তদন্তকাঁলে আমি নিজে প্রত্যক্ষ করেছি )। প্রত্যেক রাজ্য ও আঞ্চলিক 
পরিকল্পনার সময় তাই এদিকে সবিশেষ নজর দিতে হবে, যাতে সমবায় 
সমিতিগুলি আঁসল তীঁতীদের শোষণ করার ছদ্মবেশী প্রতিষ্ঠানে পরিণত না হ'তে 
প্রারে। * 

আধুনিক যন্তরশিল্পের সংঘাতে সামাজিক কাঠামো ও নৈতিক দৃষ্টিভদীর 
কি রপাস্তর ঘটেছে এবার আমি তা নিয়েই আলোচন! করব। সমাজের 
প্রাথমিক ও মূল ভিত্তি হিসাঁবে পরিবারই আঁজও স্বীকৃত ৷ পুরাঁণো দিনে 
গ্রামাঞ্চলে বেশী প্রচলিত ছিল যৌথ পরিবার প্রথা। নতুন পরিবেশে যে সব 
অর্থনৈতিক অন্ুবিধা দেখ! দিল তাঁর এবং প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষেরা চাকরীর জন্য 

৮ 


ত 


১১৪ -. ॥ শারদীয় প্রবন্ধ প্রত্রিকা: 


নানান স্থানে চলে যেতে বাধ্য হওয়ার ফলে যৌথ পরিবারের যোগন্থত্র ক্ষীণু__ 
হয়ে পড়ল এবং অনেক ক্ষেত্রে ছিন্ন হয়ে গেল। ১৯৪৪-৪৫ খ্রীষ্টাব্দে ভারতীয় 
পরিসংখ্যান গবেষণাগারের সহায়তায় আমি বাংলাদেশের ৫০০ গ্রামের একটি- 
তদন্ত ব্যবস্থা পরিচালনা করি। তাতে দেখা যায় যে তখন গ্রামগুলির 
. অর্ধেকেরও কম যৌথ পরিবার প্রথার অন্তর্ভুক্ত । 

শিল্পের বিকাঁশ, খনি ও বাগিচা ' এলাকার বৃদ্ধি ইত্যাদির ফলে গ্রাম থেকে 
সহর ও শিল্পাঞ্চলে বহু লোক চলে আসতে থাঁকে। শিল্পাঞ্চলে একজন. 
শ্রমজীবী উপার্জনকারীর পথে একটি সমগ্র পরিবারকে ভরণপোষণ করা প্রায়ই 
অসম্ভব হয়ে পড়ে। -কিন্তু গ্রামের সন্ধে যোগাযোগও একেবারে নষ্ট হয়নি-- , 
হয় সামান্য একটু জমি, নয়তো একটা. ঘর থেকে যেতই। ১৯৪৮-৪৯-এ 
পরিসংখ্যান গবেষণাগাঁরের আঁখিকও অন্তান্ত সাহায্যে, জগদ্দলের চটকল 
শ্রমিকদের মধ্যে আমি একটি তদন্ত ব্যবস্থা পরিচালন! করি। তাতে দেখা! যাক, 
যে এমনকি সেই বছরেও অর্ধেক শ্রমিক হচ্ছে কৃষকের সন্তান এবং সমগ্র শ্রমিক: 
সংখ্যার ছুই পঞ্চমাঁংশের গ্রামাঞ্চলে কিছু পরিমান জমি আছে। মাত্র এক 
চতুর্থাংশের পিতারাও ছিল শ্রমিক। গ্রাম থেকে শিল্পাঞ্চল আসার প্রধান 
কাঁরণ ছিল জমির উপর চাঁপ কিন্তু কোঁথা থেকে কোথায় কাঁজে যাবে, তা. 
সাধারণতঃ স্থিরীকৃত হয় “সর্দীর”দের ছারা অথবা চেনাঁশোনা আত্মীয় ' বন্ধুর 
কোথায় কাজ করছে তার উপয়। ১... 

এই সমস্ত শ্রমিকরা দেশে যায় বটে কিন্ত তদন্তে দেখা গেল যে গড়ে তিন 
বছরে আট সপ্তাহের জন্য তাঁরা দেশে যেতে সক্ষম হয়। শ্রমিকদের শতকরা 
মাত্র ৪৪৪ ভাগ স্ত্রপুত্র নিয়ে কম'স্থলেই বদবাস করতে পারে। বিস্তারিত: 
বিশ্লেষণ করে দেখা গেল যে, যে শ্রমিকর1 বীঁচবার মত ন্যুনতম মজুরি এবং 
পরিবার নিয়ে বাঁসোঁপোঁষোগী আশ্রয় পাচ্ছে তারাই কেবল সপরিবারে কমন্থলে 
বসবাঁস করে। যে যে সম্প্রদায়ের মেয়েরাও স্বাধীনভাবে পুরুষদের সঙ্গে 
মেলা মেশা করে এবং চাকরী পেলে স্বীয় পরিবারের আয় বাড়াতে সক্ষম 
হয়, তাঁরা মোটের উপর সপরিবাঁরেই কর্মস্থলে বাঁস করে। যে সব পুরুষেরা 
পরিবাঁরকে গ্রামদেশে রেখে আসতে বাধ্য হয়, তাঁরা তাঁদের বাড়তি আয় 
পরিবারবর্গের কাছে পাঁঠালেও তা তাদের গোস্যবর্গের কাঁছে যথেষ্ট হয় না! 
স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে যে এসব ক্ষেত্রে পরিবারের ভূমিকাঁটি ঠিকমত পালিত, 
হয় না। যৌথ বাসস্থান নেই; পরিবারের প্রয়োজনীয় যৌথ আঁখিক সম্পদ্রও 


শ্ীতীয় পরিকল্পনা ও সাংস্কৃতিক রূপান্তর ১১৫ 


ই। যৌন জীবন স্বাভাবিক ভাবে নিয়ন্ত্রিত নয়। পিতামাতা উভয়ে মিলে 
শিশুপালন করাও সম্ভব হচ্ছে না। আত্মীয় স্বজনের প্রতি সাঁমাজিক কর্তব্য 
অবহেলা ঘটছে। ফলে পরিবারের এবং আত্মীয়তা বন্ধনের স্থত্রগুলি ক্রমেই 
ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে পড়তে বাঁধ্য। তার ফলে এসব লোকদের মধ্যে 
নৈতিক মূল্য বোধেরও একটা রূপান্তর ঘটছে। | 

অপরদিকে, গ্রাম ছেড়ে চলে গিয়ে স্বাধীনভাবে জীবিকা উপার্জন . করার 
_ সস্ফলে, এইসব" মানুষের! গ্রামের কর্তৃপক্ষদের হাঁত থেকে অনেকখানি মুক্ত হ'তে 
পেরেছে । তার ফলে প্রতিষ্ঠিত: নীতি ও ব্যবহার সম্পর্কিত আইনকানুন 
গুলির ভিত্তি বহু পরিমাণে দুর্বল হয়ে পড়েছে।. এই রীতিনীতি গুলির অন্ঠতম 
প্রধান ভিত্তি ছিল প্রচলিত ধ্যাঁনধারণা ও সমাজিক অভ্যাসগুলি। ধমধীজকদের 
প্রচারের ফলেও এই ভিত্তি যথেষ্ট দুর্বল হয়ে পড়েছে। কখনও কখনও 
তথাকথিত প্রগতিশীল গোষ্ঠীর সেকেলে ধ্যানধারণাঁকে আক্রমণ করার ্রান্ত 
পদ্ধতির ফলেও এই সব মূল্য বোধ দুর্বল হয়ে পড়েছে। 

তবে সাধারণভাবে বলতে গেলে, কি খ্রীষ্টান ধর্মধাঁজক, কি নিরীশ্বরবাঁদী” 
কেউই এখন পর্যন্ত প্রচলিত রীতিনীতির বদলে তার চেয়ে সুসংবদ্ধ ও উন্নততর 
১” সামাজিক নিয়মকানুন এনে দ্রিতে পাঁরে নি। এ চিত্রটি বিশেষ করে উপজাতি 

অথবা অধ-উপজাতি প্রধান অঞ্চলের পক্ষে বিশেষ ভাবে সত্য কেননা সেখানে 

সাধারণ গ্রামাঞ্চলের চেয়ে পুরাঁনো ও নতুন মূল্য বোধের মধ্যে পার্থক্যটা 
অনেক বেশী। পরিবার ও গ্রামীন সমাজের দুর্বলভিত্তি থাকা মানেই হচ্ছে 
রাষ্ট্র এবং তার অর্থনৈতিক মূল কাঠামোর ভিত্তিও দুর্বল থাকা। একথা 
প্রমাণের জন্য কোঁনও বিস্তারিত বিশ্লেষণ প্রয়োজন নেই। তাই জাতীয় 
পরিকল্পনার মধ্যমে এই সমস্ত অব্যস্থার অবসান . হওয়! প্রয়োজন । ভূমি 

ব্যবস্থায় ও জমির মালিকানার ক্ষেত্রে পরিবর্তন সুরু হয়ে গেছে। ব্যাপক ও 

সুবৃহৎ জল সেচ ব্যবস্থাগুলি সম্পূর্ণ হ'লে বিঘা পিছু খাঁছ-ফসল ও অর্থকরী 
৮ ফসলের উৎপাদন বহুগুণ বেড়ে যাঁবে। কমিউনিটি প্রোজেক্ট এবং ন্যাশনাল 

এক্সটেনশীন ব্লকের উদ্দেশ্য হ'ল গ্রামগুলির অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতি করা 
এবং তাঁর সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষণ ও স্বাস্থ্যের উন্নততর ব্যবস্থাও প্রবর্তন করা । তাছাড়া 
এর মারফণ গ্রামবাসীদের মধ্যে পারম্পাঁরিক সহযোগিতার মনোভাব স্থাষ্টীরও 
প্রচেষ্টা চলেছে। কাগজে কলমে অন্ততঃ এই সবের ফলে গ্রাম এবং উপজাতি 
অঞ্চলের উন্নতি সাধিত হওয়া উচিত। কারখানার শ্রমিকদের জন্য ঝোঁকটা 


১১৬ ॥ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা 


দেখা গেছে ক্যার্টিন খোলার, চিকিৎসার ব্যবস্থা, ও কিছু বাসস্থান তৈঃ 


এবং বিশেষ বিচারাঁলয় মারফৎ মামলা নিষ্পত্তি করার ৷ 
নীতি যাই হোক, বাস্তবক্ষেত্রে দেখ! গেছে যে উপজাতীয় শিক্ষিত যুবকেরা 


শিক্ষা পাবার পর সরকারী দপ্তরে ছোট খাট একটা কাঁজ জুটিয়ে নেয়। যারা 

উচ্চতর শিক্ষা পেয়েছে, তাঁরা ও একই দপ্তরে আরে! ভাল চাকরী জোগাড়ের 
চেষ্টা করা। উপজাতি অঞ্চলে এই সব শিক্ষিত তরুণদের নিজেদের সম্প্রদায়ের 
উন্নতি-সাঁধনের কাজে নিযুক্ত করে ধরে রাখা সম্ভব হয় নি। গ্রামাঞ্চলেও, 
এখন অবধি উচ্চশিক্ষিত ও উৎসাহী তরুণদের বোঁকট! হচ্ছে সহরমুখী। 

শিল্পাঞ্চল আজও বেশীর ভাগ শ্রমিক পরিবার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে নিঃসঙ্গ 
জীবন যাপন করে। সুতরাং শিক্ষিত তরুণেরা যাতে স্ব স্ব সম্প্রদায়ের এলাকার 
মধ্যে কাঁজের উদ্দীপনার উপাদান খুঁজে পাঁয়, তার জন্য সচেষ্ট হওয়! 

উচিত। তাছাড়া শিল্পাঞ্চলের শ্রমিকরা যাঁতে কমস্থলেই তাঁদের ' স্তরীপুত্র 
পরিবাঁর' নিয়ে বসবাঁদ করতে পারে তাঁর. উপযোগী অবস্থা স্থ্টি করা একান্ত 
প্রয়োজন । ' : 

আধুনিক পরিবেশের আঁঘাতে আমাদের পুরানোসংস্কৃতির যে সব রূপাস্তর 

ঘটেছে, তাঁর কিছু কিছু সম্বন্ধে ইতিপূর্বেই বলা হয়েছে। গ্রামাঞ্চলে সমাজের- 
উপর নজর দেওয়ার অভ্যাস হয়েছে, ব্যক্তির উপর স্বতস্ত্রভাঁবে জোর দেবার 

অভ্যাস বেড়েছে। আরও ঘনিষ্ঠ অথাৎ পরিবাঁয়ের ক্ষেত্রেও একই পরিবর্তন 

লক্ষ্য করা যাঁচ্ছে। এমন কী গ্রাম্য খেলন! ও দেবতাদের প্রতিমুত্তি গড়ার 

. ব্যাপারেও লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে এখানেও সমাজের কিম্বা পরিবাঁরের 

সহযোগিতার বদলে ব্যাক্তগত দ্বিকটাতেই জোর পড়ছে। আবার এরই পাঁশা- 
পাঁশি নতুন ধরণের বৃহত্তর সহযোগিতার রূপ রেখা দেখা যাচ্ছে যেমন ‘বারোয়ারী’ 

পূজে! বা কলকাতার সার্বজনীন পূজো । কলকাতার এই ঘটনাটি সচেতনভাবে 

সাঁমাঁজিক সহযোগিতা গড়াঁরই উদ্ধমের নিদর্শন এবং এর উৎস হচ্ছে তৎকালীন 

নবজাগ্রত জাতীর চেতন! এবং সেই চেতনাকে একত্রে কাজ করার মাধ্যমে শক্তি-_ 
শালী করার বাঁসনা। পূর্বেই বলা হয়েছে যে দুর্ভিক্ষ বা মহাঁমারীর বিরুদ্ধে, 

বাঁধ নিমর্ণণের বা জলনিফাঁশনের কাজে গ্রামের জনগণ বহুক্ষেত্রে একত্রে এগিয়ে 

এসেছে। কিন্তু সেই সব ক্ষেত্রেই হোক বা কলকাতার সার্বজনীন পূজোর 

ক্ষেত্রেই হোক, এর জন্য প্রয়োজন হয়েছে চেতনাকে জাগ্রত করার এবং একটা 

স্ট্টিশীল কিছু করার আগ্রহকে পরিকল্িত কাঁজের ধারায় পরিচালিত কর! । 


॥ জাতীয় পরিকল্পনা ও সাংস্কৃতিক রপান্তর ১১৭ 


, ৯৯৪৩এর বাংলার মন্বত্তরের পর সরেজমিনে পুনবণঠীসনের কাঁজ তদস্ত করার 
সময় আমি নিজের চোখে এই ধরণের বহু দৃষ্টান্ত লক্ষ্য করেছি। 
তাঁই, সমাজের রুল্যাঁণের জন্য কাঁজ করার ব্যাপারে আমাদের যুব সমাজকে 
উৎসাহী ও সচেতন কর! দরকার । পশ্চাৎপদ গ্রামাঞ্চলে এবং উপজাতি অঞ্চলে 
অপেক্ষাকৃত অগ্রসর সামাজিক গোঁটিকে নকল করার প্রবৃত্তি খুবই প্রবল । 
এটা শুধু আমাদের দেশেরই বৈশিষ্ট্য নয়। এ জিনিষ বার বাঁর পৃথিবীর [অন্তান্ত 
.. অঞ্চলেও দেখতে পাওয়া গেছে । এই অন্ককরণের উদ্দেশ্য আগেই বল! হয়েছে, 
অগ্রসর গোষ্ঠির মত হবার বাঁসনা। আমাদের পশ্চাৎপদ উপজাঁতি অঞ্চলে এই 
 ৯রণের অনুকরণ যে শুধুমাত্র খাবার বা পোষাকের ক্ষেত্রে হয়েছে তাঁও নয়। 
সংস্কৃতির অন্ঠান্ত ক্ষেত্রেও, যথায় ধর্মীয় বিশ্বাস ও আচার ব্যবহার, গানের কথা 
ও সুর ইত্যাদিতেও এই অনুকরণ. প্রবৃত্তির ছাঁপ সুস্পষ্ট । সংস্কৃতির ছাঁপ সুস্পষ্ট 
সংস্কৃতির সংযোগের ব্যাপারে শিক্ষার বিরাট অবদান কেনন! শিক্ষার মাধ্যমেই 
মান্গষের মন কাছাকাছি আসে এবং অংশতঃ তাঁরই সঙ্গে অগ্রসর সংস্কৃতির 
লোকদের এভাবে নকল করা হয়। 
কিন্তু শিক্ষার ফলে অন্ত ধরণের পরিবর্তনও দেখা গিয়েছে, যথা সমাজের" 
.ক্রক্যের প্রয়োজনীয়তা অনেক বেশী পরিমাণে অন্থভূত হয়েছে। বিগত 
শতাব্দীতে সাঁওতালদের মধ্যে সেই এক্য গড়ার আকাজ্া সকলের জীবনের 
_ একই শোষণ ও নির্যাতন অবসানের জন্ত সন্মিলিত ব্যাপক বিদ্রোহের রূপ গ্রহণ 
করেছিল। রেলপথ নির্মাণ ও অন্যান্য ও ধরণের কাজের জন্য বহু উপজাতির 
মানুষকে একত্র করায়, সমাজ সম্বন্ধে চেতনা ব্যাপক ও গভীর হ'তে পেরেছিল ।'- 
শিক্ষার ব্যবস্থা যদিও তাঁদের মধ্যে এখনও সীমাবদ্ধ তবু সেখানেই তাঁর প্রসার 
একটু বেশী, সেখানেই উপজাতির মান্যের! সমাজের সামগ্রিক চাহিদাকে ভাল 
করে বুঝতে পেরেছে । সীঁওতাল সংস্কৃতি সম্বন্ধে গবেষণার সুত্রে এটি স্পষ্টভাবেই 
আমার চোখে পড়েছে। আধুনিক ভারতবর্ষে অগ্রসর জাতি সমূহের মধ্য ও 
উচ্চশ্রেণীর যে লোকেরা রাষ্ট্রে কার্যকরী ভূমিকা পালন কুরছে, তাঁদেরই 
| আদর্শের দ্বারা এই সমস্ত চাহিদা গভীরভাবে প্রভাঁবিত। তাই এদের মধ্যে 
- দৃষ্টিভঙ্গীটা ব্যক্তির থেকে সমষ্টির দিকে ফেরানো! দরকারি । 
একটি ব্যক্তির বিকাশ নিশ্চয় স্বাভাবিকভাবেই ঘটবে এবং সমাজে নিশ্চয় 
তাঁর স্থানও থাকবে কিন্তু সে- স্থান হবে সমগ্র সমাজের কল্যাণে পরিশ্রমরত 
একটি কর্মীর । সমাজের সার্থকে অবহেলা করে ব্যক্তিগত মুনাফা করার বদলে 


5১৮ ॥ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা 


সমাজের স্বার্থে উন্নততর জনসেব!মূলক, কাঁজ করার উপরই জোর পড়তে হবে ৬ 
জাতীয় পরিকল্পনার অর্থনৈতিক কাঁঠামোকে এই ধরণের পরিবর্তনেরই ভিত্তি 
রচনা করতে হবে। শিল্প পরিকল্পনায় রাষ্ট্রায়ত্ত দ্রিকটির উপর অনেক বেশী 
জোর পড়া এদিক থেকে নিঃসন্দেহে উপকারী। কিন্তু সাংস্কৃতিক পরিবেশে 
উপযোগী রূপান্তরের জন্তু এর কার্যকরী বিস্তারিত ব্যবস্থাদি সতর্কতার সঙ্গে 
করা প্রয়োজন। তা যদি করা হয় তবে অন্ত লক্ষ্যটিও সার্থক করা যাবে অর্থাৎ 
পারিবারিক জীবনকেও দৃঢ়ভিত্তির উপর দীড় করান সম্ভব হবে। অর্থনৈতিক _ 
ক্ষেত্রে মুনাফার বদলে সমাজের কল্যাণই আদর্শ বলে স্বীকৃত হলে সমগ্র জাতীয় 
সম্পদের বৃহত্তর এক অংশ. শ্রমজীবী মানুষদের অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতির জন্য 
ব্যয় করা সম্ভব হবে, যাঁর ফলে তারা নিজেদের পরিবারবর্ণের সঙ্গেই বসরাস 
করতে পারবে। - 

উপজাঁতীর জনগণের ক্ষেত্রেও একই ধরণের রূপান্তর আনা যাবে যদি 
তাদের অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতি এবং শিক্ষার প্রসার করা যায় এবং যাঁদের 
তারা অনুকরণ করছে তাদের সাংস্কৃতিক জীবনেও যদি উল্লিখিত পরিবর্তন 
সুচিত হয়। ভারতীয় পরিসংখ্যান গবেষণাগারের সহায়তায় সীঁওতাঁল- 
সাঁশ্কৃতি সম্বন্ধে আমি যে তদন্ত করি ভাতে, পাঁওয়৷ তথ্যাদি থেকেও একই... 
সিদ্ধান্ত বেরিয়ে আসে। 

ইতিপূর্বেই আমি ধর্মের সঙ্গে সংস্কৃতির সম্পর্কের, কথার উল্লেখ করেছি এবং ! 
প্রশ্ন তুলেছি যে এ সম্পর্কে আমাদের দুষ্টিভঙ্দী কিহ'বৈ। আমার নিজস্ব 
বক্তব্য এই যে ব্যক্তিগত মুনাফার পরিবর্তে সমগ্র সমাজের কল্যাণের আদর্শের 
উপর জোর পড়লেই জীবন সম্পর্কে সেই দৃষ্টিভঙ্গী সর্বস্তরে দেখা দেবে, যে 
জীবন দর্শন আমাদের প্রাচীন অতীত, সাম্প্রতিক অতীত এবং বর্তমানের 
সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ এতিহ্বেরই প্রতিফলন | 


তান্তিবাদ ও নান্রী-্বাধীনতা 
| সবণালকান্তি ভদ্র' 


নীরীজীবন সম্বন্ধে অস্তিবাদী মতবাদের মূল কথা হোল, নারী পুরুষকে 
”-তাঁর অস্তিত্বের পরিপন্থী “অপর একজন” বলে মনে করে। স্বীয় অস্তিত্বের 
পূর্ণ লক্ষ্য উপলব্ধি করবাঁর জন্য সে আপনাঁকে অতিক্রম করতে চাঁয়। পুরুষকে 
কেন্দ্র করে তাঁর জীবনের পূর্ণতা পেতে চার । কিন্তু একটি বিশেষ সমাঁজ- 
ব্যবস্থায় তাঁকে সেই অধিকার লাভ করার জন্য চেষ্টা করতে হয়। সমাজ- 
ব্যবস্থায় তার অর্ধিকার চিরকালই অস্বীকৃতি তার মনে এক হীনতা-বোধের 
সৃষ্টি করে, যা বর্তমান যুগ পর্যন্ত নারীর হীন-অবস্থার জন্য দায়ী । সুতরাং 
এই হীনতা-বোঁধকে দূর করতে হলে সামাজিক জীবনের সর্বত্র তাঁকে পুরুষের 
সমান মর্যাদা দিতে হবে। তাহলেই প্রকৃত নারী-স্বাধীনতা সম্ভব হবে। 
১. নারী-জীবন সদ্বন্ধে অস্তিবাদী এই তত্ব আলোঁচনাকাঁলে সিমন গছ বোভোয়া 
প্রয়োজনীয় বহু তথ্য সংগ্রহ করেছেন। এঁতিহাঁসিক পটভূমিকাঁয় নারীর প্রকৃত 
অবস্থা আলোচনা করেছেন এবং একমাত্র অর্থ নৈতিক মুক্তিই যে নারীজীবনে 
প্রকৃত স্বাধীনতা সৃষ্টি করতে পাঁরে না, শেষপর্যন্ত এই মত প্রকাশ করেছেন। 
তীর মতবাদ সম্পর্কে আঁলোচনা করতে গিয়ে প্রথমেই যে প্রশ্ন আমাদের 
"মনে জাগে, তাঁহোঁল, নারী ও পুরুষ সম্বন্ধে তিনি যা বলেছেন, অর্থাৎ প্রত্যেকে যে 
অপরকে তাঁর অস্তিত্ববিরৌধী মনে করে, তা! ঠিক কিনা! দ্বিতীয়তঃ ব্যক্তি- 
জীবনে সমাঁজব্যরস্থার ভূমিকা সম্পর্কে তিনি যে বলেছেন, ব্যক্তি সমাজ- 
ব্যবস্থাকে নিজের স্বাধীন ইচ্ছা! অনুযায়ী নিয়ন্ত্রিত করে, তাঁর মধ্যে কতখানি 
সত্য আঁছে।' তৃতীয়ত; এঁতিহাসিক পটভূমিকাঁয় তিনি ফে সর্বত্র নারীকে, 
- "এমনকি মাতৃতীন্ত্রিক সমাঁজেও, নির্যাতিত মনে করেন, তা ইতিহীস-স্দত 
কিনা। চতুর্থতঃ, নারীর হীনতা-বৌধের কারণ তাঁর মতে শুধু অর্থ নৈতিক 
ও সামাজিক নয় এ বক্তব্য কতখানি সত্য । অর্থনৈতিক মুক্তিই নারীজীবনে 
পূর্ণ-্বাধীনতা-বোঁধ এনে দিতে পাঁরে না, একথা মানা যায় কিনা । বর্তমান 
পৃথিবীতে যে সমস্ত দেশে অর্থ নৈতিক জীবনে নারীর মুক্তি এসেছে, তার 


১২০. শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥. 


পরিপ্রেক্ষিতে একথা কতখানি বিচার্য। শ্রীমতী বোভোয়া তার বৃহ" গ্ৰন্থ 2) 
. “The second ৪৪৯৮-এ যে সব কথা বলেছেন, তার মধ্যে এগুলিই আমাদের 
কাছে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বলে মনে হয়েছে। নারী-মুক্তির আঁদর্শ সম্বন্ধে 
তার আন্তরিকতায় আমাদের সন্দেহ. নেই, কিন্তু যে দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী থেকে 
তিনি নারী-জীবন সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন, তাঁতে নাঁরীমুক্তি ঠিকমত 
লাভ হবে কিনা, তা আমাদের বিচার করে দেখতে হবে। 

Sartre তার Being and Nothingness-q concrete relations 
with ohers-এ যে আলোচনা করেছেন, শ্রীমতী বোভোয়! তা থেকেই নাঁরী- 
জীবন সম্বন্ধে তার মূল কথা আহ্রণ করেছেন। ১৭৮৮৮০ মানুষের জীবনে : 
ব্যক্তির সঙ্গে অন্ত ব্যক্তির সম্বন্ধের প্রসঙ্গে যা বলেছেন, শ্রীমতী বোঁভোয়া ' 
নারী-পুরুষ সম্পর্কের ক্ষেত্রে তাই বলেছেন। এখন ৪৭৮৮৪ কি বলেছেন, ' 
দেখা থাক। তিনি বলেছেন, অন্ত ব্যক্তির কাছে আমি বস্তুতে ( ০bje০৮ )" 
রূপান্তরিত, আমার স্বাধীনতা ব্যাহত। অন্ত ব্যক্তির সঙ্গে আমার চিরন্তন: 
বিরোধ, আমরা কখনও পরস্পরের সঙ্গে সহযোগিতা করতে পারিন|। নিজের - 
কাছে আমার স্বাধীনতা অসীম, আমার অনন্ত সম্ভাবনা, সব সময়ই বর্তমানকে ' ' 
আমি. অতিক্রমে সক্ষম। কিন্তু অন্ত ব্যক্তি আমাকে বাইরে থেকে দেখছে" 
বলেই আমি সেখানে সীমিত। অন্য ব্যক্তি যেমন আমাকে বস্তুতে পরিণত 
করেফেলতে চায়, আমিও তাই চাই, 'কিস্ত পারিনা, কেবল মাত্র, মৃত 
ব্যক্তিই পরিপূর্ণভাবে বস্তুতে রূপান্তরিত, কারণ তার সমস্ত সম্ভাবনা শেষ 
হয়ে গেছে। প্রেমে 'এই সম্পর্ক বিশেষভাবে দেখা যায়, প্রত্যেক ব্যক্তিই 
চাঁয় তাঁর প্রেমিক বা প্রেমিকা তার কাঁছে বস্তু বলে গণ্য হৌক। ব্যক্তি 
অন্তের সঙ্গে সম্পর্কে নিজেকেও বস্তুতে পরিণত করে। যেমন, বলা যেতে 
পারে, “I make myself flesh in the presence of the other 
in order to appropriate the flesh of the others.” এর অর্থ 
হোঁল, অন্যের স্বাধীনতা নষ্ট করা, কিন্তু এই আদর্শ শেষ পর্যন্ত লাভ. 
করা যায় না, কারণ প্রেমের মধ্যে বস্তুতে পরিণত হওয়া ও পরিণত করা 
ছাড়া ব্যক্তিত্বকে রক্ষা করার প্রবৃত্তি আছে। এই ব্যক্তিত্বকে আয়ত্ত করা ' 
যায় না বলেই প্রেমের মধ্যে অর্তবিরোধ রয়েছে। এর ফলে প্রেমের 

ত্রে হতাশা দেখা দেয়, এবং ব্যক্তি অন্যকে হত্যা করে প্রেমের ক্ষেত্রে, 
মুক্তিলাভ করতে পারে । | 


॥ অস্তিবাদ ও নারী-স্বাধীনতা ১২১ 


..এ এই তত্ত্বে ছুটি দিক আছে--১) ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির সম্বন্ধ (২) প্রেমের 
ক্ষেত্রে এ সম্বন্ধের প্রয়োগ । যদি প্রথমটি আমরা যুক্তি দিয়ে খণ্ডন করতে 
পারি, দ্বিতীয়টি আপনা আপনি ভুল বলে প্রমাণিত হবে। এখন দেখা 
যাঁক, ব্যক্তি অন্ত ব্যক্তিকে তার অস্তিত্বের পারপন্থী বলে মনে করে কিনা । 
এনবন্ধে সীজ-মনোবিজ্ঞানীদের সাক্ষ্য-গ্রহণ করা যেতে পাঁরে। Medougal! 
তাঁর Social Psychology গ্রন্থে দেখিয়েছেন, মানুষের জীবনের সমস্ত কাঁজ 
কতকগুলি প্রবৃত্তির সাহায্যে ব্যাখ্যা করা যায়। আমরা তীর ব্যাখ্যা হয়ত 
গ্রহণ না করতে পারি, কিন্ত তিনি দুটি প্রবৃত্তির কথা রলেছের, যা ব্যক্তি- 
জীবনের ক্ষেত্রে বিশেষভাবেপ্রযোজ্য । ব্যক্তিজীবনে একটি প্রবৃত্তি হোঁল আত্মরক্ষা 
প্রবৃত্তি, যার প্রকাঁশকে আত্ম-প্রভৃত্ব বিস্তারে দেখা ষাঁয়। আর একটি প্রবৃত্তি 
হোল, পিতৃত্ব-প্রবৃত্তি ( Paternal instinct ), যার যাঁর সাহাঁষ্যে Medo০- 
ম৪থ]] সাঁমাজিক-বোধের ব্যাখ্যা করতে চাঁন। প্রত্যেক প্রাণীই সন্তাঁন- 
সন্ততিকে বিপদ-আপদ থেকে রক্ষা করার চেষ্টা করে। এই চেষ্টার ভিতর 
দিয়ে তাঁর স্নেহ, দয়া, মায়া, মমতা প্রকাশ পায় এবং মানুষের ক্ষেত্রেও 
তার ব্যতিক্রম নেই। সুতরাং সমাঁজ-মনৌ বিজ্ঞানীদের অগ্রণী হিসাবে 
৯-১115০5%৪]] যাঁ বলছেন, তাঁর মধ্যে অন্ততঃ একটা! সত্য পাওয়া গেল, মানুষের 

জীবনের ব্যাখ্যায় আত্মরক্ষা সঙ্গে প্রবৃত্তির সামাজিক বোধকে যুক্ত করা যেতে 

পাঁরে। তিনি অবশ্য মনে করেন, পিতৃত্ব প্রবৃত্তি থেকে এই বোধ এসেছে। 

আর একজন বিখ্যাত নৃ-বিজ্ঞানী Brian] তাঁর The Mothers গ্ন্থে 

সামাজিকবোধ বোঁধ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন, “Just as the trans- 

ferred affection of the female the male is" a derivative of 

maternal love, social feelings of a tender, altruistic charac- 

ter are extensions and tranformations of the maternal 

“instinct.” Briffault ও Mcedougall দুজনেই এইভাবে সামাজিক বোঁধকে 
ব্যক্তি চেতনায় আলাদ্খ ভাবে চিন্তিত করেছেন, তাঁরা দুজনে আলাঁদা শব্দ 
ব্যবহার করেছেন, কারণ এসম্পর্কে তাদের দৃষ্টিভঙ্দীতে পার্থক্য আছে। 
কিন্ত সামাজিক বোধ যে ব্যক্তি চেতনার সঙ্দে অঙ্গার্গীভাঁবে যুক্ত এসত্য 
তাঁরা পরিহার করতে পারেননি । Morris Ginsber& তাঁর Sociology 
গ্রন্থে সামাজিক বোঁধকে অন্য কোন প্রবৃত্তি থেকে উদ্ভূত করতে চাননি 
তিনি বলতে চাঁন, সাঁমাজিক বোধ আঁদি ও অক্ত্রিম। প্রত্যেক মানুষ 





১২২ . শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ষে অপরের সঙ্গে সহযৌগিত। করতে চাঁয় এইটাই সামাজিক বোধ, এবং ৮ 
শীষ যে নিঃসঙ্গ অবস্থায় জীবন কাটাতে পাঁরে না, তা মানুষের জীবন আলোচনা 
করলে বোঝা যাবে। তিনি 7:৪৪] এর সমাজ জীবন ব্যাঁধ1 প্রসঙ্গে জীবন ও. 
মৃত্যু প্রবৃত্তি .( Life and Death instinct ) উল্লেখ করে বলেছেন, ফ্য়েড 
ষে ষলতে চাঁন, ব্যক্তি নিজের শুখকে চরিতার্থ করতে গিয়েই পরিবেশ 
থেকে যে বাধা পায়, তা ধ্বংশ করতে চায় এবং তার ফলেই সমাজ গড়ে 
ওঠে তা ঠিক নয়। ফ্য়েডের মতে, ব্যক্তি নিজের সুখের পথে বাঁধা পায় 
এবং সেই বাঁধা অতিক্রম করতে চাঁয় কিন্ত, যেখানে, ধ্বংস করতে সক্ষম হয়না 
সেখানে সুখের খাঁতিরে পরিবেশের .ও সমাজের কর্তৃত্ব মেনে নেয়।. কিন্ত 
এইভাবে ব্যক্তি সুখের ভিত্তিতে সামাজিক বোধের ব্যাখ্যা ৫in5০৮৪-এর 
ঠিক মনে হয় না । ফ্‌য়েডের এই যে পরিবেশগত বাঁধার বিরুদ্ধে মান্গুষের 
ধ্বংসের প্রবৃত্তি, সে ব্যাপারে মান্সীয় তত্ব অনুসরণ করে ChristopherlCaud well 
তার 11155100 aud Reality গ্রন্থে বলেছেন,...The instinets unada- 
pted by Society are blind, ‘and therefore unfree. The brute 
is not free; the ant is the slave of its response. Man’s 
freedom is obtained by association which makes it possible 
for him to acquire. mastery over Natuve-.-. This association 
of itself necessarily imposes certain restrictions.... But 
all these things are not fetter on the free instincts (11199 )1 


they are the instruments by which instinctlive man realises - 
his freedom.” 


উপরের আলোচনা থেকে.স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, সমাঁজ-বিজ্ঞানীদের মধ্যে 
নান! বিষয়ে মতভেদ থাকলেও অন্ততঃ একটা! বিষয়ে তাঁদের মধ্যে মতদ্বৈধ নেই, 
তাহোল মানুষের মধ্যে সামাজিক চেতনা সমাজ-জীবনের আঁদি-যুগ থেকেই 
আঁছে। অনেকে পশুদের মধ্যে যে দলগত বোধ রয়েছে, (তা থেকে সামাজিক 
চেতনা উদ্ভূত বলে মনে করেন । সুতরাং, 9৪:৮০ ও তীর শি্যা শ্রীমতী বোভোয়া 
খে বলেছেন, প্রত্যেক ব্যক্তি অপর ব্যক্তিকে তাঁর অস্তিত্বের সম্পূর্ণ বিরোধী বলে 
মনে করে, তা একেবারেই ঠিক নয়। আদিম সমাজে মান্য দলবদ্ধ হয়ে জীবন 
যাঁপন করত, একসঙ্গে শিকারে যেত, এবং শিকারে যা সংগ্রহ হোত, তা তাঁরা 
ভাগ করে খেত। হয়ত, যারা বেশী বলবাঁন, তাঁরা বেশি অংশ নিত। কিন্তু» 


0 


~~, 
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নিজের জীবনের নিরাপত্তার জন্য প্রত্যেক মানুষকেই দলের উপর নির্ভর করতে 


'হোত। জীব-বিজ্ঞানী, নৃ-বিজ্ঞানীরা মনে করেন, মানুষের চেতনায় যে সব 


প্রবৃত্তি দেখতে পাওয়া! যায়, তার সবটাই পরিবেশ ও সমাঁজ-নির্ভর। পশুর সঙ্গে 
মানবের প্রবৃত্তির দিক দিয়ে মিল আছে, যে, মানুষের জীবনেও কতকগুলি আদি 


প্রবৃত্তি আছে। কিন্তু মজা হচ্ছে এই, যে, পশুর জীবনে বংশ-পরম্পরাঁয় সেই 
প্রবৃত্তিগুলির কোন পরিবর্তন হয় না! কিন্তু বহু বৈশিষ্ট্য মানুযের জীবনের 
আদি পর্বে পাওয়া যাচ্ছে না, অথচ জীবন-ধারার পরবর্তা যুগে পাওয়! যাচ্ছে 
'দেখে নৃ-বিজ্ঞানী 9:1£%ম]৮ মনে করেন, মাহুষের ক্ষেত্রে সহজাত প্রবৃত্তি বলে 
কিছু নেই। কতকগুলি প্রয়োজন নিশ্চয়ই আঁছে, কিন্তু সেগুলি সমাজ ও পরি- 
বেশের বিভিন্নতার ফলে এমন পরিবন্তিত হচ্ছে, যে তাঁদের প্রকাশে এক যুগ 
"থেকে আর এক যুগে আকাশ-পাতাল তফাৎ দেখা-যায়। এ থেকে আমরা 
বল্তে পাঁরি, মানুষের জীবনে প্রথম যুগে ব্যক্তি-চেতন! বলে বিশেষ কিছু ছিল 
না। - প্রথম-যুগে দলগত চেতনা বাঁ সামাজিক চেতনাই ছিল প্রধান। তারপর, 
সামাজিক বিবর্তনের ফলে, ব্যক্তিগত সম্পত্তি যখন. সামাজিক সম্পত্তি থেকে 
আলাদা হোল, তখনই প্রথম ব্যক্তিচেতনার বিকাশ । অতএব, 3:৮০ এর যে 
মৃত, ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে প্রচণ্ড বিরোধ, এ আমর! মান্তে পারি না। সমাজ 
ব্যক্তি জীবনের পক্ষে প্রয়োজন বলেই মানুষ সমাজ-বন্ধ জীবন যাঁপন করে, এবং 
সমাঁজ-জীবনের বিব্র্তনেই ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির বিরোধ স্থা্ট হতে পারে। কিন্ত 


ব্যক্তির পন্দে ব্যক্তির বিরোধই সমাজ-জীবন সম্বন্ধে মূল সত্য নয়। 


ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির বিরোধের ভিত্তির উপরই অস্ঠিবাঁদী প্রেমতত্ব গ্রতিষ্টিত। 
যদি ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে বিরোধ স্বীকার না করা যায়, তাঁহলে যে, প্রেম-দর্শন মনে 
করে, নারী বা পুরুষ পরস্পরের উপর প্রাধান্ত বিস্তার করে অন্তকে বস্তু হিসাবে 
পেতে চাঁয়, তা কখনও মানা যায় না। পুরুষের বেলায় এই প্রাধান্ত সামাজিক 
ব্যবস্থার অনুকুলে যায় বলেই পুরুষ সমাজের প্রভু। নারীর ক্ষেত্রে প্রাধান্ত 
স্থাপনের প্রচেষ্টা সামাজিক ব্যবস্থার প্রতিকূলে। অতএব, নারীর ক্ষেত্রে হীনতা 
অনিবার্ধ। এই তত্ত্ব সম্বন্ধে আমরা প্রথমে বল্তে চাই, প্রেম সম্বন্ধে এই ধারণা 
ভ্রান্ত । প্রেম অর্থ যদি একের অপরের উপর প্রাধান্য স্থাপন করা হয়, তাহলে 
প্রেম ও স্বণার মধ্যে কোন পার্থক্য সি করা যায় না। আসলে অস্তিবাদী 
দর্শনে, ব্যক্তির সঙ্গে অন্ত ব্যক্তির বিরোঁধকে সমস্ত সম্বন্ধের মূল বলে কল্পনা কর! 
হয়েছে। প্রেমও যেহেতু একটি মানবিক সম্বন্ধ সেখানেও এই নিয়ম খাটবে। 


১২৪ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


১a্rtreর ব্যক্তি জীবনসম্বন্ধে নীতি মনোবিজ্ঞান ও ইতিহাস বিরুদ্ধ। 
তাছাড়া, এই নীতি সমাজ-জীবনের পক্ষেও কল্যাণকর নয়। ব্যক্তির নিজের 


জীবনকে যদি অন্ত ব্যক্তি বা প্রতিবেশী থেকে একেবারে পৃথক করে -. 


দেখা হয়, এমন পৃথক যে একজন পরকে শক্ত ভাবে, তাঁহলে যে চরম ব্যক্তি- 
পদ সৃষ্টি হবে, তা ব্যক্তিকেই ধ্বংস .করবে। ঠিক সেই ভাবেই বলা যায়, 
যে প্রেমের মূলনীতি নারী ও পুরুষের পরস্পর প্রাধান্ত স্থাপন, সে প্রেম 
সত্যকার প্রেম থেকে ব্চ্যিত। আমরা 82:৮০র তত্ব থেকে দেখতে পাচ্ছি, 
তাঁর মতে প্রেমে কখনও সার্থকতা নেই, কারণ প্রেমের যধ্যে যে অর্ত'বিরোধ 
রয়েছে, তা কোথাও মিট বার নয়। শ্রীমতী বোভোয়! একজন উপন্তাসিক। 
তাঁর The Mandarinsa তিনি পলার চরিত্র এঁকেছেন, তাতে দেখাচ্ছেন» 
তীর গভীর প্রেম সত্বেও হেনরী তাঁকে পরিত্যাগ করে যাচ্ছে। পলার 
চরিত্রে ট্রাজেডির মূল কাঁরণ গভীর প্রেম নয়, স্বামীর সমস্ত জীবন অধিকার 
করে তার স্বাধীনতা থেকে তাঁকে বঞ্চিত করা। হেনরী প্রেমের জীবনে 
স্বাধীনতা চায়, অর্থাৎ তাঁর ইতস্ততঃ বিচ্ছিন্ন নারী-কেন্দ্রিক ঘটনা সম্পর্কে 
পলা কিছু বল্বে না, এই তাঁর প্রথম শর্ত ছিল। পলা তাতেও রাজী 
ছিল। কিন্তু হেনরীর মনে হোল, পল! মুখে রাজী হলেও, মনে মোটেই 


রাজী নয়। তার স্বাধীনতা প্রেমের কাঁছে “পরাজিত হচ্ছে। অতএব”, . 


পলাঁকে পরিত্যাগ করাই শ্রেয়। প্রেমের জীবনে ট্রাজেডির মূল কারণ 
প্রেমে অন্তকে অধিকার করার যে স্পৃহা, তাঁর সঙ্গে স্বাধীনতা বোধের 
ছন্ব। অন্তান্ত যে সব. চরিত্র এ বইএ আছে, যেমন আযানের চরিত্র, 
নাদিনের চরিত্র সর্বত্রই এক স্ুর। অর্থাৎ, প্রেমে শেষ পর্যন্ত ট্রাজেডি 
এবং তাঁর কারণ, প্রেম সম্বন্ধে অস্তিবাদী দৃষ্টিভদদী। Sartreর Intimacy 
ইত্যাদি গল্পে প্রেমের বিকৃতরূপ দেখা যাঁয়। ব্যক্তি নিজের স্বাতন্ত্য সম্বন্ধে 
এতই বদ্ধ পরিকর, যে প্রেমের পথ পরিত্যাগ করে, বিকৃতির মধ্যে 
তাকে স্বাধীনতার স্বাদ খুঁজতে হয়। আমরা মনে করি প্রেমের প্রকৃতি 
বিশ্লেষণে অস্তিবাদী দর্শন ভূল করেছে, Erich Fromm তীর The, Art 
of Loving বইতে প্রেম সম্বন্ধে বলেছেন, পতিত Mature love is union 
under the condition of preserving one’s integrity, one’s 
individuality. Love is an active power in man ; a power 


which breaks through the walls that separate man from 
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5 is fellow man, which unites him with ‘others ; love makes 
him overcome the sense of isolation and separateness, yet 
it permits him to retain his integrity. In love the paradox 
occurs that two beings become one and yet remain two.” 

"প্রেমে দুইটি সত্তা এক হয় এবং তার মধ্যে তাঁদের পৃথক ব্যক্তি-সতা! 
অনুভূত হয়। যেখানে একজন অপর জনের উপর প্রতৃত্ব বিস্তার করতে 
== চেষ্টা করছে, সেখানে প্রেম অন্তহিত হয়েছে ধরে নিতে হবে। প্রেমের 
উৎস হিসাঁবে আদিম মানব সমাজে সেহ্‌ বা মমতা বোধের কথা বলা 


যেতে পারে। সেখানে আধুনিক জীবনে প্রেম বল্তে যে জটিল মানস- 
পরিস্থিতি বোঝায়, “তা ছিল ন!। যৌন-জীবনে বলপ্রয়োগ ছিল, কিন্তু তা 


পুরুষ বা নারী উভয়ের পক্ষেই প্রযোজ্য । কিন্তু যৌন-মিলনের বেলায় 
আদিম মান্য ও তাঁর সঙ্দিনী পরম্পরের জন্য একধরনের স্নেহ অনুভব 
করত, বলা যেতে পারে। এবং তার মধ্যে কোথাও একজন অপরের 
উপর প্রভুত্ব বিস্তার করছে, ত! বলা যায় না। আধুনিক মনো বিজ্ঞানীও 
সাক্ষ্য দেবেন, সুস্থ প্রেমে পুরুষ ও ও নারী উভয়ে উভয়ের কাছে সমান 
-_" মর্ধাদায় মিলন কাঁমনা করে। তবে, পুরুষের দিক থেকে প্রেমের জীবনে 
যে প্রভুত্ব বিস্তারের আকাঙ্া, তার কারণ প্রেমের মধ্যে যে অস্তিবাদী 
দর্শন অন্ধযারী যে অন্তবিরোধের কথা বলা হয়েছে, তা নয়। সমাজ- 
ব্যবস্থায় বহুকাঁলের পুরুষ-শীসুনের ফলে পুরুষের মনে প্রভুত্ব-আঁকাঁঙ্খার জন্ম 
হয়েছে। সুতরাং আমরা বল্তে পারি, প্রেষ্রে মূলে নারী পুরুষের পারিস্পরিক 
বিরোধ নেই, প্রেমের মনন্তত্বে সমান মর্যাদায় মিলনের আঁকাঙ্খ৷ রয়েছে, 
কিন্তু সাঁমাঁজিক ব্যবস্থায় পুরুষ-প্রভুত্ব পুরুষের মনে দাম্পত্য জীবনে প্রাধান্য 


স্থাপনের আকাঙ্াকে জোরালো করে তুলেছে। 
প্রেমে স্বাধীনতা স্বীকৃত নয় বলে শ্রীমতী বৌভোয়ার মতে, নারী স্বাধীনতা 
_ ২ «প্রকাশের কতকগুলি বিকৃত পথ খুঁজে নিয়েছে। তাঁর মধ্যে প্রধান" হোল, 
সমকামিতা, আত্মরতি, দেহ-ব্যবসা। শ্রীমতী বোভোয়া মনে করেন, এই- 
গুলির মধ্যে নারী আপন স্বাধীনতা আকাঙ্াকে চরিতার্থ করে। কিন্তু 
সমকামিতার কতকগুলি শারীরিক কারণ আঁছে, সেগুলিকে অগ্রাহ্য করা 
"যায় না। পুরুষ ও' নারীদেহের সুষ্ঠ, প্রগৃতি কতকগুলি “হরমোনের” উপর 
নির্ভর করে। এই হমোনগুলি ঠিকমত কাজ না করলে বিপর্যয় হতে 


১২৬ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পাঁরে। যেমন, কিছু হমেনের ক্রিয়ার ফলে নাঁরীদেহে পুরুষের কতক- 
গুলি বৈশিষ্ট্য দেখা যেতে পাঁরে। সেক্ষেত্রে নারীর পক্ষে সমকামী হওয়া 
সম্ভব । কিন্তু শারীরিক কাঁরণটাই সব নয়। বিশেষ শারীরিক অবস্থা: 
সামাজিক পরিবেশ অন্গযায়ী বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য লাভ করতে পাঁরে। যে নারীর 
দেহে হমেঁনক্রিয়ার ফলে পুরুষালি বৈশিষ্ট্য দেখা দিয়েছে, সে যে সমকামী 
হবে এমন কোন কথা নেই। এমন অনেক পরিবেশ থাকৃতে পারে 
যেখানে নারীর স্বাভাবিক যৌন-প্রবৃত্তি বিকাঁশ লাঁভ করবার সুযোগ পায় না 
যেমন' মধ্যযুগে দেখা গেছে, সন্্যাসিনীদের মধ্যে সমকামিতা দোষ ছিল, 
কারণ তারা এমন একটা পরিবেশে বাস করত যেখানে পুরুষের প্রবেশা- 
ধিকার ছিল না। অতএব, সমকামিতার ব্যাখ্যা করতে গিয়ে শ্রীমতী 
বৌভোয়া যে মন-গড়া ব্যাখ্যা দিয়েছেন, তা! ভ্রান্ত। ফ্রয়েডের ব্যাখ্যায় 
অবচেতন দ্বার! সমকামিতাঁকে ব্যাখ্যা কর! হয়েছে, এবং শ্রীমতী বোভোয়া 


ব্যাখ্যা করেছেন, স্বাধীনতা-আঁকাজ্খার দ্বারা | ছুজনেই কিন্তু মানস-বৃত্তির : 


সাহায্যে সমকামিতাকে ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা করেছেন। অথচ, দৈহিক অবস্থা 
বিশেষ একটি পরিবেশেই যে তাঁর সম্ভাবনাকে ফুটিয়ে তুলতে পারে, এ সত্য 
দুজনেই অম্বীকাঁর করলেন। ফ্রয়েড সম্পর্কে 7৪৪] A. Baran তাঁর 
Marxism and Psycho-analysis প্রবন্ধে বলেছেন, “Still, while 
there can be no dispute about the importance of physiological 
factors in governing human behavior, it is indispensable to. 
recognise the vast extent to which the economic and social 
order of capitalism and the process of alienation which it 
generates mould the psychic and indeed, the physical 
functioning of men in the capitalist era.” ফয়েড দেহ-গত 


্‌ বৈশিষ্ট্যের থেকে অবচেতনের উপর বেশি জোর "দেন, শ্রীমতী বৌঁভোয়া! 


সচেতন মনের উপরই বেশি নির্ভর করেন, অথচ সমাঁজ-পরিবেশের ভূমিকা 
কি তাঁর সম্বন্ধে যখন কিছু বলেছেন না,ছুতথন এই উক্তি তাঁর সন্ধেও 
প্রযোজ্য । ০ 
আত্মরতি ও দেহব্যবসা সম্বন্ধেও আমরা মনে করি, দেহগত বৈশিষ্ট্য 
নামীজিক পরিবেশের সঙ্গে সংঘাতে ব্যক্তির মনে এই ধরণের একটা প্রবণতী। 
সৃষ্টি করে। ইয়ং ব্যক্তি-জীবনের আলোঁচনাকাঁলে ছুটি প্রধান ভাগ করেছেন 


এস 


॥ অস্তিবাদ ও নারী-স্বাধীনত ১২৭ 


“4 --অন্তৰ্মুখিনত! ও বহিমূর্খিনতা (10608679107 ও extraversion)| কিন্তু 
একজন পরিণত বয়স্ক মানুষের ক্ষেত্রে অন্তমখিনতাঁর কারণ, কতটা দেহগত 
বা কতটা সমাজগত, বলা মুস্কিল । দেহের সঙ্গে পরিবেশের যে সম্পর্ক গড়ে 
ওঠে, তারই ফলে ব্যক্তিচেতন! গড়ে ওঠে। অতএব, যে ব্যক্তি এখন. অন্তু, 
শৈশব থেকে তাঁকে ঘুদি পুরোপুরি বহিমূ্বী-উপযোগী পরিবেশে রাখা যেত, 
তাঁহলে বিপরীত ফল হোঁত বলে মনে হয়। অতএব, আত্মরতির কারণ 
দৈহিক বিশিষ্টতার সঙ্গে সন্ধে সামাজিক পরিবেশের সংঘাতের ফল। এমন 
হতে পারে, সুস্থ স্বাভাবিক চেতনা সমন্বিত ব্যক্তি আত্মরতির ছারা আক্রান্ত 
হতে পারে। ফুয়েড তার কারণ খুঁজবেন অতীতের অভিজ্ঞতার, কিন্ত 
অতীতের অভিজ্ঞতা যা! বিস্কৃত অথবা বিস্বৃতপ্রায়, বত'মান চেতনায় তাঁর কতখানি 
প্রভাব বলা মুস্কিল, বরং বতগাঁন জীবনে এমন কোন অভিজ্ঞত1 ঘটা স্বাভাবিক 
যাঁর সাহায্যে মানসিক বিরুতির ব্যাখ্যা সহজে করা যেতে পাঁরে। সুতরাং 
পরিবেশ নির্ভর যে ঘটনা, তাঁকে শ্রীমতী বৌভোয়া যখন স্বাধীনতা-আঁকাজ্ফার 
রূপান্তর বলেন, তখন তা হান্তকর মনে হয় বৈকি। দেহব্যবসীর কারণ 
'হসাবে শ্রীমতী বোঁভোয়া অর্থ নৈতিক দুৰ্দশাকে যথেষ্ট মনে করেন না । কারণ 
তারজন্ত অন্ত অনেক উপায় থাকতে পারে, দেহ-ব্যবসার মত জঘন্য পথ কেন? 
শ্রীমতী বোভোরা এটুকু ভেবে-দেখলেন না, অর্থ নৈতিক কারণ অর্থ শুধু যে 
এই ব্যবসায়ে গ্রহণ করছে, তাঁর জীবিকা-অজনের কথা নয়, সমগ্র সমাজ- 
ব্যবস্থার যে অর্থনৈতিক কাঠামো তাঁও হতে পারে। .কোঁনো সরল মেয়ে 
প্রতারিত হয়ে দেহ-ব্যবসাঁয় নামতে পাঁরে, সেখানে যারা তাঁকে এ পথে আন্ছে, 
তারাও অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার দরুণই এই কাঁজে এগিয়েছে বলা যেতে পারে । দেহ 
ব্যবসায়, ইচ্ছায় বা' অনিচ্ছায় যে কারণেই আস্থক, শেষ পর্যন্ত সামাজিক 
পরিবেশ ও তাঁর অর্থ নৈতিক কাঠীমোই মূল কারণ। অবশ্য কিছ ক্ষেত্রে দেহ- 
গত বিশিষ্টতাঁর প্রাধান্য থাঁকাঁয় সামাজিক পরিবেশের চাঁপে সহজেই এই পথ 
বাঁছবার প্রবণতা দেখা যায়৷ 

Erich Fromm বলছেন, ধনতান্ত্রিক সমাজেই সব কিছুই পণ্যের মূল্যে 
নিধরিত হয়। ভালবাসার ক্ষেত্রেও পণ্যের দৃষ্টিভঙ্গী স্বাভাবিক । এই সমাজে 
এমন লোক চাই, যাঁরা স্বাধীন বোধ করবে, অথচ আদেশ মেনে গলতেও 
সঙ্কুচিত হবে না। এখানে মানুষ অন্ত ব্যক্তি থেকে বিচ্ছিন্ন, নিঃস্ সে পণ্যে 
রপান্তরিত। মানুষ যন্ত্রে পরিণত হয়েছে, তাই এ সমাজে প্রেম হচ্ছে পরস্পরের 


১২৮ j শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সঙ্গে ব্যবসায়িক সম্পর্ক ।' বর্তমান জীবনে, “Love ৪৪ mutual sexual ৯. 


Satisfaction and love as “foam work” and as a haven from 


aloneness are the two “normal”? forms of disintegration of 


love.;......., the socialy patterned pathology ০f 1০৮০. শ্রীমতী - 


'বোঁভোয়! যখন বলেন, প্রেমে একজন অপরজনকে- অধিকার করতে চায়, 
38716 যখন বলতে চাঁন, প্রেমে পরস্পর পরম্পরের কাছে বস্তুতে রূপান্তরিত 
এবং প্রেমে কোনদিন সার্থকতা আসে না, তখনকি অমর! ধনতান্ত্রিক সমাজের _ 
আদর্শের রূপ অস্তিবাদী দর্শনের প্রেমের তত্ত্বে প্রতিফলিত দেখতে পাচ্ছি না? 
অস্তিবাদ নারীজীবন সম্বন্ধে যে ব্যাখ্যা! করেছে, তার প্রথম মূলস্থত্র 
সম্বন্ধে আমরা আলোচনা, করলাম! দ্বিতীয় মূলস্থত্রে নাঁরীজীবন সন্ধন্ধে 
হীনতা বোধের ব্যাখ্যায় বলা হয়েছে.. নারীর ক্ষেত্রে পুরুষের উপর প্রাধান্য 


বিস্তারের আকাঙ্খা তৃপ্ত হতে পারে-না, কারণ সামাজিক ব্যবস্থাকে সে. 


নিজ ইচ্ছা অনুযায়ী নিয়ন্ত্রণ করলেও কতকগুলি অসুবিধা থেকে 'যায়। 
পুরুষ তার থেকে স্প্রতিষটিত, ফলে শক্তির সংগ্রামে সে হেরে ষয়।- শ্রীমতী 


বোভোয়া এখানে একটি দার্শনিক শব্দ ব্যবহার করেছেন, তা হোল অতি- 


ক্ৰান্তি বা [:2980900909০. নারীর ক্ষেত্রে এই অতিক্রান্তির ইচ্ছা সামাজিক; 


ব্যবস্থার সংযোগে সার্থকতা লাভ করতে পারছে না. নারী নিজেকে 


হীন মনে করে। এ প্রসঙ্গে দুটি কথা, আঁমাদের আলোচনা করা. দরকার -, 


--(১) ইচ্ছার সঙ্গে সাঁমাজিক- ব্যবস্থার- সম্বন্ধ (২)স্বাধীনতা৷ শব্দের প্রকৃত * 


. অর্থ।. ছুটি প্রশ্ন অনেকটা সংযুক্ত, - তবুও আমরা ' পৃথকভাবে আলোচিনা 
করবার চেষ্টা, করব। অস্তিবাঁদী . দার্শনিকদের মধ্যে সকলেই পরিবেশের 
প্রয়োজনীয়তা মানেন না, মানুষ পরিবেশকে অতিক্রম করে নিজের ইচ্ছায় 
নিজের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারে। একমাত্র 805% মী্যকে সামাজিক 


সামাজিক জীব বলে মনে করেন, কিন্তু তারও মতে, সামাঁজিক পরিবেশকে . 
ব্যক্তি নিজের ইচ্ছায় নিয়ন্ত্রিত করে। এইভাবে, মান্তযের ইচ্ছাকে সর্ব: 


শক্তিমান করে তুলে তিনিও সামাজিক পরিবেশের প্রকৃত ভূমিকাকে অস্বীকার 
করতে চাইছেন। কিন্ত মান্য যে পরিবেশের অধীন, সমাঁজ-ব্যবস্থাই যে 


পা 


তাঁর মানসিক চেতনাকে গড়ে তোলে, আমরা একটু চেষ্টা করলেই বুঝতে .. 


পাঁরব। মানুষ যখন -জন্মায়, তখন তার মধ্যে স্বাভাবিক কিছু প্রবৃত্তি থাকে 
নিশ্চয়ই, যেমন ক্ষুধা, তৃষ্ণা, যৌন-ইচ্ছা! ইত্যাদি। কিন্তু এগুলি তাঁদের 


1 অস্তিবাদ-ও নারী-স্বাধীনতা! ১২৯ 


নাদিম রূপে কখনও মানুষের মধ্যে প্রকাশ পার না । আমার ক্ষুধা প্রবৃত্তি 
আমার পরিবেশ দ্বারা এক বিশেষভাবে নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে এবং সেই ভাঁবেই 
তাঁর প্রকাশ হচ্ছে। এই প্রবৃত্তির সন্ধে সামাজিক পরিবেশের যে সংঘাত 
হচ্ছে তাঁতেই আমার ক্ষুধা, একট! বিশেষ রূপ পাচ্ছে। খাপ্তসংগ্রহ 
ব্যাপারে পরিবেশে যা লভ্য, তাই আমাকে ক্ষুধা সম্পর্কে এক বিশেষ 
ভাবে চিন্তা করাচ্ছে। তারপরে, এই পরিবেশ-নির্ভর হয়ে আমি আরও 
খানিকটা অগ্রসর হতে পারি। কিন্তু পরিবেশকে অগ্রাহ্থ ' করে আমার 
ইচ্ছার সাহায্যে ক্ষুধার তৃপ্তি লাভ হয় না। মানুষের মন্তিফ আছে, এবং 
বাইরের বস্তু তাঁতে যে ছাপ ফেল্ছে, তাতেই তাঁর চিন্তা-সমষ্টি তৈরী হচ্ছে। 
‘চেতনাকে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে P৮1০৮ বলেন, প্রত্যেক মানুষের কতকগুলি 
কাঁজে স্বতঃস্ফুর্ত প্রতিক্রিয়া (Reflex ৪০:০০ ) দেখা যায় । কিছু স্বতন্ুর্ত 
"প্রতিক্রিয়ার উদ্দীপক (5iদ০]॥৪ ) যখন অন্য বস্তুর সংস্পর্শে আসে, এবং 
কয়েকবার এই 'সংস্পর্শের পুনরাবৃত্তি ঘটে, তখন “যে প্রতিক্রিয়া ঘটে, তাঁকে 
বলা যেতে নির্ভরশীল প্রতিক্রিয়া ( Conditioned Reflex )। স্ব্ফুর্ত 
প্রতিক্রিয়ার ক্ষেত্রে চেতন! থাঁকে না, নির্ভরশীল প্রতিক্রিয়ার ক্ষেত্রেই চেতনার 
আজন্ম হয়। Christopher Caduwell বলেন, ‘‘The individual is born 
with certain instincts, evidenced in action ( response to stimu- 
lus ) and changed in that action ( conditioned Response ). That 
conditioning includes conscionsness, memory, images, thought 
“percepts and recognitions and the conditioning of insticts.” 
চেতনা সম্পর্কে তিনি বলেন, চেতনা সামাজিক পরিবেশে ব্যক্তিজীবনের 
সংঘাতের ফল। চেতনার গঠনই হচ্ছে সমাজ-নির্ভর। ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে 
পার্থক্য নিশ্চয়ই আছে এবং আমাদের চেতনায় সে পার্থক্য অনুভূত হয়। 
কিন্তু সমাজ-ব্যবস্থার ফলে যে শ্রম-বিভাঁগ ঘটেছে, তাঁর জন্যই ব্যক্তি-চেতনার 
পৃথকীক্রণ। আদিমসমাজে বিভিন্ন মানুষের মধ্যে একই. ধরণের চেতনা 
্৮:খকেই প্রমাণ, সামাজিক বিকাশের ফলে ব্যক্তি-চেতনা উদ্ভূত হচ্ছে। অতএব 
ব্যক্তি তার ইচ্ছার সাহায্যে সমস্ত সমাজ-ব্যবস্থাকে নিয়ন্ত্রণ করেছে, একথা 
বলার অগে- জানা দরকার, সামাজিক পরিবেশ ও বাস্তব জগৎ মান্গষের 
‘চেতনাকে নিয়ন্ত্রণ করছে। এই জন্তেই মাঁকসের প্রসিদ্ধ উক্তিতে আমরা 
পাই, ‘It is not the consciousness of men that determines 
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their 8, but, on the contrary, their টার being that i 
t« © determines their consciousness.” 
এদেল্সের কথাঁতে পাওয়া যায়, পুরাতন ইতিহাসের ধাঁরণা ছিল জগতের: 
সমস্ত পরিবর্তনের মূলে হচ্ছে মানুষের ধারণা! কিন্তু এ প্রশ্ন কখনও ওঠেনি; কোথা 
{ থেকে আসে। প্রতি যুগের .ভাবধারাই সে যুগের সামাজিক ও অর্থ নৈতিক 
_ পরিবেশ দ্বারা নিয়প্ত্রিত। “The ultimate cause of all social changes- 
and political revolutions are to be sought, not in men’s. 
brains, not in men’s better insight into eternal truths and 
Justice, but in changes in the modes of production and 
exchange.” ( En gels—Socialism Utopian and Scientific ) সুতরাং 
মানুষের চেতনা, ভাবধারা বা ধারণা, সাঁমাজিক পরিবেশের উপর নির্ভর 
করে, একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। অতএব, শ্রীমতী বৌভোয়া যখন বলেন 
নারীর মনে পুরুষের উপর প্রভুত্ব করার যে ইচ্ছা আছে, তাই সমাজ- 
ব্যবস্থাকে নিয়ন্ত্রিত করে তার মনে হীনতাবোধ স্বষ্টি করে, তখন আমরা 
বুঝতে পাঁরি, তিনি এক অলীক কল্পনার জগতে বাস করেছেন। প্রথমতঃ প্রভুত্ব- 
করার যে ইচ্ছা আছে, তাই সমাজ-ব্যবস্থাকে নিয়ন্ত্রিত করে তার মনে 
হীনতাবোধ স্ষ্টি করে,তখন আমরা বুঝতে পারি, তিনি এক অলীক কল্পনার 
জগতে বাস করছেন। প্রথমতঃ, প্রতৃত্বআকাঁজ্ষ! একটা সমাজ-ব্যবস্থার ফল 
এবং আদিম সমাজে নারী ও পুরুষের সমান-অধিকার ছিল বলেই জানা 
যায়। অুতরাঁং নারীর মনে প্রতূত্ববিস্তারের আকাজ্ষা কিভাবে আসছে, 
বুঝতে পারা যায় না। দ্বিতীয়তঃ, নারী স্বীয় ইচ্ছা অনুযায়ী সামাজিক 
অবস্থাকে নিয়ন্ত্রিত করতে গিয়ে হীন প্রতিপন্ন হচ্ছে, একথার উত্তরে বলা 
যায়, ইচ্ছা সামাজিক পরিবেশের উপর নির্ভর করে ইচ্ছার দ্বারা সামাজিক 
পরিবেশ নিয়ন্ত্রিত করা যায় না। তাঁহলে কি বলতে হবে, ইচ্ছা, বাঁ 
ভাঁবধারাঁর সাঁমাঁজিক বিকাশে কৌন সক্রিয় ভূমিকা নেই? 
মাছছষের মনে যে ভাবধারা জন্ম নেয়, তা সাঁমাঁজিক পরিবেশের ফল !* 
কিন্তু ভাবধারা লাভ করবার পর তাঁকে কাঁজে লাগিয়ে, মান্ষে' সমাজে 
পরিব্তন আন্তে পাঁরে। সমাজে প্রচলিত ভাবধারা মানুষের সামাজিক 
_ কাঁজ-কর্মের প্রতিফলন! বাস্তব জীবনের পটভূমিকার উপর মানুষের সামাজিক 
“ক্রিয়া নির্ভর করে। এই বাস্তব অবস্থা তার চিত্তে প্রতিফলিত হয়ে ভাবধারা 


r 
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-কুষ্টি করে। কিন্তু তারপরে, সেই ভাবধারার সাহায্যে মানুষ সামাঁজিক 


পরিবেশকে আরও সুষ্ঠ ভাবে গড়ে তুলতে পারে। এছ্েল্স বলেছেন, 
Everything which sets men in motion must go through their 
minds. But what form it will take in the mind will depend 
very much upon the circumstances,” সমাজ-ব্যবহ্থার'ফলে যে ভাব্ধার। 
উদ্ভূত হয়, ত! সমাজের প্রগতিকে কিছুকাল পরে রুদ্ধ করে এবং তখন যে 
নতুন ভাবধারা সমাজের প্রয়োজনের ফলে' মানুষের মনে গড়ে ওঠে, তাই 


_} সমাজকে এগিয়ে নিয়ে যায়। অতএব, ইচ্ছার সঙ্গে স্মাজ-ব্যবস্থার যোগাযোগের 


কথায় বলা যায়, নির্দিষ্ট একটা সমাজ-ব্যবস্থায় যে ইচ্ছা, বা ভাবধারা 
জন্ম নেয়, তাই সামাজিক পরিবেশে সক্রিয় ভূমিকা নিতে পাঁরে। কিন্ত 
শুধু ইচ্ছার সাহায্যে, সামাজিক পরিবেশের শতণবলীকে অগ্রাহ করে কোনকিছু 
গড়ে তোলা যায় না। 

' এইভাবে আমরা দেখলাম, শ্রীমতী বোভোয়! যে বলতে চান, নারীর 
মনে প্রভুত্ব-স্থাপনের বাসনাই প্রধান এবং সমাজ-ব্যবস্থা তাঁর ইচ্ছা দারা 
নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে, তা ঠিক নয়। সমাজ-ব্যবস্থার ফলে যে ইচ্ছা রূপ নেয়, তা 


_.-কতথাঁনি সামাজিক পদাধিকার ঘটিয়েছে তাই বলা উচিত ছিল। এই প্রসঙ্গে 


যে স্বাধীনতা তত্ব অস্তিবাঁদী দর্শনের প্রধান স্তম্ভ, তার সম্বন্ধে এই কথা 
বলা যায়, স্বাধীনতাও বস্ত-নির্ভর। সমাজের মানুষকে কতকগুলি নিয়ম 
গেনে চল্তে হর, এই নিয়মগুলিকে না জানাই স্বাধীনতার অভাব। যেমন 
মাধ্যাকৰ্ষণ সুত্র অগ্রাহ' করে একজন মানুষ উড়তে চাইলে পারবে না। 
তার স্বাধীনতা প্রকৃতির নিয়মকে অগ্রাহ্য করছে বলে কোন ফল হচ্ছে না। 
কিন্তু মাধ্যাকর্ষণ নিয়মকে মেনে মানুষ যখন বিমান তৈরী করছে, তখনই 
সে সত্যকার স্বাধীন। অতএব, যে স্বয়ভ্ভু স্বাধীনতার কথা অস্তিবাদীরা 
বলে থাকেন, তা অসম্ভব । স্বাধীনতা অর্থ প্রকৃতি ও সমাজের নিয়মকে জেনে" 
মানুষের জীবনকে সেই অনুযায়ী গড়ে তোলো । যেখানে মান্য এই সব নিয়ম 
সম্বন্ধে ‘অজ্ঞ সেখানেই সে স্বাধীন নয়। এই জন্তই. এঙ্দেলস বলেছেন, 
“Freedom is the recognition of necessity.” প্লেখানভেব' কথায় 
পাঁওয়া যায় ব্যক্তি যতখানি প্রক্কৃতি ও সমাজের নিয়ম সম্বন্ধে সচেতন, কতখানিই 
সে স্বাধীন । অনেকে বলেন প্রতিভা নিজের স্বাধীন-ইচ্ছাঁয় সমাজে পরিবর্ত'ন 
আনতে পাঁরে। তার সম্বন্ধে প্লেখানভ বলেন, “We shall say that in 
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the sphere of social ideas a genius outdistances his contem-_ 
poraries, in the sense that be grasps earliar than they do the 
meaning of new social relations which are coming into exis- 
6৩১০০,” অতএব, শ্রীমতী বোভোয়! যখন ফৃয়েড ও আ্যাঁডলাঁরের বিরুদ্ধে 
তাঁর বক্তব্যকে উপস্থিত করে বলেন, যে এ সমস্ত তত্বে ব্যক্তির স্বাধীন-সত্তা 
স্বীকৃতি হয়নি বলে এগুলি ভ্রান্ত, এবং যেহেতু তিনি ব্যক্তির স্বাধীনতাকে 
তার সমস্ত অস্তিত্বের মূল কাঁরণ বলে করেন, তাঁর মতবাদই ঠিক তখন 
আমর! বিস্মিত হই। যে অন্তিবারী স্বাধীনতা তত্বে তিনি বিশ্বাস করেন, ' 
তা খেয়াল খুশিরই নামান্তর । কিন্তু তিনি জানেন না বা মানতে চান না, 
স্বাধীনতা বস্তু-নির্ভর এবং বাস্তব জগত ও সমাজের নিয়মকে মেনেই স্বাধীনতা 
সম্ভব। 

শ্রীমতী বোঁভোয়া সমাজ ব্যবস্থা ও নারীর প্রভৃত্ব আকাঁজ্ষার মধ্যে পরের- 
টিকে বেশি মর্যাদা দিয়েছেন, কিন্তু সর্বত্র তিনি এ দৃষ্টিভদ্দী রাখতে পারেন 
নি। বহু জারগা তিনি মানতে বাধ্য হয়েছেন, সামাজিক ব্যবস্থাই নারীর 
হীন অবস্থার জন্য দ্রীযী। বিশেষ করে তিনি যখন বলেন নারীর মনে 
প্রতৃত্ব আঁকাঙ্জা আঁছে, অথচ সামাজিক অবস্থাকে সে যেভাবে নিয়ন্ত্রণ _, 
করছে, তাঁতে সে সার্থকতা লাভ করছেনা, সেখানে তিনি প্রকারান্তরে 
মেনেই নিচ্ছেন, সামাজিক অবস্থাই ব্যক্তির জীবন গঠনে প্রধান । কিন্তু 
যেহেতু অস্তিবাঁদী বিশ্বাসকে তাঁর দৃঢ় আস্থা, সেইজন্য সাহম করে সামজিক 
পরিবেশের প্রধান ভূমিকার কথা বলতে পারছেন না । শ্রীমতী বোভোয়ার 
সমস্ত লেখায় এই দ্বন্দের পরিচয় পাওয়া যায়।' আর একটা কথা এই যে, ' 
তিনি আড্লারকে সমালোচনা করেছেন, কারণ আ্যাডলার মনে করেন, 
প্রত্যেক ব্যক্তির মনে গ্রভূত্ব-আকাজ্ষা আছে এবং পরিরেশের সঙ্গে সংগ্রামে 
এই আকাঙ্জ! পূর্ণতা না পেলে তার মনে হীনতা বোধ জাঁগে। শ্রীমতী 
বোভোয়া মনে করেন, এই একটা! প্রবৃত্তি থেকে কার্ধ-কারণ-নিয়ম অন্থযায়ী 
মাঙ্গষের সমস্ত জীবন নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে, একথা বলা যায় না। কিন্ত তিনি_- 
যখন বলেন, মনে অতিক্রান্তির ইচ্ছা রয়েছে, যাঁর অর্থ হচ্ছে পুরুষের সঙ্গে ॥ 
গ্রতিদ্বন্দ্িতায় জয়লাভ করার আঁকাঁজ্ষী, তখন কি তিনি একই কথা বলছেন 
না! অব্য তিনি বলতে পাঁরেনন, তাঁর মতে অতিক্রান্তি বা প্রভুত্ব ইচ্ছাই 
সমগ্র অস্তিত্ব এবং তাঁর বিশেষ প্রকাশ স্বাধীনতায় । আমরা আগেই 


॥ অস্তিবাদ ও নারী-স্বাধীনতা এ ১৩৩ 


 দে।খয়েছি, অস্তিবাদী স্বাধীনতাঁতত্ব মানা যায়না এবং এখন বলতে পারি, 


প্রভূত্ব ইচ্ছাই সমগ্র অস্তিত্ব নয়। মানুষের জীবনের প্রধান বিশিষ্টতা হচ্ছে, 
সকলের সঙ্গে সহযোগিতা করে দিজের জীবনকে গড়ে তোলা । প্রতৃত্ব 
ইচ্ছা জীবনের একটা দিক হতে পারে, এবং তা বিশেষ সমাজ ব্যবস্থার 
ফল। সুতরাং, প্রভূত্ব-ইচ্ছাকে সমগ্র অস্তিত্ব ঘোষণা করে যখন ব্যক্তির 
< জীবনকে ব্যাখ্যা করবার প্রচেষ্টা হয়, তখন আমরা বলতে পারি, আযাঁডলাঁরকে 


--প্রমতী বোভোয়া যে দোষে দোষী মনে. করে, তীর তত্বও সেই দোষ-দুষ্ট। 


" অর্থাৎ, তাঁর স্বাধীনতার তত্ব আসলে আ্যাঙলারের কার্যকারণ বিধির 


ছদ্মবেশমাত্র । 
শ্রীমতী বোভোয়ার বক্তব্যের তৃতীয় মূলস্থত্র হোল, মানব-সমাঁজের প্রথম 
যুগ থেকেই নারী নির্যাতিত হয়েছে। আমরা মনে করি, তাঁর এই কত 


_ ভ্রান্ত, কারণ উৎপীড়ন বা অত্যাচার সামাজিক কারণ ছাঁড়া অসম্ভব। ষে 


যুগে নারী পুরুষের সমান অধিকার ছিল, যাকে আদি, সাম্যবাদী সমাজ 
বলা যায়, সেখানে নারী পুরুষ কতৃক শাসিত হোত না। এই আদি সাম্যবাদী 


সমাজের রূপ ছিল মাতৃতান্ত্রিক নারীকে কেন্দ্র করেই গোষ্ঠী জীবন গড়ে 


a 


উঠত। শ্রীমতী বৌভোয়া মাতৃতান্ত্িক সমাজ মানেন, কিন্তু তিনি মনে 
করেন, সে সমাজে প্রজনন রহস্তের জন্য নারীকে একটা আলাদা সন্মান 
দেওয়া হোত। এই আলাদা পদাধিকারের ফলে নারীকে দেবীর মর্ধাদ! 
দেওয়া হোত, কিন্তু সামাজিক. অধিকাঁরে তাঁকে সমাঁনাধিকার থেকে বঞ্চিত 
করা হোত। আঁর একটা এই যে, শ্রীমতী বোৌঁভোঁয়া এতিহাঁসিক পটভূমিকায় 
নারীজীবন বিচার করবার সময় কেবলমাত্র ইউরোপেই তার দৃষ্টি নিবদ্ধ 
রেখেছেন। ভারতীয় সভ্যতার প্রাচীনতা তার অজানা নেই, তবুও এই 
প্রাচীন দেশে বিভিন্ন যুগে 'নারীর মর্যাদা কেমন ছিল, তার বিচার করেন 
নি। তীর বিস্তৃত গবেষণার ক্ষেত্রে এই এঁতিহাঁসিক ভ্রান্তি আমরা মারাত্মক 
“বলে মনে করি। সভ্য-সমাজের প্রীরস্তে ও উন্নতির পর্যায়ে তিনি যা 
বলেছেন, তাঁর সম্বন্ধে আমাঁদের বলবার কিছু নেই। আঁমর! শুধু প্রাচীন ইতিহাস 
থেকে কিছু প্রয়োজনীয় তথ্য আহরণ করে দেখাবার চেষ্টা করব, যতদিন 
সমাজে ব্যক্তিগত সম্পত্তির প্রচলন হয়নি, অথবা “প্রচলন, হলেও অর্থ নৈতিক 
ভিত্তি হিসাঁবে দৃঢ়ভাবে স্থাপিত হয়নি, ততদিন নারী পুরুষের সঙ্গে সমান 
অধিকার ভোগ করত! 


১৩৪ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


Briffault বল্তে চাইছেন, আদিম সমাজে নারী পুরুষের সমান 
স্বাধীনতা ও অধিকার ভোগ করত এবং সেখানে নারী ও পুরুষের যে.পাম্য - 
ছিল, তা আধুনিক সমাজকেও বিস্মিত করবে। আজও পৃথিবীর যেখানে 
যেখানে আদিম সমাজ রয়েছে, সেখানে সেখানে নারী 'ও পুরুষের সমান, 
অধিকার আছে। এস্কেমোদের মধ্যে নারী ও পুরুষের মধ্যে কোন পার্থক্য 
নেই। উত্তর আমেরিকার আঁদিম গোষ্ঠীর মধ্যে, নারীর সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
আঁছে। বর্তমান পৃথিবীতে আদিম সমাজের যে সমস্ত ধারা টিকে আছে,” 
সে সমস্ত সম্বন্ধে গবেষণা করে 9811851% কতকগুলি সিদ্ধান্তে এসেছেন, ' 
তাঁহেলে, আদিম সমাজ মাতৃতান্ত্রিক ছিল, কারণ পিতৃত্ব সম্বন্ধে তখন নিশ্চিত 
হওয়া! যেত না। এই সময় প্রথমে ছিল গোষ্ঠী-বিবাহ রীতি এবং তাঁতে 
এক গোষ্ঠির লোককে আন্ত গোষ্টিতে বিবাহ করতে হোত। ছু গোষ্ঠীর 
মধ্যে যে বিবাহ হোত তাঁতে এক গোষ্ঠীর সমস্ত পুরুষ অন্ত গোষ্ঠীর সমস্ত 
পুরুষ অন্ত গোষ্ঠীর সমস্ত নারীর স্বামী বলে বিবেচিত হোতি। মাতৃতান্ত্রিক 
সমাজের বৈশিষ্ট্য হোল নারীর মর্ধাদা। সামাজিক জীবনের কেন্দ্র ছিল 
নারী। এক নারী থেকে উদ্ভূত সন্তান-সন্ততিরা একই গোষ্ঠীতে বাঁস করত, 
গোষ্ঠীর একজন গোষ্ঠী-মাতা থাঁকৃত এবং তাঁর কন্যা, দৌহিত্রী এইভাবে 
সমাজ গড়ে উঠত । নারীরাই বাসস্থান গড়ে তুলত এবং তাঁতে পুরুষের 
সাহায্য নিত না।. পিতা শব্দটি অপরিচিত ছিল। সমাজের আঁপল পরিচালক 
ছিল নারী এবং পুরুষেরা তাঁদের পরামর্শ জন্গ্যায়ী কাঁজ করত। . পুরুষ 
সর্দার হয়ত থাঁকৃত, কিন্তু তাঁর বিশেষ কোন ক্ষমতা ছিল না। যুদ্ধ- 
বিগ্রহের সময় গোষ্ঠীকে রক্ষা করাই তাঁর কাঁজ ছিল। এই সমাজে বিবাহের 
পর পুরুষ স্ত্রীর গোষ্ঠীতে থাঁকৃত। সভ্যতা আরম্ভ হবার পরেও বহু দিন ' 
বহু দেশে মাতৃতাপ্বিক সমাজ টিকে ছিল। চীনের প্রাচীন ইতিহাসে বহু 
শক্তিশালী সম্রাঙ্জীর কথ! পাঁওয়! যাঁয়। চীন যদিও সভ্য যুগে পিতৃতান্তিক 
সমাজের একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন তবুও Briffaul মনে করেন, অন্তত" 
তৃতীয় শতাব্দী পর্যন্ত “women could hold office and “exercise E 
administrative functions, a right which did not completely 
disappear until eighth century.” জাপানে আজও নারী যদি পিতার 
সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকাঁরিণী হয়, তাঁহলে সে পিতৃগৃহেই থাকে এবং 
তাঁর স্বামী তাঁর নাম গ্রহণ করে ও তাঁর মাতাপিতার দত্তক পুত্র বলে 


, গা অস্তিবাদ ও নারী-স্বাধীনতা ১৩৫ | 


৮ গৃহীত হয়। হিক্র গোষ্ঠীর প্রাচীন যুগে নারী প্রাধান্তের পরিচয় পাওয়া 
যাঁয়। প্রাচীন আরবে নারী সম্পত্তির মালিক ছিল এবং তাঁদের বহু 
গৃহপালিত পশু থাঁকৃতি। তাঁদের স্বামীদের প্রধান কাজ ছিল সেই সমস্ত 
পণ্ড চরণো। হজরৎ মহম্মদ তাঁর প্রথমা স্ত্রীর সম্পত্তি লাভ করেছিলেন। ' 
মিশরের রাজকুমারী জন্মাবামাত্রই রাণী .বলে গণ্য হোত এবং যিনি রাজা 
হতেন, তিনি রাণীকে বিবাহ করেই এই অধিকার পেতেন | মিশরে বিবাহ 

-১ নাতৃতান্ত্রিক সমাজের নিয়মে অনুষ্ঠিত হোত এবং সম্পত্তির অধিকার পেত। 

মিশরে নাই” ৰ পেত ক্রীটের . সভ্যতায় দেখ তে 

য়] যায়, দেবমূতির রিড নারী। ধর্মীয় উৎসহ্বৈনারী রী পুরোহিতের 
কাজ করত। শিল্পী-চর্চায় দেখতে 'পাওয়! যায়, পুরুষদের নগণ্য _ ফা - 
লাগান হয়েছে. যেমন ভাক্কর্যে পুরুষ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ভৃত্য, বাঁদক, 

__  স্তসরাবাহক হিসাবে চিত্রিত।- স্পর্টার সমাজ ছিল পুরোপুরি মাতৃতান্তিক। 
--এই সমাজে পাঁমাজিক ও যৌন-অপিকারে নারীর উপর কোন বাধা ছিল 
না। বিবাঁহ-যোগ্যা নারীর পক্ষে সতীত্ব অবশ্য প্রয়োজনীয় গুণ ছিল না। 
গ্রীসে মাঁতৃতান্ত্রিক. সমাজ থেকে পিতৃতান্ত্রিক সমাজের বিবর্তন যে একট! 

»৮- বড় রকমের সংঘাতের ভিতর দিয়ে হয়েছিল, তাঁর প্রমাণ Aeschylusএর 

Fumenides এ পাওয়া যায়। এথেনি ও পসিভনের মধ্যে নগরীর 

“অধিকার নিয়ে যে কলহ হয়েছিল, এথেন্সবাসীদের ভোটের দ্বার! তার 

মীমাংসা হয়েছিল। নারীরা এথেনিকে ভোট দিয়েছিল এবং পুক্ুষেরা 

-পসিডনকে। এথেনি জিতে যাওয়ায় পসিডন সমস্ত দেশে প্লাবন এনে 

“দিলেন! তখন তাঁকে শান্ত করার জন্ত ঠিক করা হোল, নারীদের ভোঁটাঁ- 

ধিকাঁর থেকে বঞ্চিত করা হবে। নডিক জাতির প্রাচীন ইতিহাস থেকে 

“জানা যায়, মাতার নাম দারা, সন্তানকে চিহ্নিত করা হোত। রোমের 

. ইতিহাসে যে একসময় মাতৃতান্ত্িক সমাজ ছিল, তাঁর প্রমাণ পাওয়া যায়। 

আদিম রোমীনরা বিভিন্ন গোঁীতে বিভক্ত ছিল এবং এই -গোর্ঠীগুলির নাম 

“থেকে বোঝা যায় যে এগুলি গোঠী-মাঁতীর ক্রমে চিহ্নিত হোঁত। এই 

সমস্ত বিভিন্ন তথ্য থেকে 81ম1৮ প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন, আদিম 
সমাজ মাতৃতান্ত্রিক ছিল এবং তা থেকে পিতৃ তান্ত্রিক সমাজ এসেছে। বহু 
সভ্য সমাজের প্রাচীন ইতিহাস থেকেই মাতৃতান্তিক . সমাজের কথাই জানা 
যায়! তিনি আরও বল্তে চান, পিতৃতান্ত্রিক সমাজে নারী নির্যাতিত দেখে 






NS 
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শারদীয় প্রবন্ধ পত্তিকা ॥: 


১৩৬ 


অনেকে মনে করেন, মীভৃতীন্ত্রিক সমাজেও বুঝি পুরুষ নারীর পদানত. 
ছিল। কিন্তু তিনি বল্তে চান, এ ধারণা সত্য নয়, কারণ -প্রিতৃতান্ত্রিক- 
সমাঁজে পুরুষ সামাজিক উৎপাদনের পরিচালক এবং নারী পুরুষের উপর" 
অর্থনৈতিক দিক দিয়ে নির্ভরশীল। তিনি বলেন, “In primitive society. 
however, where private property scarcely exists, no such. 
relationship is possible, and the concepation of authority 
is not understood,-.-""The primitive ascendancy of women: ডে 


( i peor the 08556160৮10 
not on ecpnomisr— pve 3 নি 


is founded 


of the socia ofp. The primitive human grouph is mati ~~ 
Or the same reasons that the animal grouph is- 


matriarchal.” ঠ 
গ্রীমতী বোঁভোয়া মনে করেন, আদিম সমাজে প্রজননকে কেন্দ্র করে, 
যে রহস্ত ছিল, তার দরুণ বাঁধা-নিষেধের বেড়াজালে নারী ছিল বন্দিনী। অতএব,. 
সমাজের পরিচাঁলিক হলেও তাঁর সমান অধিকার বাঁ উচ্চ অধিকার ছিল- 
বল! যায় না। 73711%018 মনে করেন, আদিম সমাজে সন্তান ও মাঁতীকে- 
রক্ষার করার জন্য বহু বাঁধা-নিষেধ সৃষ্টি হয়েছিল এবং প্রথমে সেগুলির সন্দে- = 
অপবিভ্রতার কোন সম্বন্ধ ছিল না যাঁর দরুণ মনে করা যেতে পারে, নারীকে 
, যে অধিকার দেওয়া হয়েছিল, তাঁর মধ্যে বেশির ‘ভাগই ছিল ফীাঁকি। তিনি 
বলেন, 289৮ it does not follow that because women were- 
hedged about with such vexations tabus that their position. 
was one of degradation,” আঁদিম সংস্কৃতিতে, ধমর্ণচরণে নারীর একটি- 
প্রধান ভূমিকা ছিল। দাহোমির রাষ্ট্রীয় ধর্মচরণে বহু নারী পুরোহিতের কাঁজ: 
করে এবং তাঁদের তিন র্ছরের দীক্ষা নিতে হয়। তাঁরা “মাতা” নামে অভিহিত. 
হয়। তাঁদের সন্মান প্রভৃত। একস্কিমোদের মধ্যে নারী ধর্মণনুষ্ঠান পরিচালনা . 
করতে পারে। উত্তর আমেরিকার ইশ্ডিয়ানদের মধ্যে, “মহিলা চিকিৎসক”: 
দেখতে পাওয়া যায়।' বহু আদিম জাতির মধ্যে দেখা যায়, পুরুষ পুরোহিত" 
নারীর পোষাক পরিধান করে। জুলু সদর যখন বৃষ্টির জন্য প্রার্থন! করে,. 
তখন নারীর পোষাক ব্যবহাঁর করে। বহু দেশে এতিহে দেখতে পাওয়া যাঁর,. 
ধর্মণনুষ্ঠানে নারীর অধিকার পরে পুরুষের ক্ষেত্রে স্থানান্তরিত ইয়েছে।' 
অষ্ট্রেলিয়াতে পুরাতন যুগে ধর্মন্ষ্ঠানে নারীর সক্রিয় ভূমিকা ছিল, তাঁর প্রমাণ্য 


১৩৮ ' শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পক্ষে বেদ-চ5৭ নিষিদ্ধ হিল, নারী বেদ-চচ থেকে বঞ্চিত হওয়ায় শূদ্র্তে_ 
পর্যবসিত হোল! শঙ্করাচার্যের কথায় পাওয়া যায়, নারী ও শূদ্রের সমান 
হীনতার কারণ বেদ-চচ “তাদের পক্ষে নিষিদ্ধ। গীতাঁয়ও এই ধরণের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। গীতার নবম অধ্যায় ৩২ নং শ্লোকে পাওয়া যাচ্ছে £ “মাং. হি পার্থ 
ব্যাপাশ্রিত্য যেহপি স্থঃ পাপযোগরঃ। স্তিয়ো বৈশটান্তথা শূদরান্তেহপিযাস্তি পরাং 
_ গতিম্‌ ! অর্থাৎ শ্ৰীকৃষ্ণ অজ্জনকে বলেছেন_“হে পার্থ, নিকুষ্টজন্মা ব্যক্তিগণ 
এবং স্ত্রী, বৈশ্য ও শুদ্রগণও আমাকে আশ্রয় করির় প্রকষ্ট গতি লাভ করে ।” ত 
এই যুগে নারীর বাল্যকিন.০--০= "লি অৰ, ক্ব্বন্মতির কঠিন 


নে হী বাণ পড়ল। মন্গর প্রসিদ্ধ শ্লোক নন স্ত্রী স্বাতঞ/২... 


রি এই প্রসঙ্গে স্মরণ কর! যেতে পাঁরে। স্মৃতির যুগে .এমন কোন 
পণ্ডিত পাঁওয়া 'যাঁয় না, যিনি নারীর জন্য উদার মনোভাব দেখিয়েছেন। 
সেই সঙ্কীর্ণতার যুগে একমাত্র ব্রাহমিহিরের বৃহৎ-সংহিতায় পাঁওয়া যায়, 
“The Shastras declare that both husband and wife are equally 
sinful if they prove faithless to the marriage vow ; men care 
very little for the Shastras (while women do); therefore 
women are superior to men.” এখাঁতন প্রশ্ন উঠতে পারে, বৈদিক" 
যুগে যে নারীর উচ্চ মর্ধাদা ছিল, তাঁর সামাজিক ব্যবস্থাকে মাঁতৃতান্তরিক আঁদিম 
সাম্যবাদী বলা ষায় ? Briffault বলছেন, “The Society depicted in 
the Vedas is clearly not in a Primitive condition ¢ it 
appears to be essentially patriarchal, as might be expected of 
a pastoral society ; it is marked by private ownership of cattles 
and horses, by well defined aristocratic classes of warriors 
and priests and a highly developed religious cult and liter ture 
তাই যদি বৈদিক যুগে নারীর উচ্চ মর্যাদা ব্যাখ্যা কি করে করা যায়? 
Briffault উত্তর দিচ্ছেন, “It would appear that some of these of 
aryan tribes had retained a considerable matriarchal organisa- 
tion. In ancient Indian society there are several indications 
of the previous existence of matriarchy.” তিনি বলেছেন, হিন্দু 
আইনে এখনও মাতার পরিবারে বিবাহ নিষিদ্ধ । এ থেকে মনে হয়, বৈদিক 
যুগে মাঁতৃতান্িক সমাজ ভেঙ্গে পড়লেও তাঁর কাঠামো কিছু কিছু বজায় ছিল। 
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1 অস্তিবাদ ও নারী-স্বাধীনতাঁ ১৩%; 


পাওয়া যায়৷ ধর্মানুষ্ঠীন ছাড়া আরও একটি ক্ষমতা! নারীর ছিল বলে আদি 
সমাজে বিশ্বাস ছিল, তা হচ্ছে যাঁছুবিগ্ঠী। Bচriffa মনে করেন, আদিম 3 
সমাজে নারীর ক্ষমতা ছিল বলেই, নারীকে যাদুবিস্তার ৯০০৬০ ; 
সম্ভব হয়েছে। ” j 
ভাঁরতীয় ইতিহাসের পর্যালোচনা করে দেখা যায়, বৈদিক যুগে নারীর 
অধিকার পুরুষের সমান ছিল। পুরুষ যেমন গুরুগৃহে শিক্ষা লাভ করত, নারীও 
সেইরূপ গুরু গৃহে যেত বলে মনে হয়। তবে পরের যুগে, নারী পিতার নিকট 
শিক্ষালাভ করত; জানা যাঁয়। বিবাহ অবশ্ত-কভব্য ছিল না। যারা বিষ্ঠালাভ 
করত, তাঁদের মধ্যে যারা বিবাহ পর্যন্ত শিক্ষালাভ করত, ভাঁদের বলা হোঁত 
সন্োবধূ বা সদ্বোছাহাঁ, এবং যাঁরা বিবাহ না করে চিরজীবন বিদ্ভাচচ্ণয় আত্ম- 
নিয়োগ করবার সঙ্কল্প করত, তাঁদের বলা হত ব্রঞ্গবাদিনী। পুরুষের মতই 
নারীর উপনয়ন হোত এবং তার পরেই সে শাস্তরচ্ণর অধিকার লাভ করত। 
বিবাহে নারীর স্বাঁতন্ত্য ছিল এবং বাল্যবিবাহ হোত না। নারীর নিজন্ব 
কিছু সম্পত্তি থাকৃত, যা সে বিবাহে যৌতুক হিসাবে পেত, যাঁকে বল! হোত, 
স্ত্রী ধন’ এবং এই সম্পত্তিতে তাঁর স্বামীর কোন অধিকার থার্ত না । সে যুগে 
“বিবাহবিচ্ছেদ ছিল কিনা বলা কঠিন, তবে কৌটিল্যের একটি শ্লোকে পাওয়। 
যায়, গান্ধর্ব, রাক্ষস ও পৈশাচ বিবাহ পদ্ধতিতে তাঁর সময়েও বিবাহ-বিচ্ছেদ 
হোঁত। বিধবার পুনবিবাহের অধিকার ছিল এবং বহু সময় স্বামীর ভ্রাতাই 
তাঁকে বিবাহ করত, “দেবর শব্দটি ‘দ্বিতীয় বর’ থেকে এসেছে অনুমান করা - 
হয়। বিধবা বিবাহ না করতে চাইলে নিয়োগ-প্রথার সাহায্যে অন্ত পুরুষের 
নিকটে সন্তান-উত্পাদনের প্রার্থনা জানাতে পাঁরত। মহাভারতে ধৃতরাষ্ট্র ও - 
পাণ্ডুর জন্ম এই নিয়োগ-প্রথার ফলে হয়েছে। পুরুষের যেমন বহু বিবাহ 
ছিল, নারীরও সেইরূপ বহু বিবাহ হতে পার্ত, তার উদাহরণ, বহু যুগ পরে 
মহাভারতে ভ্রৌপদীর ক্ষেত্রে দেখতে পাঁওয়া যাঁয়। সংস্কৃত দুহিতা শব্দের অর্থ 
কন্যা, এবং বেদে দেখা যায়, কন্যার উপর দুগ্ধ দোহনের ভাঁর ছিল। বৈদিক 
সমাজ কৃষিনির্ভর এবং সেখানে ছুপ্ধ দোইন সামাজিক উৎপাদনের অন্ততম 
প্রধান কাজ বলে গণ্য হোত মনে করা যাঁয়। কিন্তু বৈদিক যুগের নারীর এই 
পদমর্ধাদা স্ৃতির যুগে রইল না। মহাঁকাঁব্যের যুগে নারীর পদমর্ধাদায় অবনতি. 
দেখা দিল, তারপর স্মৃতির যুগে নারীর পক্ষে বেদ-চচ' নিষিদ্ধ হয়ে গেল। 
উপনয়ন বন্ধ হওয়ায় নারী আর বেদ-চচ্ণর অধিকারী রইল নাঁ। তখন, শূদ্রেরু 


ভূম্বামী যখন যুদ্ধে যেতেন, তখন তার স্ত্রী সম্পার্ত 

ফসল তদারক করত, ভূমি-দাসদের কাজে "ত হব 
তার স্ত্রীকে কতব্য শিক্ষার ব্যাপারে যে উপদেশ।বলী দিয়েছিল, তা স্মরণ করাঃ 
যেতে পাঁরে। ত্ত্রীকে সৌন্দর্য-চচ, বিলাসের উপকরণ ইত্যাদি বিষয়ে অবহিত 
হতে হবে। 'তাঁকে নত্রতাঃ সতীত্ব সমস্তগুণ আহরণ করতে হবে, আবার সঙ্গে $ 
সদ্দে জমিদারি পরিচালনার কাজও শিখতে হবে। সে যুগে বহু মহিলা ব্যবসায়ী বু 4 
ছিল, যারা! স্বামীর কাজ পরিচালনা করতে এবং অনেক সমর নিজেরাই বাবসা 
গড়ে রড ত। সে যুগের * একজন মহিলা লেখিকা সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে 













her Pen.” লে যুগের একজন মহিলা চিকিৎসক সন্ধে জানা যায়, তাকে 
পুরুষ চিকিৎসকদের সঙ্গে প্রতিছন্দিতাঁয় অবতীর্ণ হতে হয়েছিল। এবং এইই 
্রতিন্ন্বিতা যখন চরমে উঠল, তখন “Jacoba 71151 in 1328 being 
about thirty 79033 of.-.age was prosecuted by the medical 
faculty of Paris.” এই যুগে ধর্মে কুমারী মেরীর মর্যাদা প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় 
ধমের ক্ষেত্রে নারীর সপ্মান একদিকে বেড়ে গেল। মাতা হিসাবে তার 
বহু অধিকার হারাতে হয়েছিল। মধ্যযুগে নারীর সম্মানের আর একটি ক্ষেত্ৰ 
হোলে! নাইটের উপাস্যা সঙ্থান্ত মহিলা» তাঁকে ঘিরে এযুগে প্রথম রোমান্দ্ৰ 
রচিত হোল এবং প্রেমে নারীকে পূর্ণ মধাদা দেওরা হোল, যদিও দান্ত 
জীবনে তার এ মর্ধীদা অশ্বীকৃত। ধর্মে মেরীর মর্ধাদার সঙ্গে কাব্যে প্রেমিকার 
মর্ধাদার সম্পর্ক আছে বলে মনে হয়। এই কারণে Gibbon বলেছিলেন 
এও cult of the lady was mundane counterpart of tho cults 


of the virgin and it was the invention of the medieval aristo sg 


এ” পেয়েছে। প্রেমের ব্যাপারে এঙ্সেলসও 
ৰ 528 স্বাধীন প্রেমের 
ন্ন হয়েছিল। মধ্যযুগেই বিবাহ-নিয়ম সব চেয়ে কঠোর ছিল, অতএব, বাস্তব 
ধর্মে নিয়মের বিপরীত আদর্শ প্রেমিকের মধ্যে রূপ নিয়েছে। তার 


















যতে পারে। 

এইবারে শ্রীমতী বোভোয়ার বক্তব্যের চতুর্থ ভিড, 
আলোচনা করব। প্রথমতঃ, আমরা দেখাব সমাজ-জীবনে নারীর হীন অবস্থার 
রণ অর্থ নৈতিক, এবং দ্বিতীয়তঃ, অর্থ নৈতিক মুক্তিই নারী স্বাধীনতা আনতে 


রা দেখতে পাচ্ছি, আদিম সাম্যবাদী সমাজে উৎপাঁদনে নারীরা অংশ গ্রহণ 
করত।. এবং তাঁর জন্যই তাঁদের সমান অধিকার ছিল। আদিম সমাজে যখন 
কাঁজ সুরু হচ্ছে, তখন নারীরই সে কাজ পরিচালনা করত! পুরুষ শিকারে 
রিয়ে যেত, কিন্তু, শিকারে পর্যাপ্ত পরিমাণ খাছ্সংগ্রহ হোতো না । তাই 
র সাহায্যে উৎপাদনের পরিমাণ বাড়ান হোত।. এ কাজে নারীরই ছিল 
ণী। একেবারে প্রথম যুগে নারী শিকারেও অংশ গ্রহণ করত, যাঁর জন্য - 
ffault ব্ল্ছেন, “Women hunted équally with men and fishing 
done more commonly by the women than meu.” কিন্ত .. 
কারে যাওয়ার পক্ষে একটা বড় অস্গব্ধা সন্তীন-পালন। তাঁই ধীরে ধীরে 
কট! শ্রম-বিভাঁগ গড়ে উঠল । নারী গৃহ-কর্ম এবং কৃষিতে নিযুক্ত: থাকত 
পুরুষ শিকারে যেত। এই শ্রম-বিভাঁগের পেছনে দৈহিক কোন. 
মত! ছিল বলে মনে হয় না, নেন গালত নারীকে উন নদে 


র একটি প্রতিফলন হিয়াবে, ধর্মে মাতা মেরীর মর্যাদা 'ব্যাখ্যা করা) 


» শ্ৰীমতী বৌভোয়া মনে করেন, অর্থ নৈতিক বন নয়। কিন্ত. 
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BPS women was just as much a "এ 
industry as the providing of food by the men”. কিন্তু উৎপাদন 
র্যবস্থার আরও উন্নতি হোল। কৃষি উন্নত পর্যায়ে এলে খাছ্চ সমস্ত! .অনেকটা এ 
মিটল এবং খাপ্ধ সমস্যার সমাঁধানই সমাজের ইতিহাসে একটা বড় ঘটনা ।. : 
Briffault বলতে চাইছেন, কৃষি-ব্যবস্থা' উন্নতির ফলে নারী পুরুষের মধ্যে 
যে সমান অধিকারের সম্পর্ক ছিল তাঁতেও একট! পরিবর্তন দেখা দিল। 

, এতদিন পুরুষের কোন সম্পত্তিতে অধিকার ছিলনা, সমাজ মাতৃতান্ত্রিক : 

.. ছিল, এবং বিবাঁহের ফলে কন্ঠাঁকে মাতার গেঠ্ঠে ছেড়ে যেতে হোঁত না। কৃষি : 
যুগের প্রথম পর্বে পশুপালন দেখা যেতে লাগল এবং পশু শিকারীরা £ 
আন্ত বলে পশু-সম্পত্তিতে প্রথম পুরুষের অধিকার জন্মাল। এই সম্পত্তির ; 
সাহায্যে পিতৃতান্ত্রিক সমাজের প্রথম ভিত্তি স্থাপিত হোঁল। যেখানে শিকারী- : 
যুগের ছবি পাঁওয়! যাচ্ছে না, সেখানে দেখতে পাওয়া যাঁচ্ছে কৃষিব্যবস্থায় 
নারীদের অধিকার অনেকদিন টিকে ছিল, কারণ কৃষির পরিচালনা প্রথম: 
দিকে মাতৃতান্ত্রিক সমাজের ছারা হোত! কৃষির উন্নতির ফলে সম্পত্তির ক্ষেত্রে 
পুরুষের অধিকার বেড়ে গেল এবং নারীর দাসত্ব সুরু হোঁল। খাদ্য উৎপাদন : 
প্রচুর হওয়ার ফলে সকলের কাজ করবাঁর দরকার হোত না, সুতরাং নারীকে 
গৃহ-কর্মে আগের থেকে বেশি আবদ্ধ হতে হোঁল। ঠিক কিভাবে নারীর : 

* সমান অধিকার নষ্ট হল বলা যায় না, তবে কৃষি-কর্মই এখন সমাজে প্রধান 
অবলম্বন হওয়ায়, পুরুষকে শিকারে যেতে হয় ন|। উৎপাদন ব্যবস্থা উন্নত 
হওয়ায় নারী পুরুষ সকলের পরিশ্রম করবার দরকীর রইল না। উৎপাদনের - 
অধিকার থেকে বঞ্চিত হওয়ায় নারীর স্বাধীনতা নষ্ট হোল। উৎপাদন প্রচুর. 
হওয়ায় উদ্ধত হতে লাগল এবং তা থেকে ব্যক্তিগত সম্পত্তি স্বষ্টি হোল । নারীর 
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চিজ... গ্রচার.'করল, কিন্তু পুরুষের বেলায় অনুর 
লীশের কথা উঠলই না, সেযুগের ইতিহাসে এটাই ছিল সাধারণ এবং গ্রীক 


দার্শনিক KARAS কর্থায় পাওয়া. যায়, “We have hetaira for: 







| ives in STG that we may beget legitimate children and 
রি have faithful housekeepers.” ব্যক্তিগত সম্পত্তির উদ্ভবে যে এক- 
£বিবাহরীতি সুপ্রতিষ্ঠিত হোল, তার ফলে সমাজে ও পরিবারে পুরুষের: কর্তৃত্ 
[স্থাপিত হোল। যেদিন থেকে আদিম সাম্যবাদী সমাজ অন্তত হোল,, 
3 : মাতৃতািক সমাজ ব্যবস্থা শেষ হোল, ব্যক্তিগত সম্পত্তির উদ্ভব ও পিতৃতান্ত্িক - 
“সমাজ ব্যবস্থা প্রচলিত হোল সেইদিন থেকে সমাজ জীবনের নারীর মহিমা 
বিল হোল । অতএব, আমরা দেখতে পেলাম, - আদিম সমাজে উৎপাদনের 
অধিকার ও অর্থনৈতিক স্বাধীনতাই নারীকে সমান অধিকার ও 
চু মর্যাদা দিয়েছিল যদি নারীকে আবার সেই মহিমায় ' প্রতিষ্টিতকরতে . 
হয়, তাহলে নারীকে অর্থনৈতিক মুক্তি দিতে হবে। আজকে 
পৃথিবীর সমস্ত দেশেই সে চেষ্টা চলেছে। কিন্ত ব্যক্তিগত সম্পত্তির নিয়মে. 
যে সমাজ পরিচালিত হয় তাতে নারীযুক্তি পূর্ণভাবে সম্ভব হয় না। অতএব 
রঃ নারীকে পরিপূর্ণ স্বাধীনতা দিতে. হলে সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থায় অর্থনৈতিক 


২ উৎপাদনে নারী ও পুরুষকে সমান -অধিকাঁর দিতে হবে। পৃথিবীতে অন্ততঃ 
কলে এই অর্থ নৈতিক. মুক্তির: ক্ষেত্রে নারীকে পরিপূর্ণ স্বাধীনতা! দেবার . 
po প্ৰচেষ্টা করছে। সে ছুটি দেশ--সোভিয়েট ইউনিয়ন ও গণতান্ত্রিক চীন। 
£: এই ছুটি দেশে নারী স্বাধীনতা কতখানি সার্থকরূপ লাভ করেছে, তা দেখবার, 


০4 


ডক করে শ্রীমতী বোঁভোয়ার মতবাদ সম্পর্কে আমরা একটা! সিদ্ধান্ত 
£- নিতে পারব।, | EC 





১৪৪ শারদীয় প্রবন্ধ পাঁত্ৰকা ॥ 


পরিবারে ভার হয়ে থাকবে। : একান্নবর্তী পরিবারে পিতাই সর্বময় কত, এ 
অবাধ্য পুত্ৰকন্তাকে তিনি যে কোন শান্তি দিতে পারতেন। খুব ছোট 
বয়সে মেয়েদের বিবাহ দেওয়া হোঁত, এর কতকগুলি সুবিধা! ছিল, যে 
পরিবারে সে যেত, সে পরিবারে একজন কাজের লোক বাড়ত, ছোট 
মেয়েকে বধূ করে আঁন্তে বেশি টাকা লাঁগতনা, আর শ্বশুর পরিবারের 
রীতি-নীতিতে মেয়েটি অভ্যস্ত হতে পারত। উপপত্বী রাখার বিরুদ্ধে কোন _ 
আইন ছিল না।: সতীত্ব আঁদশ্চযুত হলে স্ত্রীকে স্বামী হত্যা করতে 
পাঁরত। সমাজে নারীর এই অবস্থা সম্পর্কে মাঝে মাঝে জ্ঞানী-গুণীর! 
প্রতিবাদ করলেও এর কোন পরিবর্তন হয়নি। ১৯৩১ সালে কুয়োমিনটাঙ, 
সরকার বিবাহ আইন প্রনয়ণ করলেন। তাঁতে স্বামী অত্যাচার করলে স্ত্রী 
বিবাহবিচ্ছেদের অধিকার পাবে, ঠিক হোঁল। কিন্তু কার্ধতঃ, এ নিয়ম সব 
সময় মান! হোত না, কাঁরণ অত্যাচার কথাটার সীমারেখা, বিচারকের! নিজেদের 
সুবিধা . অনুযায়ী টেনে নিতেন | ১৯৩৩ সালে Nanking Tribunal-a 
পাওয়া যাচ্ছে, “Rendering cohabitation impossible signifies that 
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the ill treatment is habitua lor has attained, degree that cannot 
de toleated. If there has been merely blows given for an. _ ৭ 
idle or momentary cause, since they are not habifual and 
have not attained a degree that cannotha foleated t they do 
not fulfil the ০০077 repuisite for the granting of divoRce রি 
অই আলে মে উপপ্ী রাখ! রীতি বিন্দুমাত্র হাস পায়নি এবং ১৯৩৬ 
পিকিংএ বিবাহিতা স্ত্রী ও বিধবা বিক্রীর নজীর পাওয়া যাঁচ্ছে। ১৯৫০ 
সালে কমুনিষ্ট চীনে নতুন "বিবাহ আইন পাশ হোল, এই আইন, “asserts 
the individuals freedom within the context of the family; 
16 affirms the “Gom plete equality of sexes”. এখন বিবাহের ভিত্তি 
হোল প্রেম, বাল্য বিবাহ নিষিদ্ধ হোল, উপপত্রী প্রথা বন্ধ হোল, বিবাহ বিচ্ছেদ 
সহজ হোল। তাই এই আইন সম্বন্ধে শ্রীমতী বোৌভোয়! বলছেন, “Thus, in 
Contrast to Chiang’s 1981 codo, the marriage act plainly 
and ‘frankly establishes a conjugal family based upon the 
equality of man and wife and then equal rights of self-deter- 


mination.” শ্রীমতী বোভোয়া বল্তে চান, এই নতুন আইনে সমস্ত 


॥ অস্তিবাদ ও নারী-স্বাধীনতা ১৪৩ 


+স  সৌভিয়েট ইউনিয়নে ১৯১৮'র সংবিধানে নারী ও পুরুষের সমান রাজনৈতিক 
ও নাগরিক অধিকার প্রতিষ্ঠা হর। রাশিয়ায় আগে নারী পুরুষ শ্রমিকের 
এক বেতন ছিল নাঁ। সোঁভিয়েট সরকার এই বৈষম্য পূরণ করল। ১৯১৭ 
সালের বিবাহ সম্পর্কের. আইনে স্বামী-স্ত্রী সম্পূর্ণ সাম্য প্রতিষ্ঠা হোল। 
আগে বিবাহ বিচ্ছেদে অনেক বাঁধা ছিল, এরপর “স্বামী স্ত্রী পরস্পরের মিল 
না হলেই বিবাহ বিচ্ছেদ করতে পারবে ঠিক হোল। জারজ সন্তান বলে 
নতুন আইনে কিছু রইল না। প্রত্যেক সন্তানকে সোভিয়েট নাগরিক 
অধিকার দেওয়া হোল। লেনিনের কথায় পাওয়া যায় “মেয়েদের সম্পূর্ণ 
মুক্তি এবং তাঁদের প্রকৃত সাম্যের জন্য প্রয়োজন যৌথ অর্থনীতির । সাধারণ 
উৎপাদক শ্রমে মেয়েদেরও অংশ নিতে হবে।” সোভিয়েটে প্রস্থতি নারীর 
জন্য ভাঁতাঁর ব্যবস্থা আছে। শিশুর জন্মের পর সত মাস পর্যন্ত মাতা পুরো 
বেতনে ভাতা পাঁয়। সাধারণ খাগ্শালার সংখ্যা বেড়ে চলেছে, তাঁর 
ফলে গৃহের কাজ থেকে নারীর মুক্তি আগের থেকে আরও বেড়ে গেছে। 
সৌভিয়েট জীবনের সর্বক্ষেত্রে নারী অংশ গ্রহণ করছে। শিল্প, 
শিক্ষা ও বিজ্ঞান জগতে সোভিয়েট নারীর দান অতুলনীয় । সৌভিয়েট সবকার 
- প্রথম থেকে নারী মুক্তির জন্ত যে কি বিরাট প্রচেষ্টা করেছে, তার একটা 

হিসাব দেওয়া যেতে পারে । ১৯২৫২৬ সালে বিস্তালয়ে শিক্ষালাভ করতে, 


| a EN শাশু ০ +০ ৭০৭! ১৪৯৩১৩২ সালে সেই সংখা 
দেখা যাচ্ছে, হয়ে উঠেছে, ১,৪৮,৪০০ । বৃহৎ শিট, ০ ক্ষেত্রে দেখতে পাওয়া 


যাচ্ছে ১৯২৮ সালে শতকরা ২৮৬, ১৯৩৬ সালে ৪০*১। যৌখ-উৎপীধত ৰ তে 
বহু যায়গায় নারী “বীর শ্রমিকের” উপাধি পেয়েছে। সোঁভিয়েট ইউনিয়নের 
সর্বক্ষেত্রে নারীর অগ্রগতি সুবিদিত। সুতরাংএ সম্বন্ধে-তথ্য বাড়িয়ে লাভ নেই। 
বরং চীনে অগ্পদিনে অর্থ নৈতিক মুক্তি কি বিরাট নারীপ্রগতি স্বষ্টি করেছে, 
তা দেখাতে পারলেই আমাদের বক্তব্য স্পষ্ট হবে। চীন সম্পর্কে নারী মুক্তির 
কথা বলবার আগে শ্রীমতী বোভোয়ার ব্যক্তিগত জীবনের একটি ঘটনার 
কথা বলা যায । ১৯৫৫ সালে তিনি চীনে নতুন সমাজ ব্যবস্থার সুচনা 
দেখতে যান এবং “The Long 118:01% এ তীর সমগ্র অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ 
করেণ। তিনি যা লিখেছেন, তা সংক্ষেপে হোল এই । চীনে আগে নারীর 
অবস্থা খুবই হীন ছিল। মেয়ে জন্মালে বহু পরিবাবে তাঁকে হত্য! করাই 
শ্রেয় ছিল, কারণ যে পরের ঘরে চলে যষে, এবং বিয়ে না হওয়া পর্যন্ত 


১৪৬ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সদস্ত ৷ শ্রীমতী বোভোয়া তাঁর এই সমস্ত অভিজ্ঞতা থেকে সিদ্ধান্ত 
করছেন, “Clearly economic independence and freedom ৪০ 

hand in hand. One of the purposes behind the .emancipation 

campaign is to make the working poetential of women 

available to the country.” তীর নিজব্ব এই উত্তিতেই কি প্রতীয়- 

যান হচ্ছে না, “he ০০0 8০৮ এ তিনি যে বলেছিলেন, অর্থ 

নৈতিক মুক্তি নারী জীবনে স্বাধীনতা: এনে দিতে পারে না, তা ভ্রান্ত? 
শ্রীমতী বৌঁভোয়া ১৯৫৫ সালে চীনে গিয়েছিলেন। তখনও গণকমিউন 
প্রতিষ্ঠিত হয়নি। তিনি যে নারী-ম্বাঁধীনতার মহৎ সুচন। দেখে এসেছিলেন, 
গণ-কমিউনে হয়তো তা! সার্থক পরিমতিনে পৌছচ্ছে। 

১৯৫৮'র ৭ই আগষ্টে চীনে প্রথম গণ-কমিউন স্থাপিত হয়। বহু যৌথ- 
উৎপাঁদন কেন্দ্রকে সমবেত করে একটি নগর-জীবন গড়ে তোলাই এর' 
লক্ষ্য, এবং পরিচালক সমিতির হাঁতে নগর-জী:বনের শাঁসন-ভাঁর, উৎপাঁদন- 
ব্যবস্থা, বেতন-বণ্টন, বিচার-ব্যবস্থা এবং সামরিক ব্যবস্থা পর্যন্ত তুলে' 
দ্েওয়] হয়েছে। নারী এই গণ-কমিউনে উৎপাঁদন-কাঁজে অংশ গ্রহণ করে, 
শাঁসন-ব্যবস্থায় প্রধান ভূমিকা নেয় এবং জীবনের সর্বক্ষেত্রে সে এখন 
স্বাধীনতা লাভ করেছে। গণকমিউন-ব্যবস্থার আঁগে নারী যা রোজগার 
করত, তা পুরাতন প্রথ! 1 পগরযৌসস্পীযিবরির কর হাট রি হাতে চ্টলয্ত 
কিন্তু এই নতুন রয় বেতন কর্মীর হাতে দেওয়ার ব্যবস্থায় পিতৃতা তিক 

এল কঠোর আঘাত পড়ল। নারীর সত্যকার স্বাধীনতা হোঁল। 
সাধারণ রন্ধনশাঁলা, নাসর্ণরী ৰিগ্ভালয়ের ফলে নারী গৃহ-কর্মের একঘেয়েমি 
থেকে মুক্তি পেল, এখন সে পুরুষের সঙ্গে একযোগে কাজ করতে পারে। 
আনা লুই ষ্টুং তাঁর People’s Commune বইতে বল্ছেন, “To such 
women the commune’s gift of ‘direct wages plus relief 
from household dudgery: meant s চৈ welcomd ‘liberatien” 
and they took active part in promoting the communes. ‘ 
চীন! নারীদের প্রশ্ন করা হয়েছিল, গণ-কমিউনের ফলে তাঁদের পারিবারিক 
জীবনে কোঁন ভাঙন ধরেছে কিনা, তাঁতে তাঁরা উত্তর দিয়েছে, সাধারণ 
রন্ধনশীলা, নাঁগারি স্কুলের সুযোগ সুবিধায় গৃহ-জীবন আগের থেকে 
অনেক সুখের হয়ে উঠেছে। একটি গণ-কমিউনের ছবি থেঁকে দেখা যায়, 
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চীনে এক মহাবিপ্রৰ সংঘটিত হোল। আগে পরিবারের কর্তা যা খুশি করতে... 
পারতেন, এখন নতুন আইনে মেয়েদের অর্থনৈতিক স্বাধীনতা থাকায় ' তাঁদের 
তাঁদের উপর অত্যাচার বন্ধ হোল। তবু বহু যুগ ধরে সমাজতন্ত্র শাসিত দেশে 
কৃষকের! খুব বেশি মনে এ নতুন আইন গ্রহণ করতে পাঁরল না| কৃষি- 
"ক্ষেত্রে কম্যুনিষ্ট পার্টি বিপ্লব আনতে গিয়ে যতটা বাঁধা পেয়েছে, এই 
নতুন আইনকে কাজে পরিণত করতে তার চেয়ে সহস্র গুণে বাঁধার 
সন্মুখীন হতে হল। শ্রীমতী বোভোয়া একটি উদ্রাহরণ তুলে দেখাচ্ছেন, 
নতুন বিবাহ-আইন পরিবর্তিত হওয়ার পরে এক চাষী পরিবারের কত 
তাঁর পুত্রবধূকে হত্যা করে। তাঁকে যখন গ্রেপ্তার করা হয় এবং বলা 
হয় নতুন আইনে, তার প্রাণদণ্ড হবে, তখন সে প্রশ্ন করে, কে এই 
আইন করেছে? তাঁকে যখন বলা হয়, চেয়ারম্যান মাও এই আইন করেছেন, 
তখন সে বলে, যিনি চাষীদের প্রতি এত দরদী, তিনি কখনও এই 
আইন .করতে পারেন না। শ্রীমতী বোভোয়! প্রশ্ন করে জেনেছেন: 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতায় দাঁম্পত্যজীবনে কোন খারাপ পরিস্থিতির উদ্ভব হয় 
নি, বরং স্বামী স্ত্রীর সম্পর্ক মৈত্রীর বন্ধনে সুদৃঢ় হয়ে উঠেছে। একমাত্র 
_ অন্ুবিধা মেয়েদেয় -ভোগ করতে হয়েছে তাঁদের শ্বাশুড়ীদের সঙ্গে সম্পর্কে । 
তাঁরা রি বর এই স্বাধীনত৷ ' অনেক্‌ ক্ষেত্রে ভালভাবে গ্রহণ করতে পাঁরেন 
নি। ভোর এটি ্াজীকে প্রশ্ন করে জেনেছেন, 
পি ছেলে ও মেয়েতে কোন পার্থক্য ১ জ্বি । ছুইদলই সমান 
প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হয়। যদিও প্রেমকে বি, ভিত্তি হিসাবে 
গ্রহণ করা হয়েছে তবু সব জায়গায়, এ নিয়ম মানা সম্ভব হচ্ছেনা, কারণ " 
চীন! সমাজে ছেলে মেয়েদের মেলামেশার সুমোগ কম। অনেক সময় 
বিশববিষ্ঠালয়ে বা কলেজে ছাত্রীদের কাছে যে ছাত্র প্রথম প্রস্তাব 
করে, তাঁকেই তাঁরা বিবাহ করে। এদের বিবাহের কারন অনেক সময় 
প্রেম নয়। ছেলেটি হয়ত ভাল কর্ষাঁ, মেয়েটিও তাই । দুজনে দুজনকে পছন্দ 
“ করে। এবং তাঁর ফলে বিবাহ হয়। যেখানে মেলায়েশার সুযোগ একেবারেই 
কম, সেখানে কম্যুনিষ্ট কর্মীরাই ঘটকের কাঁজ করে। বিবাহে দুই পক্ষের 
পূর্ণ সম্মতি থাকা দরকাঁর। ছেলেরাও প্রেমের ব্যাপারে বেশ লাজুক 
শ্রীমতী বোভোয়। উল্লিখিত উদাহরণে দেখা যায়, একটি ছেলেকে খুব বেশি এ 
বিষয়ে সপ্রতিভ দেখে, মেয়েটি প্রশ্ন করে, ‘আপনি কি কমুনিষ্ট পার্টির 


গ্র-১০ 
; 
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গ্রামের নরনারীকে তিনটে ‘স্কোয়াডে’ ভাগ করা হয়েছে এবং প্রত্যেকটি: 
স্কোয়াডের সাধারণ রন্ধনশালা আছে। সাধারণতঃ গ্রামে রন্ধনশালায় খাবার 
প্রস্তুত করা হয় তবে শস্ত-কাঁটার সময় ‘স্কোয়াডের’ সঙ্গে সঙ্গে রন্ধন- 
শালা চলে। সকাল বেলায় ৬টায় ঘণ্টা বাজে, কর্মীর! শয্যা ত্যাগ করে 
কাঁজে যাবার জন্য প্রস্তুত হয়, সাঁধারণ রদ্ধনশালায় সমবেত হয়ে খেয়ে 
নেয়। নার্সারী বিদ্যালয়ে তিন বছর ও তার কম বয়স্ক ছেলেমেয়েদের 
. রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা আছে। মা কাজে যাবার সময় শিশুকে নাঁপারীতে 
দিয়ে যায়, নাহলে, ধাত্রী এসে শিশুকে নিয়ে যাঁয়। কিণ্ডার গাঁটেনে 
চার থেকে সাঁত বছরের ছেলেমেয়ের! যাঁ়। বুদ্ধদের জন্ত আলাদা বিশ্রামাঁ 
গার আছে। তারা সেখানে আনন্দে সময় কাটাতে পারে । একই রন্ধনশীলায় 
সাধারণতঃ পরিবারের সকলে সমবেত হয় এবং গল্প-গুজবের মধ্যে খাঁওয়ার' 
আনন্দ উপভোগ করে। বাঁড়ীতে রান্নার দরকারি হয় না, তবে সব পরিবারই 
কোঁজের দিনে “সাধারণ যন্ধনশালায়’ খায় এবং ছুটির দিনে বাঁড়ীতে রান্নার 
ব্যবস্থা করে। গণ-কমিউন ব্যবস্থার আগে একটি কাহিনীর কথা আ্যানা 
লুই রং বলেছেন। ইয়ং ওয়াং নামে একটি মেয়ে একটি সমবায়-উৎপাঁদন- 
কেন্দ্রের নেত্রী ছিল। সে একটি ছেলেকে ভালবাস্ল। কিন্তু মুক্ধিল 
হোঁল, তাঁদের পরিবারে পনের জন লোঁক এবং চীন! পরিবার প্রথা অন্ত্যাঁয়ী ্ 
বধৃকেই রান্না করতে হয়! এই মেয়েটি ভাবল, পনের জনের রান্না 
করতে হলে, তাঁকে আর সমবায়-উৎপাঁদন কেন্দ্রের নেতৃত্ব করতে করতে হবে 
না! কিন্তু গণকমিউনে যখন সাধারণ রন্ধনশালার ব্যবস্থা হোল, তখন সে 
বিবাহে মনস্থির করে ফেল্লা ১৯৫৯ সালের ৮ই মাঁচের হিসাবে জান! 
জানা! যায়, গণণকমিউনে ৪১৭১৫০১০০০ নাঁপাঁরিঃ 'কিণ্ডার গাঁটেনও 
২,৬৫০১০০০ সাধারণ রন্ধনশালা আছে। উত্পাঁদন-ব্যবস্থায় মেয়েরা আত্ত- 
রিকভাঁবে অংশগ্রহণ করছে, যার ফলে চীনে উৎপাদন অনেক বেড়ে যাচ্ছে। 
_ বৃহৎ শিল্পে অংশগ্রহণেও মেয়েরা এগিয়ে এসছে। সন্তান-জন্মের সময় 
ভাতা, তার আগে ও পরে বেতনসহ ছুটি এবং চিকিৎসার সুযোগে চীন 
সরকার মেয়েদের জীবনে একটি প্রধান সমস্তাঁর সুষ্ঠ সমাধান করেছেন। 
চীনা নারীর জীবনের সর্বক্ষেত্রে অগ্রগতির মূল কারণ হিসাবে নিঃসন্দেহে 
অর্থনৈতিক মুক্তির কথা বলা যায়। এইভাবে আমরা এই প্রবন্ধে 
খাতে চ্ষটো করেছি £ শ্রীমতী বৌভোফ়া নারী স্বাধীনতার যে 
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আদর্শ প্রচার করেছেন তাঁর সঙ্গে আমাদের মতদৈধু নেই। আমর 
মনে করি: সর্বক্ষেত্রে নারী স্বাধীনতা! প্রতিষ্ঠিত না হলে মান্গষের 
জীবনে সুঠু প্রগতি আসতে পারে না। কিন্ত যে তত্তের উপর শ্রীমতী বোভোয়া 
ইতিহাসে ও বর্তমান যুগে নারীর হীনতা প্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা করেছেন, 
আমরা তা ভ্রান্ত বলে মনে করি। নারী পুরুষের সঙ্গে প্রতিদ্বন্বিতা করতে 
গিয়ে হেরে গেছে বলে হীনতাঁয় পর্যবসিত হয়েছে, এই ধরণের - তত্ত্বের 
- মনস্তাত্বিক ও এঁতিহাসিক কোন যুক্তিই যে নেই, তা আমরা দেখিয়েছি। « 
আর তিনি যে মনে করেন, অর্থনৈতিক কারণ, নারী জীবনে হীনতাঁর 
স্বষ্টি করেনি, আমরা ইতিহাস থেকে, সমাজ-বিবর্তনের কাহিনী. থেকে 
দেখিয়েছি. তাঁর সেই ধরণাও ভুল। আদিম সমাজে নারীর যে উন্নত. অবস্থা 
ছিল, তার অবসান হোল পিতৃতান্ত্রিক সমাজের অভ্যুত্থানে, যাঁর মূলে রয়েছেন 
ব্যক্তিগত সম্পত্তির বিকাঁশ। এই কারণে এদ্রেল্দ বলেছেন,” Situation 
" changed with the patriarchal family and even’ niore with 
the monogamian individual . family. The administration 
of the household lost its public character. It was no longer 
concern of society. It became a private service. The জি 
became the first domestic servart pushed ont of participation 
in social production.” বতগান যুগে অর্থনৈতিক মুক্তি যে. নারীকে 
স্বাধীনতার পথে অনেকখানি এগিয়ে নিয়ে গেছে, তা শ্রীমতী বোভোয়া ' 
নিজেও স্বীকার করেছেন। তাঁর, চীন-ভ্রমণে তিনি দেখেছেন, অনৈতিক ; 
মুক্তি নারীকে স্বাধীনতায় কিভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত করে। অতএব, আমরা বল্তে 
পারি, নারী পুরুষে যে ভেদের কথা বলা হয়, তাঁর একমাত্র কারণ 
অর্থনৈতিক । অর্থ নৈতিক বৈষম্য দূর হয়ে গেলে নারীও পুরুষের সমান 
অধিকার, পূর্ণ সাঁম্য প্রতিষ্ঠিত হবে। আমরা সোভিয়েট ইউনিয়ন ও চীনের 
সমাজতান্ত্রিক শাসনে যে নারী-প্রগতি দেখেছি, আশা করতে পারি, পৃথিবীর - 
সমস্ত দেশেই একদিন তা প্রতিষ্ঠিত হবে। 


পা 


মি. 
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৯ অর্থনেতিক অগ্রগমনের মানদণ্ডে আমর! এখনও পেছিয়ে পড়। দেশের 
অধিবাসী বলে স্বীকৃত । আমাদের দেশের জনসাধারণের গরিষ্ঠাংশের জীবন- 
যাপনের মান ঘে এখনও অধ্ধমাঁনবিকতাঁর স্তর পার হয়নি, একথা আজ 
বাম দক্ষিণ রাজনৈতিক দলগুলির কল্যাণে কে না-জানে। আমাদের দেশে 
. অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তির সংখ্যা যেমন কম, তেমনি শিক্ষিত বলতে যাঁদের 
আমর! বুঝি তাঁদের সংখ্যা ততোধিক স্বল্প। 

সে যাই হোক, এদেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ ডিগ্রীধারী ব্যক্তিদের কেন 
জানিনা, পৃথিবীর যেকোনও বিষয়ের উপর মত দেওয়ার রেওয়াজ আছে। 
এখনও মফস্বল শহরে ডক্টর উপাধিধারী, এমন কী স্নাতকোত্তর উপাধিধারী 
ব্যক্তি সন্ত্রম উদ্রেক করে থাকে। এবং, একথা বলাই বাহুল্য, পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পন! থেকে গীতায় ঈখ্ররবাদ বিষয়ে তারা নিয়মিত গুরুগজ্জীর মতামত 
পেশ করে থাকেন। এমন কী, আমাদের দেশের আইন পরিষদে প্রতিনিধি 
পাঠাবার দায়িত্বও তাঁদের উপর আছে। | 
এই গুরুগন্ভীর ব্যক্তিদের আমর! বুদ্ধিজীবী বলে থাঁকি। -কিন্তু এদের 
দাবী, এঁরা ইনটেলেকচুয়ালও বটেন! সেখানেই আমার আপত্তি । কায়িক 
অমশক্তি বিক্রয় করে যে ব্যক্তি জীবনধাঁরণ করে থাকে, আমরা তাঁকে শ্রমজীবী 
ব্যক্তি বা শ্রমিক বলে থাকি। তেমনি, কায়িক শ্রমের উন্নত বিশেষিত ধাপ, 
বুদ্ধিমাশ্রয়ী বিমূর্ত শ্রমশক্তি বিক্রেতা ব্যক্তি, যিনি জীবনধাঁরণের জন্তই বুদ্ধি 
আশ্রয় শ্রমশক্তি বিক্রয় করেন, তাঁকে বুদ্ধিজীবী বলব না "কেন! বস্তুত, 
দ্রব্য (বা সেবা) উৎপাঁদনের জন্য সমাজে বিভিন্ন ধাপের শ্রমের প্রয়োজন 
রয়েছে, এবং শ্রমিকের রূপও বিভিন্ন। একশে! বছর পূর্ব্বে, বাষ্পচালিত 
কারখানায় যত কাঁয়িকশ্রমে নিযুক্ত শ্রমিক পাঁওয়া যেত, আজকাল 
এলেকট্রনিক্সের দাঁক্ষিণ্যে, অটোমেসনের কল্যাণে তাঁর চেয়ে বহু কম সংখ্যক 
শ্রমিক দরকার হচ্ছে, যাঁদের আমরা এনজিনিয়র বা টেকনিসিয়ান বলে থাকি। 


ath 
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অর্থাৎ কায়িকশ্রমের পরিমাঁনগত প্রতিদাঁনের দিকটি উচ্চ যন্ত্রশিক্ষার ফলম্বরূপ*-* 
স্বল্পসংখ্যক ব্যক্তিছারা সসাপন করায় সম্ভাবনার দিক মুক্ত হয়েছে। ফলে 
শ্রমের যেমন গুনগত রূপান্তর সম্ভবপর হরেছে, তেমনি. কাঁয়িকশ্রম ও 
আকস্মিক শ্রমের মধ্যের সীমারেখা লুপ্ত হতে 'চলেছে। মাঁক্সীয় দৃষ্টিভঙ্গি 
অনুযায়ী বিচার করলে দেখা যাবে, পুঁজিপতির হাতে এমন প্রচুর ক্ষমতা ' 
বতিয়েছে যে, আপাত দৃষ্টিতে একজন টেকনিসিয়ানকে একজন কায়িক 
শ্রমশক্তি বিক্রেতা শ্রমজীবী অপেক্ষা অর্থের হিসাবে বেশি মজুরী ( কৃত্রিম < 
বিভেদটানাঁর জন্ত যাঁকে প্রায়শই বেতন বা মাইনে বুলা হয়ে থাকে ) যদিও . 
“দেওয়া হয়ে থাকে, তথাপি উদ্বৃত্ত মূল্য বা ৪৮:19 ৮৪15৪এর কলে ক্রমশই 
বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হয়, এবং অল্প সময়ে মুনাফার হার বাড়িয়ে দিতে সাহায্য করে। 

এতো! গেল কলকারখানাঁয় নিযুক্ত ব্যক্তিদের কথ! যাঁদের আমর! বুদ্ধিজীবী 
বলে থাকি। অফিস আদালত, স্থল-কলেজ ইত্যাদি যে প্রতিষ্ঠানে মানুষ 
কাঁজ করুক না কেন, আঁপলে প্রত্যেকেই ' প্রত্যক্ষভাবে বা পরোক্ষভাবে দ্রব্য | 
বা সেৰা উৎপাদন করে চলেছে। যে আঁদলতের বিচারক এমন মতের স্বপক্ষে 
রায় দেন, যে ধনবাঁদী অর্থনীতিকে স্থায়ী রাখাই কাম্য, তীর প্রতিদানের 
ভূমিট! মাঁস মাইনের দ্বারা শোধকরা সম্ভব নয়। এমন কী যে বিচারক; 
এই প্রথার কোঁনও গলতি বা দোয দেখিয়ে বিচারের রায় দেন তিনিও 
পরোক্ষে এই শোধনাশ্ররী অর্থনীতিকেই বিচারত করবার স্বপক্ষেণ্কথা বলেন। 
তার মত অনেকটা সেই রকম, যখন তা শৃঙ্খলাপূর্ণভাবে করাই সমিচীন। তাঁতে 
বাস্তবজ্ঞান সম্বন্ধে তাত্বিক বিষয়ে অগ্ঠাপিও অনভিজ্ঞ বা অজ্ঞান ব্যক্তির সঙ্গখে 
-ধনতান্ত্িক জগতের ন্ঠাঁরবিচারের জ্য়ঢাকও যেমন বাঁজানো হোল, তেমনি 
ধনবাঁদীব্যবস্থাকে বুশৃঙ্খল করার চেষ্টাও হল। বলা বাঁহুল্য,.এঁ বিচাঁরকও'' 
পরোঁক্ষে ধনবাদী দ্রব্য উৎপাদন ব্যবস্থাকে সহায়তা করলেন। আঁমার মতে 
এ সমস্ত ব্যক্তি বুদ্ধিজীবী। কেবলমাত্র, মুখস্তকরা কিছু রাষট্রক্ত'ক' নিয়ন্ত্রিত 
তত্বই এদের বুদ্ধিবিকাঁশের একমাত্র উপাঁদান। এমন কী স্থল-কলেজে যে, 
পাঠ্সটী প্রচলিত, তাঁর গোড়াধরে টান দিলে দেখা যাবে, বর্তমান রাষ্ট্র 
ব্যবস্থা, বতর্মান ব্যবস্থাকে চিরায়ত করবার জন্য অত্যন্ত সুচিন্তিতভাবে 
প্রতিমুহুরতে কর্ণজপানক্রিয়ার মাধ্যমে ব্যক্তিগত মালিকানা অধ্যুষিত সমাজের 
চিরায়ত সম্ভাবনার দিকে পথ নির্দেশ করছে। আমাদের দেশের তথাকথিত 
উচ্চশিক্ষিত বুদ্ধিজীবীরা কদাচিৎ যদি কোনও প্রতিবাদ করেন, তা-অনেকটা 
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স্হুল বতর্মান সমাজের খানিকটা রং চটে যাওয়া প্রতিমার বিরুতি দেখে, 
'রাষ্ট্রকতাদের তত্প্রতি রং লাগানোর উপদেশ দেওয়ার মত আন্দোলন, 
ডেপুটেসন এবং আরও বিশেষিত হলে এ্যাসেমরি-__পাঁলণমেণ্টের বহ্বারস্তে 
'লঘুক্রিয়া। | 
এই সমাজে শোষিত হওয়া সত্বেও মধ্যশ্রেণীর ব্যক্তিদের শ্রমিকশ্রেণীর 
পাশাপাশি দীড়াঁবার যে দ্বিধা আমরা প্রতিমুহৃর্তে লক্ষ্য করে থাকি, তাঁও 
বৰুজে'য়া শিক্ষার ভদ্রতা, ভীতি, সঙ্কোচ ও. মর্যাদার মিথ্যা আশঙ্কা! জড়িত 
এবং, আমাঁর তাঁই বক্তব্য এক্ষেত্রে এইগ্ষপ, যে, বুদ্ধিজীবী ব্যক্তিদের মতামত 
বরং শ্রমজীবী মানুষের মতামতের চেয়ে কিছুটা ঘোলাটে হওয়৷ সম্ভব। 
অবশ্য, শ্রমিক আন্দোলন বিকৃত যুগমাঁনসে অন্ত প্রতিচিত্র পাঁওয়।ও অসম্ভব নয়. 
ইনটেলেকচুয়াল বলতে আঁমি অন্য,ধরণের মান্য বুঝি। যে মানুষ 
' প্রচলিত সমাজ মানসিকতার স্রোতে ভাসমান ন! হয়ে সমাজ সভ্যতা সংস্কৃতি 
মূলধরতে চেষ্টা করেন, এবং মানবমুক্তির কল্যাণে তিনি বিরোগীব্যবস্থার 
প্রতিদ্ন্দী হন। এই মানব মুক্তি, কথাঁটি বড়ই বিচিত্র । একদা! সামন্ততাঞ্জিক : 
‘জীবন যাত্রার বিরুদ্ধে একদল মান্য বুদ্ধি্থারা বিচার করে এমন একধরণের রাষ্টর 
ব্যবস্থা চেয়েছিলেন “মাঁনবমুক্তির কল্যাণে । আসলে মানবমুক্তি বলতে ভারা 
ব্যক্তিগত মালিকানায় উৎপাদন ব্যবস্থা বিধৃত অর্থনীতিই বুঝেছিলেন। সুতরাং 
“মানবমুক্তি কথাটি আপেক্ষিক । বিভিন্নশ্রেণীর ইনটেলেকচুয়ালের! বিভিন্নঅর্থে 
একে ব্যবহার করেন। তা সত্তেও বল! যায়, সমা'জসভ্যতাসংস্কৃতির গঠন রহস্ত 
‘ভেদ করে এঁরা বহু শিরঃপীড়াশাস্তির.অমোঘ ওষধ দিতে পারেন। ফলে, 
কখনও রক্তপাঁতাঞ্চন বিপ্লবৌত্তর নতুন রাষ্ট্রের পত্তন হয়, কখনও ইতিহাসের 
খাঁবস্ত চাকার গতি কিছুটা 'স্রথ হয়ে যাঁয়। ইনটেলেকচুয়াল ব্যক্তি প্রকৃতির 
“গভীরতম রহস্তাবগুঠন মুক্ত করে, নতুন ধ্যানধারণাও প্রবর্তন করতে পারেন, . 
মেই চেজার আলোয় নিত্যনতুন চিন্ত শুদ্ধি হয়। . ফলে নতুন দর্শনের পত্তনহয়। 
-এবং মানুষের জীবনেতিহাঁসের নক্সা বদলে যাঁ়। বলাবাহুল্য, বুদ্ধিজীবী মানুষের 
‘ভূমিক! শুধুমাত্র উৎপাদন বৃদ্ধির প্রয়োজনেই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে প্রচলিত 
'অর্থনীতিআশ্রয়ী সমাজরে আপন উদবৃভশ্রমেরঘাঁর! পুষ্ট ও লালন করা । 
হইনটেলেকচুয়ালের ভূমিকা, এই কার্ধপরম্পরবিধৃত সমাঁজমানসে নতুন চিন্তার 
প্রকাশ করা, এবং এই ব্যক্তিগুলি ফলেমাঁপনাঁর শ্রমের স্বরূপ বুঝতে পারে, 
এবং ভাগ্যপরিবত'নের শ্রেণীযুদ্ধে অবতীর্ণ হয়। 


15 8৮৯, - 


১৫২ | শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥- 


উপরোক্ত আলোচনায় আমি বলতে চেয়েছি, ইনটেলেকচুয়াল প্রত্যক্ষ 
ভাবে, বাঁ বিজ্ঞানীর মত পরোক্ষভাবে সমাজের ভাগ্য পরিবর্তন সাধন করতে 
সক্রিয় থাকেন। কথনও কখনও প্রতিক্রিয়ার দাঁস হয়েও অনেক সময় গুধু- 
মাত্র বুদ্ধিজীবীর ভূমিকাও তাঁরা পাঁলন করতে পারেন। তখন সামাজিকভাবে 
জঙ্গমত্ববিহীন, স্থির, পঙ্গু সমাজব্যবস্থা প্রচলিত থাকে। ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দ থেকে 
উনিশশতকের শেষপাঁদ পর্য্যন্ত ধনতন্ত্রেরে বোলবোলাঁও অবস্থাতে কত 
সমাঁজবিজ্ঞানীই না জন্মেছেন। তারা ধনতন্ত্রে অন্তনিহিত তাৎপর্য বোঝার বা. 
বোঝানোর কতই না চেষ্টা করেছেন। কেউবা এই সমাজব্যবস্থাকে কল্যাণ 
ধর্মী ভেবে মেনে নেবার উপদেশ দিয়েছেন,. কেউবা পরিবর্তন করে অন্ত 
সমাজচিন্তায় আগ্রহী করতে চেয়েছেন। : অনেকে আবার বত'মান সমাজ. 
ব্যবস্থার শোষনাশ্রশ্নী ভয়াবহতার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে পুরানো জন্ম- 
কৌলীন্তের অভিজাত সামন্তপ্রথায় প্রত্যাবত'নের স্পৃহা প্রদর্শন করেছিলেন ।, 
এঁরা কেহই শুধুমাত্র বুদ্ধিজীবী নন, হয়ত জীবনধাঁরণের জন্য বুদ্ধিগত শ্রম 
শক্তি এঁদের বিক্রয় করতে হয়েছে, তথাপি এর! পাশাপাশি ইনটেলেকচুয়াল' 
“হিসেবেও বেঁচে ছিলেন। 

বর্তমানে ইনটেলেকচুয়াল কথাটির অর্থ পরিবর্তন হয়েছে। বিশেষ এক". 
ধরণের ব্যক্তিরাই নিজেদের ইনটেলেকচুয়ালের তকমাঁয় সঙ্িত দেখলে খুনি” 
হন। আমাদের দেশেও আমি এমন অনেক কবি-দাহিত্যিকদের চিনি,. 
যাঁরা সমাজসভ্যতার রহস্য উদ্ঘাটনের কিছুমাত্র চেষ্টাতেও ব্রতী নন, এমন: 
কী, পঠনপাঠনের সীমাও অনেকের দূরবিস্তারী নয়, তৎস্ত্বেও তাঁরা নিজেদের" 
ইনটেলেকচুয়াল ভেবে আঁপত হন। সাহিত্য, সংস্কৃতি বা শিল্পের কোনও এক 
ধারার সঙ্গে সুদূরভাঁবে সম্পর্কযুক্ত হওয়া সত্বেওঅনেকেই নিজেদের অনুরূপ 
ভাঁৱতে ভালোঁবাঁসেন। 

একই ধরণের জীবনযাপনের পদ্ধতি, চিন্তা পঠনপাঠন ও ধ্যনিধাঁরণাঁর' 
নঝ্স' যাঁকে আমরা সাধারণ অর্থে সংস্কৃতি বলি, তাঁর স্পর্শে এরা সাড়া দেন ।. 
বিভিন্নমতাঁবলম্বী হওয়) সত্বেও শুধুমাত্র সাহিত্য, শিল্প বা সংস্কৃতি আলোচনার 
সাধারণ শিক্ষা ও উত্তরাধিকারে এঁরা একই নঝ্মার বিভিন্নধারাঁর সঙ্গে যুক্ত । এই 
সংস্কৃতিসেবী ব্যক্তির, অর্থাৎ মোটকথায়, কলাঁবিভাগের ব্যক্তির! (_আমাদের" 
দেশের শিক্ষার সীমারেখা অঙ্কনের -দীক্ষিণ্যে আমরা .যা পেয়েছি_-),, 
আপনাদের মনীষাশ্রহী বা ইনটেলেকচুয়াল ভেবে মুগ্ধ হন, কিন্তু প্রকৃতির রহস্ত 
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'»উদ্ঘাটনে ব্রতী বিজ্ঞানীদের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করে বলেন, "রা সংস্কৃতি 
সাধনায় অনুরূপ ব্রতী নন। কিছুদিন পূর্বে বাংলাদেশের জনৈক শিক্ষক 
কবি, যাঁর বহু রচনা আমাদের বিদ্যালয়ে পাঁঠকরাঁর সময় পড়তে 
হয়েছে বলেছেন যে বাংলা দেশে আলতা, কাজল, মাঁলক্ষমী, পিঠেপার্বন 
ইত্যাদি উঠে গেলে, কবিতা লেখাও বন্ধ হবে। অর্থাৎ দ্রুত পরিবতগাঁন 
আমাদের জীবনাঙ্গনে যে বৈচিত্র আজ প্রতিমুহ্রতে” রূপে রূপান্তরে বিবতিত 

». হচ্ছে যাঁকে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ সাগ্রহে আপনার সাহিত্যসাধনার অদ্দীভূত করার 
প্রচেষ্টা করেছিলেন, এই ব্যক্তিটির তাঁর প্রতি গুঁদাসীন্ক লক্ষ্য করার মত। 
আমরা যাঁরা স্কুলকলেজের মাষ্টার, তার! জানি যে, একটা বয়সের সীম! 
পাঁর হলে, নিত্য নতুন উদ্ভাবনের বৈচিত্র্য বিসর্জন দিয়ে আমরা অনেকেই 
এরপ হাস্যকর উক্তি করে থাকি। সে কথ যাক, এ বক্তব্যের মধ্যেই কিন্ত 
অনেকট] নির্গলিতার্থ রয়েছে, অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক উদ্ভাবনের ফলে দেশে 
শিল্পায়ন ত্বরান্বিত হলে, এঁরা হতাশ হবেন! এবং যাঁরা শিল্পগত সংস্কৃতি 
রচনার কার্যে, অন্তরালে বসে বিজ্ঞান আলোচনায় ব্রতী, তাঁরা অবশ্যই 

. এঁদের নিকটে বিতৃষণার পাত্র বলে বিবেচিত হবেন। এটা যে শুধু আমাদের 

_ দেশেই লক্ষ্য করা যায় তা নয়, পশ্চিমী দেশগুলিতেও দেখা যাচ্ছে! অবশ্য 
কাঁরণগুলি যে উভয় দেশে একই হতে হবে, তার কোনও মানে নেই। 

স্তার চাঁলপ স্নো! কেস্বিজে রীড লেকচার বিজ্ঞানকর্মীদের এবং 
কলাবিভাগীয় কর্মীদের সাংস্কৃতিক ব্যবধানের উপর আলোক পাতি করে এমন 
কিছু নতুন কথ! বলেছেন, যাঁর যথার্থ মূল্য দিতে অনেক প্রচলিত ধারণার 
মূল ধরে নাঁড়া দেওয়ার প্রয়োজন হয়ে পড়ে । 

আমাদের দেশে বা পশ্চিমীদ্রেশে যদি কোনও কলাবিভাগীয় পণ্ডিতকে 
মহাকাশ বিজয়ের সুমহান বৈজ্ঞানিক তাঁৎপর্য বিষয়ে প্রশ্ন করা যায়, প্রায়ই 
তিনি বিষয়টি বিজ্ঞান বিভাগের অন্তর্গত বলে এড়িয়ে যাঁবেন। বস্তুত আমার কহু- 

+ বাঁর নজরে পড়েছে যে কলাঁবিভাঁগীয় বহু সংস্কৃতিকর্মীর কীজচ|লাঁবাঁর মত বিজ্ঞানের 
জ্ঞানও নেই। মানব জীবন ও প্রকৃতি যে বহু রহস্তের অবগুঠন উন্মোচনের 

_-খ্িলনস্থত্রে একাত্ম, এবং প্রতি দিবসের উব্ভাবনগত বাস্তব অভিজ্ঞতাগুলির 

গীক চিত্র যে ম'নপিক নঝ্স।টিতে যা আঁমর। সংস্কৃতি নাম দিই-_বহিরঙ্গ জীবনে 
| মূল্যের দাক্ষিণ্যে যার বিচার, আমরা নিপুন করি, উচ্চ বা নিয্ন-সংযুক্ত 
'র গুণ্গত পরিবর্তন ঘটাতে সক্ষম--তা যেন আমরা ভূলে যেতে বসি। 


১৫৪ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এতো গেল কলাঁবিভাগীয় কর্মীদের কথা । আঁয় ইত্যাদি নিশ্চিত করার ». 
জন্য আমাঁদের দেশে বিজ্ঞান পাঠের যে হিড়িক পড়েছে, এবং সম্ভাব্য অর্থেই 
বেশি সংখ্যক মেধাযুক্ত ছাত্রছাত্রী বিজ্ঞান অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হয়েছে। আমি 
বহুবার বিজ্ঞানকর্মীদের সঙ্গে আলোচনা করে দেখেছি, তাঁরা অনেকেই শিল্প 
সংস্কৃতির জগতে পদ্বাপণ, বিদেশে পদাঁপর্ণের সমতুল্য গণ্য করেন। বহুবার 
বিস্মিত হয়েছি এই ভেবে যে, কলা ও বিজ্ঞান, উভয় বি্ষিয়ের কর্মীরা এমন ছুই 
বিপরীত মেরুতে বাস করেন যে, উভয়ের মধ্যে মিল আলোচনা কর! বর্তমানে 
অসম্ভব হয়ে পড়েছে। অথচ উভয় চিন্তা পরস্পরের পরিপুচক মাঁত্র। একদল 
প্রকৃতির নিহিত রহস্য উদ্ঘাটন করে মাঁনবজীবন, প্রকৃতির সম্পদ সম্ভোগের 
জন্য প্রস্তুত করে থাকেন, আমর! তাঁদের বিজ্ঞানকর্মী বলি। অপর 
দিকে সমাজ সভ্যতার গতি প্রগতি ও রহস্য ইত্যাদি গবেষণার মাধ্যমে 
উদ্ঘাটন কয়ে, সহজভাবে জীবনের ক্ষেত্রে মানুষের জীবন শ্ুশুঙ্খল করার 
ক্ষেত্রে সামাজিক বিজ্ঞান কর্মীরা নিষুক্ত। উভয়ধারা হতে আঁহরণ করে, প্রতি- 
মুহ্রতে্পরিব্ত্মাঁন জর্গমজীবন ব্রহ্মাণ্ডে জীবনের প্রতি প্রবণতার দুষ্টিভঙ্গিজাতি 
দর্শন নিরূপিত হয়। বিভিন্ন প্রতীকগুলির সমাবেশ এ নির্ধারিত সময়ের সংস্কৃতি 
গঠিত করে। অবশেষে ওঁ বিভিন্ন প্রতীকগুলির মূল্যায়ন সংস্কৃতি সেবীদের- -- 
বিষয়বস্তু বলে পরিগণিত হয়। অর্থাৎ, প্রতিটি দিকই পরস্পর পরিপূরক মাত্র। 
একজন পরিপূর্ণ বুদ্ধি ও মেধা ব্যবহারকারী, ইনটেলেকচুয়াল ব্যক্তিকে যদি 
পরিপূর্ণ সংস্কৃতিসেবী হতে হয়, তবে ব্যাপ্ত জীবন বিষয়ক অভিজ্ঞতা রাখ! 
প্রয়োজন । নচেৎ, একটি যন্ত্রে একটি বোণ্ট বা জ্তুর ষা ভূমিকা, অর্থনীতির 
বিশেষভাবে ধনতান্ত্রিক অর্থনীতির যান্ত্রিক কর্মকাণ্ডে তার ভূমিকা ও প্রাণহীন 
ক্রিয়াশীল বস্তুর চেয়ে বেশি নয়। 


স্তার চালপ স্গোর আঁলোঁচনার কথাই এক্ষেত্রে ধর! যাঁক। এই বুদ্ধিজীবী 
বৈজ্ঞানিকের যেমন তাঁর নিজের জগতের সহিত সম্পর্ক গভীর, তেমনই 
সাহিত্য ও শিল্পবিষয়ক জগতেও তার গমনাগমন স্বচ্ছন্দ । অভিজ্ঞতার 
ভেতর দিয়ে তিনি বুঝেছেন যে, এই ছুই দুনিয়ার অধিবাসীদের মধ্যে মিল 
খুঁজে পাওয়া দুরহই নয়, অসম্ভব৪। বস্তুত তাঁরা “ছুই সংস্কৃতির’ যাছ্য। 
স্নো লক্ষ্য করেছেন যে, সমজাতি ও সমমায় বিশিষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যে.» 
সাঁমাজিকভাঁবে উৎপত্তির পরিমগ্ুলও অভিন্ন, অথচ তাঁরা পরস্পরের 


4' ছুই সংস্কৃতি £ দুই জগৎ ১৫৫ 


"যোগাযোগ প্রায় ছিন্ন করে ফেলেছেন, এমন কী মনে হয় যে এক শহরে 
বাঁস করা সত্বেও তাঁরা সাতসমুদ্র তেরো নদী পারের দুরত্বে বাঁ করেন। একজন 
বৈজ্ঞানিক অন্ত একজন বৈজ্ঞানিকের সহিত যে ভাঁষায় বাঁকালাপ করেন, 
সমভাষাভাষী শিল্পীর নিকটে তা ছুর্বোধ্যতায় প্রায় তিব্বত্রীর সমগ্রো। বিবেচিত 
হবে। লিখিয়ে মনীষীধুক্ত ব্যক্তিরাই এক্ষেত্রে নিজেদের একমাত্র ইনটেলেকচুয়াল 
বলে দাবী করেন। প্রসঙ্গত একটি মজাঁর ঘটনা উল্লেখ করা যাঁয়। বিখ্যাত 
 কেন্ীজ গণিতজ্ঞ জি, এইচ, হাডি একদা স্যার স্মীকে বলেছিলেন, “লক্ষ্য 
করেছেন, আজকাল ইনটেলেকচুয়াল শব্দটি কিভাবে প্রয়োগ করা হয়? মনে 
হয় যে এই নতুন সংজ্ঞার নিশ্চিতভাবেই রাঁদার ফোর্ড বা এডিওটন বা 
খ্যাড্রিয়ান মথবা আমাকে অন্তর্ভুক্ত করা হয় না। এমন অদ্ভুত মনে হয়...” 
ইত্যাদি । 
আঁসলে বিজ্ঞানী ও সংস্কৃতিসেবী এই ছুইদলের অস্তিত্ব যদি আঁপাততঃ 
স্বীকার করে নিই, তবে দেখা ষাঁবে প্রথমদলের নেতৃস্থানীয়র্ূপে পদার্থ- 
বিজ্ঞানীর! অধিক সংখ্যায় রয়েছেন । উভয় দল পরম্পর বিষয়ে বিকৃত ধারণা 
পোষন করে আঁসছেন। অ-বৈজ্ঞানীকদের নিকটে বিজ্ঞানীদের বড় বেশি 
_ সোচ্চার মনে হয়, বড় বেশি তাঁরা আশাবাঁদী। অর্থাৎ রাঁদার ফোর্ড যখন 
বলেন, “এষুগ হল বিজ্ঞানেয় দুঃসাহসী যুগ,” তখনই এলিয়টের লেখনীতে 
তাঁর জবাব তৈরী থাকে, ““I'his is the way the world ends, not 
with a bang but a whimper.» এর অপরপিঠের কথাঁগুলি স্মরণ করুন 
“Lucky fellow, Rutherford, always on the crest of the wave.” 
“Well, I made the wave, 01026] ?” 
সুতরাং অ-বিজ্ঞানীদের নিকটে বিজ্ঞানীদের অত্যন্ত অহঙ্কারী, স্ুলভাঁবে 
আশাবাদী বলে মনে হয়। বলা হয়ে থাকে, তাঁরা মানুষের বিষয়ে একেবারেই 
নিবিকার। অপরদিকে বিজ্ঞানীদের ধারণা, লিখিয়ে ইনটেলেকচুয়ালের। সম্পূর্ণ 
ভাবেই ভবিষ্যদৃষ্টিতে অন্ধ । এমন কী, পাশাপাশি বেঁচে থাক মান্য সম্পর্কেও 
এই লিখিয়েদের কোনও ধারণা নেই, অর্থাৎ এঁরা গভীর অর্থে মনীষা-বিরোধী 
তীর! কেবল তীদের শিল্প ও চিন্তা চলতি মুহূর্তের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখছেন। 
নই বাহুল্য, এই আক্রমণের মধ্যে সত্যতার দিকটি যথেষ্ট । 
বিজ্ঞানীদের ‘আশাবাদী’ বিষয়েই প্রথম আলোঁচন! কর! মাঁক। বিজ্ঞানীরাও 
করেন, বরং প্রকৃতির রস্তহপুষ্ট অনবদ্বৈধিও করতে বড় বেশিই মনে করেন” 


১৫৬ | ॥ শারদীয় প্রবন্ধ প্রত্রিকা 


আমরা প্রত্যেকের জীবন ভাঁবে একা ! রি 

কখনও কখনও আঁমরা এই নিঃসঙ্গতাঁর ভেতর থেকে বেড়িয়ে পড়ি, প্রেম 
অথবা সৃষ্টিশীল মৃহ্তের দরজা পার হয়ে, তথাপি, আমাঁদের এই অভিজ্ঞতাগুলি 
জীবনে স্মৃতিসরণীতে দীপাঁবলী। পথের সীমার অন্ধকার ঘনিয়েই থাকে! 
বিজ্ঞানীর! ক্রমশ সেই অন্ধতাঁর ঠেলে দূরে রাখতে চাঁন। একথা ঠিক, এই 
একাকীত্বের জগৎ বড়ই ট্রাজিক, তবু সামাজিকভাবে সবাই কী এই, ট্রাজিক 
চিন্তায় চিন্তিত । ধরা গেল, আমরা প্রত্যেকেই নিঃসঙ্গ, আমাদের প্রত্যেকের 
মৃত্যুও একাকীত্বের মধ্যে সমাপন হবে, কিন্তু ভবিতব্যের বাহিরে বহু কিছু 
যার বিরুদ্ধে আমাদের সংগ্রামে গতির মন্থরতা, আমাদের মন্থুষ্যত্হীনতাই প্রকট 
করে তুলবে । যেমন ধরা ধাঁয়। আমাদের আশেপাশে বেঁচে থাঁকা মানুষের 
গরিষ্ঠাংশই অর্ধাশনে অনশনে উৎপাত করে থাকে । মানুষের একাকীত্বের 
অস্তঃস্থল হতে এমন ফঁ[সও বেড়িয়ে আসে, যাঁর ফলে মানুষ যে-যার যতুগৃহের 
একাঁকীত্তের ট্রযাজিক নায়ক হয়ে হাঁত গুটিয়ে বসে থাঁকে। অথচ, হয়ত ঠিক 
তখনই বহুব্যক্তির একবেলারও আঁহাঁর জুটছে না। 

বুর্জোয়া জগতের আভ্যন্তরীন বিরুদ্ধতা, নিশ্চিতিহীন জীবনধাঁরণ মানুষকে 
ক্রমশঃ অসহায় করে তোলে । এবং; তার একাকীত্ব ভয়ঙ্কর, নিম্ন এবং 
হিংও দত্তর হয়ে ওঠে। বুর্জোয়া রাষ্ট্রে জীবিত মান্য গ্রৃতিমুহূর্তে কর্ণজ্ঞাপন 
ক্রিয়ার ফলে মনে করে, তাঁদের কল্যাণের যথাযথ চেষ্টা রাষ্ট্রের চলেছে। কিন্ত 
সমাধান সম্ভব নয় ঃ অতএব, ভাগ্যকে মেনে নেওয়ার আত্মসমর্পণে কৃতাঞ্জলি 
হতে হবে। আমাদের লিখিয়ে ব্যক্তিরা যেহেতু সমাঁজেব গভীরতম ব্যাধি, 
বিপরীত, বিষয়ে অধিকাংশই শিক্ষিত হতে চাঁন না, ফলে ব্যক্তিমনের তরঙ্গিত 
ধাঁরণীয় অন্যান্য যূলাবেধিগুলিকে মূল্যায়ন করেন। এবং সাহিত্যে, শিল্পে তাঁদের 
একাকীত্বের বেদনা ও হাঁহাঁকারই ঞ্রবসত্যতাঁর মর্যাদায় চিহ্নিত করেন। অর্থাৎ 
বলা যেতে পাঁরে, এই বিচারে তাঁর! মনীষা-বিরোধীও বটেন। .সমীজ বিদ্যায় 
শিক্ষিত ব্যক্তিরাঁও অনেকে প্রচলিত ধ্যাঁনধারণাঁর বাইরে যেতে শঙ্কিত হন। 
কেননা যত, মূলধনা শ্ররী অর্থনীতির আভ্যন্তরীণ বৈপরীত্য প্রকট হয়ে উঠছে, 
ততই তা দন্তর ও বীভত্স হয়ে উঠছে। প্রচারের মাধ্যমে মানুষকে যত বেশি 
তুচ্ছ ও মূল্যহীন একাঁকীত্বের জীব পরিগণিত করা হচ্ছেঃ অপর দিকে নি 
মুনফাঁবৃদ্ধির প্রতিষোগিতায় মও যন্ত্রের গুণগত রূপান্তরের ফলে বেকার 
আর্থিক অনশ্য়তা বুদ্ধিজীবীদের চিন্তিত করে তুলছে। এ ক্ষেত্রে লি 
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মনীষাঁযুক্ত ব্যক্তির! কী যথার্থ ভূমিকা পালন করতে পারছেন? 

বিজ্ঞানীরা সহজে এই ফাঁসে জড়িয়ে পড়েন না। তাঁরা অনেকেই অধৈর্য 
হয়ে ভাবেন, মানুষের দুঃখ দারিদ্রের এই অবস্থায়, সত্যিই কিছু কর! যায় কিনা । 
এ হল যথার্থ আশাবাদ । অবশ্য বিজ্ঞানীর মনীষার ফলময় মুহুতগুলির উপর 
আধিপত্য মূলধনের মাঁলিকেরই বর্তায়, তবুও তা সামাজিক উত্তরাঁধিকাঁরে 
মানুষকে সম্ভাবনার দরজা খুলে দেয়। অন্ততঃ একটু অবগাহন করলে দেখা যায় 
সামাজিক ভাবে দ্রব্য উৎপাদন সত্বেও উৎপাদন যন্ত্রের মালিকানা ব্যক্তিগত 
মূলধনমালিকের থাঁকাঁয় যে বৈপরীত্য স্বষ্টি হয়েছে, তাঁর বিনষ্টির ফলে বন্ধুবিধ 
সামাজিক কল্যাণ স্থষ্ট হতে পারবে । এবং, এই নিহিত আঁশাবাদ ধ্বস্ত জগতের 
ভ্রতহ্থাসমান মন্ুষ্যত্বমূল্যের সমাজে সবচেয়ে বেশি প্রয়োজনীয় । সাহিত্যের 
যখন অন্ধ ও বন্ধ্যা ভ্রান্তপথ পরিক্রমার যুগ আঁসে, তাঁর অবসান তত হয় না! 
কিন্তু বিজ্ঞানের জগতে নিত্যনতুন আবিফারের সম্ভাবনা । প্রকৃতির মধ্যে গুপ্ত 
শক্তিগুলির আঁবিস্কৃয় মানুষকে অন্ঠান্ত জীব; হতে স্বতন্ত্র করেছে, তাঁর নিত্য 
নতুন পথ পরিক্রমার ইতিহাস বিবেচাঁনের ইতিহাস। কিন্তু পশ্চিমী, ক্ষয়িষ্ণু 
সমাজের হতাশ লেখকদের ১৯১৪--৫০ সালের ইতিহাস পাঠ করে বিজ্ঞানী- 
দের সাহিত্যিকদের প্রতি বিরূপ হওয়া অন্যায়। মাঙ্গষের ইতিহাঁস 
প্রথম মহাযুদ্ধের সঙ্গে সুরু হয় নি, তার ইতিহাস পতনঅভ্যুদয় বন্ধুর পন্থার 
মধ্যে কয়েক স্হত্র বৎসর ধরে । 

যে যাই হোঁক এই . বৈপরীত্য বিনষ্ট করার কী কোনও পন্থা আমাদের 
সন্মুখে আছে। বিজ্ঞানীরা মৃলধনাশ্রয়ী অর্থনীতির দাক্ষিণ্যে যেমন সাহিত্যের 
বিষয়ে শিশুর চেয়েও অনভিজ্ঞ, তেমনি সাহিত্যেকদের যদি বলা যায়, 
মাঁসৌভাইনাঁমিখের দ্বিতীয় নিয়মটি কী (সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রায় তুলনীয়, 
সেক্সপীয়রের লেখা কোন অংশ পড়েছেন কী?) কিংবা ভর “শ* “ত্বরণ” কী 
[সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রায় তুলনীয়, অক্ষর জ্ঞান হয়েছে তো ], আমার ষতদূর 
ধারণা শতকর! দ্রশজনও এর জবাব দিতে পারবেন না। আজ চন্দ্রলোকে 
ম্যহষের প্রাথমিক অভিযান সম্ভবপর হয়েছে, বন্ুন্ধরার গভীরতম রহস্তে 
অবগাহন করে ' শক্তির উতৎসর্জনে মানুষ পরমান্বজগতের আপেক্ষিক 
ন্যমেও ব্রঙ্গাঙ্ডের জ্ঞান মুগ্ধ করে দিয়েছে। অথচ ধনতান্ত্রিক সমাজে 
ত এই চুড়ামণিগণ তার অ আ ক খ সম্পর্কে যে জ্ঞান রাখেন, পাথরে 
দিয়ে শিকার অন্বেধী আমাদের পূর্বপুরুষ নব্যপ্রস্তর যুগের মানুষের 
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জ্ঞানের চেয়ে .তা এক চুলও বেশি নয়। ভেবে দেখুন; একই বিশ্ববিগ্ীলয়ের« = 


কর্ণধারদের পরস্পর বিষয়ে অজ্ঞতার সীমা কতট! ব্যাপ্ত, অপরিসীম, অথচ 
আমরা জানি সকলের সন্মিলনের ফলেই যুগের যথাযোগ্য জীবন সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গি 
নিরূপিত হয় বলেই আমর! জাঁনি। আশ্চর্য, এই “ছুই সংস্কৃতির" দুস্তর ব্যবধান 
থাকা সত্বেও আমরা সেতুবন্ধনের কোনও প্রকার চেষ্টায় ব্রতু নই। স্যাঁর 
স্নো অবশ্য শিক্ষার ক্ষেত্রে বৈপরীত্য দূর করে, সমমৌলের: শিক্ষার কথা 


ভেবেছেন! রুষ দেশের দৃষ্টান্ত তিনি রেখেছেন যেখানে “The schoo] 
education continues...with mathematics, experimental science, 


and arts subjects to everyone’s course ; ...... The proportion of 
time spent on arts subjects hasbeen slightly increased and now 
everyone......has to do some workshop-training, if possible in 
a factory.” 


সমাজতন্ত্রের উৎপাঁদন জগতে ধনতন্তরের বৈপরীত্যগুলি আর উপস্থিত থাকে. 


না। মানুমের পরিপূর্ণ সাংস্কৃতিক জীবনের নকঝ্সায় সমাজ তান্ত্রিক মানুষ মুক্ত 
থাকে। রুষদেশের বা ' সমাজতান্ত্রিক দুনিয়ার মানুষের আশাবাদ পশ্চিমী 
ছুনিয়ার সংস্কৃতিসেবীদের ব্যথিত করে। কিন্তু পশ্চিমী মনীষাপুষ্ট এই 
সংস্কৃতিসেবীগণ, যাঁর! অনেকেই পরোক্ষে মূলধনতন্ত্র জীবিত রাখার মনীযাগত 


ংঘর্ষের সৈনিক--ঠাঁর! যে মনীষা! বিরোধী হবেন,এতে আশ্চর্য হবার কী লাছে। 


আমাদের মত অর্ধেণন্নত দেশের অর্থনৈতিক অগ্রগমনের -ব্ত্মীন ইতিহাস - 


বিজ্ঞান ও কলার, উভয় বিষয়ের অসামঞ্জস্তের ইতিহাস । এ দেশের অগ্রগমন 
যদি ধনতাস্তিক বিধানেই নিয়ন্ত্রিত ধর, তবে আভ্যন্তরীণ ১ম্পরীত্যগুলি পশ্চিমী 
দেশগুলির চেয়েও তীব্রতর করে তুলবে, ফলে যে বৈপরীত্যের প্রতিবাদে 
এই নিবন্ধের প্রস্তাবনা, তারই পরম্পরবিরোধী মেরুগুলির দূরত্ব মনীবাধুক্ত 
বাক্তিদ্বের জীবনদর্শন খণ্ডিত, ধ্বস্ত এবং ব্যর্থ হতে বাঁধ্য। বতগানে প্রচলিত 


এমন কী নতুনভাবে প্রবর্তিত শিক্ষাব্যবস্থাতে এই বৈপরীত্যের মেরুবিন্দুগুলি 
আরও দুস্তর ব্যবধানে রাখা হয়েছে। স্যার স্নো কাঁজ চালাবার জন্যে উভয় " 


শিক্ষার মধ্যে সন্মিলন চেয়েছিলেন। মূলধনাশ্রয়ী সমাজে আমার মতে তা সম্ভব 
নয়। কেননা, তা রতমান সমাজের অস্তিত্বই অনিশ্চিত করে তোলে। তাই 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গির প্রয়োগ কলাবিগ্ভায় সবসময় বজন .করার পদ্ধতি লক্ষ্য 


ls 


পা 


করা যায়। এ বৈপরীত্য ঘোচাতে যে সমাজজীবন যে অন্থকুল অর্থনীতিতে, “ 


গঠন করা সম্ভব--সেই সমাঁজগঠনেয় পন্থা কি, পশ্চিমী দেশগুলিতে 
ইনটেলেকচুয়ালদের ভাববার অবকাঁশ দেখ! দিয়েছে। আমাদের অং 
দেশেও কি তা আজও শিক্ষিত চিন্তাশীল ব্যক্তিদের মধ্যে দেখা দেয় নি? 
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ছুই দর্শক £ ছুই থিয়েটার ১৬১ 

. ছই পক্ষ মিলিয়ে তবে থিয়েটার । এক পক্ষ--লেখা থেকে আঁরস্ভ ক'রে - 
অঞন্থ করা, আর এক পক্ষ থিয়েটার দেখা ।* দ্বিতীয় পক্ষের অর্থাৎ দর্শকের 
দিক থেকে যে দ্বিবিধত্ব বর্তমান, প্রথম .পক্ষেরঃ অর্থাৎ লেখা থেকে আরম্ভ 
ক'রে মঞ্চস্থ করার দিক থেকেও সেই দ্বিবিধত্বই বর্তমান । কিন্ত প্রথম পক্ষের 
মধ্যে এই গুণটিকে প্রকাশ করা খুব সহজ কর্ম নয়। নাট্যকার, অভিনেতা, 
অন্থান্তি মঞ্চশিল্পী ও পরিচালক--সকলের মিলিত প্রচেষ্টায় যে শিল্পকর্ম, তা 
একদিক যেমন বাস্তব হবে, অন্ত দিক থেকে তেমনি থিয়েটার হয়েই থাঁকবে। 
2৯ থিয়েটারের শিল্পরূপ নিয়ে আজ নানা! মতভেদ । কেউ বলছেন, থিয়েটার 
বাস্তবের নিছক প্রতিরূপ। আবার কেউ বলছেন, বাস্তবের নিছক প্রতিরূপ 
হ’লে থিয়েটার আঁর থিয়েটার থাকবে না, দৈনন্দিনের তুচ্ছভাঁয় নেমে 
আঁসবে। খিয়েটারের সংজ্ঞার প্রধান স্থত্র এছিবিধত্বই নর এই কলহের 


নিষ্পত্তি করে দিচ্ছে। যারা থিয়েটারে উগ্রবাস্তববাঁদের সমর্থক, তাঁরা অনেক 
১ সময়েই বক্তব্য প্রচারের মোহে থিয়েটারের থিয়েটারি ধর্মটার কথা ভূলে 


যান! থিয়েটারের মৃত্যু যখন সত্যকারের মৃত্যু নয়, ' থিয়েটারের আঘাত 
পাওয়া যখন সত্যকাঁরেব আঘাত পাওয়াও্‌ নয়, তখন মঞ্চের উপরে অঙ্কুঠিত এ 

এ যে শিল্প কম? তা” _স্তবের প্রতিফলন হয়েও থিয়েটার হয়েই, থেকে, যাচ্ছে। 
অভিনেতারা তাঁদের কণ্ঠস্বর, গতিভঙ্গী, ও অবস্থান নিয়ন্ত্রণের দ্বার! মঞ্চের এ 
স্বন্ন-পরিসর স্থানেই বিভিন্ন চরিত্রের মধ্যে অসীম দূরত্বের সৃষ্টি করতে পারেন। 
উপযুক্ত দৃশ্য, সংস্থান, পরিমিত আলোকপম্পাত এবং সর্বোপরি অভিনেতাদের 
চলা ফেরা ও অভিনয় কর1, যে কৌন আধুনিক কাঁলের দর্শককে যে কোন 
মূহুর্তে উপনিষদের 'কাঁলে. উপস্থিত করিয়ে দিতে পাঁরে ! “বিভা” নাটকে 

** বহরূগীর শিল্পরা কোন দৃশ্যপট, এমন কি আসবাঁর-পত্র পর্যন্ত ন! ব্যবহার ক'রে, 
শুধু মাত্র চলা-ফেরা ও বসা-্দাড়ানোর ভঙ্গী দিয়ে এ. কাঁলের এক মম'ন্তদ 
কাঁহিনীকে মীন্র আঁধঘণ্টার মধ্যেই দর্শকের চোখের সামনে 'বাস্তব ক'রে 
'তোলেন। “চার অধ্যায়” নাটকের আরস্তের পূর্বে বহুরপীর এক অভিনেতা, 
শে পর্দার আড়াল থেকে সাঁমনে বেরিয়ে এসে একটু ভূমিকা করে যান! আঁরস্তের 
সময় মনে হয় অভিনেতাঁটি নাটকটির পূর্বাভাস দিয়ে যাচ্ছেন এটি মুল নাটকের 
অভিনয়াংশ নয়। কিন্তু কয়েক মুহূর্ত পরেই, অভিনেতাঁটি একই স্থানে স্থির 
থেকেই শুধু মাত্র বাচনভঙ্গী ও কণ্ঠস্বরের অপূর্ব প্রক্ষেপর দ্বারা মাটকের একটি 
চরিত্রে পরিণত হয়ে যান! মনে হয় যেন পূর্বাভাসে ১৪ জন্য এই বিশেষ 
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১৬২ ॥ শারদীয় প্রবন্ধ নস 
চরিত্রটির প্রয়োজন ছিল! তাঁরপর আঁসনে বসে থেকেও দর্শক চার অধ্যায়ের, 
ভূমিকার পাতায় চলে যান--আঁর ভূমিকা-শেষে যবনিকা সরে যাওয়ার সর 
সঙ্গে মঞ্চের উপর মূর্ত চার অধ্যায়ের চরিত্রদের একাঁজ্ম হয়ে যেতে 
তীর বিশেষ বিলম্ব হয় না। অথচ মঞ্চের উপর “বিভাঁব” 
নাটকের রাস্তায়, সত্যই যে গাঁড়ী চলছে না, একজন শিল্পী যে একটি গাঁড়ীর 
ছবি নিয়ে এদিক থেকে ওদিকে চলে গেলেন,_এ সম্পর্কে প্রেক্ষাগৃহের 
আসনের উপর বসে দর্শক সব সময়েই সচেতন থাঁকেন। আবার মঞ্চের উপর 
অভিনেতাঁরাঁও সব সময়েই সচেতন থাকেন, যে বাঁড়ির ভিতরে আসবার জন্ঞ 
তাদের সামনে কোঁন দরজা নেই দরজার অস্তিত্ব কল্পনা করে নিয়ে বাঁড়িভে 
প্রবেশ করবার অভিনয়টুকু করছেন মাঁত্র। তাঁর! সবসময়েই সচেতন থাকেন: 
যে তীদ্দের বসবার জন্য কোন আসন নেই, তাঁরা শুধু বসার মত ক'রে দীড়িয়ে 
আছেন মাত্র। যে অভিনেতা “চার অধ্যায়’ এর ভূমিকাটুকু ক'রে যান, তিনি 
বেশ ভাল করেই জানেন ‘যে তিনি এইমাত্র ভূমিকাটুকু করবার জন্যেই পর্দায় ! 
সাঁমনে এসে বীড়িয়েছেন, পূর্বাভাসটুকু দেওয়া হয়ে গেলেই তিনি আবার 
অন্তরালেই চলে যাঁবেন। থিয়েটারের দ্বৈবিধ্য সম্পর্কে সচেত বলেই অভি- 
নেতারা না বসেও বসে থাকার সঙ্গে একাত্ম হয়ে যেতে পারেন, কিংবা ভূমিকা 
করতে গিয়ে পূর্বাভাসকে একটি চরিত্রের মাধ্যমে মূর্ত করে দিতে পারেন।”" 
মিনাৰ্ভা মঞ্চের স্বপ্ন পরিসরের মধ্যে বাস্তবের কয়লার খনির সাঁমীন্ততম অংশও 
নিয়ে আসা সম্ভব নয়! তবু কিন্তু ছুটি পিট হেডের দৃশ্যে ও সুড়ঙ্গের ভিতরের 
দৃশ্যে অভিনেতাদের আশ্চর্য অভিনয় ও তাদের চলাফেরা, অপূর্ব আলোর সম্পাত 
ও বাস্তব অনুযায়ী দৃশ্য সংস্থান আমাদের চোখের সামনে কয়লার খনিকে মূর্ত 
করে তোলে। আমরা বাস্তবের পিটহেড দেখি, সামনের ছাড়া জারগাঁটুকু 
পিটহেডের সামনের খোলা জায়গায় রূপান্তরিত হয়ে যাঁয়। অভিনেতারাঁ 
তাদের আশ্চর্য অভিনয়ের দ্বার! আগুন পৌঁহান খনি শ্রমিকদের মঞ্চের উপর , 
মূর্ত করে তৌলেন। আবার শেষ দৃশ্যে ভয়াবহ বিয়াল্লিশ ডিপ তাঁর সমস্ত বাস্তব 
রূপ নিয়েই উপস্থিত হয়। অঙ্গার নাটকেও অন্তত এ তিনটি -জায়গায়. 
লেখা আরস্ত করে দর্শকদের দেখা পর্যন্ত 

থিয়েটার কমের এ দ্বিবিধত্ব বতগ্মান। তাই দর্শকেরা নিজের আসনে বসে 
থেকে নিজেদের আঁমির এক অংশকে খনি দুর্ঘটনার ভয়াবহতাঁর মধ্যে লীন 
ক'রে দিয়ে, অপর অংশের দ্বারা, মিনার্ভার বসে থিয়েটার দেখছেন, এই ভাব 


॥ ছুই দর্শক £ ছুই থিয়েটার ১৬৬ 
নিয়েই সমস্যার সমস্ত দ্রিককে নিজেদের মধ্যে স্পষ্ট করে তুলতে পাঁরেন। 
স্টসআবার ওদিকে নাট্যকার পরিচালক--- অভিনেতা অভিনেত্রীবন্দ, ও মঞ্চকর্মীরা 
অঙ্গার-খিয়েটারজনিত শিল্পকমে'র মাধ্যমে খনি-পরিবেশের জীবন যাত্রার মধ্যে 
নিজেদের আমির একাংশকে সম্পূর্ণরূপে মিলিয়ে দিয়েও অপরাংশকে থিয়েটারের 
নাট্যকার, থিয়েটারের পরিচালক, থিয়েটারের মঞ্চকর্মী, ও থিয়েটারের 
অভিনেতা-অভিনেত্রীরূপে আলাদা ক’রেই রেখেছেন। তাঁই যে দৃশ্যে খনি- 
শ্রমিকেরা এসিষ্ট্যাণ্ট ম্যানেজারের পিছনে ছুটে আসে, সেই দৃশ্যে কাঁটা কাটা 
£১. কথাবার্তায় ম্যানেজারিকে সামনে রেখে সমস্ত দলটি ফুটলাইটের কাছ পর্যন্ত 
ছুটে এসে এক রুদ্ধশ্বাস মুহতের স্বষ্টি করতে পারেন। ও দৃশ্যের কথাবা্ত 
আশ্চর্য রকমের মাপা, পদক্ষেপ, আশ্চর্য ভাঁবে পরিমিত-_অঙ্ককযা উত্তরের 
মতই নিভুল। কতৃপক্ষের লোক আমার সঙ্গে সঙ্গে জমাঁয়েৎ শ্রমিকের উত্তাল 
তরদ্দের বিভক্ত হয়ে যাঁওয়ার মত সুন্দর, এক ছবি সুষ্টি করে, দুই পাশে সরে 
১. যাঁওয়া, কোন এক শ্রমিকের কোঁন এক কোণ থেকে প্রতিবাদ করা--“গায়ে 
হাত দিয়ে দেখুন”, পিছু হটে যাঁওয়া কতৃপক্ষের প্রতি শ্রমিকদের উদ্ধত 
জিজ্ঞাসার পুনরাবৃত্তি--“কই, মাথা ভাঙ্গলেন না”, সুড়ন্দের মধ্যে গুল এসে 
সাঁতজন শ্রমিককে শেষ জীবন জিজ্ঞাসার সম্মুখীন ক'রে দেওয়া_-গ্রভৃতি 
৯ €৯প্রত্যেকটি মুহূর্তে” “অঙ্দীর” একাধারে কঠোর বাস্তব ও আশ্চর্য থিয়েটার ৷ 
থিয়েটারের -দ্বিবিধত্থের এক ন্ুুসমঞ্জস প্রকাশ এই অঙ্গার নাটকে । তাই 
অঙ্গার নাটক বাংলার থিয়েটারকে এক দিগন্তরেখায় স্থাপন করেছে। 
এই দিগন্তে-রেখাঁর সাঁমনেই বাংলা থিয়েটারের এতিহাঁসিক মুহূর্তে আঁসন্ন 
সম্ভাবনা । ভি 
থিয়েটারের "প্রকৃতির মধ্যে এই ছৈবিধ্য বর্তমান থাকা সত্বেও, কিছু লোক 
প্রায়ই বলে থাকেন থিয়েটার নিছকই বীস্তব-অন্থপাঁরী হবে। তীঁরা, লেখা 
নাটককে থিয়েটারে পরিণত করতে গেলে, খিয়েটার-শিল্পের জন্য যে উশযুক্ত 
অতিরঞ্জনটুকুর প্রয়োজন, সে অতিরঞ্জনটুকুও বাঁদ দিতে চাঁন। আবার কিছু 
. লোক বলছেন থিয়েটার বাস্তব-অন্ুদারী হলে আঁট” হবে না। আটের পর্যীয়ে 
তুলতে গেলে বাস্তবের উধ্বে” উঠিয়ে ভাবের থিয়েটারে পরিণত করতে হবে। 
এঁরা মুখে যাই বলুন, আসলে অপরিমিত অতিরঞ্জনকেই, লেখা নাটককে | 
থিয়েটারে পরিণত করার একমাত্র উপাঁয় বলে মনে করেন। কিন্তু উপযুক্ত 
অতিরঞ্জনের অভাব অথবা অপরিমিত অতিরঞ্জনের প্রকাশ-_দুটির কোনটিই 


১৬৪ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা | 


মঞ্চের উপর ‘আলমগীরের অবিশ্বাস” কে কোন দিন উপস্থিত করিয়ে দিতে 
পারবে না। 
দুই দলেরই প্রবক্তারা বি একটি বৃত্ত ; তাঁর ব্যাসার্ধের 


পরিমাপ অর্থাৎ স্বর এক, তাঁর "কেন্দ্র অর্থাৎ সুরের উৎসমুখ একটিই | কিন্ত 
থিয়েটার একাধারে বাস্তব অনুসারী আর থিয়েটার হয়েও বৃত্ত হয়েই থাকছে 


বিভিন্ন ব্যাঁসাঁধের দুই কেন্দরযুক্ত ক্ত উপবৃত্তে পরিণত হচ্ছে না। অবশ্য এ বৃত্তের 
উৎসমুখে থিয়েটার, আঁর ্যাসার্ধে বাস্তবের প্রতিরূপ ৷ . তাছাড়া উপরের দুই 

প্রবক্তাই বোধ হয় দর্শকের দিকটি চিন্তা করা প্রয়োজন ব'লে মনে করেন না“ 
নিছক বাস্তব অনুসারী প্রচেষ্টা যেমন দর্শক আর অভিনীত নাটকের দূরত্বকে 
কমিয়ে আনতে আনতে সামনে থেকে থিয়েটারকে সরিয়ে দর্শকের পিছন দিকে 
“ এনে দেয়, অপরিমিত অতিরঞ্জন ও ঠিক তেমনি দুয়ের মধ্যের দূরত্বকে বাঁড়িয়ে 
তুলতে তুলতে থিয়েটারকে দর্শকের আঁয়ত্তের বাইরে নিয়ে যাঁয়। 

থিয়েটাটের কিন্ত--থিয়েটার-কর্মী, আর দর্শক-__এই ছুই পক্ষের দৃষ্টিকোণ 

থেকেই একটি পরিমিত দূরত্বের প্রয়োজন আছে। নাটকের ঘটনা একালেরই 
হ’ক, আর সেকাঁলেরই হ’ক, একাঁলের শিল্পীর আর একালের দর্শকদের আমির 
একটি অংশই অভিনীত নাটকের সঙ্গে একাত্ম হয়ে যাচ্ছে। আর একটি অংশ, 
কিন্তু পৃথক হয়েই থাকছে। এই ছুই অংশের মধ্যের দূরত্বটিকে থিয়েটার 
কমের মাধ্যমে এমন ভাবে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে, যে দর্শকও যেন তীর আমির 
হুই অংশের মধ্যে এ দূরত্বটিকে স্থাপন করতে পারেন। “পুতুল খেলা” নাটকে 
সই জাল করার কথা জানতে পেরে শম্ভু মিত্র অভিনীত তপন যখন তৃপ্তি মিত্র 
অভিনীত বুলুকে প্রচণ্ড তিরস্কার করে, তখন ‘আমাদের মনের কুসংস্কার তপনের 
প্রতি আশ্চর্য ভাবে সহানুভূতিশীল হয়ে ওঠে । পরিমিত দর অর্জন ক'রে 
দর্শকের আঁমির.ছুই অংশের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করতে পারেন বলেই শম্ভু মিত্রের 
পক্ষে এ কটি মুহুতেরি অনন্তসাঁধারণ অভিনয় সম্ভব হয়ে ওঠে । আবার “সেতু'র 
মত নাট্যবস্তবিহীন নাটকে “রেলগাঁড়ী'র আগের দৃশ্যে তৃপ্তি মিত্র তার অভিনয়ের 
মাধ্যমে, এ দৃশ্যের অন্য সমস্ত চরিত্রের অবস্থান ও গতিবিধিয় সমস্ত যুক্তিবিহীনতা -্ধ 
সত্বেও, পরিমিত দূরত্বটুকু অজন করতে পানে বলেই, পরের রেলগাড়ীর 
দৃশ্তের চরম পরিণতির মুহুর্তে শুধুমাত্র একটি ভদী অবলম্বন ক'রে তাপস 
সেনের কলাকৃতির সাহায্য নিয়েও, অপরূপ আলোর কৌশলের উধের্ব উঠে 
যেতে পারেন । 


2 | ছুই দর্শক £ ছুই থিয়েটার ১৬৫ 


থিয়েটার কতটা বস্তুনিষ্ঠ হবে আঁর কতটা থিয়েটার হবে এ নিয়েও তর্ক- 
বিতর্কের অন্ত নেই। কিন্তু এই তর্ক-বিতর্কের সত্যই কোন প্রয়োজন আছে 
বলে মনে হয় না। কারণ থিয়েটারের বস্তনিষ্ঠা, আর থিয়েটারের থিয়েটার 
এই দুইয়ের অনুপাঁতের কোন অন্ককষা-নুত্র নেই_নাঁটকের গুণগত বৈশিষ্ট্যের 
উপরই তাঁর নির্ভর। _ বস্তুনিষ্ঠ জীবনের রূপায়ন বলেই থিয়েটারকেও 
বস্তনিষ্ই হতে হচ্ছে। কাঁরণ দর্শক যখন বস্তুনিষ্ঠ মান্য, তখন মঞ্চের 
উপর বস্তু সম্পর্ক বিহীন ভাবরূপের কোন অর্থই হয় না। থিয়েটারের 
আপন প্রকৃতির মধ্যে যে ছৈবিধা বত'মান, সেই দ্বৈবিধ্যই প্রত্যেক বস্তুনিষ্ঠ 
থিয়েটার-কর্মে” প্রয়োজনীয় থিয়েটার অস্কুপাঁতটুকু উপস্থিত. করে দেবে। 
কিন্তু তার পূর্বে-নাট্যকীর গেকে পরিঢালক, থেকে অন্তান্ত কলাকুশলী, 
থিয়েটারকর্মের এই যে বিভিন্ন অহকর্মী-এঁদের প্রত্যেকেই ওঁ ছ্ৈবিধ্য 
সম্পর্কে সচেতন থাকতে হবে। তবেই দেয় মিলিত প্রচেষ্টায় বাস্তব 
আর থিয়েটারের প্রয়োজনীয় অনুপাত উপস্থিত থাঁকবে। আর অন্ুপাঁতের 
এ উপস্থিতি তাঁদের মঞ্চক্মকে অপরূপ এক শিল্পকর্মে রূপান্তরিত করবে । 


» নিরন্তর জীবন-জিজ্ঞাসার সন্মুখীন মান্য সত্যসন্ধানের উপায় হিসাবেই খিয়েটারকে 


RS 


একদিন আবিফার করেছিল। থিয়েটারের দৈবিধ্য সম্পর্কে চেতনা তাঁকে 
এই মঞ্চকর্মের মাধ্যমে সত্যসন্ধানের পথে আরও অগ্রসর ক'রে দেবে। - 


পুনমু দুণ 


দ্কিজেন্নাথেন স্বপূপ্রয়াণ্ 
j সতীশচন্দ্ ৰায় 


[মাত্র বাইশ বছরের জীবন সতীশচন্্র রায়ের ( ১৮৮২-১৯৪)! কিন্ত 
এই স্বল্প আয়ু তার আশ্চর্য ভাম্বর। শান্তিনিকেতনে যোগ দিয়ে রবীন্্- 
সান্নিধ্যে তিনি কাটিয়েছেন বেশ কিছুদিন । তিনিই প্রথম রবীন্দ্রনাথকে 
‘গুরুদেব’ বলে স্বীকার করেন। মৃত্যুর কয়েক মাস আগে তিনি ডায়েরিতে 
লিখেছিলেন, ‘কবিতারচনার মত নিবিড় ব্যথা আমি কোন দিন ধরিতে 
পারিব না? জানি না-কিস্ত আজ অন্ততঃ এটা নিশ্চয় দেখিতে পাইতেছি 
যে একটা ভবিষ্যতের সাহিত্যর মধ্য দিয়া একটি শান্ত সুন্দর গছাধার! 
বহিয়া যাইতেছে উহাই আমার। এ ধার! কল্পনা-সৌন্দর্য্য এবং বিলাসের 
আক্রমে বড় এবং বিচিত্র কিন্ত নিবিড় বেদনায় সুগভীর না হুইতেও _ 
পারে। আমার চিত্তক্ষেত্রে বিচরণশীল এই তেজস্বী কল্পনা মৃতিগুলি 
পরে বাহির হইবে? আমি essential|/) [ndiaদ--ভারতের রস আমার 
প্রাণে রহিয়াছে ।, 

সতীশচন্দ্রের মৃত্যুর পরে রবীন্দ্রনাথ তার সম্পর্কে লিখেছেন, “আপনার 
দেয়সে দিয়া যাইতে সময় পায় নাই, তাহার প্রাপ্য তাহাকে এখন কে 
দিবে? কিন্তু আমার কাছে সে যখন আপনার পরিচয় দিয়া গেছে, তখন 
তাহার অকৃতার্থ মহত্বের উদ্দেশে সকলের সমক্ষে শোকসন্তপ্ত চিত্তে আমার 
শ্রদ্ধার সাক্ষ্য না দিয়া আমি থাকিতে পারিলাম না, তাহার অনুপম 
হৃদয় মাধুর্য, তাহার অকৃত্রিম কল্পনাশক্তির মহার্ধতা, জগতে কেবল আমার 
একলার মুখের কথার উপরেই আত্মপ্রকাশের ভার দিয়! গেল, এ আক্ষেপ 
আমার কিছুতেই দূর হইবে না? 


কবিতা ছাড়াও প্রবন্ধ ও ডায়েরি লিখেছেন সতীশচন্দ ৷ দ্বিজেন্্রনাথ 
ঠাকুরের স্বপ্নপ্রয়াণ’ সম্পর্কে তার আলোচনা এখানে পুনর্মু দ্রিত হোলো । 


প্রবন্ধটি সংগ্রহ করে দিয়েছেন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের শ্রীসনৎ কুমার 
গুপ্ত। তীর বক্তব্য প্রবন্ধের পরিশিষ্টে দেওয়া হোলো। - সম্পাদক ।] 
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॥ দ্বিজেন্দ্রনথের 'স্বপ্নপ্রয়াণ’ . ১৬৯ 


সুরভি মন্দীনিন-_- “আহা আহা মন্দ মৃতু সমীর 
ফুলের প্রাণের কথা আনিতেছে করিয়! বাহির 1৮ 
ভাঙ্গা-দালানে বায়ু--জানাল! ঠেলিয়! বায়ু চলি যায় বলি ‘সর সর” 
পাতাল-- শ্রবণ প্রবণ গহ্বর ভবন." | 
. টু" শব্দটি হইলেই তাড়াতাড়ি 
তাহারে লুফিয়া লয় দশদ্দিক্‌ করি কাড়াকাড়ি।” --ইত্যাদি। 
এইরূপ প্রতি ছত্রে। শুধু বাস্তব নহে, মনের একেকটি ভাবও অপূর্ব 
কাল্পনিক চিত্রে উদ্ভাসিত হুইয়াছে। যেমন/_মনোরাছ্যের নামে ককি : 
আনন্দে বিভোর হইয়া বলিতেছেন 
“মনোরাজ্য নামটি মধুতে ভরা 
ফুটে যথা পারিজাত বিচারে গন্ধর্ব অপ সর! 
দলি ন্বর্ণরেণু চরে কামধেন্ 
কল্পতরু ছায়াতলে রত্বে হাসে ধরী।» 
এই শ্লোক কালিদাস লিখিতে পারিতেন। এই শ্লোকে আনন্দের 
অবর্ণনীয় সৌন্দর্য. অলকাপুরীর চিত্রে পরিপূর্ণরূপে প্রকাশিত হুইয়াছে। 
এইটি আবার বিশেষ করিয়া বারবার বলি যে, এইরূপ চি যে শুধু একটি 
ছুটি হঠাৎ এখানে-ওখানে পাওয়া যায়, তাহা নহে,_-এইরূপ চিত্রাবলী . 
প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত। বাস্তবিক, স্বপ্নপ্রশ্নাণ ব্যক্তিত্ববিহীন গভীর ভাব 
উদ্বোধনেরই কাব্য--মানবের আধ্যাত্মজীবনের একটি পরিণতিক্রমই ইহাকে . 
উদ্ভাসিত হুইয়াছে। প্রথম সেই আধ্যাত্মরাঁজ্যের পরিণামক্রমটি,মনের মধ্যে 
স্থির করিয়া ধরা; ক্রমে বহিজগতের যথাযথ চিত্রে সেইটিতে পরিস্ফট . 
. করা, মনোভাবের তৃগুলিকে যাদু করিয়া মান্ুযমান্ধীবেশে নদীকান্তার- 
গিরিবনে পরিভ্রমণ করানো) চিত্রের যথাকাল ও যথাভাবগুলিকে অনুরূপ. 
ছন্দের লীলার প্রকাশ করিয়া তোলা; এবং ছন্দগুলিকে সজীব ও উজ্জল : 
শব্দমালায় গাঁথিয়া৷ উঠানো-__এইরপে স্বপ্নপ্রয়াণের আগ্যোপাস্তই একটি উজ্জ্বল, - 
পরিস্ফুটনক্রিয়া! চলিয়াছে। এই অপন্থু, পরিপূর্ণ পরিশ্,টনক্রিয়ারটির মধ্যে : 
একটি অদাধারণ মনঃশক্তির বিদ্যুৎ খেলিয়া যাইতেছে। এই মনটির কল্পনী- 
সম্পদ, ছন্দসম্পদ ও ভাষা সম্পদ সাগরের মত অশেষ। ইহার অন্ুভাব__ 
গাভীর্যেরই হৌক আর সৌন্দর্যেরই হোক-__ইহার অন্থভাব এবং প্রকাশক্ষমতাঁ 
_অর্থাৎ্ কবির প্রধান 'ছুটি গুণ__প্রচুররূপে বর্তমান। প্রকাশের কথায় 


\ 


১৭০ | | | শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা! ॥ 


আবার অনেক চিন্তা মনে উঠে। কোন কোন কবিতায় বাস্তব চিত্রগুলিকে . 


জড়াইয়া চারিদিকে এমন একটা সংগীতের মেঘ জমিয়! উঠে যে, চিত্রগুলিকে 
ভালমত দেখা যায় না, তাহার চারিদিক আবিষ্ট করিয়া একটা কুহেলিকাঁর 
ঘোরের মত থাকে-এট অবশ্য আমাদের মনের বিভ্রমের ফল, আমাদের 
মনটাই সংগীতের দ্বার! এস্থলে আবিষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু এই মেঘট! 
কাটিয়! ফেলিয়া শব্দগুলিকে বেশ লঘু, শুষ্ক রকমের করিয়া লইতে পারিলেই 
 চিত্রগুলিকে বিশেষ উজ্জল করিয়া ফলানো যায়। ন্বপ্নপ্রয়াণে এইরূপ 
ভাষাই দেখিতে পাই-_অথচ সর্বত্রই একটি মৃদুল, ললিত রকমের ধ্বনি 
খেলা করিয়া যাইতেছে । এখন দেখা যাউক, ঠিক এইরূপ শব্ধ এবং খুব 
ভাবপ্রকাশক্ষম শব্দ কোনগুল1। সহঙ্গেই বুঝা যাইতে পরে_লে আমাদের 
ঘরের ভাষা, সে আমাদের প্রতিদিনের কথাবার্তার জীবন্ত 111902965 ব! 
'যোগরূঢ় ভাষা । স্বপ্নপ্রয়াণের কবির যেমন বাংলার এই যোগরূঢ় ভাষার 
- উপর হাত আছে, এরূপ আর আমাদের কোন কবিরই নাই। এই কাব্যে, 
আমাদের জীবন্ত, সক্রিয়, ঘাতশীল প্রতিদিনের গণ্য হইতে শব্দ বাছিয়! 
আনিয়া সেই ভাষার মধ্যেই নানারসের জোয়ার ছুটাইয়1 দেওয়! হইয়াছে 
বিচিত্র সংস্র্ত শব্দগুলিকেও দেশী বাংলার সংগে গলাইয়া, নান! বিচিত্র 
মিলের তটে বাধিয়া, নানারপ ছন্দের খাতে প্রবাহিত করিয়? দেওয়া হুইয়াছে। 
আমাদের চিরপবিচিত বন্ধু যে এত কথ! কহিতে পারে, আমাদের গৃহদ্বারের 
আ্োতট যে গিরিশিখর পর্যন্ত উঠিতে পারে, পাতাল পর্যন্ত ডুব মারিতে 
পারে- ইহা দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া যাইতে হয়। স্বপ্নপ্রয়াণের এইরূপ দেশী 
ভাষ! বলিয়াই, ইহার চিত্রগুলি এত অনায়াসে, আমাদের চক্ষের উপর 


নাচিয়া উঠে। ভাঁবগুলি নেশায় ধরার মত এত চট করিয়া আমাদের - 


মনটাকে ধরিয়া ফেলে! ন্বপ্রপ্রয়াণ নিতান্তই দেশী। এই কাব্যখানির এত 
ওজ্জল্যের অন্যতম কারণ এই দেশীয়তা। কেবল ভাষাই নহে, ইহার 
ভাবসন্ততিও নিতান্তরূপে দেশী। আনন্দরাভার সভা, হরষ-উল্লাস ছুটি 
বালকের ব্যবহার, নন্দনপুরের বন-নদী-কান্তারের দৃশ্ত; চিত্রলেখার হস্তে 
সরস্বতী, যশোদা, সীতা প্রভৃতির চিত্র-নৌকায় চড়িয়। প্রমোদপুরে গমন, 
প্রমোদপুরের চটুল বিলাসী অধিবাসীগণ ও সভার বঙ্গময় নৃত্যগীত-_ 
বিষাদপুরের তালবেতাল, পেতিনী মাসী বীভৎস অরণ্য ;__-বিষাদপুরের 
বিড়ালের খঞ্জনী বাজান, কাকাতুয়ার "টাকুটাু আহারে’ “কালো যেন 


€£ 
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দ্বিজেন্দ্র নাথের “স্বপ্নপ্রয়াণ’ ফি ১৭১ 


লোহা» রসনা নড়ান, হাড়গিলার খলিয়া_ কূলান )__বিষাদপুরের হাহা-জুজু 
গন্ধৰ্ব, দ্রাঙ্য মন্ত্রী, অন্ধকার সভা, রসাতলের গভীর অন্ধকারে ভৈরব কাপালিক, 
কালীপুজা, শান, উন্ধামুখী, বড়াইবুড়ী প্রভৃতি-_সমরপ্রয়াণে যুদ্ধের বর্ণনা; 
উমত্রদেবের ‘বন্ধন পাশ’ ত্যাগ করা) ছুভিক্ষের, অগ্নিবাণ বৃষ্টি, বাণে বাণে 
কাটাকাটি; এবং অবশেষে শান্তি প্রয়াণের তপোগিরি, শ্রেয়, শ্রেয়ঃপথ, 
স্বর্ণবেত্রহস্তে স্ুসঙ্গ গিরিশিরে দাড়াইয়! খষিদ্লের স্তবগান-_সর্বত্রই আমাদের 


: স্বদেশী প্রাকৃতিক দৃশ্য, দেশী বিচিত্র রূপকথা ও কাহিনী আমাদের পরিচিত 


তান্ত্রিক-সাধনার ভীষণতা, দেশী ছবি, দেশী রামায়ণ পুরাণের যুদ্ধবর্ণনা 
এবং আমাদের স্বদেশী ধর্মশান্তরের কথা আমাদের মনে পড়িয়া যায়। ইহার 
আধ্যাত্মততুঁটিও আমাদের স্বদেশী । 
এই-ই স্বপ্রপ্রয়াণের শক্তির অন্যতম মূলকারণ। স্বপ্রপ্রয়াণের এই দৃঢ়, 
জলন্ত স্বদেশী ভাবটির কাছে বাংলার অন্তান্ত কাব্য নিস্তেজ_-কারণ একে ত 
বিদেশী ভাবের অন্থুকরণ কিছুতেই দেশীভাবের মৃত স্ফুতি পাইতে পারে 
না_তারপরে আবার স্বপ্নপ্রয়াণের মত বাস্তবান্ুভুতি, ভাষার এমন সম্পূর্ণ 
অধিকার কোনো কালেই দেখা যায় না। তবেই দেখিতে পাই, শ্বপ্নপ্রয়াণ 
কাব্যখানি নিতান্ত দৃঢ়। এই দৃঢ়ত্বের যাহা অন্যতম প্রধান কারণ, তখন 
তাহাতেই অবতীর্ণ হওয়া যাউক । 
অনেকেই কোন' একটা বিষয়ে কাব্য লিখিতে হুইবে, অন্তকে নিজের শক্তি 


'দেখাইতে হুইবে--এই জন্য কাব্য লিখিবার একটা বিষয় অনুসন্ধান করিতে 


নামিয়া পড়েন। ইহার ফলে এই হয় যে, যাঁহার! ভাগ্যক্রমে নিজের শক্তির 
উপযোগী বিষয় পাইয়া যান, তাহাদের যা-হোক-কিছু একটা দাড়ায়? কিন্ত 
সাহারা তাহা ন! পান, তাহারা এদিক ওদিক করিয়া একট! মূঢ় বিশৃঙ্খল 
রূপে আত্মপ্রকাশ করিতে থাকেন। কিন্তু সেই কবি কোথায় ফিনি নিজের 
একটি আনন্দে সর্বাগ্রে বিভোর হইয়া, ভরপুর হইয়া আর চুপ করিয়া 
খাকিতে না পারিয়৷ গাহিয়া উঠিয়াছেন; এইরূপ কবিগণ যখন কবিতা 
লিখিতে থাকেন, তখন ইহাদের কোন লোকের কথা মনে থাকেন]। 
যশ মনে থাকে না,_-মনে সকলের উর্ধে জাগিয়া থাকে--আনন্দের 


জ্যোতির্ময় গিরি চূড়া এবং তাহারি পাদমূলে মূলে তাহারি স্তবগীতছলে 


'অনের সমস্ত শক্তি হিল্লোলিত হইয়া নৃত্য করিয়া বেড়াইতে থাকে । এইরূপ 
কাব্যের পাঠকের! একটি সুদুর, আপনাতে-আপনি বিলসিত আনন্দের 
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উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত ও ঠাকুর পানা 
বীরেন্দ্রকিশোর ৰায়চৌধুৰী .- 


শৈশব থেকেই গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ব্যক্তি স্বাধীনতার প্রতীক । 
জন্মগত প্রতিভা থাকার দরুণ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের বাধা-ধর! নিয়মের মধ্যে 
তিনি নিজেকে আবদ্ধ রাখতে পারতেন। বিদ্যালয়ের শিক্ষা পরিত্যাগ 
করলেও স্বাধীন ভাবে পড়াগুনা করে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সং স্তি আয়ক্ত ৫ 
করেছিলেন এবং তার সাহিত্যে ও কাব্যে প্রথম থেকেই স্বকীয়তার ছাপ 
ছিল। সংগীতের ক্ষেত্রেও তিনি প্রাচীন ধারা অনুযায়ী স্বর, রাগ ও তালের 
তত্ব ও প্রয়োগ মানতেন না। তিনি যদুভট্রের সংগীত অনেকখানি রপ্ত 
করেছিলেন, এই বিখ্যাত সংগীতজ্ঞ জোড়াপাকোর ঠাকুর বাড়ীতে বাস 
করতেন এবং প্রতি সন্ধ্যায় গানের রেওয়াজ করতেন. রবীন্দ্রনাথ যদ 
ভট্ের সেই অপূর্ব সংগীত একা গ্রচিভে শুনতেন এবং এই ভাবে "তার অচেতন 
মনে রাগপ্রধান স্থর ও তানের, এশ্বর্য সঞ্চিত হতে লাগল। রবীন্দ্রনাথের 
কৈশোর পর্যন্ত যদুভট্ট বেঁচেছিলেন, ফলে যছুর সংগীতকে আয়ত্ত করবার 
যথেষ্ট সময় কবি পেয়েছিলেন । অবশ্য, কোন নিয়মিত পড়াশুনা ছাড়াই 
রাগের সুত্রগুলি আবিষ্কারের মত বুদ্ধি তার: ছিল। তার বাল্যকালে 
কারও বোবা সম্ভব ছিল না, তিনি.একজন বড় কবি হবেন, না, সংগীতজ্ঞ 
হবেন সমস্ত সভা-সমিতিতে গান গাইবার জন্য তাঁর ডাক পড়ত। ' 
বদ্ধিমচন্দ্র তীর অনন্যসাঁধারণ মধুর সতেজ কণ্ঠস্থরের ভূয়সী প্রশংসা করতেন - সস 
এবং যেখানেই বস্ধিমচন্দ্ সাহিত্য সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতেন, তার আগে 
রবীন্দ্রনাথকে উদ্বোধনী সংগীতের জন্য অনুরোধ জানাতেন।  . L 

অনেকের ভুল ধারণা আছে যে, প্রথম জীবনে এ্পদ ধারায় রবীন্দ্রনাথ 
যে সমস্ত রাগণ্াধান গান রচনা করেছিলেন, যেগুলি বেশির ভাগই ব্রাহ্ম-_ 
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১৭৬ রর | শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বণিক (তবলা) : (ছ). “ছোটে খান চর (জ) শিবনারায়ূণ মিশ্র ২ 
এবং ঝে) বেতিয়ার গুরুপ্রাসাদ' মিশ্র ও ড্টে বিষ্ণুপুরের কা 
গোস্বামী কখনও বিস্বৃত হবার নন। 


লেখকের পিত! গৌরীপুরের স্বর্গীয় ্রজেন্র কিশোর ন সমাজের . 


ংগীত অনুষ্ঠানে ‘ গুণীর ভূমিকায় স্বীকৃতি পেয়েছিলেন ।' তিনি নটশ্েষ্ঠ . 
. মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষের শিষ্য ছিলেন। - ব্রজেন্ত্রকিশোর 'পাখোয়াজ 
বাদক হিসাবে রাগপ্রধান সংগীতের প্রতিও, অনুরক্ত' ছিলেন।' তাঁর প্রথম 
যৌবনে তিনি অভিনয়ে মন দিয়েছিলেন এবং দুর্লভ- ভট্টাচার্যের গুরু যুরারী 
গুপ্তের কাছে পাখোয়াজ শেখেন। জ্যোতিরিক্রনাথ আমার পিতাকে খুব ' 
. ভালবাসতেন এবং তাদের মধ্যে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। সংগীত সমাজের 
উদ্যোগে প্রকাশিত সংগীত সম্প্রফিত প্রথম বাংলা পত্রিকা « ংগীত পরীক্ষায়”. 
অনেক রাগপ্রধান হিন্বস্থানী ও বাংলা গানের নির্দেশণা ছিল। . জ্যোতিরিন্দ- 
নাথ সঙ্গীত-নির্দেশনায় আকাব-মাত্রিকা আবিষ্কার করলেন এবং সৌরীন্্রমৌহন 
ঠাকুরের দগ্ুমাক্রিকা থেকে তা একেবারে আলাদা ছিল | জ্যোভিরিক্রনাথ 
“সংগীত প্ররীক্ষা” সম্পাদনা, করতেন এবং রাগপ্রধান হিন্দস্থানী সংগীত 


ছাড়াও তার ও রবীন্দ্রনাথের রচিত .বহু রাগপ্রধান বাংলা সংগীত এতে > 


নিয়মিত প্রকাশিত হতো। আমাদের .পরিষ্ষার ধারণ! থাকা উচিত যে 
আংগিক অনুযায়ী উত্তর ভারতীয় রাগপ্রধান সংগীতগুলি হিন্দুস্থানী সংগীত- 
বিদ্দের দ্বারা ছিন্দীতে লেখা, তবুও প্রাদেশিক ভাষায় লিখিত রাগপ্রধাঁন 
সংগীত ও বাগপ্রধান গানের ক্ষেত্রে উপযুক্ত আসন পেতে পারে। এই 
গানগুলি বিখ্যাত সংগীতবিদের! লিখতেন না? তবু এ গুলিকে দেশী-মার্গ 
অথবা প্রাদেশিক রাগপ্রধান অর্থাৎ. অর্ধরাগ . সংগীত বলা যেতে পারে। 
এই গানগুলির ঠিক রূপ. সম্বন্ধে .সংগীত জগতে অস্পষ্ট ‘ধারণা. আছে। 
অনেকে এগুলিকে লঘুসংগীত, মনে করেন। আবার অনেকে এ নামে 
আপত্তি করেন। আমার মতে' যেসম্ত রাপ্রধান'সংগীতে রাগের বৈশিষ্ট্য ২ 


ও পুরো ভাব বজায় আছে, সেগুলিকে লঘু সংগীত না রলে অর্থ রাগ সংগীত ' খৰ 


বলা যেতে পারে। 


ভি 
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১৭৮ | ॥ শীারদীর প্রবন্ধ পত্রিকা! 


তখন ব্যবসার চিত্রগৃহ মালিকেরাও এই ছবি দেখাঁতে লাগলেন । চিত্রসমি ভিউ 
গুলি বৃটিশ পূর্ণ দৈর্ঘ্য কাহিনী-চিত্রের ক্ষেত্রেও বিদেশী ছবির প্রদর্শনী করে ছবির 
আনের উপর প্রভাব বিস্তার করল। | 

চিত্র-সমিতি আন্দোলন যেখানেই স্থাপিত হয়েছে, সেখানেই তা দিনের পর 
' বদন শক্তিশালী হয়ে উঠেছে। আরও উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হোল এই যে, 
ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও আমেরিকায় রুচিবান ও বিচার বোধ সম্পন্ন দর্শকের সৃষ্ট 
প্রদর্শকের উপরও প্রভাব বিস্তার করেছে। ১৯৩৮এ মধ্য লণ্ডনে মাত্র তিনটি” 
প্রেক্ষাগৃহ ছিল যেখানে ভাল অথবা বিশেষ . ধরণের ছবি দেখান হোঁত। এখন 
মধ্য লণ্ডনে ৯টি বিশিষ্ট ধরণের প্রেক্ষাগৃহ আছে এবং লণ্ডনের প্রতি পাড়ায় ও 
শহরতলীতে এই ধরণের প্রেক্ষাগৃহ আছে। সংক্ষেপে, বিচারবোধ সম্পন্ন দর্শকের 

খা! বেড়ে যাওয়ায় প্রেক্ষাগৃহের প্রদর্শকরা ভাল ছবি দেখিয়ে পয়সা পেতে 

লাগল। আজ যুক্তরাজ্যে বড় শহরগুলিতে যথা, ম্যাঞ্চেল্টোর বামিংহাম, 
নিউক্যাস্ল, ত্রাইটন্‌, গ্লাসগো” এডিনবর1 ইত্যাদি সর্বত্রই" বিশিষ্ট প্রেক্ষাগৃহ 
আঁছে। ফ্রান্সে ও আমেরিকায় এ ধরণের পরিণতি ঘটেছে। 

সম্প্রতি ইংলণ্ড ও ইটালীতে সমবায় আন্দোলনের শিক্ষা পরিকল্পনার অংশ 
হিসাবে এক নতুন ধরণের চিত্র-সমিতি গড়ে উঠেছে। এই সমিতির সংখ্যা 
লগ্ুনের বহু । যাঁরা সমবায় আন্দোলনের সমর্থক তাঁদের মধ্য থেকে এর মধ্য 
সংগ্রহ কর! হয় এবং এর! স্থানীয় সমবায় সভাগৃহে প্রদর্শনী, ও বক্তৃতার ব্যবস্থা 
করে, নভ্যসংখ্যা বেশির ভাগ জোগাঁড কর! হয় দক্ষ শ্রমিক শ্রেণী ও তাঁদের 
পরিবার থেকে । ওয়েল্‌সে কিছু খনি শ্রমিক প্রতিষ্ঠান এই রকম চিত্রলমিতি 
গঠন করেছে ও ছোটখাট জায়গায় ছবি দেখিয়ে থাকে । ইটা'লীর কিছু ছোট 
শহরে ও বড় গ্রামেও এই রকম হচ্ছে। 

প্রত্যেক চিত্রসমিতির মূল উদ্দেশ্য হোলি ঃ 

(ক) যে কোঁন দেশের পূর্ণদৈর্ঘ কাহিনী-চিত্র ও স্বল্প দৈর্ধের শ্রেষ্ঠ ছবি এবং 
নিজের দেশের অসাধারণ শিল্পগুণের ছবি দ্রেখানো। নক 

(খ) আলোচনার মাধ্যমে চিত্র-রুচির মান বাড়াতে সাহায্য করা । | 

(গ) কোন সমিতি বা কতকগুলি সমিতি বেশ খাঁনিকট! পরিণতি লাভ 
করলে সমালোচনা ধর্মী ও তথ্য-পরিবেশনমূলক পত্রিকা প্রকাশ করা, যেমন 
স্কটিশ চিত্র-সমিতি যুক্ত-প্রতিষ্টান বা ভেনিস চিত্র- সমিতির ক্ষেত্রে দেখতে 
পাওয়া যায় । 


4 


॥ ফিল্ম্‌ সোসাইটি আন্দোলন | ১৭৯ 


| 
> প্রায় সব দেশেই চিত্র-সমিতির কার্ধ্প্রণালী মাসিক, দ্বি-মাসিক, কোথাও 
বা সাপ্তাহিক পরিকল্পনা অনুযায়ী হয়। অনেকক্ষেত্রে, সেপ্টেম্বর থেকে এপ্রিল 
পর্যন্ত কার্যকাল চলে। কার্ধপ্রণালীতে সাধারণতঃ একটি বড় পূর্ণ দৈর্ঘ্যের 
কাহিনীচিত্রের আগে দুখানি কম দৈর্ধের ছবি দেখান হয় এবং তার একখানি 
সাধারণতঃ দ্লিলচিত্র। আজকাল ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইটালী এবং হল্যা্ডের বড় 
চিত্র-সমিতিগুলিতে সাধারণ নিয়মই হচ্ছে অধিবেশনে অন্ততঃ একটি বক্ততা 
খাঁকৃবে। সাধারণতঃ, বক্তা থাকেন চিত্র শিল্পের বঙ্গে সম্পর্কিত. একজন 
অভিজ্ঞ ব্যক্তি যেমন, হয় কোন সমালোচক, পরিচালক, চিত্রনাট্যকার, 
চিত্রশিল্পী, কারুশিল্লী - না হয়, ' আঁকাছবিকে পদর্ণয় জীবন্ত করার 
আদিক সম্বন্ধে অভিজ্ঞ কেউ, কিংবা চিত্রে সঙ্গীতের ও শব্দের প্রয়োগ 
সম্বন্ধে পারদর্শী কেউ। চিত্র-সমিতির কেন্দীয়যুক্ত প্রতিষ্ঠান অথবা 
স্থানীয় চিত্র প্রতিষ্ঠান থেকে বক্তৃতাঁর ব্যবস্থা করা হয়। আমি বৃটিশ চিত্র 
প্রতিষ্ঠানের মূল্যায়ন বিভাগের তরফ থেকে বক্তৃতা দি এবং তাঁরাই 
আমাকে ভারতবর্ষে আঁস্বার ব্যবস্থা করে দিয়েছে। ফুণনেও আমি চিত্র-লমিতির 
যুক্ত-প্রতিষ্ঠানের তরফ থেকে বক্তৃতা দিয়েছি, হুল্যাণ্ডে চিত্র-সমিতি সংগ্রশালার' 
তরফ থেকে বলেছি। এই সংগ্রহশালা আসা? মের আধুনিক চিত্রশালার 
একটি শাখা। 
এইভাবে শাঁসনদণ্তর অথবা রাষ্ট্রীয় সংগ্রহশালা মাধ্যমে কেন্দ্রীয় সংযুক্ত: 
সংস্থা গড়ে উঠতে পারে। ইংলণ্ডে বৃটিশ চিত্র প্রতিষ্ঠান. (এই হচ্ছে প্রথম চিত্র | 
প্রতিষ্ঠান) পালামেণ্টের কাছ থেকে একটি সাহাধ্য পাঁয় এবং সরকার থেকে 
এর একজন ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী নিয়োগ করা হয়। কিন্তু মর্যাদার দিক দিয়ে 
এর আসন বি, বি, সি'র সমতুল্য। এই সাহায্যের সঙ্গে সদস্যদের সদন্তটাদ! 
ও এই প্রতিষ্ঠানের অন্তর্গত ৩০০ অথব! তাঁরও বেশি চিত্র সমিতির দেয় চাদ 
যোগ করা হয়। . এর অনেকগুলি শাখা আছে কিন্ত কেবল ছুটির সঙ্গে ভারত- 
বর্ষের বেশি গ্রয়োজন।. একটি হচ্ছে জাতীয় চিত্র সংগ্রহশালা এবং দ্বিতীয়টি , 
হচ্ছে ক্লাসিক চিত্রের সংগ্রহ, এ থেকে চিত্রসমিতি ও অন্তান্ত সংস্থাকে কম খরচে 
ভাড়া দেওয়া হয়। অব্যবপারী প্রতিষ্ঠানকে অল্প দামে এইসব ছবি বিজী, 
করা হয়। অন্টি হচ্ছে প্রতিষ্ঠানের অন্তর্গত বিভিন্ন চিত্র সয়িতির মধ্যে যোঁগস্থত্র - 
স্থাপন করার শাঁখা। চিত্র-সমিতিগুলিকে কাজ চাঁলাঁতে সাহায্য করা এবং 
আরও চিত্র-সমিতি গড়ে তোলাই এর কাঁজ। 


১৮০ | "শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বি, এফ, আই বেটিশ ফিল্ম ইন্সটুট ) এবং অন্তান্ত দেশে এই ধরণের 


প্রতিষ্ঠান শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান হিদাঁবে স্বক্ৃত হয় বলে শিক্ষা-পরিকল্পনার বিনা 
এগুলি ছবি আমদাঁনী করতে পারে। 

প্রতি বৎসর বি, এফ, আই প্রদর্শনী অধিবেশন করে থাকে যাতে প্রাদেশিক 
চিত্রপমিতি এবং ভাল ছবি সম্বন্ধে আগ্রহশীল এমন, সব সংস্থা প্রতিনিধি পাঠায়। 


চিত্র-সমিতি পরবর্তী কাঁধপ্রণালীতে যে সমস্ত ছবি পেতে পারে, সেইসব নির্বাচিত * 


ছবিই দেখান হয়। প্রতিনিধির! প্রত্যেক ছবির মৃল্যঅন্থ্যারী ভোট দেন এবং > 


যেসব ছবি চূড়ান্তভাবে শ্রেষ্ট বলে বিবেচিত হয়, সেগুলি বি, এফ, আই-এর 
অন্থমৌদন লাভ করে । বি, এফ, আই একটি মাসিক. পুস্তিকা প্রকাশ করে 
বিভিন্ন ধরণের ছবির উদ্দেশ্য অনুযায়ী একটা ভাগ করে দেয়, শিশুদের জন্য 
কোঁনগুলি উপযোগী তাঁও বলে দেক্স। ৃ ূ 

ক্রান্দ চিত্র প্রতিষ্ঠান শিক্ষা-শাঁসনদপ্তরের আওতায় চিত্রসংঘগুলির 
প্রয়োজনের দ্রিকে নজর রাখে এবং একটি পত্রিকা প্রকাশ করে। কিন্তু ফণন্স 
চিত্র সংগ্রহশালা “িনেমাথেক” নামে সরকারী অর্থচালিত একটি স্বত্ত সংস্থা 
কতৃক নিয়ন্ত্রিত হয়। 

বোম্বাই, দিল্লী, এলাহাবাদ, বারণসী, পাঁটনা, গয়া, a মাদ্রাজ১৮4 
মহীশুর, বাঙ্গালোর, হায়দ্রাবাদ ও আঁমেদাঁবাদে ছবি সম্বন্ধে উদাহরণ-সম্বলিত 
যে সমস্ত বক্ততা আমি দিয়েছি, তাঁতে বলতে চেয়েছি, ভারতবর্ষে চিত্র-সমিতি 
আন্দোলন গঠনের উপযুক্ত সময় এসেছে এবং একাঁজে একটি কেন্দ্রীয় সংস্থা 
গড়ে উঠা দরকার যা ইংলণ্ড, আমেরিকা, ফান্স, হল্যাগু, বেলজিয়াম এবং 


. ইটালীতে চিন্র-প্রতিষ্ঠান ও চিত্র-সমিতির সংযুক্ত সমবায়ের . সমতুল্য হয়ে উঠতে 


পাঁরবে। এইসব দেশে এই ধরণের প্রতিষ্ঠান চিত্র-সমিতির আন্দোলনকে দৃঢ় 
করেছে। (চিত্র-সমিতি আন্দোলন অন্ভাঁবে আজকাল সুইজারল্যাণ্ড, অষ্ট্রেলিয়া 
এবং স্কাণ্ডিনেভিয়ান দেশগুলিতে আরম্ভ হয়েছে )। 

ভারতবর্ষের চিত্র-সমিতিগুলির একটি অসম্পূর্ণ পর্যবেক্ষণ থেকে দেখ! যার, 
'বোঁম্বাইএ একটি অনিয়মিত ক্রিয়াশীল চিত্র-সমিতি আঁছে। চারে ভি 
..আঁমার ছয় দিনের অধিবেশনের ফলে একটি চিত্র সমিতি পুন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
 আবদ্রাজে, বৃটিশ কাউন্সিল একটি চমৎকার চিত্রসমিতি পরিচালনা করছে এবং 
নিজের পায়ে দাড়াবার ক্ষমতা. - অর্জন করলেই এই. সমিতি স্বতন্ত্র হতে 
পাঁরবে। বাক্দালোর ইণ্ডিয়ান ইনস্টট অফ. সায়েম্ন একটি বৈজ্ঞানিক চিত্র- 


+” 


॥ ফিল্ম সোসাইটা আন্দোলন ১৮১ 


৮ সমিতি পরিচালনা! করছে। হায়দ্রাবাদে কেন্দ্রীয় গবেষণাগার একটি চিত্রসমিতি 
গড়বার পরিকল্পনা করছে) আমেদাবাদে এবং দিল্লীতে কিছু লোক অদূর 
ভবিষ্যতে চিত্রসমিতি গড়বাঁর আশা-করে। 
র্‌ কিন্ত অতীতের অভিজ্ঞতা থেকে মনে হয়, স্বতন্তভাবে কোন চিত্রসমিতির 
পক্ষে ভারতবর্ষে টিকে থাকা অসম্ভব। উপযুক্ত চিত্র সংগ্রহ করবার আঁপাঁতঃ 
অন্বিধা এবং স্বতন্ত্র সমিতির পক্ষে ছবি ভাড়া বা ছবি আমদানী করার ভারী 

এ ব্যয় বহন করার দুঃসাধ্যতাই এর কাঁরণ। ( অন্তান্ত দেশে যেখানে চিত্রসমিতি 

আছে সেখানে চিত্রপ্রতিষ্ঠান ছবি সরবরাঁহ করে এবং বিভিন্ন দেশের মধ্যে 
ছবি বিনিময় হয়ে থাকে। চিত্রসমিতির ছবিকে শিক্ষার অঙ্গ হিসাবে ধরা হয়। 
১৬মিঃ পরিবেশফেরা সত্তা দরে ছবি বিতরণ করে থাঁকে |) সুতরাং ভারতবর্ষে 
কিছুই করা সম্ভব হবে না, যতদ্দিন না একটি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠছে। 
এ ধরণের প্রতিষ্ঠান একটি অব্যবসায়ী শিক্ষা-সংস্থা হিসাবে অন্ত দেশের চিত্র 
-প্রতিষ্ঠানের কাছ থেকে বিনা! শুক্কে খুব কম দরে ছবি কিনতে পাঁরে। ( বৃটিশ 
চিত্র প্রতিষ্ঠান এ ধরণের বিক্রীর ক্ষেত্রে ৪০০ ফুটে ৪ পাউণ্ড দর চেয়ে থাঁকে।) 
বৃটিশ চিত্র প্রতিষ্ঠান (বি, এক, আই) ছবি সংক্ৰান্ত যেকোন ধরণের 

' কেন্দ্রীয় সংস্থার এবং ভারতীয় চিত্র সমিতিগুলির সঙ্গে সহযৌগিতা করবার 

ইচ্ছা প্রকাশ করেছে। তবে এই সম্পর্ক ব্যবসায়িক হবে না এবং শিক্ষামূলক 

হওয়া চাই। 

ভারতবর্ষে চিত্রসমিতি আন্দোলন গড়ে না ওঠার কোন কারণ নেই, কেন 
না ছবি সম্পর্কে, এমন কি ভাল ছবি সম্পর্কে এদেশে যথেষ্ট উৎসাহ আছে। 

কতকগুলি ভারতীয় ছবি সত্যই এখন 'বৃটিশ চিত্র সমিতির কার্য-ক্রমের 
তালিকাভূক্ত, যেমন, দো বিঘা জমিন, মুন্না, গরমণকোট, পথের পাঁচালী 
ইত্যাদি ৷ এই ছবিগুলি দিয়ে ভিত্তি গঠন করা যেতে পারে ত্রবং ভাল ভাল 
বিদেশী ছবি, ভারতবর্ষের শিক্ষা-দপ্তর বা-তাঁর পরিবেশকেরা যা সংগ্রহ করেছে, 
তাই দিয়ে চিত্রপমিতি আরও দৃঢ় হয়ে উঠতে পারে। কিন্তু একজনের জন্ত. 
একটি কেন্দ্রীয় সংস্থার প্রয়োজন যা একটি কর্মপন্থা গ্রহণ করে ছবি সংগ্রহ 
করতে পারে এবং চিত্রসমিতি গঠনে উত্সাহ দিতে পারে। 

বিশ্ববিদ্যালয়ে চিত্রসমিতি সুরু করবার উপকারিতা স্পষ্ট । বিভিন্ন বিষয়ের 
সদস্যরা সমিতিতে অংশ নিতে পারেন এবং ছাত্রদের সহায়তায় একটি নির্ভরযোগ্য 


১৮২ ". শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সংস্থা গড়ে তুলতে পাঁরেন। . ছাঁত্রসমীজ নিয়মিত সভ্য হতে পাঁরে, এবং এক . 
দলের নারি আর একদল সে পদ দখল করতে পারে । 

ভারতবর্ষে বিশ্ববিষ্যালয়গুলিই চিত্রসমিতির উপযুক্ত ক্ষেত্র - 

ভারতবর্ষে আমার অভিজ্ঞতা থেকে আমার বিশ্বাস এদেশে-অনেক চিত্র- 
সমিতি গঠন করা সম্ভব এবং সমস্ত সমিতি মিলিয়ে একটি সংযুক্ত-পরিষদও গড়া 
সম্ভব । বোদ্বাই-এর চিত্রসমিতিকে আরও শক্তিশালী করে তোলা উচিত; 
পুঁনাতে একটি সমিতি হওয়া! উচিত, দিল্লী, লক্ষৌ,' এলাহাবাদ ও বাঁরাণসী 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের এলাকায় কতকগুলি সমিতি হওয়া উচিত। পাঁটন! চিত্রসমিতি 
ছবির অভাবে কাঁজ বন্ধ করে দিতে বাধ্য হয়েছিল, তাঁকে বাঁচিয়ে তোলা 
দরকার। এই সমিতির প্রায় ২,৫০০২ ব্যাঙ্কে জমা আঁছে এবং ছবি পেলেই 
এর কাজ সুরু হতে পারবে । পাটনা বিশ্ববিদ্তালয়ে চিত্রসমিতি ধরণের কিছু 
আছে, কিন্তু কাহিনী. চিত্রের  অভাঁবে শুধু টি ছবিতেই এর কাঁজ 
সীমাবদ্ধ। 

গয়ার The Society for audio-visual Education সত্যই একটি 
চিত্রসমিতি, কিন্তু অন্ত সমিতির মতই ছবির অভাবে এর কাজ.বন্ধ। বাঞ্দীলোর 
সম্বন্ধে বলা যেতে পারে বাঙ্গালোর সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে একটি সাধারণ 
চিত্রসমিতি গড়ে উঠতে পারে। মহীশূর বিশ্ববিগ্ভালয়ে এ ধরণের সমিতি গড়ে 
ওঠার প্রশস্ত ক্ষেত্র রয়েছে ।, . | 

হায়দ্রাবাদে শিল্প সমিতি চিত্রসমিতি গড়ে তোলার ভাল কেন্দ্র বলে মনে 
হয়। | | j 

এইভাবে, বর্তমান সমিতিগুলি এবং যে সব. জায়গাঁয় সমিতি গড়ে উঠ বার 
অবকাশ রয়েছে, সব মিলিয়ে একটি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠতে পারে। 

ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় একটি স্বতন্ত্র সমিতির গঠন ও বিকাঁশ এই: 
কেন্দ্রীয় সংস্থা গড়ে তোলার উপরই নির্ভর করছে। এই প্রতিষ্ঠানের সুরুতে 
ছুটি বিভাগ থাকবে-_একটির কাজ ছবি জোগাঁড় করা ও যে সব জায়গায় ছবি: 
পাঁওয়া যেতে পারে তার সন্ধান এবং দ্বিতীয় বিভাগটির কাজ হবে সমিতি গুলির: 
গঠন কাজে সাহায্য করা এবং একটি নিদিষ্ট কমপন্থা গ্রহণ কর]। এতিহাসিক 
দিক থেকে ছবি যোগাড় করার প্রয়োজনীয়তা অসীম । আমার ভাঁরতবর্ষে 
থাকাকালে জাতীয় চিত্রসংহশাঁলার কর্মাধ্যক্ষ মিঃ আৰ্ণেন্ট লিগুগ্রেন আমাকে 
লিখেছিলেন £ 
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১৮৪ | ॥ শারদীয় প্রবন্ধ পত্রিক? 


এনেছিলাম। সেই কারণে ভারতীয় দর্শকের কাছে কি উপযোগী এবং ডি 
উপযোগী নর তার একটা ধারণা আমার আছে। ) 

ক্ল্যাসিক ছবি পেলে বৃটিশ চিত্র প্রতিষ্টান প্রত্যেকটির সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য তথ্য . 
পরিবেশন করে। এই তথ্য বিষয়ে বহু পুস্তিকা ছাপিয়ে প্রত্যেক সমিতিকে 
ছবি সম্বন্ধে সমস্ত খবর জানান হয় এবং এই ভাঁবে- জনসাধারণকে ছবির 


সমালোচনা ও বিশেষ কোন ছবি সম্পর্কে আলোচনা করতে সাহায্য করা হয়। 
চিত্রসমিতিকে গতিশীল করার জন্য এবং যাতে এর উদ্দেন্টে সম্পূর্ণ সফল হতে . 
পারে, সেই জন্য আলোচনার প্রয়োজন এবং সমস্ত সভ্যের সেই আলোচনায় : 
অংশগ্রহণ করা উচিত। আরও, যে কোন চিত্র প্রতিষ্ঠানের পক্ষে চিত্রসমিতি- 
গুলির সঙ্গে সক্রিয় যোগাযোগ থাকা দরকার! জনসাধারণের রুচির সঙ্গে 
যোগাযোগ থাকাও দরকার যাতে রুচি উন্নত হ’তে পাঁরে এবং চিত্রসমিতিগুলির 
উন্নতি হতে পারে | একটি কথা বলে আমি শেষ করব। ১৯৩৪এ এমন একটি 
লোকৈর সাক্ষাৎ আমি পেয়েছিলাম, যাঁর স্বপ্ন ছিল লণ্ডনে একটি চিত্র প্রতিষ্ঠান 
গড়ার যাতে চিত্র-সংগ্রহশাঁলা রূপ পেতে পারে । একটি ছোট ঘরে তাঁর একটি 
টেবিল ছিল এবং এই স্বপ্নকে রূপ দেবার দৃশ্যত কোন উপায় ছিলনা । ১৯৩৬এ' 
আমি বৃটিশ চিত্র প্রতিষ্ঠানের জন্য বৃটিশ চিত্রের ইতিহাঁস লিখি এবং সরকারী 
সাহাষ্য নিয়ে এই প্রতিষ্ঠান তখন প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে। ১৯৩৮এ. তাঁদের জন্য 


আমি প্রথম ছবি তুলি । একদিন যে প্রতিষ্ঠান একটি কল্পনামাঁত্র ছিল, ২ 


আজ তার অসংখ্য বিভাগ, এবং তাঁর এখনও বিকাশ লাভ ঘট ছে। ১৯৩৪এ, 
বৃটিশ ছবির মান কতকগুলি দলিলচিত্র বাদে বর্তমান ভারতীয় ছবির থেকে 
অনেক নীচুতে ছিল। চিত্র সমিতি আন্দোলন উন্নত রুচি স্বষ্টি করল এবং 
আরও ভাল দলিল চিত্র নিম্ণণের অবস্থা তৈরী করল, যদ্দিও চিত্র সমিতিতে 
দেখানর মত ভাঁল বৃটিশ কাহিনী চিত্র তখনও মেলেনি । আজ কয়েকটি বৃটিশ 
ছবি যেমন গ্রেট একদ্পকেটশানস্‌ এবঃ তরী, এন্কাউণ্টার সমস্ত জগতের 
চিত্রসমিতির কার্ধ-্চীতে দেখান হয়! 

ভারতবর্ষে কয়েকটি কাহিনী চিত্র আছে, যাঁ ভালো ছবির দলে ফেলা. 
যাঁয়। সমস্তা হচ্ছে এই ছবিগুলিকে আরও দর্শকের কাছে পৌছে দেওয়া, 
আরও ভালো ছবি তোলার উৎসাহ স্বষ্টি করা। উন্নত রুচি সুষ্টির জন্য 
জনসাধারণ যাতে আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ছবি দেখতে পায়,তাঁর জন্য 
চিত্র শিল্পের কর্মীদের ভালু ছবি দেখা দরকাঁর যাঁতে করে তাঁদের কাছে 
একট! উচু মান প্রতিষ্ঠিত হয়। 

চিত্রসমিতির জনসংখ্যার সম্ভাবনা এখানে অন্যদেশ থেকে বেশি বলেই 
জানি। সত্য কথা হোল এই যে, এই জনসাধারণ তাল ছবির জন্য উদ্গ্রীব। 
এই জন্য আমি এই আবেদন রচন! করবার চেষ্টা করেছি। - 


প্রবন্ধ পত্রিকা 


2 অগ্রহান্রপ সংখ্যাল সম্ভাব্য সুচী ৪. 


\ 


॥ পত্ৰগুচ্ছ ॥ 


ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী - 
অনদাশঙ্কর রায় প্রমথ চৌধুরী প্রসঙ্গে 

শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় | | 
বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


ও ॥ সাহিত্য ॥ 
রখীন্দ্রনাথ রায় £' রবীন্দ্রনাথের ‘নৌকাডুবি’ 


॥ নন্দনততন্তব | 
আনন্দ কুমার স্বামী £ লোকগাঁথা ও লোকশিল্প 


॥ রাষ্ট্রচিন্তা ॥ 
বাসব সরকার $ আঁফিকেয় জাতিয়তাঁবাঁদ ' 


॥ সঙ্গীত ॥ বর 
সতীন্দ্র ভৌমিক ঃ রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী সঙ্গীত - 


| ॥ দৰ্শন ॥ 
মৃণালকান্তি ভদ্র  হেগেল ও মার্কসের পরের দর্শন 


॥ বিজ্ঞান ॥ 
রমাতোঁষ সরকার £: বেদোত্তর ভারতের গণিতচিন্তা 


এছাড়া থাকবে পুনমু্রণ ও গ্রস্থ-আঁলোচন! 


এ 


ঘুচীপত্র 


প্রবন্ধ পত্রিকা = প্রথম বর্ষ ৭ম সংখ্যা কাঁতিক ১৩৬৭. 


সম 


জঁ। পল সাত'ৰ্‌ প্রভৃতি ১৪. “দেশদ্রোহই যেখানে পবিত্র. কতব্য ' 
এ. রথীন্দ্নাথ রায় ৫--২৯ বাংল! গ্ধ-সাহিত্য ও বিগ্বাসাগর 
অশোক মুস্তাফি ৩০--৩২ ভাঁরতবন্ধু টম্‌ পেইন্‌ 
] "১১২--১১৮ | 
দেবীপ্রসাদ্ ভট্টাচার্য ৩৩--৪৭ রবীন্দ্রসঙ্গীত 
রনজিৎ দাশগুপ্ত : ৪৮--৭০ মার্কসের ক্রমবর্ধমান ছুদর্শা'র সুত্র 
রমেন মিত্র ৭১-১০২ রামমোহন £ সংস্কার-আন্দোলনের লক্ষ, 
মৃণাল ভদ্র ১০৩-১১১ ইম্পাত-নগরীর মানুষ * 
সুভাষ সরকার * “ ১১৯--১২৫ বীটনিক্স | 


সম্পাদক ' | 


রামেন্দু দত্ত ১ . চিত্তরঞ্জন ঘোষ 





-‘দেশড়রোহ’ই যেখানে পবিত্র কতব্ব্য 
জা পল সাত র্‌ প্রভৃতি 


পা 


[দীর্ঘ কয়েক বৎসর উত্তর আফ্রিকায় আলজিরিয়ার জনসাধারণ জাতীয় স্বাধীনতার জন্য 
১ বীরতবপূর্ণ সশস্ত্র মুক্তিযুদ্ধ চালিয়ে যাচ্ছে। অস্তরশক্তির জোরে সেই মুক্তিসংগ্রামকে দমন করবার 
জন্য ফরাসী সাআজাবাদীরা বিরাট সৈগ্ঠাবহর নিয়ে আলভিরিয়ায় হিংস্র অভিযান চালাচ্ছে । 
তার বিরুদ্ধে আজ আর শুধু আফ্রো-এসিয়ার জনমতই জাগ্রত নয়, জাগ্রত হয়েছে খাস ফরাসী 
জাতির বিবেক । সাম্য-মৈত্রী-্বাধীনতার অগ্নিমন্ত্রের জন্মদাতা ফরাসী দেশের বুদ্ধিজীবী সমাজের 
শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধিরা একটি ঘোষণাপত্র প্রকাশ করেছেন, যাতে তীরা ফরাসী সৈন্যদের আলজিরিয়ার 
বিরুদ্ধে যু্ধ না করতে, বরঞ্চ আলভিরিয় মুক্তিসেনাদের সমর্থন জানাতে আহ্বান জানিয়েছেন। 
এই ঘোষণাপত্রে প্রথমত স্বাক্ষর করেন ফ্রান্সের ১২১জন শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিজীবী, পরে আরো অনেকে 
সই যোগ করেছেন? এই ঘোষণীপত্রটি গ্যগল-শাসিভ_ফ্রালে বে-আইনী, কিন্তু সেই নিবিদ্ 
] ঘৌধণাঁর লক্ষ লক্ষ অনুলিপি আজ ফান্দের কলে কারখানায় বন্দরে, বিদ্যায়তনে, দপ্তরে, সৈনিকদের 
ছাউনিতে, ঘরে ঘরে বিলি হচ্ছে। স্থাঞ্ষরকারীদের অনেকের বিরুদ্ধে “দেশদ্রোহিতার”? অভিযোগ 
এনে কঠোর দণ্ড দেওয়া হচ্ছে, অনেকের চাকরী গেছে, যেমন প্যারীর সর্ব বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ফলিত গণিতের অধ্যাপক |. কিন্তু জীবিকার উপর আক্রমণ, রক্তচক্ষু বা কারাদণ্ড এই চিন্তানায়ব- 
দের এতটুকু বিচলিত করতে পারে নি। এই ঘোয়ণাপত্র আজ তাই সমগ্র বুদ্ধিজীবী জগতের 
সম্পদ । এটির অন্থুবাদ করেছেন গৌতম চট্টোপাধ্যায়। 
যাঁরা এই ঘোষণপাত্র স্বাক্ষর করেছেন, তাদের মধ্যে আছেন--প্রসিদ্ধ নাট্যকার, উপন্যাসিক ॥ 
ও দার্শনিক ভা? পল সাত'র, সাহিত্যিক পল ভেরকর, লেখিকা সিম" দ্য বোভোয়া (দি মান্দারিনস্‌, 
দি সেকেণ্ড সেক্স প্রভৃতি বইয়ের লেখিকা), ফ্রণাসোয়া সাগঁ (বিখ্যাত লেখিকা), সমালোচক ক্লুদ্‌ রয়, 
ফ্লোরে ও ক্লার! মালরো (ফরাসী ক্যবিনেট-মন্ত্রী ও বিখ্যাত সাহিত্যিক আদরে মাল্রো-র স্ত্রী ও 
কন্তা। ) চিত্রাভিনেত্রী সিম" দিনরে (রুম খ্যাট দি টপ_-এ এলিমের ভূমিকায় অভিনয় করে 
আ্যাকাডামী এওয়াড “পেয়েছেন )। প্রভৃতি । | | _ সম্পাদক] 
৮, আলজিরিরাঁর যুদ্ধের নতুন পরিস্থিতিতে, ছয় বৎসর পূর্বে ষে সংকটের সুচনা 
হয়েছিল তাঁর গুরুত্ব সম্বন্ধে একটুও আঁজ আমাদের বিস্থৃত না হয়ে বরং আরও 
বেশী সচেতন হ'তে পারা উচিত। এই অবস্থায় ফ্রান্সে ষে অতীব, গুরুত্বপূর্ণ 
আন্দোলনটি ক্রমেই শক্তি সঞ্চয় করছে, তার স্বন্ধেও ফরাসী দেশের এবং 
পৃথিবীর জনমতের আঁরো। স্পষ্ট ধারণা হওয়া প্রয়োজন! 
আঁলজিরিয়দের বিরুদ্ধে লড়তে অস্বীকার করার জন্য অথবা আলজিরিয় 


মিছ 


A 
ed 


২ | SE: প্রবন্ধ পত্রিকা ॥.. 


মুক্তিযোদ্ধাদের AE জন্ত নি বেশী বেনী সংখ্যায় ফরাসী নাগরিক 
' উৎগীড়িত, দণ্ডিত এবং কারারুদ্ধ হচ্ছেন। এঁদের বিরোধীরা এঁদের বক্তব্যকে ৃ 
বিবৃতও করছেন, তরলও করে দিচ্ছেন এবং এখন অবধি সাধারণভাবে এঁদের - 
কাৰ্যকলাপ সম্বন্ধে তুল বোঝা হচ্ছে। একথা বলা এখন আর যথেষ্ট নয় - 
যে সরকারের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ প্রবল হয়ে উঠেছে। এই প্রতিবাদ” 
আন্দোলন হচ্ছে সেইসব মানুষদের, যাঁদের সন্মান ও সত্য সম্বন্ধে মর্যাদা 
বোধে প্রচণ্ড আঘাত লেগেছে যে পরিস্থিতি থেকে এই আন্দোলনের . জন্ম২- 
.এর তাৎপর্য এখন তা. থেকে অনেক গভীরে চলে. গেছে। ভবিষ্যতে যাই 
ঘটুক ন কেন, এই কথাটি মনে রাখতেই হ্বে। 

আলভিরিয়রা সাঁমরিক এবং কূটনৈতিক পদ্ধতিতে সংগ্রাম চালাচ্ছে, তার 
মধ্যে কোনও দোটানা বা. অস্পষ্টতা নেই। তার মধ্যে কোনও দোটানা, 
বা. স্পষ্টতা নেই। সেট! একটা জাতীয় মুক্তিযুদ্ধ । কিন্তু ফরাসীদের কাছে - 
এটা কি ধরণের যুদ্ধ? এট! বিদেশীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ নয়। কারণ ফরাসীদেশ , 
এক মুহতে'র জন্যও বিপন্ন হ্য়নি। শুধু তাই নয়; যাঁদের বিরদ্ধে যুদ্ধটা 
চালান হচ্ছে আমাদের রাষ্ট্রের মতে তারা ফরাসী,. কিন্তু তারা লড়াই করছে 
ফাঁন্সের মধ্যে আর থাকতে চাঁয়না বলেই। এটাকে এমনকি, আক্ৰমণাত্মক 
যুদ্ধ বা সামজ্যবাদী যুদ্ধ বলাও যথেষ্ট হবে না। সব .যুদ্ধেই এইসব | 
উদ্ধাদানগুলি থাকে, তাই এর জটিলতা স্পষ্ট হল না। 

এটা তাহলে কি? ফরাসী রাষ্ট্র তার মৌলিক ক্ষমতার চুড়ান্ত অপব্যবহার 
করে সমস্ত প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষদের ফৌজে নাম লেখাতে বাধ্য করে এক নিপীড়িত 
জনগণের বিরুদ্ধে, রাষ্ট্রের নিজেরই ভাষায়, পুলিশী ব্যবস্থায় নিয়োগ করেছে। 
সেই নিপীড়িত জনগণের বিদ্রোহের একমাত্র কারণ এই যে তারা ন্যুনতম 
মানবিক মর্যাদা চায়, তার! চাঁয স্বাধীন' একটি জাতি হিসাবে সুস্পষ্ট শ্বীক্ৃতি।' : 

আক্রমণাত্মক যুদ্ধ নয়,' দেশরক্ষার জন্য যুদ্ধ নয়, গৃহযুদ্ধও নয়! . : 
আলজিরিরার যুদ্ধ. হচ্ছে সৈন্যবাহিনীর একটি অভিযান, যে সৈন্যবাহিনী আর ক 
এখন বেসামরিক ' কতৃপক্ষের কথায়ও কাঁন দিতে রাজী নয়, কারণ রেসামরিক 
কতৃপক্ষ 'পৃথিবী জোড়া ওঁপনিবেশিক ‘সাম্রাজ্যের পতন দেখে এই বিপ্লবের 
কাছে নতি স্বীকার করার কথা অন্তত চিন্তা করতে আঁরস্ত করেছে। 

আজ এই অর্থহীন ও জঘন্য অপরাধমূলক যুদ্ধ টিকে রয়েছে শুধুমাত্র সৈন্য- 
বাহিনীর ইচ্ছার জোরে । সেনাবাহিনীর কয়েকজন সর্বোচ্চ নেতার রাজনৈতিক 


॥ ‘বেশদ্ৰোহ’ই যেখানে পবিত্ৰ কতব্য ৬ 


"নির্দেশ এই সৈন্যদল সময়ে সময়ে প্রকান্তে এবং হিংঅ্ভাবে সমস্ত আইনকে 
লঙ্ঘন করছে এবং দেশ তাঁদের উপর ষে দায়িত্ব দিয়েছিল তাঁকে অবহেলা 
করছে। আর তাঁদের এইসব জঘন্য ও হীন কার্যকলাপে নাগরিকদের অংশীদার 
হতে বাধ্য করে তারা সমগ্র ফরাসী জাতিকেই দুর্নীতির পঙ্ককুণ্ডের মধ্যে টেনে 
নামাচ্ছে। একথা আজ স্মরণ করিয়ে দেওয়া প্রয়োজন যে হিটলার-শাহীর 
ধ্বংসের ১৫ বছর পরে, 'এই যুদ্ধের চাহিদা মেটাতে গিয়ে ফরাসী সমরবাদীর! 
দৈহিক অত্যাচারের পদ্ধতিকে ডি করেছে ও তাঁকে ফের ইউরোপে 
চালু করতে চাইছে। রি 

এই পরিস্থিতির সম্মুখীন ৪ বহু ফরাসী নাগরিক প্রচলিত আস্কগত্য 
সম্বন্ধে ধারণ! ও মৃল্যবৌধকে পুনরায় যাচাই করে দেখতে বাধ্য হয়েছেন । 
সে দেশপ্রেমের কি মুল্য যদি কোনও বিশেষ অবস্থায় তার মানে হয় অপমানকর 
নতিম্বীকার ? এমনকি অবস্থা হতে পারে না, ষেখাঁনে লড়তে অস্বীকার করাই 

। পবিত্র কতব্য ? যেখানে “দশদ্রোহিতা” মানে ষা সত্য তাঁর প্রতি বীম দত ' 
সশ্রদ্ধ থাকা? আর যখন সেনাবাহিনীকে জাতিগত অথবা আদর্শগত আধিপত্যের 

ক্র হিসাবে ব্যবহার করে তাদের দিয়ে গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানসমূহের বিরুদ্ধে 
প্রকাশ্য বা গোপন বিদ্রোহ সংগঠিত করানো হর, তখন সৈন্যবাহিনীর বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহের কি একটি অন্য, গভীর অর্থ খুঁজে পাওয়া ষাঁয় না? 

বিবেকের প্রশ্ন এই যুদ্ধের প্রথম থেকেই উঠেছে। যুদ্ধ যত চলতে লাগল, 
তত এই বিবেকের প্রশ্নটির বাস্তব সমাপাঁনও অনিবার্য হয়ে উঠতে থাকল। অজস্র 
এবং ক্রমবধ মান সংখ্যায় ফরাসী নাগরিকরা লড়তে অস্বীকার করল, স্েনাদল 
ছেড়ে চলে গেল অথবা আলজিরিয় মুক্তিযোদ্ধাদের সাহায্য করল! সমস্ত 
সরকারী রাজনৈতিক দলগুলির বাইরে এবং নিরপেক্ষভাবে এই স্বতস্র্ত 
আন্দোলন জন্ম নিল এবং তাঁদের নিন্দা সত্বেও শক্তি সঞ্চয় করতে থাকল। 
প্রচলিত দল ও নীতির উধ্বে আবার একটি সর্বব্যাপী প্রতিরোধ আন্দোলন জেগে 
৯উঠছে, যার ভিত্তি হচ্ছে মানবতার বিবেকের আহ্বান এবং এক নতুন পরি- 
স্থিতিতে ঝা আবিষ্কার করছে সংগ্রামের নিত্যনৃতন পদ্ধতি। আর মারি 
দল ও গোষ্ঠীগুলি হয় আলম্ত, নয় তাঁদের নীতির রাপুরুষতা, নয় তাঁদের 
মনস্তাত্বিক অথব! জাতীয় সংকীর্ণ ধারণার ফলে এই আন্দোলন সম্বন্ধে একমতও 
হতে পারেনি এবং এর প্রকৃত তাঁৎপর্যও অনুধাঁবন করতে সক্ষম হয়নি । 
আমরা, নিয্নস্বাক্ষরকারীরা এবিষয়ে একমত যে আজ প্রত্যেককে এই সংগ্রাম 


৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
ম্বন্ধে.-নিজের বক্তব্যকে হীন ভারি আমরা মন 
করি যে নিজ নিজ ক্ষমতা ও সাধ্য. অনুযায়ী এই অবস্থায় প্রত্যেককে, হস্তক্ষেপ , 
করতে হবে-- সব সংগ্রামীদের মত স্থির করার ব্যাপারে উপদেশ. দেবার.জন্য 
নয়, কারণ এই ধরণের গুরুতর ব্যাপারে প্রত্যেককে নিজের মত নিজেকেই স্থির . 
করতে হবে; কিন্তু ষারা আজও নিরপেক্ষ, তাঁর! যাতে ভাষা ও শক্তির. ছটার ৷ 
বিভ্রান্ত না| হয়, তাঁরই জন্য আমরা ঘোষণা! করছি ষে ৃ 

আলজিরিয় জনগণের “বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করতে অস্বীকার আমরা রণ, 
সংগত কাজ বলে সশ্রদ্ধভাবে সমর্থন করি ;: . El 

ষে সমস্ত ফরাসীরা ফরাসী জাঁতি'ও জনগণের নামে আলজিরিয় “মুক্তি- ৮ 
যোদ্ধাদের সাহায্য ও রক্ষা করাকে নিজেদের কর্তব্য বলে গ্রহণ করেছে, . 
তাঁদের.সেই কাঁজকেও আমরা শ্রদ্ধা! করি ও ন্যায়সংগত বলেই মনে করি). . ' 

. ওপনিবেশিক সমাজব্যবস্থার ধরংসকার্ষে আঁলজিরিয় জনগণের 'মুভিসংগাম ৮ 
চূড়ান্তভাবে সাহাধ্য করছে__তাই এ সংগ্রাম সমস্ত মুক্তিকামী অনসাধারণেরই 


নিজস্ব সংগ্রাম। 


চা 4 -" 


ব্বাংল্রা গছ্য-সাহিত্য ও িদ্য্যাসাগন্ত্ 
জ্দনাথ রায় 


বিগ্তাসাগরের সমুন্নত ব্যক্তিত্ব ও অসাধারণ : কর্মময় জীবনের এমন একটি 
-২ তীত্রোজ্জল মহিমা আছে, যা আমাদের চোখ ধরণধিয়ে দেয়! তাঁর বহুবিচিত্র 
জীবনের খজুতা ও বিশাঁলত্ব এমন অভিভূত করে যে, বৈচিত্রের দিকটি 
তেমন চোখে পড়ে না । বনস্পতির সামগ্রিক বিস্তৃতি ও ,বিশালতাই, দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে, আলাদা করে তাঁর প্রতিটি অংশ এক নিমেষে চোঁখে পড়া 
. সৃম্ভব নয়। বিদ্যাসাগরের সাহিত্য-সাঁধনা সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে 
তাই মোহিতলালের মনে হয়েছে ঃ “সেকালে তীহার জীবদ্দশায়, বিস্যাসাগর- 
চরিত্রের সেই সারম্বত রূপ কেহ দেখিবার অবকাশ পায় নাই পর্বতের 
শিখরই সকলে দেখিয়াছি, সাহুদেশ দেখে নাই? বিষ্ভাসাগরের সারস্বত- 
সাধনা সম্পর্কে আলোচনার এক প্রধান অন্তরায় হলো তার অভ্রভেদী 
»-ব্যক্তিত্বের বিদ্যুদ্গর্ভ রূপ। কিন্তু অপরপক্ষে আর একটি কথাও বিবেচ্য । 
তার এই সারশ্বত-সাধনাঁকে তীর সামগ্রিক ব্যক্তিত্ব ও কর্মসাঁধনা থেকে, 
পৃথক করে দেখাও সম্ভব নয়। 
* তিনি ছিলেন কর্মযোগী। যুক্তিবাদ ও বাস্তববুদ্ধি ছিল তাঁর এই কর্ম 
' যোগের ছুটি বীজমন্ত্র। সমাজ-সংস্কার, শিক্ষা-বিস্তার, সারস্বত-সাধনা -প্রভৃতি 
সমস্ত-কিছুর মূলে ছিল তাঁর বাস্তববুদ্ধি। তিনি নিজের কান ও আগামী 
কালকে একই চিন্তাস্থত্রে আবদ্ধ করতে পেরেছিলেন। সমকালীন যুগের 
প্রয়োজনের দ্বিকেই লক্ষ্য করে তার সমস্ত কর্মপদ্ধতি পরিচালিত. হয়েছে। 
“তিনি বিশুদ্ধ সাহিত্যিক-প্রেরণার জন্য লেখনী ধারণ করেন নি। তাঁর বিচিত্র 
কর্ম-গ্রচেষ্টাকে পূর্ণাঙ্গ রূপ দেওয়ার জন্যই গ্রন্থ রচনা করতে হয়েছে। গ্রন্থ 
রচনা না করেও যদি তিনি কার্ধসিদ্ধি করতে পারতেন, তা হলে তিনি 
' হয়তো এই পথে মোটেই অগ্রসর হতেন নাঁ। "পাঠ্যপুস্তকের অভাবে শিক্ষা- 
প্রসারে সঙ্কট উপস্থিত হয়েছিল। তাই তিনি এই অভাব দূর করার জন্য 
"অক্লান্ত লেখনী ধারণ করেছিলেন। ' তাঁর রচিত পুস্তকের সংখ্য। অর্ধশতাধিক । 
'পাঠ্যগ্রস্থ রচনার অবকাশে তিনি বাংলা অন্ুবাঁদ-সাহিত্যকেও সমৃদ্ধ করেছেন। 


১৯ ৮ 


৬ “০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বিধবাঁবিবাহ ও বহুবিবাহ সম্পকিত আন্দোলনের সময় তিনি প্রতিপক্ষদে্৯, 
বিরোধিতার উত্তর দিতে গিয়ে যে ক্য়েকটি পুস্তিকা রচনা করেন, তাদেরও 
একট স্তর আদ অছে। 
পাঠ্যপুস্তক ভু বাদ-প্রতিবাদমূলক পুস্তিকাগুলি বিদ্যাসাগর প্রয়োজন 
সিদ্ধির উপায় হিসেবেই রচনা করেছিলেন। প্রয়ৌজন-নিরপেক্ষ বিশুদ্ধ 
শিল্পস্থষ্টির প্রয়াস তার কোন রচনাঁতেই নেই। “মাত্র ছুটি রচনায় এর 
ব্যতিক্রম লক্ষ্য করা যায় £ “জীবনচরিত' ও “প্রভাবতী-সম্ভাষণ।? কিন্তু এই 
ছুটি ক্ষেত্রেও একটি বিষয় লক্ষণীয়। আত্মজীবন-চরিত দুটি পরিচ্ছেদের 
বেশী অগ্রসর হয় নি। এই অসম্পূর্ণ গ্রন্থে বিদ্যাসাগরের. সংস্কৃত কলেজে 
প্রবেশের পূর্ব পর্যন্ত কাহিনীই বণিত হয়েছে। কিন্তু এই গ্রন্থটি শেষ করার 
কোনো প্রেরণাই তিনি অনুভব করেন নি। আলস্য ও অবসাদ যে তাঁর - 
গ্রন্থ শেষ করার প্রতিকূলে দ্রাড়িয়েছিল, এ কথা অবিশ্বীস্ত। কারণ তাঁর ;. 
অক্লান্ত কর্মসাধন! কোনদিনই পশ্চাৎপদ হয় নি. কোনো কাজই তিনি 
ফেলে 'রাঁখতে জানতেন না। আত্মচরিত রচনায় হাত দেওয়ার আগে ও পরে 
তিনি বহুবার লেখনী ধারণ করেছেন, কিন্তু আঁত্মচরিত শেষ করার কোনে! 
প্রেরণা অনুভব করেন.নি। এর কারিণ নিঃসন্দেহে উদ্যমের অভাব নয়। 
এর প্রধান কারণ হলো, প্রয়োজন-নিরপেক্ষ বিশুদ্ধ সাহিত্য রচনায় তিনি 
কোনোদিনই প্রেরণা অনুভব করেন নি। লেখনী চালনার দ্বারা তিনি তাঁর . 
অনলস কর্মসাধনীকেই অগ্রসর করিয়ে দিয়েছেন । আত্মজীবন-চরিতের সঙ্গে 
তাঁর কর্মের কোনো প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ যোগ নেই। তাই বিদ্ত'সাগর একবার 
কৌতুহলবশে লেখনী ধারণ করে, তাঁর পরেই লেখনী সংবরণ করতে বাধ্য হয়ে- 
ছেন। এর থেকে আরো স্পষ্টভাবে প্রমাণিত হয় যে, বিদ্ঠাসাগর এন্থাবলী তাঁর . 
কর্মসাধনারই রূপভেদ মাত্র । 'প্রভাঁবতী-সম্ভাষিণ-ও একটি ক্ষুদ্র পুস্তিকা-- 
ছোট্ট একটি শোকমূলক -স্থৃতি-কাহিনী বললেও অত্যুক্তি হয় না। কর্মঘন 
জীবনের কঠিন শিলাখণ্ডের অস্তরালে থে করুণাকাতর গোপন বেদনার উৎস এছ 
ছিল, তিন বৎসরের একটি শিশুর মৃত্যু অবলম্বন করে সেই উৎসই লেখনীমুগ্রে 
সঞ্চারিত হয়েছে। কিন্তু এখানেও বিদ্ধাসাগর-মানসের সত্যটি অন্নুপস্থিত 
নয়। এ রচনাটিও তর জীবদ্দশায় প্রকাশিত হয় নি।. যে কাঁরণে তিনি 
আত্মজীবন-চরিত শেষ করার প্রয়োজন বোধ করেন নি, কতকটা সেই 
কারণেই তিনি “প্রভাবভী-সম্ভাষণ' প্রকাঁশ. করার কোনো তাগিদ অনুভব 
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৮ - রি প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


কোন কোন স্থান পরিত্যক্ত ; কোন কোন স্থানের ভাবমাঁত্র গৃহীত এবং কোন “** 
কোন স্থান অবিকল ভাঁষান্তরিত। ইহা অবলম্বন বা অন্ুবাঁদ হউক; লিপিমাধুর্ষে 
ও ভাঁষা-সৌকর্ধে মূল কটি সৌন্দর্যের সমীপবর্তী 1” | 
বিদ্ধাসাগরের দ্বিতীয় গ্রন্থ ‘বেতাল-পঞ্চবিংশতি’ (১৮৪৭) বাংলা গন্ত-সাহিত্যের 
ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হয়ে থাঁকবে। পূর্ববর্তী গণ্চপ্রন্থগুলির তুলনায় বেতাল- 
পঞ্চবিংশতির ভাষা অনেক সরল ও স্বচ্ছন্দ। ফোট উইলিয়ম কলেজের জন্য রচিত 
ও মুদ্রিত হিন্দী “বৈতাঁল-পচ্চিসী” অবলম্বনে গ্রস্থট রচিত হয়। কিন্তু হিন্দীর সঙ্গে এ 
বাংল! গ্রন্থের পার্থক্যও কম নয়। হিন্দী গ্রন্থের কোনে! কোনো কাহিনীকে 
তিনি সংক্ষিপ্ত করেছেন, তা ছাড়া পূর্বোক্ত গ্রন্থের অশ্লীল অংশগুলিও বাংল! গ্রন্থে 
বর্জন করা হয়েছে। বিদ্ধাসাগরের সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে অনাধারণ অধিকার 
ছিল. তবু তিনি মূল সংস্কৃত গ্রন্থ অবলম্বন না করে হিন্দী অনুবাদের আশ্রয় কেন 
গ্রহণ করলেন, এ বিষয়ে বিছ্া!সাগর-জীবনীকার বিহারীলাঁল দরকার আলোকপাত 
করেছেন £ “বিদ্যাসাগর মহাশয়, স্বয়ং সুগভীর সংস্কৃতজ্ঞ হইরাঁও, মূল সংস্কৃত 
গ্রসঙ্গের অঙ্থবাদ না করিয়া, অন্গবাঁদিত হিন্দী গ্রন্থ অবলম্বন করিলেন কেন, এ 
প্রশ্ন উবাপিত হইতে পাঁরে। এই সময় তিনি হিন্দী ভাষায় যথেষ্ট অধিকার লাঁভ 
করিয়াছিলেন সেই অভিজ্ঞতার পরিচয় স্বরূপই বোধ হয় হিন্দী গ্রন্থের অন্ুবাদ। এর 
বস্ততই অনূদিত *বেতাঁলে” তাঁহার নবার্জিত হিন্দী ভাষাভিগ্রতারপ্রকৃষ্ট পরিচয় ।” 
বেতাঁল-পঞ্চবিংশতির একটি কাহিনীরসও আছে । সম্ভবত, ধর্ম ও 
নীতি-নিরপেক্ষ কাহিনীগুলি বিদেশী পাঠকের “মনোরঞ্জন করতে পারে, এ 
ধারণাও তাঁর ছিল। গ্রন্থটির প্রথম সংস্করণের এই ভাষাকে তিনি অনেকখানি 
যাঁিত করেছেন। শব্দাড়ঙ্বরের ঘনঘটা থেকে যুক্ত হয়ে ভাষার লালিত্য ও 
স্চ্ছন্দ্য দুই-ই বেড়েছে। | 
উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলার নবযুগের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য হলো 
ইতিহাস-চেতনা'র উদ্ভব ও ইতিহাস গবেষণার বিচিত্রমুখী সম্প্রপারণ। বিদ্যাসাগর 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে কোন ইতিহাস লেখেন নি সতা, কিন্তু পাঠ্যপুস্তক এ. 
রচনা করতে গিয়ে তিনি ইতিহাসের অভাব অনুভব করেন। মার্শম্যান" 
রচিত বাংলার ইতিহাস গ্রন্থের একাদশ থেকে উনবিংশ অধ্যায়ের অন্থবাঁদ 
করেন--সিরাঁজদ্দৌলার সিংহাসন আরোহণ কাল থেকে আরম্ভ করে বেন্টিংকের 
শাসনকাল পৰ্যন্ত ইতিহাস এখানে বর্ণিত হয়েছে। আক্ষরিক অনুবাদ হয়েও 
গ্রন্থটির মধ্যে অনুবাদের কোঁনো গন্ধ নেই। তিনি মার্শম্যানর মতবাদ- 


kl 


॥ বাঁংল। গণ্য-সাহিত্য ও বিদ্যাসাগর ৯ 


“স'গুলিরও অনুবাদ করেছেন, কিন্তু এতিহাঁপিক সত্য নিকষাঁষণের কোনো 
উদ্দেস্ঠই তার ছিল না। তাই এঁভিহাসিক মতাঁমত ও দৃষ্টিভদ্দির জন্য 
বিগ্ভাসাগরকে দায়ী করা যায় না। 

বিদ্ধাসাগর চেম্বাসেরি 43:027%707 গ্রন্থটি অবলম্বন করে “জীবন-চরিত? 
(১৮৪৯) রচনা করেন । কোঁপানিকাঁস, গ্যালিলিও, নিউটন প্রমুখ ন'জন 
জ্ঞাঁনতপত্বী উদ্বমী পুরুষের জীবনী এখানে সম্কলিত হয়েছে । এখানে বিদেশীদের 

২২ জীবনকাঁহিনীই বৰ্ণিত হয়েছে, এই মর্মে কেউ কেউ এই গ্রন্থ সম্পর্কে বিরুদ্ধ 

মন্তব্যও করেছিলেন। কিন্তু এতে বিদ্ভাসাগর-্চরিতের একটি মূল রহস্তই 

উদ্ঘাঁটিত হবে। বিদ্যাসাগর নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ পরিবারের সন্তান ছিলেন, 
সংস্কৃত কলেজে তিনি অধ্যয়ন করেছিলেন; পোঁশাঁক-পরিচ্ছদে তিনি ছিলেন 
খাঁটি হিন্দু ব্ৰাহ্মণ, কিন্তু জ্ঞান বিজ্ঞান পর্যালোচনায় ও শিক্ষা-পদ্ধতিতে 
তিনি ছিলেন পুরোপুরি আধুনিক। আধ্যাত্মিকতার নাগপাশ থেকে 
বিগ্বাকে মুক্ত করাই. ছিল তাঁর সাধনা । যে সমস্ত বিদেশী জ্ঞানতাপস 
বাঁধাবিদ্ন অতিক্রম করে. পৌরুষের সঙ্গে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন, স্বাভাবিক 
ভাবেই বিদ্যাসাগরের দৃষ্টি সেইদিকে আকৃষ্ট হয়েছে। তিনি এই সমস্ত 
পাশ্চাত্ত্য মনীষীর জীবনের সঙ্গে হয়তো কোঁথায়ও নিজের জীবনের সাদৃশ্য 
অনুভব করেছিলেন। ছাত্রর যাতে ওঁ সমস্ত জীবনাদর্শ থেকে . উৎসাহিত 
হতে পারে, সেই উদ্দেশ্যেই বিদ্যাসাগর গ্রন্থ রচনা করেন। 

বিহ/সাগরের অন্যতম জনপ্রিক় গ্রন্থ “বোধোদয়' (১৮৫১) বিভিন্ন ইংরেজী 
গ্রন্থ, অবলম্বনে বেথুন স্কুলের জন্য রচিত হয়। লেখক উক্ত গ্রন্থের বিজ্ঞাপনেই 
বলেছিলেন? “বোধোদয় নানা ইংরেজী পুস্তক হইতে সঙ্কলিত হইল। পুস্তক- 
বিশেষের অঙ্গ্বাদ নহে। ঘে কয়েকটি বিষয় লিখিত হইল, বোধ করি 
তদ্পাঠে,, অমূলক - গল্পের পাঠ অপেক্ষা, অধিকতর উপকার দর্শিবার সম্ভাবন! 
আছে।, বোধোদয় অন্থবাদকমূলক গ্রন্থ হলেও ছাত্র সমাজের সম্মুখে বিশ্বের 
জ্ঞানভাগডার উন্মুক্ত করে দিয়েছিল । বত্রিশ বছরে একাশীটি সংস্করণ মুদ্রিত হয়, 
এই থেকেই এর জনপ্রিয়তা অনুমান করা যায়। | 

‘বোধোদয়’ প্রকাশের কিছুকাল আগে থেকেই বিগ্তাসাগর মহাভারতের 
অনুবাদে প্রবৃত্ত হন। “তত্ববোধিনী” পত্রিকায় তিনি এই অনুবাদ প্রকাশ করতে 
থাঁকেন। কিন্তু কাঁলীপ্রদন্ন সিংহ অনুবাদের দায়িত্ব গ্রহণ করায় বিদ্যাসাগর 
আঁর অমুবাদকার্ধে অগ্রসর হন নি। আদি এ প্রথম যে বাঁষটি 


১০ | | প্রবন্ধ,পত্রিকা ॥ 


অধ্যায় পর্যন্ত তিনি অনুৰাদ করেন, তা পুস্তকাঁকারে ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত -** 
: হুয়। কাঁলীপ্রসন্ন মহাভারতের ভূমিকায় বলেছেনঃ “বাস্তবিক _বিছ্যাসাগ্রর 
মহাশয় অনুবাদে ক্ষান্ত না হইলে মামার অনুবাদ হইয়। উঠিত না.। তিনি 
কেবল অন্থবাদেচ্ছা! পরিত্যাগ করিয়াই' নিশ্চিন্ত হয়েন নাই, অবকাশীনুসারে' 
আমার অনুবাদ দেখিয়া- দিয়াছেন ও সময়ে সময়ে কার্ষোপলক্ষে যখন আমি 
কলিকাতায় অন্থপস্থিত থাকিতাঁম, তখন স্বয়ং আপিয়! আমার মুদ্রাযন্রের 
ও ভারতান্গবাদের তত্ত্বাবধান করিয়াছেন ।”-__কালীপ্রসন্গের অনুবাদের পিছনে 
যে বিদ্যাসাগরের কত বড় সক্রিয় ভূমিকা ছিল, তা সহজেই অন্ুমেয় । 


(৩) 

১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাসাগরের সর্বপ্রথম মৌলিক রচনা “সংস্কৃত ভাষা ও 
সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব” মুদ্রিত হয়েছিল। এর ছু'বছর আগে তিনি 
. বীটন, সোসাইটতে প্রবন্ধটি পাঠ করেন। বাংলা ভাষায় সংস্কৃত সাহিত্য 

সমালোচনার ইতিহাঁসে গ্রন্থটির ভূমিকা অত্যন্ত তাৎপর্পূর্ণ। কিন্তু এই অতি 
সংক্ষিপ্ত পুস্তিকাঁটি সংস্কৃত সাহিত্যের সনতাঁরিখযুক্ত কালানুক্ৰমিক ইতিহাস 
নয়। বিষয়ানুসারে তিনি পাঁচটি ভাগ করেছেনঃ মহাকাব্য, খণ্ডকাব্য, ১ 
চম্পুকাব্য, দৃশ্তকাব্য ও নীতিগ্রন্থ। বিদ্যাসাগর যখন সংস্কৃত সাহিত্যের 
ইতিহাস রচনা করেন, তার কিছুকাল আগে থেকেই যুরোগীয় পণ্ডিতেরা 
সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি কৌতূহলী হন। তাদের অনলস গব্যেণা ও 
অনুসন্ধিৎসাঁর ফলে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের লুষ্টপ্রায় অধ্যায় উদ্ঘাটিত হয়। 
বিদ্যাসাগর জোনসূ , ম্যাক্সম্যুলর প্রমুখ পণ্ডিতদের পদাঙ্ক অনুসরণ করেছিলেন । 
সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করতে গিয়ে বিদ্ধাসাগরের মন 
সংস্কৃত সাহিত্যের ক্লাসিকগুলি অনুবাদের 'আঁকাঙ্কা জাগে। কালিদাসের 
অভিজ্ঞান-শকুত্তলমূ নাটক অবলম্বন করে তিনি শকুন্তলা আখ্যায়িকা (১৮৫৪) 
রচন। করেন। কালিদাঁসের মূল গ্রন্থের পূর্ণাঙ্গ অন্বাদ কর! এক ছুঃসাহসিকতার 
ব্যাপার । তাই বিদ্ধাসাগর সে পথ বজন করেছেন। তিনি মূলগ্রন্থের 
আখ্যারিকা-রসটকে. শুধু বাংলা ভাষায় পরিবেষণ করেছেন। শকুত্তলার . 
বিজ্ঞাপনে বিদ্যাসাগর তাঁর গ্রন্থপরিকল্পনার কথা উল্লেখ করে তাঁর কতব্যের 
দুরহতার কথ! বিনয়ের সঙ্গে স্বীকার করেছেনঃ “ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান কবি 
কালিদাসের প্রণীত অভিজ্ঞান-শকুস্তলা সংস্কৃত ভাষায় সর্বোৎকৃষ্ট নাটক। এই 


॥ বাংলা গদ্য-সাহিত্য ও বিদ্যাসাগর ১১. 


' পুস্তকে সেই সর্বোৎকষ্ট নাটকের উপাখ্যান ভাগ সঙ্কলিত হইল। এই উপাখ্যানে 
মূলগ্রন্থের অলৌকিক চমৎকারিত্ব 'সন্দ্শনের প্রত্যাশ! করা যাইতে পারে না৷” 

কিন্তু বিদ্যাসাগরের শকুন্তলা! তথাকথিত অন্থবাদ-গ্রন্থ নয়, একজীতীয় নৃতন- 
সষ্টিই। নাঁটককে আখ্যায়িকাঁয় পরিণত করতে গিয়ে তিনি আখ্যায়িকাকে 
নাটকীয় রসমণ্ডিত করেছেন৷ আক্ষরিক অস্বাদ ও ভাবান্থবাদ এখানে দুইই 
আছে। নান্দী প্রস্তাবনা ও পাত্ৰ প্রবেশ প্রভৃতি অংশ পরিত্যাগ করে সরাসরি 
কাহিনী শুরু করে দিয়েছেন_ বাঁহুল্যবর্জিত. গল্পবলাঁর ঢঙে তিনি কাহিনী 
বিবৃত করেছেন। মুল নাটকের সাত অঙ্ক এখানে সাতটি 'পরিচ্ছদে পরিণত 
হয়েছে। ইউরোপীয় সাহিত্যে ক্লাসিকগুলিকে সাধারণের জন্য সহজভাবে 
পরিবেষণ করার রীতি প্রচলিত আছে। বিদ্যাসাগর সম্ভবত সেই জাতীয় - 
আদর্শের দ্বারাই উদ্ধদ্ধ হর়েছিলেন। শকুন্তল| আখ্যায়িকায় তিনি অলৌকিক 
ঘটনা যতদূর সম্ভব বজন করেছিলেন। .শিকুত্তলঠ্রি গদ্বরীতি যেমন সুললিত 

তেমনি শিল্পন্থষমণ্ডিত। বিদ্কানাগরী গগ্চরীতি এখানে বিশিষ্ট পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে। 
৷ শিকুত্তলা” রচনার পর বিষ্কাসাগরের জীবনে চূড়ান্ত সংগ্রামের মুহূর্ত ঘনিয়ে : 
_ এলো। এ পৰ্যন্ত বিগ্তাসাগর যা রচনা করেছেন, ত! প্রধানত পাঠ্য পুস্তক 
ও অন্তুবাদমূলক গ্রন্থ। কিন্তু এবার তিনি বৃহত্তর সমাজবিপ্রবের জন্য অস্ত 
ধারণ করলেন। বিধবাবিবাহ সম্পফ্কিত' তার দুখানি পুস্তিকীই ১৮৫৫ শ্ীল্টান্দে 
প্রকাশিত হয়। বিগ্তাসাগরের সমাজ সংস্কীরমূলক পুস্তিকাগুলি স্বতন্ত্র 
বিচারের অপেক্ষা রাখে। একদিকে যেমন তিনি দৃঢ় মনোবল নিয়ে বিধবা 
বিবাহ প্রচলনের জন্য বদ্ধপরিকর হয়েছিলেন, অন্যদিকে পাঠ্যপুস্তক রচনাতেও 
তিনি বিরতি দেন নি। ১৮৫৬ শ্রীস্টান্দে “কথামালা এবং প্চরিতাঁবলী৮_ : 
দুখানি গ্রন্থই প্রকাশিত হয়। ও 

কথামালা” রেভাঃ টমাস জেমস, সম্পাদিত ঈসপস ফেবল্‌ অবলম্বনে 
রচিত হর। ইঈসপের নামে প্রচলিত গল্পগুলি . ঘুরোপথণ্ডে দীর্ঘকাঁলব্যাঁপী 
ক্লাসিকের মর্যাদা পেয়ে এসেছে। গল্পগুলির মধ্যে জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতা 
যেমন আছে তেমনি একটি নৈতিক দৃষ্টিভঙ্দিও সুপরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। 
বিদ্যাসাগর গন্পগুলির বৈদেশিক আবহাওয়াকে সম্পূর্ণ বাঙালীর পরিবেশে 
পরিণত করেছেন। গল্পগুলি যে বিদেশী এ কথা আমরা ভুলেই যাই নিঃসন্দেহে 
বিদেশী গল্পগুলিকে দেশের মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়ার কৃতিত্ব বিদ্বাসাগরের ৷ 

শচিরিতাঁবলী'তে বিশজন যুরোপীয় যনীষীর জীবনী সঙ্কলিত হরেছে। এই 


১২ প্রবন্ধ, পত্রিকা’ t 


গ্রন্থের ভূমিকার: তিনি বলেছেন £ “সংক্ষেপে, সরল ভাঁষায় কপ রহ 


_মহান্ভবের বৃত্তান্ত সঙ্কলিত হইল'। যে সকল বৃতান্ত অবগত হইলে বাঁলকদিগের 
“ লেখাপড়ার অন্গুরাগ জন্মিতে ও উৎসাহ বৃদ্ধি হইতে পারে, এই: পুস্তকে তক ও 
_বৃত্তান্তমাত্র সঙ্কলিত হইয়াছে” স্বাবলম্বী, অধ্যাঁবসারী, আত্মশক্তিনির্ভর চরিত্রগুলি 

, যাঁতে বাঙালী ছাত্রদের উদ্দ্ধ করতে পারে, তাই ছিল তার আকাজ্ী |, ' ' 
বিদ্বাসাগরের -আর- একখানি খ্যাতনামা গ্রন্থ সীতার বনবাস’ (১৮৬০) । | 
“গ্রন্থটি বিশেষ কোনো গ্রন্থ অবলম্বনে রচিত হয় নি। প্রথম ও দ্বিতীয়.পরিচ্ছেদের . . 


অধিকাংশ ভবভূতির উত্তরচরিত নাটকের প্রথম অঙ্ক থেকে গৃহীত, অবশিষ্ট | 


অংশ প্রধানত বাল্মীকি রাঁমীয়ণের উত্তরকাণ্ড থেকে সঙ্কলিত হয়েছে। বিয়োগান্ত. 
নাটক সংস্কৃ-অলঙ্কার-বিরুদ্ধ, তাই ভবভূতি-তাঁর' সাধকের উপসংহারে রাম-সীতাঁর 
“মিলন দেখিয়েছেন। স্বীতার বনবাস বিয়োগাত্ত আখ্যায়িকা। বিদ্তাসাগরের . 
ুক্তিনিষ্ঠ মন ‘পাতাল ' প্রবেশ” বৃতীত্তকেও অলৌকিক ও আকস্মিক কাহিনী, 
. হিসেবে বর্জন করেছে। সীতার দৈহিক মৃত্যুই তিনি - বর্ণনা, করেছেনঃ 
“্বান্মীকিও সীতার, চৈতন্য সম্পাদনের নিমিত্ত অশৈষ প্রকারে প্রয়াস পাইলেন 
কিন্তু তাঁহার সমুদয় প্ররাঁস বিফল হইল। তিনি কিয়ংক্ষণ পরেই বুঝিতে 
পারিলেন সীতা মাঁনবলীলা সংররণ করিয়াছেন।” . ভবভূতির ছায়াসীতার 
দৃশ্যটিও বিগ্তাসাগর বন করেছেন ॥ এখানেও যুক্তিবাদী বিদ্যাসাগরের 
আত্মপ্রকাশ ! রাম-সীতা চরিত্রকে তিনি: রক্তমাংসের মানব-মাঁনবীর চরিত্রেই 
পরিণত করতে চেয়েছেন। ০০০০ 
বেশী গুরুগম্ভীর।. . ৬ 
'আখ্যানম্জরীর 65) মাধ্যমেও বিছটাসাগর ছাত্রদের অন্ত 
গন্নরদ পরিবেশন করেন। পরবর্তীকালে নূতন কয়েকটি আখ্যায়িকা যুক্ত 
করা হয়। ১৮৮৮ খ্রীন্টাব্দে এই গ্রন্থের .আর একটি ভাগ প্রকাশিত, হয় । 
_সেক্সগীয়রের “কমেডি অব্‌ এরাস+ নিয়ে বিদ্যাসাগর 'ভ্রান্তিবিলাস-( ৯৮৬৯) -. 
রচনা করেন। পাশ্চাত্য সাহিত্যের কৌতুকাঁবহ ' রোমান্সনাঁট্যের রসটিকে . 
তিনি বাংলা ভাষায় পরিবেষণ. করেছেন৷. কৌতুককর কাহিনী ও হাস্তরস 
পরিব্ষণ করাই তাঁর অনুবাদের মূল উদ্দেশ্য ছিল। .তিনি বিজ্ঞাপনে * 
বলেছেনঃ “ত্রান্তিপ্রহসন কাঁব্যাংশে, সেক্সপীর প্রণীত অনেক নাটক অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট, কিন্তু উহার উপাখ্যানটি যারপরনাই কৌতুকাবহ। তিনি, এই প্রহমনে . 
হাস্তরসোদ্দীপনের নিরতিশয় কৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন। পাঠকালে হাঁস্ত 


4 বালা গদ্য-সাহিত্য ও বিদ্যাসাগর 8, 


করিতে করিতে শ্বাসরোধ উপস্থিত হয়” ভ্রান্তিবিলাস ইংরেজী নাটক 
অবলম্বনে রচিত হলেও বিগ্াসাগর তাঁকে প্রাচ্যপরিচ্ছদে মণ্ডিত করেছেন । 
পটভূমিকা* ব্যক্তি ও স্থানের নাঁমকরণে প্রাচীন ভারতের আস্বাদন পাওয়া 
যায়। ইংরাজী নাটকের প্রসঙ্গ না. জানলে প্রাচীন ; সংস্কৃত আখ্যায়িকার 
অন্ুবাঁদ বলেই মনে হবে। এ বছরেই ‘রামের রাজ্যাভিষেক’ ছাপা শুরু হয়। : 
'কিন্তু শশিভূষণ চট্টোপাধ্যায়ের রামের রাজ্যাভিষেক মুদ্রিত হচ্ছে জেনে 
বিদ্যাসাগর তীর গ্রন্থ মুদ্রন বন্ধ করেন। প্রকৃতপক্ষে ভ্রান্তিবিলাসই বিদ্তাসাঁগর- 

রচিত স্কুল পাঠ্য শেষ পুস্তক ৷ | 


৪ 


স্কুলপাঠ্য পুস্তক ছাঁড়া বিদ্যাসাগর যে সমাজ সংস্কার-মূলক পুস্তিকাগুলি 
রচনা! করেছিলেন, তাদের মূল্যও কম নয়। সে যুগে বাঁদ-প্রতিবাঁদমূলক 
পুস্তিকাঁর অভাব ছিল না। কিন্তু শিল্পোৎকর্ষে বিদ্যাসাগরের বাঁদ-প্রতিবাঁদমূলক 
পুস্তিকাণ্ুলি তীর -সমসাঁময়িক ও পূর্ববর্তাদের এই শ্রেণীর গ্রন্থাবলীকে অতিক্রম 
করেছে। রামমোঁহনের বাংলা গ্রন্থ ও পুস্তিকাগুলি অধিকাঁশই প্রচার 
পুস্তিকা , তিনি স্বমতপ্রতিষ্ঠার জন্য বিরুদ্ধবাঁদীদের মতাঁমত খণ্ডন করেছেন। 
কশীনাঁথ তকপঞ্চাননের “পাষণ্ড পীড়ন” (১৮২১) ও মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালগ্কারের 
“বেদান্ত চন্দ্রিকা” ( ১৮১৭ ) পুস্তিকা! দুটি রামমোঁহনের একেশ্বরবাদের বিরুদ্ধে 
রচিত বিতকমূলক গ্রন্থ । কিন্তু এই সমস্ত বিতর্ক পু্তিকার সঙ্গে বিদ্ধাসাগরের 
পুস্তিকাগুলির তুলনা! করলেই পার্থক্য সহজেই চোখ পড়ে। | 

বিধবা বিবাহের স্বপক্ষে পুস্তিকা রচনার প্রায় পাঁচবছর আগে “বাল্য- 
বিবাহের দৌঁষ প্রবন্ধে বিদ্ধাসাগর যুক্তিতর্ক ও আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গির সাহায্যে 
স্বমত প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেছিলেন। সামাজিক কুসংস্কারের বিরুদ্ধে তিনি 
লেখনী ধারণ করেছিলেন! এই প্রবন্ধটিকেই পরবর্তীকাঁলের বিধবাঁবিবাহ 
সম্পর্কিত পুস্তিকাদ্বয়ের ভূমিকা বলা যায় এই প্রবন্ধেই সংস্কারের অচলায়তনের 
বিরুদ্ধে তিনি প্রতিকূল মন্তব্য করেছিলেন। এই প্রবন্ধের পাঁচবছর পরে * 
(১৮৫৫) বিধবা বিবাহ বিষয়ক প্রথম পুস্তিকা প্রকাশিত হলে । বিদ্তাসাগর 
নানা শাস্বগ্রন্থ থেকে প্রমাণ, সংগ্রহ করে স্বমত প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা করেন। 
এ দেশে" শাস্ত্রীয় সংস্কার এতো প্রবল যে, বিদ্যাসাগরের মতো যুক্তিবাদীকেও 
শাস্ত্র পুরাণের আশ্রয় নিতে হয়েছিল। প্রথম প্রস্তাবের শেষে বিদ্যাসাগর 


’ . দে 


১৪ ০3 "প্রবন্ধ পত্রিকা /, 


বাস্তবের দিক থেকেও সমস্যার উপর আলোকপাত ‘করেছেন £ : “বিধ: 
বিবাহের প্রথা প্রচলিত হইলে, অসহ বৈধব্যযন্ত্রণার নিবারণ, মাত 
১ও ভ্রণহত্যা পাপের পরিহার ও "তিন কুলের কঁলক্কবিমোচন হইতে পাঁরে। 


fr 


“যাবৎ এই শুভকরী! প্রথা প্রচলিত ন! হইতেছে, তাবৎ ব্যভিচারদৌষের ও . 


জ্রণহত্য! পাপের স্রোত, কলঙ্কের প্রবাহ ও বৈধব্যযন্ত্রণার অনল উত্তরোত্তর... 


“প্রবল হইতেই থাকিবেক ।” | 
বিদ্যাসাগরের বিরুদ্ধবাঁদীরাও- নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। প্রতিবাদমূলক বহু 
পুস্তিকা তখন রচিত. হয়েছিল। বেশীরভাগ পুস্তিকাই সংস্কৃতে রচিত হওয়ার 


জন্য সাধারণ লোকের কাছে চিরকালের মতো দুর্বোধ্যই থেকে গেল। ' 


‘বিদ্যাসাগর শাস্ত্রীয় প্রমাণগুলিকে জনসাধারণের কাছে সহজবোধ্য করে তুলতে 
চেয়েছিলেন, সংস্কৃত শ্লোককে সহজ বাংলায় ব্যাখ্যা করে দিয়েছিলেন। বাহুল্য- 
বর্জিত সহজ অনাড়ম্বর ভাষা ষেমন স্বচ্ছ ও খজু তেমনি সর্বপ্রকার গুরুভারমুক্ত ৷ 
সাধারণ পাঠকের পক্ষেও বিদ্যাসাগরের বক্তব্য-মোটেই দুরহ ও দুর্বোধ্য ছিল না| 

বিধবাঁবিবাহ সম্পর্কিত দ্বিতীয় পুস্তিকাকে একটি পূর্ণান্দ গ্রন্থের মর্যাদা 


দেওয়া যায়। প্রথম পুস্তিকা প্রকাশের পর তীর প্রবল প্রতিপক্ষরা যে ভাবে . 
তাকে অসংযত ও হীন আক্রমণ করেছিলেন, তার জবাব দিতে গিয়ে ' দ্বিতীয় 


পুস্তিকার ভাষা মাঝে মাঝে উগ্র হরে উঠেছে। এই পুস্তিকা শাস্ত্রীয় ব্যাখ্যা 
বিশ্লেষণকে বিস্তৃততর. করা হয়েছে-। শাস্তর-পুরাণ মন্থন রুরে যেভাবে তিনি 
বক্তব্যকে যুক্তিনিষ্ঠ ও ক্ষুরধার করে তুলেছিলেন তা বাংলা দেশে ও বাংল! 
সাহিত্যে চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে। তিনি বিতর মূলক রচনার একটি নৃতন- 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । বক্তব্যের স্পষ্টতা, যুক্তির তীক্ষতা, ভাষার স্বচ্ছতা 
ও সুষ্পষ্টতা বিদ্যাসাগরের বিতকর্মুলক রচনা ছুটির প্রধান গুণ। কিন্তু এইটুকু 


বললেই যথেষ্ট বলা হয় না। নষ্ট ও বিশ্লেষণ পবধতার সঙ্গে ডার-গতীর Ee 


হৃদয়াবেগ ও স্বতঃক্ষ্ত করুণা উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে। শু যুক্তিতকণ এই 
অসাধারণ মাহষটির হৃদয়ের স্পর্শে জীবন্ত হয়ে উঠেছে। দ্বিতীয় পুস্তিকা 
উপসংহার অংশে যোদ্ধবেশের আড়ালে করুণাকাতর' যায বিদ্যাসাগরের যে 
আত'কঠ শোনা যায় তার আবেদন চিরন্তন £ “তোমরা মনে কর পতিরিয়োগ 
হইলেই, স্ত্রীজাতির শরীর পাঁষাণময় হইয়া যায়, দুঃখ আর দুঃখ বলিয়া 
বোধ হয় না; যন্ত্ৰণা আর যন্ত্রণা বলিয়া বোদ হয় না; দুজন রিপুবর্গ এককালে ' 
নির্মল হইয়া যাঁয়।...হায়, কি পরিতাপের বিষয় । যে দেশের পুরুষ. জাঁতির 


i 


॥ বাংলা গণ্য-সাহিত্য ও বিদ্যাসাগর ১৫ 


‘দয়! নাই, ধর্ম নাই, ন্যায় অন্তায় বিচার নাই, হিতাহিত বোধ নেই, কেবল 
লৌকিক রক্ষাই প্রধান কর্ম ও পরম ধর্ম; আর যেন সে দেশে হতভাগা অবলা 
জাঁতি জন্মগ্রহণ না করে.। হা অবলাঁগণ! তোমরা কি পাঁপে, ভারতবর্ষে 
আসিয়া জন্মগ্রহণ কর, বলিতে পারি না” | 

বিধবা বিবাহ সম্পর্কিত পুস্তিকা ছুটি প্রকাশিত হওয়ার প্রায় পনের বছর 
পরে বহু-বিবাহ রহিত হওয়া উচিত কিনা বিচারের প্রথম পুস্তিকা প্রকাশিত 
হয় (১৮৭১ )। বাংলার যে সমস্ত কুলীনের একাধিক বিবাহ, তার তালিকাও 
তিনি সংগ্রহ করেছিলেন। এই তালিকা বহুবিবাহ সম্প্ধিত প্রথম পুস্তিকায় 
সন্নিবেশিত হয়েছে।. প্রথম পুস্তিকা প্রকাশিত হওয়ার ওর তাঁকে প্রবল 
প্রতিবাদের সম্মুখীন হতে হয়। তারানাথ বাচস্পতি, দ্বারকানাথ বিগ্ভাভৃষণ পণ্ডিত . 
ক্ষেত্রনাথ স্থৃতিরত্ন, মুর্শিদাবাদের গন্গাধর কবিরত্ব অনেকেই তার প্রতিবাদ. করে 
ছিলেন । তক'বাঁচস্পতি ছাড়! অন্ত সকলে বাংলায় লিখেছিলেন । প্রতিবদীদের মত 
খণ্ডনের্‌ জন্য বিদ্যাসাগর, বহুবিবাহ সম্পর্কে দ্বিতীয়পুত্তিকা প্রকাশ করেন (১৮৭২)। 

বহুবিবাহ আন্দোলনের সময় বিদ্ধাসাগর বেনামীতে দুখানি বিদ্রপাত্মক 
পুস্তিকা রচনা করেছিলেন £. ‘অতি অল্প হইল’ (১৮৭৩) ও “আবার 
অতি অল্প হইল’ (১৮৭৩ )1 রচয়িতার নামের জায়গার লেখা ছিল “কস্তচিৎ 
উপযুক্ত ভাইপোস্ত প্রণীত'। ছুটি পুস্তিকাই তাঁরানাথ তক'বাচন্পতিকে 
আক্রমণ করে লেখা হয়েছিল। বিতকো'র ' বিষয় এখানে গৌণ, ব্যক্তিগত 
আঁক্রমণটিই মুখ্য হয়ে উঠেছে। প্রথম পুস্তিকায় তকর্বাচস্পতির 
বিদ্ধাবুদ্ধি সম্পর্কে বিদ্রপকটাক্ষি ও দ্বিতীয় পু্তিকার পাইকপাড়া রাজবাড়ীর 
ঘটন! উল্লেখ করে ব্যক্তিগত আক্রমণ, অতিমাত্রায় উগ্র। পুস্তিকা ছুটিতে 
কোনো আবরণ বা রূপক নেই, সরাসরিভাবেই আক্রমণ কর! হয়েছে। 
বিগ্ধাসাগরের শেষজীবনে যে তিক্ততার পরিচয় পাওয়া যায়, এই সময়েই যে 
তাঁর সুত্রপাত হয়েছে, তা অন্যান কর। অসঙ্গত নয়। কিন্তু পুস্তিকা দুইটির 
মূল্য অন্ত কারণে ।. বিগ্তাসাগরের গগ্ভরীতি যৈ একটি পর্যায়ে এসেই তৃষ্ণার 
স্তপের মতো নিশ্চল হয়ে ছিল না, বিষয়ান্থপারে যে তার রূপ ও রীতি 
পরিবর্তিত হতো! তাঁর প্রমাণ বিভিন্ন রচনার মধ্যে ছড়িয়ে আছে। সীতার 
বনবাসের মহিমানগস্ভীর মেদমন্থর ভাষা ও “অতি অল্প হইল’ পুস্তিকাঁর ক্রুত 
তাঁলমণ্ডিত কথ্যভাষা যে একই হাতের রচনা এ কথা যেন বিশ্বাস করাই 
যাঁয় না। বিদ্ভাসাগরের জাছমন্ত্রে তা অনায়াসে সম্ভব হয়েছে । 


১৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


7 
i 


0৫) রনি 
পাঠ্যপুস্তক ও বিতর্কমূলক পুস্তিকা ছাঁড়া দুখানি মৌলিক গ্রন্থ দৃষ্টি অকর্ষণ 
করেঃ “বিদ্যাসাগর চরিত’ ও “প্রভাবতী সম্ভাষণ? ছুটি রচনাই তীর মৃত্যুর 
পর প্রকাশিত হয়েছিল। “বিদ্যাসাগর চরিত’ অসম্পূর্ণ রচন!। মৃত্যুর পর তীর 
পুত্র নারায়ণচন্্র বিগ্যারত্র গ্রন্থাকারে প্রকাশ করেন। বিসদ্যারত্ন মহাশয় 
ভুমিকায় জানিয়েছেন ঃ তাঁহার পূর্ক্মপুরুষগণের সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত ও স্বীয় 
শৈশবের সামান্য বিবরণমাত্র লিপিবদ্ধ আছে।” এই অকিঞ্চিৎকর বিজ্ঞাপন ' 
থেকে বিদ্যাসাগরের অসম্পূর্ণ আত্মচরিতখানির মূল্য নির্ণয় করা সম্ভব. নয়। 
এত বড়ো কর্মী পুরুষের সারস্বত সাধনা তাঁর কর্মেরই নামান্তর মীত্র। কিন্ত 
আত্মজীবনচরিত তাঁর বৃহত্তর কর্মজীবনের প্রয়োজন সিদ্ধির উপায় হিসেবে 
রচিত হয় নি। পাঠ্যপুস্তকের অভাৰপূরণ অথবা সামাজিক বিতক? কোনোটিই 
তার উদ্দেশ্য ছিল' না। তাঁই আত্মচরিত গ্রন্থে কর্মী পুরুষ নয়, মানুষ 
বিদ্যাসাগরের ব্যক্তিরহস্তের মতটুকু উদ্যাঁটিত হয়েছে,-তার মূল্যও কম নয়! 
পিতৃমাতৃকুলের যে কয়েকটি চরিত্রকে তিনি স্বপ্পরেখায় এঁকেছেন, তা যেমন 
উজ্জল তেমনি মহিমান্থিত। কঠোর দারিড্য ও নিষ্ঠুর প্রতিকূলতার মধ্যেও ভারা < 
দৃঢ়তা ও চরিত্রবল হারান নি। পিতামহ রাখজয় তকভূষণের দেহ ও মনের 
বলিষ্টতাঁয় দারিদ্র্যও এশবর্ষে পরিণত হয়েছে। প্রভাবশালী শ্যালকের বিমুখতা 
ও আক্রোশ তীর উন্নতশিরকে কখনো নত করেনি। রবীন্দ্রনাথ এই চরিত্রটি 
প্রসন্দে যা বলেছেন, তা প্রণিধানযোগ্য £ “আমর! তাহার চরিত্র বর্ণনা 
বিস্তৃতরূপে উদ্ধত করিলাঁম। তাহাঁর কারণ এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ তাঁহার পৌত্রকে 
আর কোঁনো সম্পত্তি দান করিতে পারেন নাই, কেবল যে অক্ষর সম্পদের 
অধিকার বণ্টন একমাত্র ভগবানের হস্তে, সেই চরিত্র মাহাত্ম্য অথগুভাঁবে তাঁহার 
জ্যেষ্ঠ পৌত্রের অংশে রাখিয়া গিয়াছেন”। 
পিতাঁমহী দুর্গাদ্রেবীও স্বামীর যৌগ্যা সহধ্ষীণিই ছিলেন। স্বামীর 
অনুপস্থিতিতে এই নিঃসহায় মহিল! কোনো রকমে চরকাঁয় সুতো কেটে ও 
সতে বেচে জীবিকানিব্ণহ করেছেন ৷ পিতা ঠাঁকুরদাসেরও প্রথম জীবনের 
যতটুকু পরিচয় এখানে পাওয়া যায়, তা বিস্ময়কর । সততা ও চরিব্রবলের দ্বার! 
তিনি দাঁরিদ্রকেও অলঙ্কারে পরিণত করেছিলেন। বিদ্যাসাগরচরিতের উপাদান 
তাঁর পিতৃ-মাতৃকুলের মধ্যেই বীজাকাঁরে নিহিত ছিল। সেই বীজই ভবিষ্যতের 
অগ্রিগর্ত শমীবৃক্ষটিকে খজু ও উন্নত মহিমায় রচনা করেছিল । 


॥ বাংলা! গদ্য-সাহিত্য ও বিদ্যাসাগর ১৭ 


১ পিতা ঠাকুরদাস চাকরীর সন্ধানে অনাহারে পথে পথে ঘুরে বেড়াতেন, সেই 
সময় “একজন মধ্যবয়স্কা বিধবা নারী” দই সুড়কি দিয়ে তাঁর জীবন রক্ষা করেন। 
বিদ্যাদাগর লিখেছেন £ “পিতৃদেবের মুখে এই হৃদয়বিদারক উপাখ্যান শুনিয়া, 
আমার অন্তঃকরণে যেমন দুঃখানল প্রজ্ৰলিত হইয়াছিল, স্ত্রীজাতির উপর তেমনি 
প্রগাঢ় ভক্তি জন্মিয়াছিল। এই দোকানের মালিক পুরুষ হইলে. ঠীঁকুরদাঁসের 
উপর কখনই এরূপ দয়! প্রকাশ ও বাৎসল্য প্রদর্শন করিতেন না।” আর একটি 
ছবিও বালক বিগ্ভাঁসাগরের চিত্তে. গভীরভাবে মুদ্রিত হয়েছিল! বড়বাজারের 
জগদুল'ভের কনিষ্ঠ! ভগিনী রাইমণি তাকে পুত্রাধিক 'ন্সেহে লালন করেছিলেন । 
উত্তরকালে আত্মচরিতে বিদ্যাসাগর রাঁইমণি সম্পকেষে মন্তুব্য করেছেন, তা: 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য £ ফলকথা এই স্নেহ, দয়া, সৌজন্য, অমায়িকতাঁ 
প্রভৃতি সদগুণ বিষয়ে, রাইমণির সমকক্ষ স্ত্রীলোক এ পর্যন্ত আমার নয়ন গোচর 
হয় নাই। এই দয়াময়ীর সৌম্যমৃতি আমার হৃদয়মনিরে দেবীমূর্তির স্থায় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়! বিরাজমান রহিয়াছে। প্রসঙ্গক্রমে তাহার কথা উত্থাপিত হইলে, 
তীয় অপ্রতিম গুণের কীর্তন করিতে করিতে, অভ্রপাত না করিয়া থাকিতে 
পারি না। আমি স্্রীজাতির পক্ষপাতী বলিয়া অনেকে নিদেশ করিয়! থাকেন। 
“আমার বোধ হয় সে নির্দেশ অসর্দত নহে। যে ব্যক্তি রাইমণির স্রেহ দয়া, 
সৌজন্ প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করিয়াছে, এবং ওঁ সমস্ত সদগুণের ফলভোগী হইয়াছে, 
সে যদি স্্ীজাতির পক্ষপাতী না হয়, তাহা হইলে, তাহার তুল্য কৃতদ্ন পাঁমর 
ভূমণ্ডলে নাই ৷” ৯স্তীজীতির প্রতি এই কৃতজ্ঞতাবোধ বিদ্যাসাগয়ের সমগ্র কর্ম“ 
জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করেছিল । ' তার সামাজিক আন্দৌলনগুলির মূলে আঁছে 
বন্দিনী নারীর শৃঙ্খল মোঁচনের -কাহিনী। নবধুগের হিউম্যানিষ্ট বিদ্যাসাগরের 
জীবনাচাঁরণের ভিত্তি এই জাতীয় বহু প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার উপরেই প্রতিষ্িত। 
তাঁরই ছুটি কাহিনী আত্মচরিতে শ্রদ্ধায় মমতায় সিন্ধোজ্জল হয়ে উঠেছে। 
বিদ্যাসাগরের “অসমাপ্ত আত্মচরিতে তাঁর গ্রীতিরও একটি বিশেষ পরিণাম 
লক্ষ্যণীয় । সমাঁসবদ্ধ ও শব্মন্থর ভাষার কোনো লক্ষণই এখানে নেই। 
'গগ্ভরীতি এখানে অনাঁড়ম্বর ও স্বচ্ছন্দ । আত্মচরিতে যেমন পৃবপুরুষদের এবং 
নিজের সম্পর্কে কোনো রকম অতিরিক্ত রঙ ফলানোর চেষ্টা নেই, ভাষাও 
তদুপযোঁগী হয়েছে ।---এ ভাঁষ। সহজ বিবৃতিরই ভাষা । শিল্পস্থষ্টির সচেতন প্রয়াস 
পর্যন্ত যেন এখানে অন্তপস্থিত। বিদ্যাসাগর তাঁর জন্মের স্থবিদিত কাঁহিনীকে 
এমনভাবে বিবৃত করেছেন, যাতে হান সংবরণ করা কঠিন হয়ে 5)! ব্যক্তি 


১৮ প্রবন্ধ পাভুকা ॥ 


বিশ্কানাগরের পরিহাসনৈপুণ্য মাত্মর্গরতেও উদ্ভাদিত হয়েছে) “এঁড়ে গরুর... 
প্রনঙ্গে নিজের সম্পকে তিনি যে কথা বলেছেন, তা যেমন তার সরস 
রসিকতার পরিচয় দের, তেমনি ব্যক্তি চরিত্রের উপর আলোকপাত করেঃ জন্ম 
সময়ে পিতামহাদে পরিহাস করিয়! আমায় এঁড়ে বাছুর বলিয়াছিলেন; জ্যোতিষ 
শাস্ত্রের গণনা অনুসারে আমার বৃষরাশিতে জন্ম হইয়াছিল; আর সময়ে সময়ে 
কার্য দ্বারাও এঁড়ে গরুর পূর্বোক্ত লক্ষণ আমার আচরণে বিলক্ষণ আবির্ভূত 
হইত!” বিপ্যাদাগরের অন্তান্ত রচনায় তার তি আস্বাদন এমনভাবে 
পাওয়া যার ন|। ব্যক্তিত্বের উষ্ণ সাগিধ্যই উরি অসম্পূর্ণ আত্মডরিতকে একট 
একটি বিশিষ্ট মর্ধাদা দিয়েছে। গু) ৬ | 

নিদ্যাপাগরের কর্মবহুল জীবনে নিজেকে নিরে ভাবনার অবকাশ ছিল না। 
যোন্ধার জীবনে সংগ্রামই একমান সত্য, ব্যক্তিগত স্ুখহূঃখ মালোঁচনার স্থান 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ নয়। বাক্তির চেয়ে সেখানে বৃহতের আহ্বান অনেক বড়ো। তাই 
ছুটি পরিচ্ছেদের পরে তাঁর আত্মচরিত আর অগ্রদর হয়নি। তবু বিদ্যাসাগর 
.আত্মচরিত লিখতে শুরু করেহিলেন কিন্তু শেষ করার অবকাশ আর হয় নি। 
তার শিল্প সাহিত্যের এত বড়ে। ভাবুকতা কোনোদিন নিজের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার সুযোগ পায় নি।--নিজের হৃদয়কে দেখার জ্যোগও তীর হয়নি । ৯4৫, 
তাই এক এক সময় মনে হয়, বিদ্যাসাগর যদি নিজের কথা বলার স্থযোগ 
পেতেন, তা হলে সাহিত্যিক ও মানুষ বিদ্যাসাগরকে আরে! বেশী করে পাওয়া 
যেতো । বাংলা সাহিত্যও এতে লাভবান হতো। বিদ্যাসাগরের সাহিত্যিক 
জীবনে এর চেয়ে বড়ো ট্র্যাজেডি আর নেই। এত বড় শিল্পী, কিন্তু বাধ্য হয়ে 
তীর শিল্প-সাঁধন1 খর্ব করতে হয়েছে, জাতির কথা দেশের কথা বলতে গিয়ে 
নিজের কথা বলার আকাজ্ষাকেও সংবরণ করতে হয়েছে। বিদ্যাসাগর দেশ 
ও জাতির জন্য তীর ব্যক্িজীবনের সুখ সম্পদ বিপ্জন দিয়েছিলেন--তার 
অন্তজীবনের মহিমাসমৃদ্ধ শিল্প সাধনাকে সেই একই যুপকাষ্ঠে বলি দিয়েছিলেন । 
এইখানেই তার ট্র্যাজেডির সমুন্নত মহিমা । আত্মচরিতখানিকে সম্পুনন করতে 
পারলে সে যুগের অনেক বিরল চিত্র ও তারচেয়েও মূল্যবান, বিদ্যাসাগরের 
অন্তর্জীবন পরিপূর্ণভাবে উদ্রঘাটিত হতে পাঁরতো৷। বাংলা সাহিত্য নিঃসন্দেহে . 
সে সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত হয়েছে। কিন্তু সেই বঞ্চনাই বিদ্যাসাগর চরিত্র- 
রহস্তকে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে । সেযুগে বাঙালীর আত্মসন্প্রপারণ ও আঁত্মোদঘাটনের 
যুগ ! রাজনারায়ণ, দেবেন্দ্রনাথ প্রমুখ মণীষী তাদের মূল্যবান আত্মচরিত লিখে- 


? 


1 বাংলা গণ্য-সাহিত্য ও বিদ্যাসাগর ১৯ 


ছিলেন। বিদ্যাসাগরের মাঁনসপদ্ধতি ও কর্মপদ্ধতি ছিল স্বতন্ত্র কমই তাঁর 
৯*আন্মজীবনী। আত্মার এশবর্ধের উপরে কমের বিশাল স্থাপত্যকীতি। 
অসমাপ্ত আত্মচরিতের অপূর্ণতার বেদনা! “প্রভাবতী সম্তাষণ' এর ছারা 
- খাঁনিকটা পূরণ হয়েছে । এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধটিতে মাত্র একবারের জন্য তার 
হৃদয়গুহার পাষাণ কপাট উন্মুক্ত হয়েছে। বেদনাক্ষুদ্ধ মানুষটির নেপথ্যলীলার 
যে বিষন্নমহিম স্বরূপ এখানে উদ্ঘাটিত হয়েছে, তাঁর তুলনা নেই ।এবন্ধ 
রাজকৃষ্ণ বন্য্যোপাধ্যায়ের তিন বৎসরের কন্যা প্রভাবতীর মৃত্াতে শোকাহত 
হয়ে তিনি এই প্রবন্ধটি রচনা করেছিলেন। বিদ্যাসাগরের টনি এমন 
অন্তরঙ্গ পরিচয় তার আঁর কোনে! রচনায় পাওয়া যায় না।.৮প্রভাবতীর 
দৈনন্দিন জীবনের ছোটখাটো ছবি - স্বতিবেদনায় অশ্রদজল হয়ে উঠেছে। ' 
পুরুষসিংহ বিদ্যাসাগরের মত মমতার এই অশ্রুলিখনটি শুধু Milk of human 
kindn৷e55ই নয়, তীর সমগ্র সত্তার সংহত রূপ । জনারণ্য থেকে বহুদূরে 
নিজের নিন মনের দুর্গম গুহায় এই নিঃসন্ধ পুরুষসিংহের শেষ সঙ্গিনী 
হারানোর বেদন। এক মর্ম“ন্তিক ট্র্যাজেডির শেষ দৃষ্তকেই উদ্ঘাঁটিত করেছে £ 
, পবৎসে! তোমায় আঁর অধিক বিরক্ত করিব না 5 একমাত্র বাসনা ব্যক্ত করিয়া 
+ বিরত হই যদি তুমি পুনরায় নরলোকে আঁবিভূতি হও, দোহাই ধর্মের এইটি 
_ করিও, যাহারা তোমার সেহপাশে বদ্ধ, হইবেন, যেন তাহাদিগকে. আমাদের 
মত, অবিরত ছুঃগহ শোঁকদহনে দগ্ধ হইয়া, যাবজ্জীবন যাতনাভোগ করিছ্ছে 
নাহয়।” 

কিন্তু এই ক্ষুদ্র শোকমূলক রচনাঁটির মূল্য এইখানেই নিঃশেষিত নয়। 
বিদ্যাসাগর মানসের একটি নূতন দিক--শুধু নূতন দিক নয়, একটি জটিলতর দিক 
এই ক্ষুদ্র রচনাটিতে আত্মপ্রকাশ করেছে৷ বিদ্ধাঁসাগরের মৃত্যুর পর তার 
দৌহিত্র স্থরেশচন্্র সাঁজপতি মহাঁশয়র, এই প্রবন্ধ রচনার ইতিহাস সম্পর্কে বা 
বলেছেন, তা প্রণিধানষোগ্য ..%এই সময়ে নানাবিধ কারণে, তিনি সংসারে 
সম্পূর্ণ বীতরাগ ও বিরক্ত হইয়া ছিলেন, এই ক্ষুদ্র রচনায় . তাঁহার আভাষ 
পাওয়া যায়।” এই মন্তব্যটি বিগ্ভাসাগর চরিতের উপর নূতন আঁলোকপাত 
করবে। মানবপ্রেমিক বিগ্তাসাগরের শেষজীবন তিক্ততায় ভরে উঠেছিল । 
তিনি যে স্বপ্ন দেখেছিলেন, তাকে কম'রূপ দেওয়ার জন্ক তিনি নিজেই এগিয়ে 
এসেছিলেন, কেউ তার পাশে এসে দাড়ায় নি। তিনি প্রতি পদক্ষেপে 
পেয়েছেন ছুস্তর বাঁধা, প্রবল .প্রতিরোধ। পারিবারিক জীবনেও নান! 


২০ | রা প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


অশান্তি দেখা দিয়েছিল। জাঁমাঁতার অকাল মৃত্যু, পুত্রের সঙ্গে মনান্তর,:4 
উপকৃত ব্যক্তির অক্বৃতজ্ঞত! প্রভৃতি -তার শেষ জীবনকে কণ্টকিত করে 
তুলেছিল। তাই কলকাতার. তথাকথিত সভ্য ও শিক্ষিত সম্প্রদায় পরিত্যাগ 
করে তিনি শেষজীবনের অনেক সময় কার্মটাড়ে সাঁওতালদের সাহচর্ষে শান্তি 
লাভ করার চেষ্টা করতেন। কিন্তু সেখানেও নিন্দুকের রসন! বিষবর্ষণ করতে 
বিরত হয়নি। তিন বছরের বন্ধুকন্ঠাটিকে আশ্রয় করে তিনি এই সমস্ত 
প্রসঙ্গে ভুলতে চেয়েছিলেন। কিন্তূসে অশ্রিযও যখন নিষ্ঠুর মৃত্যু কেড়ে নিল, 
তখন বিদ্যাসাগর সেই মর্মান্তিক শোঁককে বাণীমূতি দিয়েছেন। 

এই সময়ে তিনি যে আত্মিকসক্কটের মধ্য দিয়ে চলেছিলেন তার উল্লেখ 
এখানে আছে £ “বসে! কিছুদিন হইল, আঁমি নানাঁকাঁরণে - সাতিশয় 
শোচনীয় অবস্থায় অবস্থাপিত হইয়াছি। সংসার নিতান্ত বির ও বিষময় 
হইয়া! উঠিয়াছে। কেবল এক পদার্থ ভিন্ন, আর কোনি বিষয়েই,- কোনও 
অংশে কিঞ্চিন্নাত্র সুখবোধ বা! প্রীতিলাভ হইত না। তুমি আমার সেই এক 
পদার্থ ছিলে; ইদানীং একমাত্র তোমায় অবলম্বন করিয়া এই বিষময় সংসার 
অমৃতময় বোধ করিতেছিলাম।” বিদ্যাসাগরের বেদনার্ত অন্তঞবনের এমন 
করুণ ছবি আর নেই। বিদ্যাসাগর আপন দুজন শক্তিবলে জগতবিধানের ; 
বিরুদ্ধে একা দাড়াতে চেয়েছিলেন, সকলের দুঃখের বোঝা একা বহন করতে 
চেয়েছেন। তার ফলে জগত্বিধানের কুপিত প্রতিক্রিয়া তাঁকে চরম আঘাত 
হেনেছিল। সেই আঘাত মানবপ্রেমিক বিদ্াসাগরকে সংশয়শীলার নিষ্ঠুরতটে 
নিক্ষেপ করেছিল। “প্রভাবতীসম্ভাষণ' সেই সংশয়ক্রিষ্ট মানবপ্রেমিকের বিদীর্ণ 
দীর্ঘশ্বাস! 


৬ 

বাংল! গঞ্ছে বিদ্যাসাগরের দানের পরিমাণ নির্ণয় করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন £ “বিদ্যাসাগর বাংলাভাষার সর্বপ্রথম যথার্থ শিল্পী ছিলেন। তৎপূর্বে 
বাংলায় .গগ্সাহিত্যের সুচন1 হইয়াছিল, কিন্ত তিনিই সর্বপ্রথমে বাংলাগগ্চে 
কলানৈপুণ্যের অবতারণা করেন। ভাঁষা যে কেবল ভাবের একটা আধার 
মাত্র নহে, তাহার মধ্যে যেন-তেন-প্রকারেণ কতকগুলা বক্তব্য পুরিয়া দিলেই 
যে কত'র্য সমাপন হয় না, বিদ্যাসাগর দৃষ্টান্ত দ্বার! তাহাই প্রমাণ করিয়াছিলেন । 
তিনি দেখাইয়াছিলেন যে, যতটুকু বক্তব্য, তাহা সরল করিয়া সুন্দর করিয়া এবং 
সুশৃঙ্খল করিয়া ব্যক্ত করিতে হইবে.।”) পূর্ববর্তী বাংলা গগ্ভলেখকদের রীতির 


॥ বাংলা গন্ধা- সাহিত্য ও বগা রর ঁ 


. সঙ্গে বিদ্যাসাগরীয় : গন্যীতির তুলনামূলক আলোচন। করলেই রবীন্দ্রনাথের 
সপ মন্তব্যের যাখার্থ্য উপলব্ধি করা যায়। 


শ্রীরামপুর মিশন ও কোর্ট" উইলিয়ম কলেছ্রকে কেন্দ্র করেই বাংলাগছের 
জয়যাত্রা সুরু হয়! ফোট উইলিয়ম কলেজের'লেখকদের মধ্যে কেরী, মৃত্যুঞ্জয় 
বিদ্যালঙ্ধার- ও রামরাম বন্থুর নাম বিশেষ্ভীরে "উল্লেখযোগ্য । কিন্তু এই 
পর্বে বাংলাগঞ্ছের নিজস্ব কোনে! স্টাইল ফুটে উঠতে-প পারে নি। বাক্যবিন্তাসের 
অসামঞ্রস্ত দূরা্বয়, ছেদচিহের শল্লতা, শব্দব্যবহারের দুর্বলতা প্রভৃতি বহুক্তটি- 
কণ্টকিত গগ্ দিয়ে গণ্ভম[হিত্যের পদক্ষেপ - হলো: অবশ্য ফোট উইলিয়ম 
কলেজের টুয়াঞ্ন বছরের জীবনে যে বাংলাগন্ধ অনেকখানি অগ্রসর হয়েছিল, সে 
বিষয় কোনো সন্দেহ নেই।- রামরাম বস্তুর “প্রতাপাদিত্য চরিত্র” (১৮০১) ও 
লিপিমালা'-র গ্ মধ্যেই গ্তৱীতির পার্থক্য, 'আছে।, হাদি আরবী 
মৃত্যুপ্তয়ের গদারীতি প্ৰদানত সংস্কৃত শব্দ ভারাক্রান্ত 1: কিন্তু ‘বত্ৰিশ দি -এর 
(১৮০২) ভাষার সঙ্গে প্ররোধচন্দ্রিকা'র (১৮৩৩) ভাষার তুলনা করলে স্পষ্টই দেখা 
যাবে যে, মৃত্যুঞ্জয়ের শেষরিকের ভাষা অনেকখানি সরল হয়েছে, যতি স্থাপনের 
কৌশলও অনেকখানি আয়ত্ত করেছেন। “প্রবৌধচন্দ্রিক্যি কথ্যরীতির গন্ধ 


রচনাতেই খানিকটা সাহিত্যিক ত্ৰাস্বাদন aa যায় । - 
পূর্ববর্তী লেখকদের তুলনায় বিদ্যাসাগর যে: -কতবড়ো শিল্পী ছিলেন, তা 
তার প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ: “বেতাল পঞ্চবিংশতি থেকেই প্রমাণ, পাওয়া যায়। 
কোনোরকমে বক্তব্যকে প্রকাশ করাই বাংলা গ্চের সাধারণ ধম'ছিল। বাক্যের 
প্রবহমান অখণ্ড রূপটি বিদ্যাসাগরের পূর্বে আবিষ্কৃত হয়-নি। তার ফলে ভাঁষা 
ছিল সমিপ্স্তহীন__নানারকমের বাক্যকে সংযোজক অব্যয় দিয়ে গাথা হতো। 
এই অসমতল ও অমস্থণ ভাষা যেন রুক্ষ, বন্ধুর কীকরে ঢাকা পথ। স্বভাবতই 
বষার গতি এই কাকরের রুক্ষতায় ব্যাহত-হতো। বিগ্বাসাগর এই কর্কশ ও অমহ্ণ 
ভাষাকে লালিত্য ও নমনীয়তা দিলেন । যেমন তেমন ভাবে প্রকাশ করাটাই 
যে ভাঁষা নয়, তাঁকেও যে শিল্পরূপ দেওয়] যায় বিদ্যাসাগর তাই প্রমাণ করলেন । 
কবিতার মতে] গছ্েরও একটি ছন্দ আছে, যকিস্থাপনের কৌশল আয়ত্ত 
না হলে এই ছন্দ আত্মপ্রকাশ করে না। “ বিগ্যাসাঁগরের পূর্বে এই স্থাপনের 
নিয়ম অনুসরণ করা- হয় -নি। 'রামরাম বর প্রতাপাদিত্য চরিত্র গ্রন্থে 
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যতিস্থাপনের স্বল্পতষ প্রয়াসও লক্ষ্য করা যায় 'না। রামমোহন রায় ভার 
বেদাস্তগ্রস্থের “অনুষ্ঠানে” বাংলাগপ্তের তৎকালীন” দুর্বলতা সম্পর্কে মন্তব্য 
করেছেন ঃ “এতদ্েশীয় অনেক লোক অনভ্যাস প্রযুক্ত ছুই.তিন বাক্যের 
অধ্বয় করিয়া গন্ধ হইতে অর্থবোধ করিতে হঠাৎ পারে না ইহা প্রত্যক্ষ 
কীন্ুনের তরজমাঁর অর্থবোধের সময় অন্গভব হৃয়।-.‘বাক্যের প্রারস্ত আর 
সমাপ্তি এই দুইয়ের বিবেচনা বিশেষ মতে করিতে উচিত হয়। যে যে স্থানে 
যখন যাহা যেমন ইত্যাদি শব্দ আছে তাঁহীর প্রতিশব্দ তখন তাহা সেইরূপ 
ইত্যাদিকে পূর্বের সহিত অন্থিত করিয়া বাক্যের শেষ করিবেন। যাবৎ ক্রিয়া 
না) পাইবেন তাবৎ পর্যন্ত বাক্যের শেষ অঙ্গীকার করিয়া অর্থ করিবার চেষ্টা 
না পাইবেন ৷” 

রামমোহন বাংলাগন্তের অন্তশিহিত দুবলতা হা করেছিলেন, কিন্ত 
তৰম্যায়ী সংস্কার করতে পারেন নি তাঁর অধিকাংশ রচনাই ছিল 
বাদ-প্রতিবাঁদমূলক, বক্তব্যকে স্পষ্ট করে প্রকাশ করাই ছিল সে ভাষার মূল 
লক্ষ্য। কিন্তু সে ভাষা প্রাঞ্জল ও সহজবোধ্য হলেও সাহিতারসবজিত ছিল, 
ভাষা শিল্প হয়ে. উঠতে পারে.নি। প্রয়োজনের তাগিদ থেকেই বিগ্কাসাগরীয় 
গঞ্চের উদ্ভব, কিন্তু প্রয়োজনের গণ্ডীবদ্ধ এলাকা! অতিক্রম করে তাঁর শাঁখা- 
প্রশাখায় শিল্পের ফুল ফুটে উঠেছে । ' ' 7... ৮. 

বিগ্তাসাগরের পরবর্তী রচনাগুলিতে: বিরামচিহ্ছের ক্রমবাহল্য লক্ষা করা 
যায়! গন্থকে সজীব করে তুলতে হলে তাঁর মধ্যে ছন্দোম্পন্দ জাগিয়ে তোলার 
প্রয়োজন । নাঁনাজাতীয় বাঁক্যের বিষম গ্রন্থন ও যতিস্থাপন .সম্পর্কে অস্পষ্ট ও 
ভ্রান্ত ধারণা গন্ভের গ্রাণস্পন্দন আবিষ্কারেও অন্তরায় হয়েছিল । বিদ্যাসাগরের 
আগে কেউ কেউ যতিস্থাঁপন সম্পর্কে উপযুক্ত ধারণার অভাবে মাঝে মাঝে 
আন্দাজে ঢিল ছুঁড়েছেন, কদাচিৎ লক্ষ্:ভেদ' করলেও অধিকাংশ সময়ই তাঁর! 
লঙ্গাত্রষ্ট হয়েছেন। ষতিস্থাপন সম্পর্কে এই অম্পষ্ট জ্ঞান অনেক সময় বেশী 
শ্রুতিকটু হয়েছে। বিদ্যাসাগর বাঁংলাগগ্ভের মরে” প্রবেশ করেছিলেন, তাঁই 
তাঁর যতিস্থাপন সম্পর্কে কোনে! অস্পষ্ট ধারণা ছিল না। 

রবীন্দ্রনাথ মাত্র একটি মন্তব্যে বিদ্যাসাগরের কৃতিত্বকে উদ্ভাসিত করে 
তুলেছেন: “বিদ্যাসাগর বাংলা গদ্যভাষাঁয় উচ্চঙ্খল জনতাকে নুবিভক্ত" 
সুবিস্তস্ত, সূপরিচ্ছন্ন ও স্থপংযত করিয়া, ভাঁহাঁকে সহজগতি ও কার্যকুশলতা 
দন করিয়াছেন”-_বিদ্যাসাগরের "পূর্বে বাংলা গদ্য সবপ্রকার ভাবপ্রকাশে 
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গোট| অণুচ্ছেদে একটি অধণ্ড ধ্বনিপ্রবাহ অনুভব করা যায়। টুকরো 
টুকরো বাক্যাংশুকে ছেঁডাকাপড়ের কথার মতো জোড়াঁতাড়া না দিয়ে এক '*. 
অথণ্ড শিল্পকৌশলে গেঁথে তোলা হয়েছে । নমনীয়তা ও প্রবহমানতার Eb 
ফলে ভাষার গতিপথ হয়েছে স্থমনহ্থণ । ফোটউইলিয়ম কলেজের লেখকগোষ্ঠীর . 
আড়ষ্ট ভাষার সন্দে এ ভাষার কোনো রক্তের সম্পর্ক খুঁজে পাওয়া যায় না। 


নী 
বিদ্যাসীগরীয় গদ্যরীতির যেমন ক্রমবিকাশ লক্ষা করা যাঁয়, তেমনি নানা 
বিচিত্র রীতির পরীক্ষাও যে তিনি করেছেন তাও অন্বীকার কর! যায় না} “সব 
বেতাল পঞ্চবিংশতির প্রথম “সংস্করণে কমা চিহ্ন খুব বেশী ব্যবহৃত হয় নি। 
কিন্ত পালা সংস্কাশগুতলতে এ বিষয়ে তিনি মপ্দকতর মনোযোগী হরেছেন। 
কিছু কিছু আভিধানিক শব্দের বাবহার লক্ষ্য কর! ষায়_-যেমন ডিগ্ডিম, 
মলিযুচ, উৎকালিকাঁকুল প্রভৃতি শব্দ । পরবর্তী সংস্করণে এমন অনেক অংশ 
আছে, যাঁকে আঁধুনিককালের সাধুভাষ! হিসেবেও চালিয়ে দেওয়া সম্ভব: 
“অনন্তর রাজা, মন্ত্রপ্রয়োগপূর্ব'ক, সেই মৃতদেহ তৈলকটাহে নিক্ষিপ্ত করিবামাত্র, 
ছুই বিকটাকাঁর বীরপুরুষ তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল; এবং কৃতাঞ্জলি 
হইয়া নিবেদন করিল, মহারাজ { কি আজ্ঞা হয়। রাজা কহিলেন, আমি যখন 
যখন স্মরণ করিব, তোমরা আমার নিকট উপস্থিত হইবে । তাহারা, ষে - 
আজ্ঞ! মহারাজ! বলিয়া, প্র স্থান করিল।” (বেতাল পঞ্চবিংশতি, উপসংহার) 
অনেকের ধারণা আছে যে বিগ্যাসাগরের ভাষা সংস্কতবহুল। কিন্তু এ 
ধারণা ঠিক নয়। তৎসম শব্দের সঙ্গে তন্তব শব্দ ও ইভিয়ামের ব্যবহারও তাঁর 
রচনায় প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান । বিছ্াাসাগরীয় গন্তরীতি ‘শকুন্তলা’ গ্রন্থে একটি 
বিশিষ্ট পর্যায়ে এসে পৌছেছে । এখানকার গগ্যরীতি যেমন স্ুললিত তেমনি 
স্থমহ্ণ। অপ্রচলিত সংস্কতশব এখানে নেই বললেই চলে। শ্রকুত্তলার 
ভাষার সরলত! বঙ্ধিমচন্দ্রেরও প্রথম দিকের রচনায় পাওয়া যায় ন! ৷ 
বিদ্যাসাগরের গগ্ভরীতি ক্রমশ সরল হয়ে এসেছে। শকুন্তলার গগ্চরীতিতে 
সঙ্গে মিশেছে লালিত্য ও মাধূর্য। শৰুস্তলা' আধ্যায়কার সংলাপ অংশে 
সরলতাঁর কথ্যভাঁষার রূপটি. অলক্ষিত নয়, 'স্বাভাঁবিকত্বেও সংলাপ অংশ 
অতুলনীয়__মাঁধুনিক . বাংল] গন্ধের . চলতিভাষার স্বাদ পাওয়া যায় £ “ধীবর 
কহিল, অরে চৌকিদার | আমি চোর নহি, আমায় মার কেন? আমি 
কেমন করিয়া এই আডটি পাইলাম বলিতেছি। এই বলিয়া সে কহিল 
bag S 


৫৯ 
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অক্ষম ছিল।- তাঁর কারণ বাংলাগদ্য তখন হি ডি আল - জনতা'র মতো 
নং কোনে! নীতি- নিয়ম বা নিয়ন্ত্রণ ছিল. নাকতকগুলি শব্দ ও বাক্যকে 
- যেমন তেমন করে রাখা হতো। - বিদ্যাসাগর যতি সম্পর্কে সচেতন হয়ে 
-বাঁক্যাংশকে সুবিভক্ত করেছেন--তার ফলে বাক্যের অর্থও পরিস্ফুট হয়েছে । 
অর্থ ও শ্বাসকে বিশেষ নিয়মের অদীন করার জন্য গদ্যের মধ্যেও ধ্বনি-স্বষমা 
কক্কৃত হয়েছে। বাক্যাশগুলি অবিভক্ত’ হওয়ার জন্য সহজেই: তার! 
.! স্ববিদ্ধস্ত 'হয়েছে। ব্দ্যাসাঁগর শুধু, বাক্যাংশগুলিকে বিরামচিহ্ছের ছারা 
~~ বি ভভ্তই করেন নি, অধিকত্ত তাঁদের স্্রভাবে সাঁজিয়েছেন। এই হিন্তাসের 
কৌশলে বিদ্যাসাগরের. গদ্য শ্ল্কিতী মণ্ডিত" হয়ে উঠেছে। বিদ্যাসাগরের 
ভায়া সর্বপ্রকারের ভাবপ্রকাশের উপযোগী । পরিচ্ছন্নতা “ও স্বচ্ছতা এই 
_.. ভাষার ছুটি অনন্থসাধারণ গুণ । অনাবশ্ক শব্দীড়ম্বর, সমাসবাহুল্য, ' অপরিচ্ছ্ 
- ও ২ অযথ1-জটিল গদারীতি তিনি সরবপ্রযত্ে পরিহার করেছেন। শব্দের 
' অপবায় থেকে মুক্ত করে. তিনি ভাষ'কে “সুপরিচ্চন্ন করেছেন। গন্ধ 
প্রাত্যহিক জীবনের, ভাষা, তাকে চণ্ডীপাঠ থেকে জুতো সেলাই পযন্ত সব রকম 
. -কাঁজ করতে হয়। আতিশয্য-ভাবাত্রান্ত-হুলে তাঁর স্বচ্ছন্দচারণা ব্যাহত হয়। 
:.তাঁই গগ্ভভীষাঁর সংযত হতে হয়, আয়ত্ত করতে হয় লক্ষভেদী তীক্ষতা। 
₹ ভাষাকে ' বিশেষণ- বাহুল্যে ও সৃমাসাড়ম্বরে মেদমস্বর করে. তুললে তার .‘সহজ- 
গতি ও কাঁ্যকুশলতা’ দুইই নষ্ট :হয়। বিদ্যাসাগৱরীয়- গদ্বরীতি তাই বাহুল্য 
- বর্জিত -ও স্ুসংযত’। শকুন্তলা’র প্রারস্তু অংশটি লক্ষ্য. করলেই এর প্রমাণ 
পাওয়া যাবে? অতি পূর্বকালে, ভারতবর্ষে ছু্বন্ত নামে সম্বাট, ছিলেন। 
তিনি একদা -বহুতর দৈন্তসামন্ত সমভিব্যাহারে, মৃগয়ায় গিয়াছিলেন। 
একদিন, মুগের অনুসন্ধানে বনমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে এবং হরিণশিশুকে 
“লক্ষ্য করিয়া, রাজ! “রাসনে শরসঙ্ধান করিলেন | হরিণশিশ্ু, তদীয় অভিসন্ধি 
বুঝিতে- পারিয়া, প্রাণভয়ে, জ্রুতবেগে ' পলাইতে আরম্ভ করিল । রাজা 
রথারোঁহণে ছিলেন, সাঁরথিকে আজ্ঞ। দিলেন, ২ মগের পশ্চাৎ রথচালন কর। 
5; -পাঁরথি কশাঘাত করিবাঁমাত্র, অশ্বগণ বায়ুবেগে ধাবমান হইল 1 
নিঃসন্দেহে আধুনিকগদ্যের পূর্ণাঙ্গ রূপটিই এখানে পাওয়া যায়। বিরাম 
চিহ্নের ব্যবহারে বাক্যাংশগুলি স্বন্ভিক্ত' ও যথাযোগ্য স্থানে ‘অুবিনস্ত? 
হয়েছে । সমাসাড়ম্বর ও অযথা শব্দবাহুল্য মুক্ত হয়ে বাক্যগুলি স্থপরিক্ডন 
ও ্ুসংঘত’ হয়েছে ভাঁধার সাবলীলতাঁ ও চ্ছতা লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য। 


EE 


॥ বাংলা গগ্ভ-সাহিত্য ও বিষ্তানাগর ২৫ 


আমি ধীবর জাতি, মাঁছ ধরিয়া বিক্রয় করিয়! জীবিকাঁন্বির্ণহ করি। নগরপাঁল 
শুনিয়া কোপাবিষ্ট হইয়া কহিল, মরু বেটা, আমি তোর জাতি কুল 
জিজ্ঞাসিতেছি নাকি? এই মন্দুরীয় কেমন করিয়া তোর হাতে আদিল বল্‌। 
বীবর কহিল, আজ সকালে আমি শচীতীর্থে জাল ফেলিয়াছিলাম। এক্ট! বড় 
রুই মাছ আমার জালে পড়ে। মাঁছটা কাটিয়া উহার পেটের ভিতরে এই 
আঙট দেখিতে পাইলাম ।, তারপর এই দৌকাঁনে আনিয়া দেখাইতেছি, 


এমন সময়ে আপনি আমায় -ধরিলেন, আর আমি কিছুই জানি না; 


আমায় মারিতে হয় মারুন, কাঁটিতে হয় কাটুন; আমি চুরি করি নাই।” 
[ শকুন্তলা, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ] | 

“জিজ্ঞাসিতেছি” ছাড়া আর কোঁনো শব্দ এখানে শ্রুতিকটু মনে হয় না । 
সাধারণ লোকের সহজ কথোপকথনের ভঙ্দিটি এখানে সহজেই আয়ত্ত কর! 
হয়েছে । নিয়শ্েণীর ব্যক্তি ও নারীচরিত্রদের ভাঁা অধিকতর সহজ ও 
স্বাভাবিক হয়েছে। উদাহরণধ্বরূপ শকুন্তল! ও গৌতমীর কথোপকথনের 
অংশটি উল্লেখ কর! যার ঃ “কয়ৎক্ষণ পরে, শান্তিজলপূর্ণ কমণ্ডলু হস্তে লইয়া 


'গৌতমী লতামগুপে প্রবেশ করিলেন, এবং শকুন্তলার শরীরে হস্তপ্রদান 


করিয়। কহিলেন বাছা! শুনিলাঁম আজ তোমার বড় অসুখ হয়েছিল; 
এখন কেমন আছ, কিছু উপশম হয়েছে? শকুন্তলা কহিলেন, হা পিসি! 


- আ'জ বড় অসুণ হয়েছিল ; এখন অনেক ভাল আছি । তখন গৌতমী কমগুলু 


হইতে শাঁস্তিজল লইয়া, শকুস্তলার সব্পরীরে সেচন করিয়া কহিলেন, বাছা! স্বস্থ 
শরীরে চিরজীবী হয়ে থাক!” [শকুস্তলা, তৃতীয় পরিচ্ছেদ] 

একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে, বর্ণনার ভা! ও সংলাপের ভাষা এখানে 
আলাদা । বণনায় সাধুভাষা ও সংলাপে কথাভাষা ব্যবহৃত হয়েছে। দীর্ঘকাল 


১ পরে শরৎচন্দ্র এই রীতিতে তার উপন্যাস রচনা করেছিলেন । সংল'পরীতির 


মধ্যে মাতৃহদয়ের অন্তরঙ্গ স্বর ফুটে উঠেছে । শিকুত্তলা”় বিদ্যাসাগরী রীতির 
চূড়ান্ত সিদ্ধি। | 

কিন্তু শকুন্তলার পরে বিদ্যাসাগরীয় _ গদ্য সহজরীতি পরিত্যাগ করে 
গুরুগভীর রীতি অবলম্বন করেছে। মাঝখানে তিনি মহাভারতের উপক্রমণিক! 
অংশ অনুবাদ করেছেন। হয়তো মহাভারতীয় গান্তীর্য তার ভাষার মধ্যেও 


সঞ্চারিত হয়েছে। শকুন্তলার ভাষা সীতার বনবাঁসের ভাষার মধ্যে পার্থক্য আছে 
নেকখানি। “সীতার বনবা-এর গগ্রীতি গুরুগণ্ভীর। আখ্যায়িক! বণনাঁর 


২৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মধ্যেও নাটকীয়তা কম। কিন্তু সীতার বনবাঁসের এক একটি স্মৃতিমন্থর দীর্ঘশ্বাস 
অপূর্ব চিত্ত স্থষ্টি করেছে £ “লক্ষ্মণ বলিলেন, আর্ধ1 এই সেই জনস্থ'ন মদ্যরর্তী 
প্রত্রবণগিরি। এই গিরির শিখরদেশ আকাশপথে সতত সঞ্চরমান জলধরমগ্ডলীর 
যোগে নিরস্তর নিবিড় নীলিমায় অলঙ্কৃত ;  অধিত্যকা প্রদেশ ঘনসন্গিবিষ্ট বিবিধ 
বনপাদপস্মূহে আচ্ছন্ন থাঁকাঁতে, সতত স্িঞ্ধ. শীতল ও রমণীয় ; পাদদেশে 
প্রসন্নস্বলিলা গোঁদাবরী তরছ্বিস্তার করিয়া প্রবল বেগে গমন করিতেছে!” 
[সীতার বনবাস, প্রথম পরিচ্ছেদ] . ূ 

/লীতার বনবাঁস”এর ভাষার লালিত্য ও মন্ণতাঁর অভাব নেই, কিন্ত 
রত্বালঙ্কারে ও মহার্ঘ ভূযণে এ ভাষার রাজকীয় গাস্ভীর্ষ, মন্থর পদক্ষেপে ধ্রুপদী 
আভিজাত্য । শকুত্তলাঁর গগ্ঠরীতি যেন যেঘমৃক্ত শরতাঁকাঁশের স্বর্যকরোজ্ছল 
্চ্ছনীলিমা, সীতার বনবাঁসের গদারীতি যেন বর্ষাকাঁশের অশ্রুগভীর মেঘমালা । 
শকুন্তলা ও সীতার বনবাঁসের গদারীতির যে পার্থক্য লক্ষ্য করা যায়, তাঁর আর 
একটি কারণও আঁছে। এই ছুটি আখ্যায়িকার মধ্যে রসের পার্থক্য আছে। 
কালিদাস ও ভবভূতির কবিমানসের তুলনামূলক আলোচন! করলে এই 
ছুটি আখায়িকাঁর রীতিগত পার্থকোর কারণ দেখা যায়। শকুন্তলা মাধুর্য- 
রসের ন:টক, উত্তর চুরিত করুণরসের ৷ শকুভ্তলায় তরুণী খধিকন্যা ও দুক্মতের 
প্রেমলীল! ও সম্ভোগবিলাঁস দৈবাহত হয়ে কিভাবে মঙ্গলমিলনে পরিণত হয়েছে, 
তাঁরই কাহিনী । উত্তর-চরিত স্থৃতিবেদনার কাঁব্য- স্মৃতিমথিত দীর্ঘশ্বাসই তার 
কলশ্রুতি। তাই সম্ভবত বিদাসাঁগরের গদ্যরীতিও নূতন পথ অবলম্বন .করেছে। 


শকুস্তলার পর তিনি পিছিয়ে যান নি, নৃতন রীতির পরীক্ষা করেছেন মাত্র। 


‘সীতার বনবাঁস' রচনার পরে আ'বাব-তিনি গুরগম্ভীর গদারীতি বজন করে যে 
সহজ রীতি অবলম্বন করেছেন তাঁর প্রমাঁণ আঁচে ১ “এই কথা শুনিয়া চিরঞ্জীব 


গ্বীর অন্ুচরকে জিজ্ঞাস! করিলেন, কিহে কিস্কর। আঁজ আমি কি মধ্যাহৃকাঁলে 
বাটীতে আহাঁর করিয়াছি ? সে বলিল, না মহাশয় ! আঁজ আপনি বাঁটীতে আহার 


করেন নাই । চিরঞ্জীব জিজ্ঞাসিলেন, আঁমি আঁজ যখন আহার করিতে যাই, 
বাটীর দ্বার রুদ্ধ ছিল কিনা, এবং আমাকে বাটীতে প্রবেশ করিতে দিয়াছিল কি 
না? আজ্ঞে হঁ1, বাটার দ্বার রুদ্ধ কর' ছিল এবং আপনাকে প্রবেশ করিতে 
দেয় নাই।” [ ভ্রান্তিবিলাঁস, চতুর্থ পরিচ্ছেদ ] 


শকুস্লাঁয় বিদ্যাসাগর সাধুভাষাকে একটি চূড়ান্ত পরিণতি দিয়েছেন সন্দেহ: 


নেউ। কিন্ত বিদ্যাসাগরের গদ্যরীতি এইখানেই থেমে থাঁকে নি । বিষয়ানুসারে 


চি 


dS 


॥ বাংলা গন্ধ সাহিত্য ও বিদ্যা লাগর | ২৭ 


তীর রচনারীতি পরিবতিত হয়েছে । বাদ-প্রতিবাঁদমূলক' সাঁযাজিক প্রবন্ধগুলিতে 
 ব্যন্র-বিদ্রপ, পরিহীস-রসিকতা ও বাগবৈদগ্ধোর তীক্ষ শর 'কথ্যরীতির ধন্থুতে 
সংযোজিত হয়েছে। এই সমস্ত রচনায় ভাষার দ্রুততাঁল ও লঘুধর্সিতা লক্ষণীয় £ 
“যদিও যুগমাহাত্মো, আদিপুরুষেয় সম্পূর্ণ ক্ষমতা আমাদের না থাকে, কিছু 
তো থাঁকিবে। তিনি একপদে সমস্ত আঁকাশমগ্ুল আক্রমণ করিয়াছিলেন; 
আমর! কি তাঁহার বংশের তিলক হইয়! আঁকাঁশমগ্ডলের এক অংশেও হাতি 
বাঁড়াইতে পারিব না। অবশ্ঠ পারিব। আর ইহাঁও বিবেচনা করা আবশ্যক, 
ক্র” আমি যাঁহাঁকে ধরিতে চাহিতেছি, তিনি আকাশের চাদ নহেন, নদীয়ার চঁদ। 
নদীয়ার চাঁদকে ধরিতে যাঁওয়া আমার বেহুদা বাহাদুরের পক্ষে, নিতান্ত 
অসমসাহসিকের কার্ষ বলিয়া বোঁধ হয় ন11” [ ভ্রজবিলাস ] 
/ বিধবাঁবিবাঁহ বিষয়ক ছুটি প্রবন্ধের ভাষা প্রধানত যুক্ধির ভাষা । বুদ্ধিদীপ্ত 
7... বিশ্লেষণ ও তীক্ষ'গ্র যুক্তিবাদ বিদ্যাসাগরের নৈয়ায়িক মনীষার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ । 
৮৯ “অতি অল্প হইল”, ‘আবার অতি অন্ন হইল" প্রবন্ধ দুটিতে বিদ্যাসাগরের গদা 
রাজপথ ছেড়ে কাঁচা রাস্তা ধরেছে। ধূলিবালিসমাচ্ছন্ন কাঁকরে ভরা পথে যেন 
ঞ্তবেগে চ্যাকরা গাড়ী চলেছে। একটি উদীগরণ দেওয়া যাঁক£ “এই 
পৃথিবীতে, অনেকের. বুদ্ধ মাছে , কিন্তু খুড়র মত খোঁশখৎ বুদ্ধি প্রায় দেখিতে 


৮৯ 

- পাওয়া যাঁয় না। ইচ্ছা করে; খুডর আপদ বালাই লইয়া, এই দণ্ডে মরিয়া 
যায় ; খুড় আমার অজর, অমর হইয়া, চিরকাল থাঁকুন। কোঁনও কোনও 

বুদ্ধিমান বাক্তি বলেন, এই সময়ে, খুড়র কলম করিয়া লওয়া আবশ্যক ; অ'ঠিতে 


- যে গাছটা হয়েছে সেট! বিষম টোঁকো ও পোঁকাথেকো11” [আবার অতি 
অল্প হইল ] 

বিতর্কের" ভাষায় বিদ্যাসাগর ভাঁবপ্রকাশের জন্য যে কোনো শব্দের 

ব্যবহার করেছেন, আরবী ফরাসী শব্দও বাঁদ পড়ে নি। কথ্যভাষার 

দ্রুততাঁলের জন্য শ্রেষাজুক বাঁক্যাংশগুলি যেন স্ফুলিঙ্দ বৃষ্টি করেছে। গ্রভাবতী- 

সম্ভাণ-এ আঁবাঁর গদ্যরীতির আর একদিকের পরিচয় যাঁয়। এ ভাঁষা সরল 

“১, ও সাবলীল, কিন্তু অশ্রুমন্থর, এক একটি দীর্ঘশ্বাসের দ্বারা বাক্যাংশগুলি যেন 

৬. থেমে থেমে চলেছে। বাংলা গর্দারীতির বিভিন্ন পর্যায় বিদ্যাসাগরের হাঁতে 

পরীক্ষিত হয়েছে তাঁর এক কোটিতে “শকুস্তলা"র স্বচ্ছতা ও প্রসন্নতা, আর 

এক কোঁদঈতে দীতাঁর বনবাঁসে'র বিষগ্র-মহিসা”_ এক কোটিতে বাঁ 

প্রতিবাদের গলিপথে চলতি কথার লোষ্ট বর্ষণ, আর এক কোটিতে (প্রভাবতী- 


i 


২৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 


সম্ভাষণ-এর অশ্রমন্থর স্বগত ভাষণ। আঁধুনিক বাংলা গদ্যের বিচিত্র কলধ্বনি .. 


বি্বাসাগরী রীতির গতিপথে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। + 

বি্যাসাগরের সাহিত্যিক কৃতিত্ব সম্পর্কে সমকালীন কোনো কোনো মনীষী 
সচেতন ছিলেন। কিন্তু বিরুদ্ধবাদীরও অভাব ছিল না। বাংলাভাষাঁকে 
যাঁর! দ্বিতীয় সংস্কৃতভাষ। করে তুলতে চেয়েছিলেন, তারা বিগ্ভাসাগরী গদ্যাকে 
নিতান্ত গ্রাম্য মনে করতেন । বদ্ধিমচন্দ্রও বিপ্যাসাগরের সাহিত্যকীতিকে সুনজরে 
দেখেন নি। যাঁরা বিদ্যাসাগরের সাহিত্যকীতিতে কোনো মূল্য দেননি, তাদের 
অভিযোগ ছিল ছুটি £ প্রথমত, বিদ্যাসাগর ছাত্রদের প্রয়োজন সিদ্ধির জন্ট 
পাঠ্যপুস্তক রচনা করেছেন; দ্বিতীয়ত, বিদ্যাসাগরের অধিকাংশ রচনাই 
অন্ুবাদ--কোঁনো মৌলিকতা নেই। . . 

কিন্তু বিচার করলে দেখা দেখা যাবে যে এই অভিযোগের কোঁনটিই সত্য 
নয় । বিগ্যাসাগর ছাত্রপাঠ্য গ্রন্থ লিখেছিলেন সত্য, কিন্তু এই প্রয়োজনের 
তাগিদেই তিনি বাংলাগদ্যের প্রাণধ্ম আবিষ্কার করেছিলেন | মধুহদনের 


স্্ 


আগে নবযুগের সাহিত্যে কেউই বিশুদ্ধ শিল্পের জন্য সাহিত্যচর্চা করেন নি। 


বিগ্ভাসাগরের আগে ধারা গগ্চর্চা করেছেন, তীরা প্রতোকেই প্রয়োজনের 


জন্যই লিখেছিলেন ৷ কিন্তু একমাত্র বিদ্যাসাগরের রচনাঁতেই বাংলাগঞ্ের .. 


প্রাণম্পন্দন অনুভব কর! যায়। নুতরাং বিদ্যাসাগরের রচনা প্রয়োজনকে 
অতিক্রম করে শিল্পে পরিণত হয়েছে । 

বিদ্যাসাগরের অনেকগুলি প্রসিদ্ধ গ্রন্থই সি | কিন্তু তাঁর জন্যই 
তার সাহিত্যিক ক্ষমতা অস্বীকার করা যায় না । অন্থবাদকের দক্ষতার জন্য 
অন্থুবাদও স্বষ্টক্মে” পরিণত হতে পারে । বিদ্যাসাগর তার একাধিক গ্রন্থে 
সেই হ্থ্টিকুশলতাঁর পরিচয় দিয়াছেন! “শকুন্তলা” ও “সীতার বনবাস"কে 


ঠিক আক্ষরিক অনুবাদ বলা যায় না । কালিদাস, ভবভূতি ও বাল্সীকির 


কাব্যের কাহিনীরসকে তিনি নিজের মতো করে . পরিবেষণ করেছেন । 
শকুত্তলা আখ্যায়িকাঁয় নখীদের কথোপকথন বাংলাদেশের পারিবারিক 
জীবনকেই স্মরণ করিয়ে দেয় ৷ সীতার বনবাঁদ কোনো বিশেষ একখানি কাব্য 
থেকে সংগৃহীত হয় নি। গ্রন্থননৈপুণ্য ও আখ্যায়িকারস স্বষ্টির অনেকখানি 
কৃতিত্ব বিদ্যাসাগরের | মুলকাহিনীকে তিনি বহুস্থলে বর্জনও করেছেন । 
«বোধোঁদয়ও ঠিক অনুবাদ নয়, সংকলন--এতে বিদ্যাসাগরের নিজন্ব সৃষ্টি 
অনেকখানি । ভ্রান্তিবিলান-কেও বিদ্যাসাগরের মৌলিক রচনা বললে অত্যুক্তি 


॥ বাংল! গন্ধ-সাহিত্য ও বিদ্যাসাগর | ২৯ 
হয় ন! । *শেক্সগীয়রের গল্পাংশটিকে তিনি ভারতীয় সাজে ডা সম্মুখে 


উপস্থিত করেছেন--_কোনে! বিদেশী কাহিনী বলে মনেই হয় না । বিদ্যাসাগর 
অন্তবাদ করেছেন বটে, কিন্তু আপন স্ষ্টিমহিমায় তাকে নৃতন করে 
তুলেছেন । সংস্কৃত সাহিত্যবিষয়ক.. প্রস্তাব, বিধবা বিবাহ সম্পর্কিত রচনা, 
আত্মচরিত, প্রভাবতীসস্তাষণ প্রভৃতি মৌলিক গ্রন্থের কথা বিরুদ্ধরাদীদের 
মনেই হয় নি। কিন্তু সমকালীন লেখকদের মধ্যে অনেকেই তাঁর. কৃতিত্ব 
উপলব্ধি করেছেন | রাজনারায়ণ বন্সুর সঙ্গে ক$ মিলিয়ে বলা যায় ঃ “অনেকে 
মনে করেন, বিদ্যাসাগরের উদ্ভাবনী শক্তি নাই, তিনি যাহা -লিখিয়াছেন তাহা! 
অন্ণবাদ মাত্র, কিন্তু যিনি তাঁহার রচিত সংস্কৃতসাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব এবং 
বিধ্বাবিবাহ বিচার গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন, ভিনি বিদ্যাসাগরের অসাধারণ 


স্বকপোল রচন! শক্তি নাই, এমন কখনও বলিতে পারিবেন না । ---তাহাঁর 


প্রণীত সীতার বনবাসে ভবভূতির উত্তরচরিত ও বান্মীকির রামায়ণের কোন কোন 
অংশ গৃহীত হইয়াছে সত্য, কিন্ত উহাতে তাহীর.নিজোও অনেক মনোহর রচনা 
আছে । উহা তাঁহার একপ্রকার স্বকপোল-রচিত গ্রন্থ বলিলে হয় ৷” [ বঙ্ভাষ! 
ও 'সাঁহিত্যব্ষিয়ক বক্তৃতা, পৃঃ ২৬ ] od | রর 


ভাৱতবন্ধু টম্‌ পেন্‌ 
অশোক মুস্তাফি 


অধুনা-বিস্থত যে কজন বিদেশী চিন্তানায়ক কিছুটা বাস্তবধৰ্ষী অথচ 
সহানুভূতিশীল মন নিয়ে ভারতীয় সমন্তার মূল্যবান পর্যালোচনা করেছেন 
টম পেন-(১৭৩৭-১৮০৯) নিঃমংশয়ে তাঁদের একজন ছিলেন । ভারতে কোম্পানি 
শাসনের স্বরূপ প্রত্যক্ষ করে তিনি আর্মাদের বিশেষভাবে অবহিত করেছিলেন । 
এবং এমন দময়ে যখন এটি চিন্তাশীল মহলের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে একেবারেই 
সমর্থ হয়নি । শুধু তদানীন্তন রাজনৈতিক সংকট নিরসনের কথা যে তিনি 
ভেবেছিলেন তা নয়, আমাদের সামাজিক ব্যবস্থা সম্পর্কেও এমন কয়েকটি 
উক্তি তিনি করেছিলেন যা আজও প্রণিধাঁনযোগ্য । নানাকারণে বার্ক, 
মার্কস, মিল, শেরিডন বা মেকলের মতো ভারতবাসীর কাঁছে পেন তেমন 
পরিচিত নন। তার ভারত চিন্তামূলক রচনার সংগে আমাদের প্রত্যক্ষ পরিচয়, 


ঘটেনি এবং বোধহয় সে চেষ্টাও, এযাবৎ হয়নি। অথচ ভারত সম্পর্কে তীর ... 


উক্তিগুলি যেমন জোরালো, তেমনি একটি সার্থক ভবিষৎদুষ্টির পরিচায়ক । 
এগুলির সাময়িকতা অনম্বীকার্ধ এবং বোধহয় যথেষ্ট প্রাচীনতার দাঁবীও। 


এটা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে এশিয়া ভূখণ্ডে ইংরেজ ও্পনিবেশিকতাঁর বিরুদ্ধে - 


তার তীব্র প্রতিবাদের খবর আজ নতুন করে পরিবেশন করতে হবে। 
বস্তুত বহুদিনের অমনোযোগ এবং উদ্দাসীনতার অতলে পেনের ভারত সম্পর্কীয় 
নিবন্ধগুলি এযাঁবৎ নিহিত ছিল। অথচ প্ৰায় এক শতাব্দীর ওপর তার অন্তান্ত 
রচনাগুলি উত্তর পুরুষদের সামনে রয়েছে।। আমেরিকা, ইংলণ্ড এবং ফ্রান্সের 


সাধারণ মাঁন্ষদের স্বাধীনতার জন্যে আজীবন সংগ্রাম করে পেন খ্যাতিলাভ 


করেছিলেন। এই কার্যে অসি ও মূসী উভয়ের সাঁহায্যই তিনি নিয়েছিলেন। 
আসলে বাঙলার কোম্পানি-শাসনের কাহিনী ইংলগ্ডের তট পর্যন্ত পৌছে- 
ছিল। ভৌগোলিক দূরত্ব এবং আভ্যন্তরীণ রাঁজনৈতিক সংকটের জন্যে আম্রিকাঁর 
কোম্পানির কুশাঁসনের প্রতিক্রিয়া তখনও তেমন দেখা যায় নি। কাঁজেই 
তখনকার পাঠকদের যথোচিত মনোযোগ আঁকর্ষণ করতে তীর ভারত সম্পর্কীয় 
খগ্বিক্ষিপ্ধ লেখাগুলি সমর্থ হয়নি, অধিকন্তু এগুলি পেনের একেবারে প্রথম 


॥ ভারতবন্ধু টম্‌ পেন্‌ | ৩১ 


= দিককার রচনা এবং পরিমাণেও অল্প । প্রর্ানত সংবাদপত্রের স্তম্ভেই এদের 
প্রকাশ। ভারতবর্ষ সৃম্বন্ধে যাবতীয় লেখায় তাঁর নৈতিক সহানুভূতি যথেষ্ট 
ফুটে উঠলেও কোনে! ধারাবাহিক বা একক রচন। ছিলনা যা আমেরিকার 
চিন্তাশীল মহলের দৃষ্ট সহজেই আকর্ষণ করতে পারতো৷। তার পূর্বে একমাত্র 
সাংবাদিক ডিকিনপনের লেখায় ভারত সম্পর্কে একটু উল্লেখ ছিল। মুখ্যত 
পেনসেলভেনিয়! ম্যাগাজিনে (১৭৭৫-১৭৭৬ ) তার ভারত সংক্রান্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কয়েকটি রচনা প্রকাশিত হয়েছিল। অবশ্ত পেনের পরবর্তী গ্রন্থগুলিতে 
"ভারতের উল্লেখ নেই তা নয়। তবে আমেরিকার ইতিহাসের ও্পনিবেশিক 
পর্যায়ে দ্রাসপ্রথা, স্ত্ীন্বাধীনতা এবং কোম্পানীর শাসনে ভারতীয়দের ছুদশা 
প্রমুখ 'বিবিধ সাঁমাঁজিক ও রাজনৈতিক সমস্তার ওপরে পেন একাদিক্রে এবং 
প্রসঙ্গত লিখেছেন। নিবন্ধগুল লামরিকতার ন্ম্পই ছাপ বহন করছে, যদিও 
খণ্ডিত দৃষ্টভর্দির নয়। উপাদান হিসেবে সর্বকালের কাছে এগুলি মৃল্যবান। 
এই সময়কার সব লেখাগু?ল মানবিক অধিকার এবং স্যায়বিচারের প্রশ্নের 
সংগে কোনে! না কোনো ভাবে জড়িত। আমাদের স্মরণ রাখা দরকার যে 
সর্ব ক্ষেত্রে অন্যন্ত গ্রগতিবাদী মতামত প্রকাশের জন্যে পেন তৎকালীন 
১". সংস্কারধর্মী এবং. কতৃত্বসম্পন্ন ব্যক্তিদের বিশেষ কুনজরে পড়েছিলেন। প্রতি- 
ক্রিয়াশীল মহল থেকে তীর ব্যক্তিগত জীবন এবং সামাজিক মতামত সম্বন্ধে যে 
" ভ্রান্ত ধারণার স্থষ্টি কর! হয়েছিল তার কিছুটা. এখনও অবশিষ্ট আছে। ফলে 
সাধারণভাবে বহুদিন পর্যন্ত তাঁর রাজনৈতিক এবং সাঁমাজিক চিন্তা যথেষ্ট 
বিজ্ঞাপিত হয়নি। ইদানীন্তন কালে 'অবশ্ত কবরিত পেইনকে চিন্তার ক্ষেত্রে . 
পুনরুদ্ধারের চেষ্টা ইংলণ্ড এবং আমেরিকায় শুরু হয়েছে। সুতরাং ভারতের 
রাজনৈতিক এবং সামাজিক পুনরুজ্জীবনের ইতিহাসে -পেনের যে সামান্ত 
অবদান আছে তা আলোচনা করার এবং আবিষ্কার করার দায়িত্ব একান্ত 
ভাবেই আমাদের । কেন না ভারতবর্ষে ইংরেজ, উপনিবেশিকতার আদিমতম 
_ প্রতিবাদগুলির মধ্যে .পেনেরটি অন্ততম এবং অনন্ত । - 
< তৎকালীন আমেরিকার সঙ্গে ইংলগ্ডের সম্পর্ক ছেদন করার প্রস্তাবনায় 
"পেন ভারতবর্ষ এবং আকিকায় ইংরেজদের অত্যাচার ও দুর্নীতির উল্লেখ 
করেছেন। তীর চিন্তার. পটভূমি ছিল আমেরিকার স্বাদীনতার সংগ্রাষ এবং 
দৃষ্টিভদি ছিল বহুব্যাঁপক। মানুষের সহজাঁত অধিকাঁরের নীতি -প্রতিষ্ঠা করার 
মানসিক প্রকৃতি নিয়ে পেন জন্মেছিলেন। পেন ইংলগুকে একযোগে 


৩২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


প্রতিরোধ করার জন্যে উপনিবেশগুলিকে সংঘবদ্ধ হতে আহ্বান করেছিলেন । 
কেননা তিনি ছিলেন অষ্টাদশ শতাব্দীর যুক্তিবাদ এবং মানব হিতৈষণার মতবাদের" 
সার্থক উত্তরাঁধিকাঁরী। তত্ের ক্ষেত্রে তিনি রুশো এবং লকের দ্বারা বেশ - 
কিছুটা প্রভাবিত হয়েছিলেন। পেন ছিলেন কোয়েকার সম্প্রদায়ভূক্ত। 
সুতরাং তিনি মোটামুটি শান্তি এবং গোলোঁয়োগ বর্জনের পক্ষপাতী ছিলেন । 
তাঁর রাজনৈতিক নীতি আঁদর্শের মধ্যে একধরণের গণতান্ত্রিক প্রক্ৃতিস্থৃতা লক্ষ্য 
কর! যায় যা আজকের যুগে বিরল। তাঁর ‘Rights ০£ 2০৪৮, গ্রন্থে সাধারণ. 
মানুষের দৃঢ়মূল নিশ্টেষ্টতাঁর বিষয় 'নিয়ে তিনি আক্ষেপ করেছেন) সঙ্গে সঙ্গে 
একটি উদ্বারপন্থী শাঁসন নীতির আভাস' দিয়েছেন। কেনন! সরকারী শাসন ও- : 
জনগণের কল্যাণের মধ্যে একটা গভীর যোগ আছে-_-একথা পেন আন্তরিক 
ভাবে বিশ্বাস করতেন। সঠিক রাজনীতি সম্পর্কে মান্গষকে অভিজ্ঞ করলেই 
সরকারের উৎপীড়ন দূরীভূত হবে এই ছিল তীর বিশ্বাস । উতকর্ষবাঁদীদের 
মতো! তিনি একটি কল্পিত সত্যযুগের প্রতীক্ষা করায় আস্থাবান ছিলেন ন1। 
বরং আগু প্রতিকারের কথাই তিনি সর্বদা চিন্তা করতেন। তাই স্বাধীনতা 
তাঁর অন্তরের বস্তু, প্রবৃত্তি এবং প্রেরণা ছিল। তাই ইংলণ্ডের প্রতি আমেরিকার 
আঁন্গত্য অস্বীকারের দাবি তিনি মুক্তক্ডে জানিয়েছিলেন, নিগ্রো দাস প্রথার" 
যথাসাধ্য বিরুদ্ধাচরণ করেছিলেন এবং ভারতে কোম্পানিব্যবস্থার অন্তন্নিহিত 
ক্ৰটিগুলির অসংখ্য দৃষ্টান্ত স্থাপন করে বোধহয় পরোক্ষভাবে তিনি আমাদের 
বোঁধশক্তি তেজালো করবার প্রয়াস পেয়েছিলেন। ভারতের অকপট এবং" 
বিদেশী বন্ধু হিসেবে পেনের উপনিবেশকতাঁবাদ- সংক্রান্ত মন্তব্যগুলির পুনরা-- 
লোচন! এবং প্রচার এখন সবদিক থেকেই সময়োচিত হবে । | 
ইংলণ্ডে আবগারি শ্রমিক এবং আমেরিকায় নিগ্রোদের ওপর ইংরেজ- 
শাসকদের ষে অবিবেচনার পরিচয় পেইন পেয়েছিলেন, ভারতবর্ষের ক্ষেত্রেও 
তিনি তাঁর ব্যতিক্রম দেখেননি । ন্বদেশে গণতান্ত্রিক বলে প্রচারিত ইংরেজদের . 
বিদেশে এই মধ্যযুগীয় সাম্রাজ্যবাদী রূপকে তিনি একত্র মেলাতে পারেনি । 
ইংলগ্ডের বি-সম বৈদেশিকনীতির অংশ হিসেবে কোম্পানির কুশাসনকে বরদাস্ত: ; 
করা হয়েছিল, এই সিদ্ধান্তে তিনি উপনীত হয়েছিলেন । শুধু ভারতবর্ষ নয়, 
সমগ্র এশিয়! ভূখণ্ডে রাজনৈতিক অক্ষমতা, সাংস্কৃতিক অন্ধকার এবং অর্থনৈতিক. 
দুর্দশার স্থযোগ নিয়ে. ইংরেজ মানবসমাজের এক -বিরাট অংশের প্রভূত ক্ষতি , 
করেছে, এই মত তিনি সমর্থন করতে বাধ্য হয়ে ছিলেন। একটি মিশনারির, 
(১১২ পাতায় দেখুন ) 


ব্রবীজ্রসঙ্গীত 
দেবীপ্রস।দ্র ভট্টাচার্য 


-.  শ্রীদ্দিলীপকুমাঁর রায় তাঁর স্মৃতিচারণ গ্রন্থে সর্দীতের, প্রসঙ্গে এক জাঁরগার 
আক্ষেপ করে বলেছেন_-অতুলপ্রসাদ ও দিজেন্দ্রলালের গান আজ অনাদৃত, 
কেন না “সর্বত্রই রবীন্দ্রধগ্গীতের জয় জয়কার।” তাঁর প্রথম 'থেদোক্তি 
নিশ্চয়ই সমর্থনযোগ্য, তবে তাঁর মত একজন যথার্থ সঙ্গীতরসিক যে রবীন্দ্র 

- সঙ্গীতের অসামান্য লোঁকপ্রিয়তাঁয় ঈষৎ ক্ষ এট! অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। 
তাঁ ছাঁড়া, কথাটা! কি আদৌ সত্য? আমার তে! মনে হয় বাংলাদেশে 
সঙ্গীতের রাজ্যে আজ যে বস্তুটার সর্বত্র জয় জয়কার সেটা অতুলপ্রসাদের গানও 
নয়, , রবীন্দরসপ্দীতও নয়--আঁধুনিক বাংলা গান নামক একটা নাম 
.গোত্রহীন জারজ পদার্থ । ূ 

7... একটা দৃষ্টান্ত -দিই। সকলেই জানেন আঁকাঁশবাঁণী কলকাতা কেন্দ্র 
থেকে শনি ও রবিবারে প্রচারিত হয় একটি বহুশ্রুত মাঁধ্যন্দিন অনুষ্ঠান-- 
অনুরোধের আসর । মোট ১৬খাঁনি রেকড?. তাঁর মধ্যে - রবীন্দ্রসঙ্গীতের 
সংখ্যা কখনো এক, কখনো শূন্ত। বাঁদবারী সব, আধুনিক বাংলা গান। 
এর থেকে কি এইটাই প্রতিপন্ন হয় যে আজ ‘বাংলাদেশে স্বত্ রবীন্ত্র- 
সঙ্গীতের জয় জয়কার? 

জানি, এর উত্তরে কেউ কেউ বলবেন রবীন্দ্রসন্দীত্তে অন্থরক্ত হলেই 
যে আধুনিক গানের প্রতি খড়ণহস্ত হতে হবে তাঁর কোন মানে নেই। 
উত্তরে আমি বলব এটা ঠিক রাবীন্দ্রিক ও আধুনিক সহ্দীতের বিরোধ নয়, 
বিরোঁধটা হল স্বর আর বেল্গুরোর, শ্রাব্য আর অশ্রাব্যের। রুচির ক্ষেত্রে 

৭ বদিও তর্ক চলে ন! তাঁ হলেও রবীনদ্রদ্দীতের আলোচনার পূর্বে আধুনিক 
বাংলা গানের ক্কিদ্ধে আমার প্রবল বিতৃষ্ণার -কাঁরণ ই একটি উল্লেখ 
করতে চাই। , 

আধুনিক বাংলা গান টা যে শ্রতিকটু । এমন কথা আমি বলি না, . 
তবে ব্যতিক্রম যে ছু একটি আঁছে' তাঁদের সাফল্যের মূলে আছে, আমার 
গ্--৩ 


৩৪. হি | - - প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


দৃঢ় বিশ্বাস, হয় প্রচ্ছন্ন রাঁগ-রাঁগিনী, নয় রবীন্রসদীতের সার্থক অনুকৃতি । 
আমার প্রায়ই সন্দেহ হয়, আধুনিক বাংলা গানের জনপ্রিয়তার--বিশেষ 
করে: প্রাকৃত .সাঁধারণের মধ্যে-_মূলে রয়েছে -সুর নয়, ছন্দ--নিছক কাটা 
কাটা দ্রুত লয়ের মধ্যে মানুষের যে আদিম ও স্থল আনন্দ! তাও. যদি 
ছন্্যোবৈচিত্র্য থাকত! শুধু চতুমর্ণত্রিক ও সমমাত্রিক ছন্দেরই প্রাবল্য। আর 
একথা বোধ করি ঘোর, আধুনিকও স্বীকার করবেন মিড লয়ের 
আধুনিক বাংল! গান একেবারেই অস্হ । 

' আমার মনে. হয় ;সুরের দিক থেকে-আধুনিক গানে একটা নতুন জিনিস 
সৃষ্টি করার প্রচেষ্টা দেখা দিয়েছে সেটা হল অদ্ভূত রস বা ৫ 
9150৮. মুশ কিল হয়েছে এই যে এই সব নুরঅষ্টারা হয়ত জানেন না যে -কান 
বস্তুটা না থাকলে আর যাই হোক গাঁন-হয় না, আর অদভূত রসের সঙ্গে আর 
ছুটি রসের সম্পর্ক মারাত্মক রকম নিকট--একটি হল হস্ত, আর একটি বীভৎস। 
ফলে স্ুরসঙ্গতির দিক থেকে আঁপনি হয়ত-আশা করছেন এই বুঝি এল শুদ্ধ 
গান্ধীর, শুনলেন' হয়ত কোমুল গান্ধার; আর অমনি মনে হল-_অবস্ত কান যদি 
আপনার থাকে--কাঁনে রেমন একটা মোচড় দিয়ে গেল।' 

আধুনিক অষ্টারা হয়ত একথাও বলবেন যে আধুনিক বাংলা গান রবীন্দ্র 
নাথের গানের ব্যর্থ অনুকৃতি নয়, পূর্ণ পরিণতি । এবং রবীন্দ্রনাথকে' তীরা এই 
বলে দলে ' টানবার চেষ্টা করেন যে নেতিবাঁচক দিক থেকে উভয়েরই লক্ষ্য এক 
আর সেটা হল হিন্দুস্থানী তথা ০1৪58502] সঙ্গীতের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, যার প্রথম 
ঘোষণা রবীন্দ্রনাথের নিজেরেই একটি সুপরিচিত প্রবন্ধে ‘সঙ্গীতের যুক্তি!” 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই "বিদ্রোহী মূর্তির যে চিত্র ভারা এঁকেছেন তার কিছুটা 
সত্য, বেশির ভাগটাই কাল্পনিক । কেন, পরে বলছি। ' - 
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কিন্তু তার আগে এক ধরণের শ্রোতার সম্বন্ধে দু-একটি কথ! বলতে চাই। 
এঁরা হলেন সংস্কৃতিবান্‌, রুচিবান্‌ ও. কাব্যামৃতরসাস্বাদে পারঙ্গম। " যথার্থ 
সঙ্গীতরসজ্ঞ যে এঁদের মধ্যে নেই একথা বলি নেস্তবে অনেকে আছেন যাঁরা 
রবীন্দ্রসন্্ীতগ্রীতি বঙ্গীয় সংস্কৃতির একটি অত্যাবস্তক অঙ্গ মনে. করেন, অতএব 
গান যে তারা বোঝেন না এই সৌজা কথাটা সোজীভাবে না বলে তারা, বলেন 


~ 


॥ রবীন্রদীত | ৩৫ 
“কযে সুর বাদ দ্িলেও-শ্রেফ কাব্য হিসাবেও রবীন্দ্রনাথের গান অতুলনীয় আর 
স্বর? সে তো কথাকে প্রকাশ করবার জন্যই! এখন, আমাদের দেশে যাঁরা 
চিত্র বা কবিতা বোঝেন না তাঁর! সে কথাটা স্বীকার করতে লজ্জাবোধ 
তে! করেনই না, হয়ত কিঞ্চিৎ গর্বই বোধ করেন। মুশ কিল হয়েছে এই যে 
গানের বেলায় তা খাটে না; কারণ ও বস্তুটা সকলেই বোঝেন। ফলে 
সুরবোধ যাঁদের বিন্দুমাত্র নেই, আবদুল করিম রর! সাহেবের গাঁন শুনেও 
প্রবল নিড্রাকর্ষণ ও মুহুমূহু বিজ্ত্তণ হয় তারাও যথোচিত গাভীর্যের সঙ্গে 
মন্তব্য করতে ছাড়েন না । এটা সুর বড় কি কথা বড় সে প্রশ্ন নয়, এটা হচ্ছে 
অধিকারের প্রশ্ন। অধিকারবাঁদ সত্য কি সংস্কার সে আলোচনা নিশ্প্রয়োজন, 
যে কথাটা বলতে চাই সেট! হচ্ছে, এই যে এই জাতীয় সংস্কৃতিবান, সাহিত্য- 
রসিকরা রবীন্দ্রপ্দীতের কাব্যোৎকর্ষ নিয়ে মাতামাতি করুন আপত্তি নেই, তবে 
সঙ্গীতের রাজ্যে তাঁদের স্থুলহস্তাবলেপ অমার্জনীয় । | | 
রবীন্দ্রনাথ হয়ত এঁদেরই উদ্দেশ করে একদ্বা বলেছিলেন, “এই গানগুলি 
কবিতা নয় এগুলি গান। পাঠসভায় এদের স্থান নয়, গীতসভায় এদের 
আহ্বান।” কথাটা তিনি অবশ্য তাঁর বিশেষ' কয়েকটি. গানের গ্রসর্গে বলে- 
ছিলেন, আমি মনে করি এটা তাঁর সমগ্র সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য । দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ তাঁর “মালতীলতা দোলে” এই গানটি নেওয়া যাঁক। পাঠক পদ) 
হিপাঁবে গানটি পাঠ করতে গেলে দেখবেন প্রতি চরণে হোঁচট খাচ্ছেন, ছন্দ 
_ বলে কিছু নেই বললেই চলে। রবীন্দ্রনাথের মত এত বড় একজন ছান্দসিকের 
রচনায় কি করে এটা হল? এর একমাত্র উত্তর হচ্ছে, তীর নিজেরেই 
ভাষায়, “এই জাতীয় রচনায় স্বভাবত সুর ভাঁষাকে বহুদূর অতিক্রম করে 
থাঁকে 1...-.-কাঁব্য-আবৃত্তির আদর্শে এই শ্রেণীর রচনা বিচার্য নয় !” 
পাঠক পাঁছে ভূল বোঝেন তাই এখানে বলে নিই যে কথাঁকে খাঁটে! করার 
জন্য আমি একথা বলিনি । বরং আমি একথাঁই মনে করি যে রবীন্দ্রসলীতের 
সবচেয়ে বড় বিস্ময় তাঁর কথাও নয়, সুরও নয়, ভাঁযা ও সুর এই ছুই-এর পরিপূর্ণ 
= সামরস্ত। এই কারণেই আমি মনে করি রবীন্দ্পঙ্গীতের যথার্থ রসগ্রাহী অত্যন্ত 
"১ বিরল। 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের শ্রোতাদের মোটামুটি তিন” শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। 
প্রথম, যাদের সুরবোধ তীব্র এবং সঙ্গীতান্ুরাঁগ গভীর, কিন্ত গানের ভাষার দিক্‌, 
কাঁব্যসৌন্বর্যের দিক্‌ যাঁরা বিশেষ, লক্ষ্য করেন না; দ্বিতীয়, সুরের আগুন 
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যাঁদের মধ্যে জলে না, অথচ ভাঁষার সৌন্দর্য, শব্দের ধ্বনি ও তাঁর সু ভাঁবান্যন্গ ৰ’ 
যাঁদের আনন্দ দেয়, এক কথায় যর! সঙ্গীতরসজ্ঞ ন! হলেও যথার্থ কাব্যরসিক ;, 
তৃতীয়, যাঁরা রবীন্দ্রদদীত শোনেন কিন্তু দুটোর কোনটাই বোঝেন না, গান ও 
না কবিতাও না, কিন্তু মনে ক্রেন ছুটোতেই তাঁর! সমান পারদর্শী । বলা ।" 
বাহুল্য; এই তৃতীয় শ্রেণীর শ্রোতারাই-তৃতীয় শ্রেণীর একাধিক অর্থে__ 
সংখ্যায় বেশি, যাঁরা অন্থরোধের আসরের গান নিয়মিত শোনেন, পত্রযৌগে 
অন্রোঁধ করেন এবং চিৎ কদাচিৎ কদীপিরবণ হয়ে ছু একখানি“ রবীন্দ্রসঙ্গীতের _, 
ফরমীস করেন। = j 

এখন প্রশ্ন হল উপযুক্ত প্রথম রর শ্রেণীর শ্রোতার মধ্যে রসগ্রাহিতায় . 
কে শ্রেষ্ট! আমার নিশ্চিত বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ নিজে হলে মনে করতেন প্রথম 
শ্রেণীর শ্রোতা, যিনি সুরকেই প্রাধান্য দেন, কথাকে নয়। রবীন্দ্রনাথের বহু 
গাঁনেরই জন্মবৃত্তান্ত আলোচন! করলে দেখা যাবে, সুর আসত আগে, কথা 
পরে। বৃদ্ধ বয়সেও দেখা গেছে সকালে জানাঁগারে গুন্‌ গুন্‌ করে গাইছেন 
ভরে কিংবা ভৈরবী, তাঁর নিজের রচিত গাঁন নয়, কথা নয়, শুধু সুর, 
শব্দহীন সুর । “সঙ্গীতের মুক্তিতে হয়তো লেগেছে বিদ্রোহের স্থর, কিন্তু 
শেষ দিন পর্বস্ত যে সুর তাঁর কানে বেজেছে- দিয়েছে গভীরতম আনন্দ, সে সুর ** 
বিদ্রোহের নয়, হিন্দুস্থানী স্গীতের। ভাষা তার 'নাই বা হল সুন্দর, সুরে 
সে যে ভরপুর, বেহীগে বাহারে, ইমনে কেদারায়। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর শ্রোতার বিরুদ্ধে আমার আপত্তি হল এই যে সঙ্গীত সঙ্দীতই, 
কাব্য নয়। তাঁর মানে এ নয় যে রবীন্দরসঙ্গীতে কথাটা গৌণ বা উপেক্ষণীয়। £ 
আমার আপত্তি হল সুর থেকে কথাকে বিচ্ছিন্ন করে, সঙ্গীত হতে তাঁর 
কাঁ্যাংশকে পৃথক্রূপে উপভোগ করার বিরুদ্ধে। বস্তুত, আমার মাঝে মাঝে 
মনে হয়া রবীন্দরস্দীত শোঁনাটাও একটা আর্ট, এবং অন্তান্ত জার্টের মতোই 
তাঁর একটা টেক্‌নিক্‌ আছে, যাঁর লক্ষ্য ভাষাঁও নয়, এমন কি শুধু স্থরও নয় 
- একটা অথণ্ড অনুভূতি । তা যদি হয় তা হলে প্রশ্ন হল, একই কালে শ্রোতার" 
পক্ষে যুগপৎ গানের ভাষা ও সবরের প্রতি সচেতন, সমান ও পূর্ণ মনোযোগ 
দানে কি সম্ভব? এর উত্তর পাঠকই দেবেন ; আমার নিজের ক্ষেত্রে দেখেছি . 
* এটা প্রায় অসম্ভব ও অসাধ্য। এর কারণ মনে হয় এই যে স্থরের অন্থভূতিটা / 
হল অব্যবহিত ও তাৎক্ষণিক আর ভাষার আবেদন হল ব্যবহিত, শব্দের, ধ্বনি 
কানে এলেও তাঁর গ্োোতনা হয় একটু দেরিতে । (দৃষ্টান্তশ্বরূপ বলা যেতে . 
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*পারে গাঁয়ক যখন শুধু সুরে সরগম' করেন তখন এটা ঘটে না, কারণ সরগম শব্দ 
হলেও তার- অর্থ বা গোতিন! নেই।) তার ফলে সুরের অনুভূতি আর কথার 
উপলব্ধির মধ্যে একটু কালের ব্যবধান থেকে যায়, স্থুর যায় তলিয়ে, ভাষা 
পড়তে থাকে পিছিয়ে । এই জন্তই আমার ধারণা রবীন্দ্রসঙ্গীতে কথার প্রতি 
_ অতিরিক্ত মনোযোগ দিলে রসগ্রহণ হয় বাঁধাগ্স্ত। মন যখন একটাই অন্তত 
চেতন স্তরে-_আঁর কাঁল যখন দাড়িয়ে নেই, তখন সুর ও কথার মধ্যে একটাকে 
এ গৌণ করতেই হবে গান শোনার সময় এবং সেটা নিশ্চয়ই কথা । আর একটা 
. কথা। রবীন্দ্স্দীত যে কথাকে কতখানি অতিক্রম করে আছে, তাঁর কতখানি 
য়ে শুধুই সুর, শব্দহীন সুর, তা যন্ত্রে যর! রবীন্দ্রসঙ্গীত স্তনেছেন তীরাই জানেন 


(৬ 

প্রীশান্তিদেব ঘোষ তাঁর “রবীন্ঙ্গীত” গ্রন্থে খুব জোরের সঙ্গে স্পষ্ট করে 
যে কথাটা বলেছেন এবং বলে আমাদের ধন্যবাদাহ্” হয়েছেন-- সেটা হচ্ছে এই 
যে সঙ্গীতের ক্ষেত্রে হিন্দস্থানী রাগসঙ্গীতই হল তীর প্রথম প্রেম, এবং শেষ। 
৮ তাই দেখি জীবনের সায়াহেও, যর গানে বেহাগের ছড়াছড়ি তিনি তন্ময় হয়ে 
গুন্গুন্‌ করে গাইছেন “কৈসে কাটোঙ্গী রয়না সো পিয়া বিন” বেহাগের 
স্ুরে। তাই যাঁকে করনা করা হয়েছে হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের প্রবল বিরোধী 
২ রূপে, রাগরাগিনীর কথা উঠলেই ভাঁষার -এত বড় এন্রজাঁলিকও শুদ্ধ হয়ে 
১" গেছেন অনির্বচনীয়কে ভাবায় প্রকাশ করতে গিয়ে। তাই কাঁনাড়ার বর্ণনা 
করতে গিয়ে ভাষায় থৈ পান নি, শুধু তুলনা দিয়েখ্রেন_ “ধনান্ধকারে 

অভিসাঁরিক! নিশীথিনীর পথবিস্বৃতি ৷” 
“সঙ্গীতের মুক্তিতে যাকে তিনি তীব্র নিন্দা করেছেন সেটা হিন্দস্থানী, রাগ- 
» সঙ্গীত নয়, ওন্তাদের পাঁলোয়ানি) সুরসভা নয়, কুস্তির আঁখড়া। তিনি 
টা আক্রমণ করেছেন ওত্তাদদের প্রাণহীন, যান্ত্রিক টেক্নিক-সর্বস্বতাকে, কলার 
_ চেয়ে যাঁদের কাছে কৌশলই বড়। আর রাগরাগিনীর সম্বন্ধে তিনি যা 
বলেছেন সেটা হচ্ছে এই যে, সে চিরসম্পূর্ণ, 79:19, কাজেই সেখানে 
আর কিছু করবার নেই। রাঁগরাগিনীর রস হল “সাধারণ বিশ্বরস”, যেটা 
নৈর্বক্িক। .তিনি তার মধ্যে আনতে চাইলেন পাশ্চাত্য গানের “বিশেষ 
ব্যক্তিত্ব”, “হৃদয়াবেগের বিশেষত্ব ।” কি করে? না, রাগরাগিনীর “দেয়াল 
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কিংবা আস্ত মহলটা” ভেঙে ফেলে তাঁর ই'টগুলো দিয়ে আবার ইচ্ছামতো 
নতুন কিছু স্থষ্টি করা । কিন্তু এই নৃতন বিশ্বাসের মধ্যে “সেই আস্ত জিনিষটার 
একটা ব্যঞ্জনা” তো আছে, কারণ ই'টগুলো তো তাঁরই। অর্থাৎ উপকরণ 
একই রইল, শুধু আকৃতি বা প্যাটার্নটা গেল বদলে । রাঁগরাগিনীর বিরদ্ধে 
তার বিদ্রোহ যা কিছু তা এই মাত্র, এর বেশি কিছু নয়।, 
রবীন্দ্রনাথ তো ‘সঙ্গীতের মুক্তিতে ওস্তাদদের Le এবার দেখা যাক 
তার বিরুদ্ধে ওত্তাদদের কি কি অভিযোগ। তাঁদের প্রথম অভিযোগ--_যদিও _ 
সকলের নয়--রবীন্দ্রনাথের বেশীর ভাগ গানই নাকি ছন্দোহীন এবং ছন্দ যদি বা 
খাকে,সম ফাক নেই। গোড়ার অভিযোগটা এতই হাস্যকর যে তার আলোচনা 
নিশ্রয়ৌজন। তার শতকরা প' চানবব,ই কি তারও বেশী, গানই ছন্দোময়, ছন্দোহীন 
গান হল. ব্যতিক্রম । শুধু ছন্দোময় নয় ছন্দোবৈতিত্র্যময় এমন কিছু কিছু নৃতন 
তাঁলও তিনি প্রবতনি--সথষ্টি কি না এ নিয়ে বিতর্ক আছে--করছেন, যথা ঝম্পক, ' 
নবমী, একাদশী । পরের অভিযোগটা কিন্ত এক অর্থে সত্য, যদিও তাঁর ক্লাসিকল্‌ 
ঢঙের এরপদাদ্দের গানগুলির বেলায় নয় |ার' গানে প্রথম মাত্রা আছে, কিন্ত 
'তীঁতে সমের ঝোৌকটা নেই; এটা অনবধানতাজনিত ক্রু নয়, ইচ্ছাকৃত এবং 
স্বাভাবিক একে তো বাংলা ভাষার ঝোঁক জিনিষটা নেই বললেই চলে, তাঁরপর - 
এবং এইটাই প্রধান কারণ--সমের হঠাৎ ধাক্কাঁটা রবীন্দরপঙ্গীতের স্বাভাবিক শাস্ত 
মন্থর ভদ্দিমার বিরোধী । কৰি যখন, ছন্দে তিনি আনন্দ পেতেন নিশ্চয়ই, কিন্ত সুর 
যে তার চেয়েও বড়; তাই মনে করতেন রি মান লয়ের- তাঁওব গানকে দেয় 
ঝাপসা করে। | 
দ্বিতীয় অভিযোগ হল, রাঁগরাগিনীগুলোকে তিনি ভেঙ্চুরে তছনছ করে 
দিয়েছেন, আর তাঁ যেখানে করেননি সেখানেও সব সময় রাগরাগিনীর রূপ শুদ্ধ 
নয়, বিকৃত বা মিশ্র । গোঁড়ীর অভিযোগের উত্তর পূর্বেই দিয়েছি, কারণও 
উল্লেখ করেছি । পরের আপত্তিটার আঁলোঁচনা প্রয়োজন, কারণ কথাটা! সত্য। 
এখন প্রশ্ন হল, তিনি কি রাঁগন্রষ্ট হয়েছেন জেনে শুনে, না জানতেন না বলে! 
তিনি যে একদা বলেছিলেন, সঙ্গীতে তিনি স্বষ্টি করতে পেরেছিলেন হিন্দি 
গানের ব্যাকরণ ভুলতে পেরে ছিলেন বলেই, সেটা কি সত্য না ভার 
স্বভাবন্থলভ, নম্রতা ? প্রশ্নের উত্তরটা প্রশ্নেই দিই |একথা নিশ্চয়ই সত্য-- 
স্বীকার করতে লজ্জা হলেও--যে আমর! অনেকেই স্কুলের পড়ার সমর ইংরেজি 
ব্যাকরণের খুঁটিনাটি এখন যা জানি তাঁর চেয়ে ঢের বেশী জানতাম । তার 
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মানে কি এই যে আঁমাঁদের ইংরাঁজি ভাষার জ্ঞান কমে গেছে, নাঁ বিদ্বালয়ের 
ছাত্ররা সে ভাষায় এখন আঁমাঁদের-চেয়ে ঢের বেশি পণ্ডিত? আঁর একটা 
কথা । ওস্তাদদের বেলায় কেউ যদি 'একটা পরিচিত রাগিনী একটু অদ্রলবদল 
করে নূতন নাম জুড়ে দেন, আমর! তাঁকে রাঁগ্রষ্টী.বলে বাহবা দিই, তারিফ 
করি, কিন্তু একই কারণে রবীন্দ্রনাথের বেলায় আমরা তাঁকে রাগভ্রষ্ট বলে তাঁর- 
স্বরে চিৎকার করি কেন? তাঁর ছন্দোবৈচিত্র্য নিয়ে অনেক আলোচনা হয়েছে 
ও হচ্ছে, কিন্তু স্তরলোৌকে তিনি যে বিচিত্র ইন্দ্রজাল রচন! করেছেন: তা এমন 
এক আশ্চর্য ব্যাপার যে তাঁর সাহিত্যিক প্রতিভা বড় না সাঙ্গীতিক প্রতিভা একথা 
বলা শক্ত । তবে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে তাঁনসেনের পরে ভারতবর্ষে এত 
বড় ৫০॥চ০৪০৮ আঁর জন্মগ্রহণ করেননি এবং আঁমাঁর তো মনে হয় বৈচিত্র্য 
রবীন্দ্রনাথ তানসেনকেও অতিক্রম করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের সুরের অনন্ত বৈচিত্র্য এক. অত্যাশ্র্য ব্যাপার, বিশেষ করে 
যখন মনে হয় প্রায় আড়াই হাঁজার গান তিনি রচনা করে গেছেন। কিন্তু, তার 
চেয়েও আশ্চর্য ব্যাপার হচ্ছে এই যে আমাদের দেশে এক জাতীয় 
আনুরিক শ্রোতা আঁছেন যাঁদের কানে রবীন্দ্রসঙ্গীত একপ্রকার অসহ্‌, এক 
টানা বিলাঁপমাত্র, এবং অত্যন্ত একঘেয়ে । পূর্বেই বলেছি কান বস্তটা 
যাঁদের আদৌ নেই তারাও গাঁন সম্বন্ধে মন্তব্য করতে ছাঁড়েন না । রবীন্দর- 
নাথের স্বরলোকে সুরের যে অপূর্ব সমারোহ তা শুধু রাগবৈচিত্র্য নয়, 
বিভিন্ন রাগরাঁগিনীর বিচিত্র সংমিশ্রণও নয়; তাঁর চেয়েও বিস্ময়কর হল 
একই রাগিনীর মধ্যে অনন্ত বৈচিত্র্য । একটা দৃষ্টান্ত দিই। সকলেই 
জানেন বেহাগ ছিল তার একটি অত্যন্ত প্রিয় রাঁগিনী, বহু গাঁন তিনি 
রচনা! করেছেন এই সুরে! কিন্তু কোন ছুটি গান ঠিক-এক সুরে নেই, ছন্দের 


. তফাৎ তো-আঁছেই। দৃষ্ান্ত্বরূপ তীর বেহাঁগের স্থরে তিনটি গান নেওয়া যাক, 


“ড়াও আমার আঁখির আগে”, “বিশ্ব যখন, নিদ্রামধুন”, “জাগরণে যায় 


"শৰিভাবরী 1” প্রথমটির ছন্দ বিষম সাত মাত্রার, দ্বিতীয়ার্ধ ত্রিমাত্রিক, তৃতীয়টি 


চতুমর্ণত্রিক। স্থরের দিক থেকেও এদের চালে এতই তফাৎ যে শ্রোজেন্দরিয় 
‘বেশ অন্ুশীলিত ও সংবেদনশীল ন! হলে গান তিনটি ভিন্ন রাগিনীর মর্নে হবে। 


“7 ‘ভৈরবী রাগিনীতে তাঁর নুরের. অতিহক্্ বৈচিত্র্য আরো বিস্ময়কর! 
'/ এমন কোন রাগরাগিনী, প্রচলিত ও অপ্রচলিত, আছে কি না 
সন্দেহ যাতে তিনি গান রচনা, করেন নি। কিন্তু এখানে একটা জায়গার 
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আমার একটু খটগ! লাগে। সেটা হচ্ছে এই যে তিনি যেমন একদিকে বেহাগ এ 
বা ভৈরবীর মত প্রচলিত ও জনপ্রিয় রাগরাগিনীতে শত শত গান রচনা 
করেছেন, তেমনি আর এক দিকে কয়েকটি অত্যন্ত সুপরিচিত ও সুন্দর রাগিনীতে 
তার গান নেই বললেই চলে। যেমন মাঁলকোঁষ- রাগ । এটি একটি সর্বজন- 
আদ্ৃত অতি চমৎকার গভীর রাগ। কিন্তু যতদুর জানি এই সুরে তিনি একটি 
মাত্র গানই রচনা করেছেন, “আনন্দধারা বহিছে ভূবনে।” তীর বসন্তের 
গানে বাহারের ছড়াছড়ি, কিন্তু বসন্ত নেই। প্রভাতের রাগিণীতে ভৈরে', 
রাঁমকেলি, যোগিয়! প্রচুর, ভৈরবীর তো কথাই নেই; কিন্তু ললিত ও তোড়ি , 
অতি বিরল, অথচ দুটিই অত্যন্ত সুপরিচিত ও বহুগীত। 

এখন প্রশ্ন হল কেন এমনটা হল? প্রশ্নটা কঠিন, তবে কারণটা আমার 
যা মনে হয়েছে বলছি। এই রাঁগরাগিনীগুণির গ্রত্যেকটিই তিনি খুব ভালভাবে 
জানতেন, কাজেই তাঁদের বিরলতা আর যাই হোক ৭০০0০ নিশ্চয়ই নয়। 
আঁমার মনে হয় এর মূলে রয়েছে তার নিত temperament 
একটা বিশেষত্ব । 

আমার মনে হয় কি সাহিত্যে, কি সঙ্গীতে, একটা জিনিষের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের একটা সহজাত বিতৃষ্ণা ছিল। সেটাঁকে বলা- যেতে পারে 
grotesqne বা weird যা| কিছু, অর্থাৎ অদ্ভুত ও ভয়ানকের একটা সংমিশ্রণ । 
সঙ্গীতে 'বিশেষ করে যে বস্তটা তাকে সব চেয়ে বেশি আনন্দ দিত সেটা 
হল মাধুর্য, আর তার পরেই গাঁভীর্যঃ (প্রভাত কিংবা সন্ধ্যার সুর" হলে 
তার সঙ্গে কিছু ওঁদাস্ত ও করুণতা) মাধুর্য চাইই; সুরে যদি গাভীর্য কিছু 
কম 'থাঁকে, ক্ষতি নেই, কারণ রবীন্দ্রস্গীতের ধীর, মন্থর ছন্দের, মধ্যেই একটা . 
রাজোচিত গাস্তী্য আছে। অবশ্য দুটোর সন্মিলন হলে সবচেয়ে ভাল হয়। সকলেই 
জানেন খ্রপদ তিনি, ঠূ'রির চেয়ে অনেকে বেশি ভালবাসতেন, কারণ ঠূংরির 
কান্ত কোমল মাধুরীর মধ্যে তিনি পেতেন না ক্রুপদের শান্ত, সংযত গাভীর্য। 

এখন, মালকোষ রাগ ধারা শুনেছেন তারাই জানেন, এটি একটি অতি 
গম্ভীর রাগ । কিন্তু এতে কানাঁড়ার মিষ্টত্ব নেই, তাঁর জায়গায় আছে এ 
অন্তত ও ভয়ানক রসের সংযোগ, যে কাঁরণে শ্টামাঁসঙ্গীতে এই রাগটি অত্যন্ত 
আদৃত। তাই রবীন্দ্রনাথের গানে কানাড়া আছে, মল্লার আছে, কিন্ত 
মালকোঁষ এ একটি। ঠিক একই কারণে দেখি তাঁর বসন্তের গানে বাহারের 
অন্ত নেই, কিন্তু বসন্তের একান্ত অসদভাব। তাই ৰোধ করি টোঁড়ির 


॥ রবীন্দ্রসঙ্গীত চি ৃ ৪১ 


ক্ষ মত পূর্বাহ্থের একটি চমৎকার রাগের প্রতি তার বিরাগ, কারণ তাতে ভৈরবী 


? 


1 


_ বা জৌনপুরীর মিষ্টত্ব 'নেই। কেবল একটি রাগিনীর বেলায় দেখি এ নিয়ম 


' খাটে না। সেটি. হল তীর অত্যন্ত প্রিয় সায়াহের একটি সকরুণ রাগিণী- 
পূরবী, যার মধ্যে আমি অত্যন্ত কোন মাধুর্য পাই না, শুধু নৈরাশ্য আঁর বিষাদ, 
আর সন্ধ্যার অন্ধকার । bE at 

ওস্তাদর্দের তরফ থেকে তৃতীয় যে আঁপত্তিটা উঠতে পাঁরে সেটা হচ্ছে এই 
যে রবীন্দ্রসঙ্গীত গাওয়াটা এতই" সহজ যে গায়কের এতে. কেরামতি দেখাবার 
কিছুই নেই। তাঁর! যেটা বলতে চাঁন সেটা বোধ হয় এই যে রবীন্দ্রসঙ্গীতে 
না আছে খেয়ালের তাঁনকর্তন, না ঠুংরির মিহি গলার কাঁজ, আর তানলয়ের 
কসরং তো নেইই। অভিযোগট' সত্য নিঃসন্দেহ, তবে এটা অভিযোগ কিনা 
সেইটাই হুল প্রশ্ন। প্রথমত টেকনিক্‌ সহজ হলে আর্ট-হয়ে যায় হেয়, আর 
ছুরহ ও জটিল হলে আও হয় সেই পরিমাণে উপাদেয়, কথাটা এতই অদ্ভুত 

. যে এর আলোচনা নিশ্প্রয়োজন। দ্বিতীয়ত, তাই যদি হয় তা হলে কথাটা শুধু 

রবীন্দ্রসঙ্গীত নয়; ঞ্রুপদের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য, কাঁরণ গ্রুবপদে- সব কিছুই এমন 

ধরব ও নিয়ন্ত্রিত, সেখানে কলাবৎ-এর নিজের কাঁরদাণি দেখাবার ফুরসৎই নেই । -. 
কিন্ত, রবীন্্রস্দীত গাওয়াটা কি এতই সহজ? (তার আগে একটা কথা 
বলে রাখি। সম্প্রতি আমাদের আকাঁশবাণী কলকাতা! কেন্দ্র হতে অনেক 


গায়ক ও গাঁয়িকার কণ্ঠে রবীন্দ্রস্দীত নামে যে বস্তুটি গীত ও সম্প্রচারিত .. 


হয় তা শুনে ওস্তাদদের 'এমন ধারণা হওয়াটা খুবই স্বাভাবিক যে রবীন্দ্র- 


", সঙ্গীত যে কেউ গাইতে পারে, গলা দিয়ে আওয়াজ বেরুলেই হল। আমি 


৮ 


তো ভেবেই পাই নে কি করে এঁর! &90:610. €6৪৮-এ উত্তীর্ণ হন! ) আমি 
তো মনে করি রবীন্দ্রসঙ্দীত ঠিক ঠিক গাইতে পাঁর। সহজ তো নয়ই, অত্যন্ত 
কহিন। কেন, তা বুঝতে হলে রবীন্দ্রসঙ্গীত ধারা, গান তাদের কি কি গুণ 


* থাকা চাই তাঁর সম্যক আলোচন! প্রয়োজন । 


সব চেয়ে আগে'যে জিনিষটা দরকার সেটা হল সুর । এই “স্বর” শব্দটির ' 

" একটু 'ব্যাখ্যা আবশ্যক বলা বাহুল্য, শব্দটি সংস্কৃত নয়, সংস্কৃত “স্বর” শব্দটির 
অপত্রংশ। বাংলায় সুর অর্থে তিনটে জিনিষ হতে পারে £ (১) স্বর বা note 
(যেমন সারেগা) (২) রাগিনী বা melody (যেমন “বেহাগের আর’); (৩) 
Une, ‘সুর’ শব্দটি আমি যে অর্থে ব্যবহার করেছি সেটা হল এই 6৪79 বা 
correct intonation in" singing, সুরেলা গলা-যেট! -রবীন্দ্রমলীতের 


২.7 কটি এ | প্রবন্ধ পত্রিকা | 


সর্বপ্রথম প্রয়োজন-_বলতে বোঝায় মিষ্টি গল! নয়, যে গলা সুরে বলে, : 
Sweet voice নয়, ০109 in tune; ঠিক তেমনি 2 অর্থ কর্কশ ' নয়. 


খে গলা সুরে বলে না, voice out of tune. 


একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। স্বৰ্গত কৈয়াজ খা সাহেবের কণ্ঠ আনাড়ীর 2 


~ 


কানে অত্যন্ত কর্কশ শোনায়, কিন্তু. গান যাঁরা বোঝেন তাঁরা খঁ সাহেবের 


গান দ্বরের কথা, নাম শুনেই পাগল। কারণ, খঁ সাহেবের কে, ভীষ্মদেব 


f | 4 
চট্টোপাধ্যায়ের স্বাভাবিক শ্রতিমাধূর্য ন! থাকলেও সুর ছিল প্রচুর। বস্তুত. A 
আমাদের - রাগসঙ্গীতে ক্রতিমাধুর্যয ও 'শ্রুতিকটুতা” এ ছুটি শব্দ প্রায় 


. অর্থহীন। গলা সুরে বলছে কিনা, এইটাই বড় কথা।. এবার রবীন্দ্র 
‘সঙ্গীত থেকে একটা দৃষ্টান্ত নেওয়া যাঁক। রবীন্দ্রনাথের একটি অপূর্ব গান 


“দীপ নিবে গেছে মম'র ছুটি রেকর্ড। একটি গেয়েছেন শ্রীমতী কনক দাস, আর . 


একটি শ্রীমতী সুপ্রীতি ঘোষ। এই দ্বিতীয়োক্ত গানটি অত্যন্ত. সুগীত, অনবগ্থ? je 
আর গলার ' কাজ শুধু পরিষ্কার নয়, .০০7০০. ' প্রথম গানটি এর তুলনায় . 


অনেক অনলংক্কৃত, সাদামাটা, plain, কিন্তু রেকডে “গানটি 'আঁরস্ত হতেই যেন 
রোমাঞ্চ হয়, এতই, আশ্চর্য গারিকার কণ্ঠের স্থর। আমার তো মনে হয় 


,কঠ্ে যদি সুর থাকে প্রচুর, কারুকার্যের- দৈন্য অলঙ্কারবিরলতা এসব তুচ্ছ হয়ে: ঝা 


যায়, আর গলা যদি সুরে না বলে, গলার" কাজ যতই স্বন্ম হোক, গান ১৪ 


জমবে না। 


তার মানে এ নয় যে রর কণ্ঠের, পু কারুকলার স্থান নেই 1২ 


আমার তো মনে হয় রবীন্দ্রসঙ্গীত ঠিক ঠিক গাওয়াঁটা যে. এতটা শক্ত তার , 


কারণ তাতে ঞ্গাদের গাভী্য ও ঠুরির সৌকুমার্ধ এ দুটোর এক আশ্চর্য | 


সমন্বয় ঘটেছে । একথা সত্য. যে তাতে খেয়ালের তাঁনকর্তন নেই, কেননা . 


তান জিনিষটা হল কাটাকাটা বা স্তাকাতো, আর রবীন্দ্রসঙ্ীতের যেটি বিশিষ্ট 


ভদ্দিমা সেটি স্তাকাতে নয়, লেগাঁতো ৷ ( যদ্বিও রবীন্দ্রনাথের অনেক দ্রুত লয়ের * 


: জোরালো গানে আমরা এই কাটাঁকাঁটা স্তাকীতো সুর পাই, যেমন, “থর বায়ু বয় 
. বেগে” বা “সঙ্কোচের বিহ্বলতা”। কিন্তু এগুলি /হল ব্যতিক্রম, যা নিয়মকেই 
সপ্রঘাঁণ করে। ) তাই রবীন্দ্রনাথের গানে গলার যে' কাঁজটা সব চেয়ে 


বেশি ব্যবহৃত, বিশেষ করে “বিলম্বিত ও মধ্য লয়ের গানে, সেটা হল : 


মিড, কাঁরণু সেট! গড়িয়ে চলে। রবীন্দ্রসঙ্গীতে মিড় এক অপরূপ স্বষ্টি। - - 
আপাতদৃষ্টিতে খুবই সহজ মনে হলেও কাত এটি একটি অত্যন্ত দুঃসাধ্য. ব্যাপার- + 


লি. 


১ 


॥ রবীন্দ্রসঙ্গীত 374 ২... ৪৩ 


অতি অল্প সংখ্যক গায়ক ও গায়িকাই এ জিনিষটিতে পারদশিত! দেখাতে 
পেরেছেন, কারণ গলা খুব পরিষ্কার, পরিশীলিত ও স্থরযুক্ত না হলে এ অসম্ভব । 
আমি এমন কি একথাও বলব যে রবীন্্রস্পীত কেউ গাইতে পারবেন কি না 
তাঁর একটা মস্ত বড় পরীক্ষা হল তাঁর কণ্ঠে মিড় খেলে কিনা! 

রবীন্দ্রসঙ্গীত যদিও মন্দ্রমধ্য-তাঁর তিন ন্বরগ্রামই বিদ্যমান, এতে উদারাঁর 
চেয়ে তারারই প্রাধান্ভ, কারণ এরা বেশির ভাগই নিষ্নাজ প্রধান নয়, উত্তরা্র- 
প্রধান । . রবীন্দ্রনাথের অল্প গানেই উদ্দারাঁর পঞ্চম পাঁওয়! যায়, কিন্তু তীর 
বহু গানেই তারার' পঞ্চম লেগেছে, আর গান্ধীর, মধ্যম তো প্রায় সর্বত্রই । 
কাজেই গায়ক বা গায়িকার কণ্ঠ খাদে-যাই বলুক, চড়াঁয় ওঠা চাই, জোর করে 
'যেহনৎ করে নয়, সহজে ও অনায়াসে । এই অনায়াস ও-সাঁবলীলতা রবীন্দ্র 
সঙ্গীতের অন্যতম বিশেষত্ব, শুধু উচ্চগ্রামে কণ্ঠন্বরের আরোহণ নয়, সর্বত্র। এবং 
এইখানেই কালোয়াতী গানের সঙ্গে রবীন্দ্রস্দীতের একটা মন্ত বড় তফাঁৎ। 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর “জীবনস্মৃতি'তে এক জায়গায় একটু আক্ষেপের সঙ্গেই বলেছেন 
ষে পাশ্চাত্য গানে গাওয়াটাই হল বড়, আঁর আমাদের দেশে গানটাই -বড়। 
অর্থাৎ আমাদের দেশে গানটা স্ুগীত হল কিনা, নিখুঁত ভাবে গাওয়া হল কি 
না সেট! হল গৌণ, রাঁগিনীর শুদ্ধ রূপটি পরিস্ফুট হল কি ন! সেটাই দ্রষ্টব্য! 
কাজেই পঞ্চমে গলা তুলতে ওন্তাঁদজীর প্রাণ যদি পঞ্চত্ প্রাপ্ত হতে চলেছে মনে 
: হুয়, তাতে ক্ষতি নেই, কারণ কাঁলোয়াতী গানে পাঁলোয়ানিটা দোষাঁবহ নয়। 
এইখানেই রবীন্দ্রনাথের তীব্র আপত্তি, কাঁরণ তার মতে গলাটা যেমন তেমন 
করে কেঁদে ককিয়ে সুরে বললেই হল না, গাঁওয়াটা সহজ, স্বচ্ছন্দ ও সাবলীল 
হওয়] চাই; এক কথায় 5৮:৫1 জিনিষটা রসস্থষ্টির পক্ষে মারাত্মক । | 

এ তো গেল সুরের দ্রিক থেকে ।'. তারপর ছন্দ। এ কথ] অবশ্যই স্ীকার্য 
যে রবীন্দ্রসঙ্গীত তালে গাওয়াঁটা গ্ুপদ খেয়াল ঠুংরির তুলনায় সোজা ; রবীন্দ্- 
সঙ্গীতেও যর তাঁলভন্গ হয় তার ছন্দৌবোধের উন্মেষ জন্মাস্তরেই সম্ভব এ জন্মে 
নয়। এটা হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের সঙ্গে তুলনীয় রবীন্দ্রসঙ্গীতের উৎকর্ষ-অপকর্ষের 
প্রশ্ন নয়; পূর্বেই /বলেছি আর্টের ক্ষেত্রে একট! জিনিষ সহজ কি দুর হু 
কিছুই প্রতিপন্ন হয় না। ছন্দ শুরকে অতিক্রম করে এটা রব 
না, তাই ছন্দোহীন গানও তিনি রচনা করেছিলেন । সুরু 
জুড়ে ছিল এটা তারই একটা প্রযাণ। | 

আমি শুধু রবীন্দ্রসঙ্গীতের লয়ের সম্পর্কে ছু” 








£ 


৪৪ ৯ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সঙ্গীত যার! গান, তাঁদের অনেকেরই টি এখানে আমার একটি অভিযোগ 
আছে। সেটা হচ্ছে এই যে রবীন্দ্রনাথের কোন্‌ গানটি কি লয়ে গাওয়া 


উচিত এ বিষয়ে তাঁরা হয় উদাদীন, নয়: অজ্ঞ। একটা দৃষ্টান্ত দিই । 
“যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে” এ গানটির রেকর্ড অনেকেই 


শুনে থাকবেন। গায়ক হেমন্ত মুখোপাধ্যার। গানটি যে লয়ে গাওয়া উচিত 


তার অন্তত-তিন গুণ দ্রুত লয়ে এটি গীত । (অবশ্য এর জন্য গায়ক নিজে ঠিক -- 


দায়ী নন, কারণ গানটি, দীর্ঘ আর রেকডে'র সময় নিদিষ্ট । ) এরকম দৃষ্টান্ত 
আরে! দেওয়া যেতে পাঁরে যেখানে,বিশেষ করে আকাশবাণী কলিকাতা কেন্দ্র 


খথেকে--বিলম্বিত বা! মধ্য লয়ের গান গাওয়া হয়েছে ক্রুত লয়ে: এবং. দ্রুত লয়ের - 
গান ' বিলম্বিত লয়ে। প্রথমটাই বেশি মারাত্মক, কারণ করুণ বা শাস্ত রসের : 
গানে রবীন্দ্রনাথের গানে যার প্রভাব খুব বেশি_ লয় যদি চটুল নৃত্য করতে 

থাকে, তা হলে সবটাই মাটি। এখন প্রশ্ন হল, স্বরলিপি-লয় যখন নির্দিষ্ট নয়. 
তখন তা নির্নীত হবে কি করে? তাঁর জন্য স্থরবোধ ও ছন্দোজ্ঞান' যথেষ্ট নয়; 


তার সঙ্গে চাই সেই জিনিষ যার দার! গানের ভাষা ও স্থর যে ভাঁবটিকে প্রকাশ 
করতে চায় সেইটিকে জানা যায়, অর্থাৎ শিক্ষা, সংস্কৃতি আর সুক্ষ অনুভূতি ৷ 
(এখানে রবীন্দ্রসঙ্গীতে লয়ের প্রসঙ্গে একটা কথা মনে রাখতে হবে। সেট! 


হচ্ছে এই যে রবীনদ্রঙ্গীতের মূল ছন্দটি -হল'মন্দাক্রান্ত। রবীন্দ্রনাথের গ্রান -.. 


ধারা একপ্রকার ইনিয়ে বিনিয়ে কান্না মনে করেন তাঁদের একথাটা বিশেষভাবে 


স্মতব্য। কারণ, বিলখিত লয়ের. গ্রানের রস হল নিগুঢ এবং সেটা সর্বজনগ্্য 


নয়। সে কারণে আমাদের সর্বজনীন পৃজামণ্ডপে যে বস্তটা আনাড়িদের 
প্রাণে উন্মাদনা সঞ্চারিত ও সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে সমবেত শ্রোতৃবুন্দের শির 
মুহুমু হু আন্দোলিত করে সেটা হল হাক্কা চালের দ্রুত লয়ের গান। তাঁতে সুর 


বেচারা থাকল কি পালাল সেটা বড় কথা নয়, গান শুনে যেন নাচতে তকে | 


করে, তবেই নাগাঁন।. 










২ এ তো গেল স্থুর আঁর লয়ের রস 1 তারপর কথা। আর এইখানেই 
8 সিনি গাইবেন তীর সব চেয়ে বেশি প্রয়োজন এই: শিক্ষা এবং. 
কোন ভাষারই স্পষ্ট ও শুদ্ধ উচ্চারণ শিক্ষা্ীপেক্ষ। যতদুর 
গানের ভাঁষা ও. আমার মাতৃভাষা এক ও অভিন্ন অর্থাৎ 
ব্'সঙ্গে স্বীকার করতে হচ্ছে যে. আজকাল প্রায়শই এ. 
৷ গোড়ায় মনে কয়তুম এটা হয় আঁকাঁশবাণীর | 


চে 


XN 


৫০৯ ১:২.৬% পু লিলি 


॥ রবীন্দ্রসঙ্গীত ্‌ . 


"অবিস্মরণীয় হয়ে থাকবে “প্রমোঁদে ঢালিয়! দিনত মন৷” 
কি কথা বলতে গিয়ে-কি কথায় (চলে এলুম। এত কথা বলতে হল এই 
জন্য যে রবীন্দ্রসঙ্গীত গাওয়াটা আপাতদৃষ্টিতে যতটা সহজ মনে হয় প্রকৃতপক্ষে 
ততটা নয়। আর রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং তাঁর গান যাতে নিখুঁভাবে গাওয়া হয় 
সে বিষয়ে অত্যন্ত সতক“ ও অবহিত ছিলেন। তাই এটা খুবই বেদনাদায়ক 
যে আকাশবাণীর অনেক অর্বাচীন গায়ক ও গায়িকা, যোগ্যতা অর্জন না করেই 
- গাইতে শুরু করেছেন, কিসের জোরে তারাই জানেন, আর জানেন আকাশ- 
বাণীর কতৃপক্ষ । গানমাত্রই স্ুগীত হওয়া কতব্য, কিন্তু রবীন্দ্রসদগীতের 
ক্ষেত্রে এট! শুধু কতব্য নয়, অপরিহীর্য। একই গানের আবেদন গায়কের 
কণ্ঠের তফাঁতে যে কতটা ভিন্ন হতে পারে বিশ্বাস করা শক্ত। 
রবীন্দ্রপ্দীতের সঙ্গে হিন্দুস্থানী . সঙ্গীতের সম্পর্ক বিচার এ প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্তে নয়।- পরিশেষে একটা কথা বলতে চাই যেটা শুনে পাঠিক হয়ত 
একটু আশ্চর্য হবেন। সেটা হচ্ছে এই যে রবীন্দ্রসঙ্গীত যাঁর ভাল, লাগে 
তাঁর হিন্দুস্থানী সঙ্দীতও নিশ্চয়ই ভাল লাগবে এবং, এর উণ্টোটাঁও সত্য । যদি 
কোন ওস্তাদ বলেন, রবীন্দ্রসঙ্গীত তাঁর ভাল লাগে না তা হলে বলব তিনি । 
" হিন্দুস্থানী সঙ্গীতও বোঝেন নি। কারণ এ দুটোর মধ্যে একটা গভীর যোগ 
রয়েছে, নানা পার্থক্য সত্তেও । কাজেই ক্লাসিকাঁল সঙ্গীত বড় কি রবীন্দ্রসঙ্গীত 
বড় এ প্রশ্ন অর্থহীন । 
তবে এ কথাও অতি সত্য যে দুধের তৃষ্ণা ঘোঁলে মেটে না। তা যদি 
" মিটত তা. হলে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং জীবনের শেষ প্রান্তে এসে প্রাতঃকালে 
সানাগারে গুনগুন, করে ভৈরবীর নুর ভীজতেন না, নিজের এ রাঁগিনীতে 
১ রচিত শত শত অপূর্ব গান ছেড়ে দ্রিয়ে । এখানে টি, এস, এলিয়টের একটি 
কথা আমি সবর্ন্তঃকরণে বিশ্বাস করি, পৃথিবীতে কোন কিছু অপর কোন 
কিছুর 901১96৮06০ হতে পারে নাঁ। ধর্মের ক্ষুধা ধর্মেই মেটে, কাব্য তার 
বিকল্প হতে পারে না; কাব্যের তৃষ্ণা কাব্যেই তৃপ্ত হয়,-বিজ্ঞানে নয়, দর্শনেতে 
' নয়। ঠিক তেমনি হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের আনন্দ OT সঙ্গীতেই, আঁর 
রবীন্দ্রসদীতের আনন রবীন্দ্রস্গীতেই । - 





হে 





মার্কসের ক্রমবর্ধমান দর শা সরা 
রণজিৎ দাশগুপ্ত ৷ | 


হত 


_মাৰ্কসীয় অর্থনীতির বির প্রতিবাদের অস্ত, টা ] মার্কস ও ও এদেলসের 


জীবিতকাল থেকে শুরু করে: আজ, পৰ্যন্ত, অনেক 'মারর্সবাদ- বিরোধী লেখক. 
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প্রতিপাদন করতে চেয়ৈছেন--মার্কস-এদ্দেলসের বিশ্লেষণ নৈহাৎই - ভ্রান্তিপূ্ণ ২২ : - 


এ ব্যিয়ে' সাধারণত: বুর্জোয়া "অর্থনীতির পণ্ডিতেরা; অবজ্ঞান্চক' মৌন, 


অবলম্বন করেছেন ॥ - কখনো- -সখ্নো বিদ্রপাত্বক -পাঁদটাকায় এ মৌন ভঙ্গ 


করেছেন। [১১পৃঃ ড]। অর্থ নৈতিক' 'ত্বের ইতিহাস, প্রণেতা: অধ্যাপক. 
আঁলেকজাগার গ্রে" বূলেছেন,, “মার্কস, অন্ৰান্ত না, ভ্রান্ত (বিবেচনা “করা ' 
মার্কপীয় চিন্তাধারা খণ্ডন. করা সময়ের অপচয়মাত্র। কারণ মার্কস. আলোচনা. 
প্রসঙ্গে আমরা . আর. যুক্তি'বা বিচারের জন্ত থাঁকি- না 1 তিনি স্বপ্ন দেখেছেন | 


--সব কিছুরই নশ্বরতার স্বপ্ন” [ ২, পঃ ৩১১] ls 


জন মেইনা্ড” “কেইনসের: মৃত গঁতিভারান: বুজো অর্থন বদের মতে | 
মার্কসবর্দ “যুক্তিহীত ও' নীরস” [ ৩, পৃঃ ৪৭.],- আর “ক্যাপিটাল, “অচল 7 
অর্থনৈতিক পাঠ্যপুস্তক”: [৩, পৃঃ ৯৯]1 এ রকম, আরও অনেকেই চূড়ান্ত 
রায় ঘোষণা: করে আনিরেছেন. মার্স ও . এক্সেলসের চিন্তাধারা! বাতিল, 4 ৩ 


চা < 


অকেজে। ।- 


তবে মর্সসমালোচকদের মধ্যে ডিন ধারাও - Rt 'দ্বেখ! যায়। | 


শি 


মার্কস ও এদ্দেলসের প্রতিভা, বিশ্লেষণী ক্ষমা, এক শতাব্দীরও বেশি অমযব্যাপী. 


তীদের মতাঁমতের প্রভাব, মীর্কপীয় মতাদর্শের. প্রতি অগণিত. মানুষের ছুনিবার ৷ 


আকর্ষণের কথা এই - -স্মাঁলোচকেরা স্বীকার করেন।. সঙ্গে সঙ্গে বিস্তারিত 
আঁলোঁচন1 করে, 'নানা যুকতি-ভর্ক হাজির করে মার্কসরাদের ভ্রান্তি প্রমাণে 
এঁর! আগ্রহান্বিত। এঁরা মার্কসকে মাজিত, পরিশোধিত ও. ভদরস্থ করে নিতে * 


চান। বিলেতের প্রাক্তন: লেবাঁর- সরকারের পাচ বর্তমানে লব 


পার্টির তাঁত্বিক-প্রব্তা জন ষ্ট্যাচি এঁদের অন্ততম ৷ - | 
- জন ষ্ট্যাচি এদেশে অপরিচিত, নন) এককালে, প্রগতিশীল ও বা্কদৰালী 


॥ মার্কসের ক্রমবর্ধমান ছুদণশর সুত্র | ৪৯ 
লেখক. হিসেবে তাঁর খ্যাতি ছিল। তরে তাঁর রাজনৈতিক জীবনের ইতিহাঁস 
বোধ হয় অনেকের অজানা । আর সে ইতিহাস বেশ বিচিত্র | তরুণ বয়সে 
তিনি ছিলেন ইণ্ডিপেনডেণ্ট লেবার পার্টির সভ্য । পরে র্যাঁমসে ম্যাকডোনান্ডের 
দ্বিতীয় লেবার সরকারের আমলে তিনি পাল্পমেপ্টের লেবার সভ্য নির্বাচিত 
হন। আরও পরে লেবার পার্টির সভ্যপদে ইস্তফা দিয়ে. ওদেশের ' ফ্যাসিষ্ 
আন্দোলনের নেতা স্তাঁর অসওয়াল্ড মোৌসলের নিউ পার্টিতে যোগ দেন। কিন্তু 
নিউ পার্টির ফ্যাসিষ্ট চরিত্র স্পষ্ট হওয়ার পর বেরিয়ে এসে পপুলার ফণ্ট 
আন্দোলনের অংশীদার হন। একাঁলেই তিনি মার্কসবাদী লেখক হিসেবে 
পরিচিতি লাভ করেন ও কমিউনিষ্ট পার্টির সভ্যপদের জন্য আবেদন করেন। 
অবশ্য তাঁর এ পরিবর্তন ক্ষণস্থায়ী। তাঁর অতীতের রাজনৈতিক মোড়গুলি 
বিবেচন! করে কমিউনিস্ট পাঁ্টি তাঁকে কিছুকাল অপেক্ষা করতে বলে। কিন্তু 
১৯৪০ সালেই কেইনসীয় অর্থনীতিতে দীক্ষাগ্রহণের পর ষ্ট্যাচি কমিউনিল্ট. 


. আন্দোলনের সঙ্গে সব সম্পর্ক চুকিয়ে আবার লেবার পার্টিতে যোগ দেন। 


পরবর্তী জীবন সুপরিচিত। ১৯৪৫ সালে এটলী' সরকারের মন্ত্রী। ১৯৫০ 
সালে যুদ্ধ মন্ত্রী 'ও মালয়ে ওপনিবেশিক যুদ্ধের পরিচালক । 

ম্তরীত্ব-পরবর্তাঁ জীবনে ষ্ট্যাচি গণতান্ত্রিক সমাজবাদের বিশিষ্ট প্রচারক ও 
ব্যাখ্যাকার। কিছুকাল হল প্রকাশিত ছুটি 'বই-এও-_-কনটেম্পোরাঁরি 


ক্যাপিটালিজম” (১৯৫৬) ও “দি এণ্ড অব্‌ এম্পায়ার’ (১৯৬০)__-তার উদ্দেশ্য 


মা্কসবাদের বিকল্প হিসেবে গণতান্ত্রিক সমাঁজবাদের প্রতিষ্ঠী।. প্রথম বইটিতে 
তিনি ধনতান্ত্রিক অর্থনীতি সম্পর্কে মার্কসের সিদ্ধান্তসমূহের ভ্রান্তি এবং দ্বিতীয় ৷ 
বই-এ সাম্রাজ্যবাদের প্রকৃতি বিশ্লেষণে লেনিনের বিভ্রম প্রতিপন্ন 'করার প্রয়াস 

পেয়েছেন! এই উদ্দেশ্যেই আধুনিক ধনতন্ত্রের পরিবতন ও সাম্রাজ্যবাদের 
বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন । বহুযুক্তি-তথ্য নজীরের উল্লেখ 


করে দাঁবী করেছেন, অগ্রসর ধনতান্ত্রিক সমাজে শ্রমিক শ্রেণীর প্রকৃত মজুরী 
‘বৃদ্ধি পেয়েছে, জাতীয় আয়ের প্রগতিশীল পরব টিন ঘটেছে। সুতরাং মার্কসীয় 


অর্থন।তি অচল। « 
আগেই বলা হয়েছে, ষ্্যাচি এক কথায় _ মার্কসবাদকে নস্তাৎ করেন নি। 
বরং তিনি প্রথমেই মার্কসীয় চিন্তাধারার যথাযথ মূল্যায়ণের প্রয়োজনীয়তা, 
EE বিরাট পাণ্ডিত্য ও সমাজ জীবনের নানা দিকু সম্পর্কে, গভীর 
অন্তদূর্টি” সমাজবিজ্ঞান ও অর্থনীতির মধ্যেকার সমন্বিত সংযোগের. বিষয়ে 
গ্র-_৪ 


৫০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মার্সের নিভু'ল উপলব্ধির কথা স্বীকার করেছেন। তিনি আরও স্বীকার * 
করেছেন যে আধুনিক অর্থনীতির অনেক সুক্ষ্ম বিশ্লেষণের তুলনায় মার্কসের 
“সেকেলে মুল্যতত্বের' উপযোগিতা বেশি । বুজের্শয়! অর্থনীতিবিদরা ধনতন্ত্রের 
একচেটিয়া বিকাশের: ঝোঁক বা অর্থনৈতিক সংকটের সম্ভাবনা কবুল করার 
অনেক আগেই মার্কস-এন্দেলল ও তাঁদের অন্বর্তীরা এগুলি .অনুধাব্ণ 
করেছিলেন_-একথাঁও তিনি বলেছেন [ ৪, পৃঃ ৯২ ]। তবু মার্বসবাদ ও 
মার্কসবাঁদীরা ' সমসাময়িক ধনতন্ত্রে, তথা সাম্রাজ্যবাদের গতি-প্রকৃতি 
বিশ্লেষণে ও স্বরূপ উপলন্ধিতে অপারগ । কারণ মার্কসীয় অর্থনীতির “গোড়ায় 
গলদ” [ ৫, পৃঃ ৯৯] এটিই ষ্ট্যাচির প্রধানতম অভিযোগ । আর এই 
অভিযোগের পুনরাবৃত্তি ছুটি বই-এই করা হয়েছে । এই “গোড়ায় গলদ”- 
এর ফলেই লেনিনের প্রমাদ পূর্বনিধ্ণরিত। মাঁক্সবাঁদ ধনতন্তরের সবশেষ 
পর্যায়ের “যথাযথ বিবরণ দিতে ব্যর্থ” [ ৪, পৃঃ ২৮৯+ ৫ পৃঃ ১০৮]। এবং 
এই অভিযোগটির যথার্থতা বিচাঁরই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। | 
ষ্ট্যাচি কথিত মার্কসের যেই “গোড়ায় গলদ”টি কি? মার্ক সিদ্ধান্ত 
করেছিলেন, ধনতান্তিক ব্যবস্থায় কখনই “শ্রমিকের জীবন যাত্রার মান বাড়তে 
পারে না” [৫১ পৃঃ ৯৯ এ এটা সিদ্ধান্ত নিশ্চয়ই, তবে মার্কসের নয়, ষ্ট্যাঁচির, 
“কমিউনিস্ট ম্যানিফেষ্টো” ও ক্যাপিটাল’ থেকে সম্পূর্ণ খণ্ডিত, প্রসঙ্গবিচ্ছিন্ন 


উদ্ধৃতি অবলম্বন করে ষ্ট্যাচি মার্কসের প্রমাদ নির্ণয় করেছেন। আর এই " 


দুবল ভিত্তির উপর দাড়িয়ে তিনি. সগবে” ঘোষণা করছেন, শ্রমিক শ্রেণীর 
ক্রমবধান দারিদ্র্যের তত্ত্বই মার্কস বোঝাতে চেয়েছেন এবং এ বিষয়ে 
মার্কসের বিশ্লেষণ “মিথ্যা প্রমাণিত হয়েছে 1” এবং ষ্ট্যাচির বিবেচনায় এই 
“ক্রমবর্ধমান দু্শার স্ুত্রই ধনতান্ত্রিক অর্থনীতি সম্পর্কে মার্কসীয় আলোচনার 
কেন্দ্রীয় তত্ব। অতএব সমগ্র মাঁকসবাদী-লেনিনবাদী চিন্তাই . ভ্রান্ত 
[৪, পৃঃ ১০২ ]। - 

ধনতান্তরিক ব্যবস্থায় ‘মূলধন সঞ্চয়ের চরম সাঁধারণ সুত্র’ বর্ণনায় [ ১০, 
পৃঃ ৬৪৪] মার্কস ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্যের তত্বই বুঝিয়েছেন-এটা অবশ্য 
ষ্ট্যাচির একক আবিষাঁর নয়। জোসেফ শুম্পিটারের মত বুর্জে'য়! অর্থনীতি 
জগৎএর দ্বিকপাঁলও ষ্ট্যাচির অনুরূপ অভিমতেরই পরিপোঁষক। অধ্যাপক 
স্তামুয়েনসন, অধ্যাপক গ্রে প্রমুখ বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদরাও মনে করেন, 
“ন্রমবধ মান দুর্দশার সুত্র'র অর্থ শ্রমিক শ্রেণীর জীবনে বস্তসামগ্রীর পরিমাণ 


= 





॥ মাঁ্কসের “ক্রমবর্ধমান দুদশার সত টা 


₹ও অন্তান্ত সামাজিক স্থযোগ-সুবিধার হ্রাস [ ২, পৃঃ ৩২৩-২৪ $ ৬; পৃঃ ৩৪-৩৫ ; 
A ৭, পৃঃ ৫৩১-৩২ ; ৮, পৃঃ ৫৪ ]। মার্কস বুঝিয়েছেন যে ধনতন্ত্রের উত্তরোত্তর 
' বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিক শ্রেণী যে পরিমাণ রুটি, মাখন, মাংস, দুধ, কাপড়” 
আশ্রয় ভোগ করে, শিক্ষা চিকিৎসা, আমোদ-প্রমোদের যে সুযোগ 'পায় 
সেগুলি ক্রমশ কমে যাঁবে--এই এঁদের মত। এবং এটা চরম (absolute) 
, , ও আপেক্ষিক--উভয় অর্থেই সত্য। 
কিন্তু মার্কসবাদের কারবার তো মূল ও ভাষ্যের পণ্ডিতী গবেষণা নয়। 
" . “মার্কস সত্যিই বুঝিয়েছিলেন’--সে আলোচনার পরিবর্তে “মার্ক নিজে 
সত্যি কি বলেছিলেন” জানা বেশি লাভজনক |. এ প্রপন্ে ১৮৯০ সালে 
২. এন্দেলসের জোসেফ ব্লককে লেখা বিখ্যাত চিঠিটি স্মরণীয়। এপ্দেলস এ 
| চিঠিতে লিখেছিলেন, ' “মূল গ্রন্থসমূহ থেকে মার্কসবাঁদ অধ্যায়ন করতে 
.. অন্থরেধি করি, অন্ত সেকেণ্ড হাঁগ্ড পড়বেন না, ডঃ অনেক সহজতর 
"পদ্ধতি [ ৯, ভৃঃ ৪৯৯] 
'_ বর্তমান প্রবন্ধে এদ্দেলসের উপদেশ অনুসরণ করে দেখানো হবে যে 
প্রিমব্ধমান ছুদ্শীর সুত্র সম্পর্কে” অর্থনীতিবিদর্দের প্রচলিত ধারণা শ্রান্ত। 
৮ মার্কস সমগ্র শ্রমিক শ্রেণীর জীবনে প্রযোজ্য ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্যের তত্ব উপস্থিত 
করেন নি। তিনি অত্যন্ত সুনির্দিষ্ট প্রসঙ্গে 'ও সীমাবদ্ধ অর্থে ক্রমবর্ধমান 
দারিদ্র্যের কথা বলেছেন--একথা৷ এই প্রবন্ধে প্রতিষ্ঠা করা হবে। আরও 
দেখানো হবে, মার্কস বিবৃত ক্রমবধ মান দারিদ্র্য অপ্রতিরোধ্য না। কিন্ত 
: এ আলোচনার সবচেয়ে ' তাৎপর্যপূর্ণ নির্ণেয় বিষয়-_-মার্কসের বিশ্লেষণ অনুযায়ী 
ক্রমবর্ধমান দুর্দশার তত্ত্ব’ সষ্ট্যাচির সঙ্কীর্ণ ও যান্ত্রিক ব্যাখ্যার থেকে অনেক 
বেশি ব্যাপকতর ও গভীরতর অর্থবহ । তবে, অর্থ যাই হোক না কেন, ' 
।  “ক্রমবধমান ছুদরশার সুত্র" মার্কলীয় অর্থনীতির কেন্দ্রীয় তত্ব নয়, ধনতান্তিক 
১ সমাজের মৌলিক বিরোধের একটি বিশেষ প্রকাশ বা দ্রিকমাত্র-একথাও 
' বান আলোচনার প্রতিপাগ্ত। এ প্রসঙ্গে বলে নেওয়া প্রয়োজন, এই 
[ উদ্দেশ্য যদিও ক্রমবর্ধমান দুর্দশার সুত্র" সম্পর্কে সাধারণভাবে 
অর্থনীতিবিদদের প্রচলিত. মতামতের অপনোদন’ তবু. এখানে শুধুমাত্র ষ্ট্যা চির 
বক্রব্যগুলির উত্তর দেওয়া! হয়েছে। কারণ এ বিষয়ে ষ্ট্যাচির আলোচনা 
খুবই বিস্তারিত, আপাতদৃষ্টিতে অত্যন্ত যুক্তিসন্সত ও সুশৃঙ্খল ।, আর অন্ান্ত 
অর্থনীতিবিদদের যুক্তি মূলত ষ্ট্যাচিরই অনুরূপ 


২ চট প্রবন্ধ পত্রিকা | 


মজুরীর লৌহ সূত্র ৮ এ রি 


্যাচির প্রথম অভিযোগ £ মার্কসের ক্রিমবর্ধান দুর্দশার তত্ব ও লাসাঁলের 


এমজুরীর লৌহসত্র অভিন্ন। শ্রমিকদের প্রকৃত মজুরী বৃদ্ধি পেতে পারে না । 
_ জীবনযাত্রার মান উন্নত হতে পাঁরে নাঁ। . এটা মার্কসের মতে অনিবার্য ও 


অনমনীয় সত্য। অবশ্য ষ্র্যাচি মার্কসের .দরদী সমালোঁচক। , তাই মার্কস-. 


‘কোন অনড় নিয়মের কথা না বলে. যদ্দি শুধুমাত্র" দারিজবৃদ্ধি প্রবণতা বধ 


ৰা বোঁকের কথা বলতেন তবে তা’ মেনে নিতে ষ্ট্রাচি আপত্তি করতেন 
নাঁঁ_একথাও ট্রাচি আমাদের জানিয়েছেন [ ৪, পৃঃ ১২৯-৩০ ] 

কিন্ত মার্কস দারিদ্র্য, এমন কি দুর্দশার ক্রমবৃদ্ধির কোঁন অনড় অপ্রতিরোধ্য 
নিয়ম বিবৃত করেন নি--এটাই এ অভিযোগের সহজ সরল উত্তর । আসলে 
্্যাচি এ প্রসঙ্গে মার্কসের সতর্কবাণী অগ্রা্ করেছেন। -নতুবা! তিনি লক্ষ্য 


করতেন, ‘ক্যাপিটাল’ এন্থটিতে ঠিক ক্রমবর্ধমান ছুদর্শীর তত্তবটি সম্পর্কেই, 
মার্কস বলেছেন, এই সুত্রটির ‘কার্যকারিতা! অন্তান্ত সব স্ুত্রের মতই নানা. 
ঘটনার a: [ ১০পৃঃ ৬৪৪ ], কিছু পরিমাণে পরিবতনিসাঁপেক্ষ। “মজুরী 


Le 


দাম ও মূনাফা’ পুস্তিকাটির একাংশে মজুরীহ্রাসের কথা বলা হয়েছে।--4 
কিন্ত সেখানেও মার্কস ‘বক’ শব্দটি ব্যবহার করেছেন [ ১৪, পৃঃ. ৪০৪ ] 1; 


কোঁন অপরিবর্ত'নীয় অনমনীয় নিয়মের উল্লেখ করেন নি।. এবং এমন কি 
অর্থনৈতিক ঘটনাবলীর প্রভাবেও যে প্রকৃত মজুরী বৃদ্ধি পেতে পারে একথা 
অবশ্য লাঁসালের “জুরীর লৌহ্থত্র এবং মার্কসের মজুরীসংক্রান্ত মতামতের 
অভিন্নতা আবিষ্কার ষ্ট্যাচির মৌলিক কৃতিত্ব নয় এডোয়ার্ড বাল্টাইন-ই 
এই অভিন্নতার কথ! প্রথম রটনা করেছিলেন । যাচি বালিষ্টাইনের পুনরোক্তি 
করেছেন। 
উনিশ শতকের মাঝামাঝি জার্মাণীর শ্রমিক আন্দোলনে নিঃসন্দেহে 


০৮ 


মার্সের রচনাবলীতেই পাওয়া যাবে [ ১১, পৃঃ ৯১]। 4 


|) 


ফার্দিনান্দ লাঁসাঁলের ও তাঁর মতামতের যথেষ্ট প্রভাব .পড়েছিল। কিন্তু hh 


মার্কসের সঙ্গে লাঁসালের, মতামতের, বিশেষত মজুরীসংক্রান্ত ধারণায় কোন 
'যৌগন্থত্রই নেই। পক্ষান্তরে, মার্কন গোঁথা প্রোগ্রামের - সমালোচনা প্রসঙ্গে 
ও তাঁর চিঠিপুত্রে [৯ পৃঃ ১৭১১ ৩৫৫] লাপালের মতামতের প্রতি ব্যঙ্গ ও 
বিদ্রপ বর্ণ করেছেন। অত্যন্ত স্পষ্ট ভাষাতেই মার্কস “মজুরীর লৌহস্থত্রকে 


॥ মার্কসের “ক্রমবর্ধমান ছুদ্রশার স্বত্ত’ ১ Go 


*আবোল-তাবোল” বলে অভিহিত করে বলেছেন, মজুরীসংক্রান্ত “বৈজ্ঞানিক: 
ধারণার”. পরিবর্তে লাসালের চিন্তাকে মেনে নেওয়ার অর্থ ‘মারাত্মক 
+ পশ্চাৎগামিতা” [১২, পৃঃ ২৭] ৷ এন্দেলসও বলেছেন, লাঁসাঁলের নিয়ম “মান্ধাতা: 
আমলের বাঁতিল অর্থনৈতিক মতামত” [ ৯ পৃঃ ৩৫৫ ] ভিন্ন আর কিছু নয়। 
আসলে মজুরী সম্পর্কে লাসাঁলের বিবৃতি শুধু অসত্য তাই নয়; এ বিবৃতি 
প্রকৃত অমস্তাবিচ্ছিন্ন। কারণ, মার্কসের বিবেচনায়, .মজুরীর হ্বাস-বৃদ্ধি নয়, 
৮-শ্রমিক শ্রেণীর শোষণই কেন্দ্রীয় বিষয় । আর “শ্রমিক আরও বেশি বা কম 
যাই উপাজন করুক ন! কেন” ভাতে মজুরীদাসত্বের অবসান ঘটবে না । তাই 
মাঁকপ বলেছেন £ “মন্রী. শ্রম ব্যবস্থাও এক. ধরণের দীসব্যবস্থা। এ. 
ব্যবস্থায় শ্রমিক "আরও বেশি বা কম যাই উপার্জন করুক না কেন, শ্রমের, 
উৎপাঁদ্নীশক্তিগুলির বিকাশের অনুপাঁতেই এই দাসত্বের তীব্রতা বৃদ্ধি পায়।৮ 
কিন্তু “মজুরী কি তা লাসাল বোঝেন নি। তিনি বুর্জোয়া অর্থনীতিবিদদের 
অনুসরণ করে আপাত প্রতীয়মানকে অন্তর্নিহিত সত্য হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন । 
“এ যেন দাসেরা দাসত্বের গোপন কথাটি জেনে নিয়ে বিদ্রোহ ঘোষণা: 
করেছে। আর তাদেরই একজন তখনো অচল ধারণাঁর বশবর্তী হয়ে বিদ্রোহের: 
€ কর্মহুচীতে ঘোষণা করছে ঃ' অবশ্যই দাস ব্যবস্থার অবসান চাঁই। কেননা 
এ-ব্যবস্থায় দাঁসদের আহারের পরিমান কখনই একটি বিশেষ ধরণের নীচু 
সর্বোচ্চ মীত্রাকে অতিক্রম করতে পারে না” [ ১৯, পৃঃ ২৮ ]1 ll 
।  কক্যাপিটাল-এও মাঁকর্প বলেছেন শ্রমিকের “মজুরী বেশি বা কম যাই 
" হোক” [ ১০, পৃঃ ৬৪৫] ধনতন্ত্ৰের মূল প্রকৃতি পরিবর্তিত হবে নাঁ। . এবং 
একথা তিনি, বলছেন সেই অন্ুচ্ছেদটিতেই ঠিক যে অন্তচ্ছেদটি থেকে 
উদ্ধৃতি দিয়ে ক্রমবর্ধমান দাঁরিত্র্যের অনড় তত্ব উপস্থিত করার দায়ে ্যাচি 
' মাকপকে অপরাধী সাব্যস্ত করেছেন! | 
সুতরাং এ বিষয়ে মার্কসের চিন্তাধারা সম্পর্কে ষ্ট্যাচি অজ্ঞ_এমন মনে 
«করার কোনই হেতু নেই। তবুও ষ্ট্যাচি যখন মার্কসকে “মজুরীর লৌহ 
স্বত্রে প্রবক্তা বলেন তখন আমাদের গণতান্ত্রিক সমাজবাদীর সতত) 
সম্পর্কে সংশয়াম্বিত হওয়াটাই স্বাভাবিক ৷ 


জীবনধারণোপযোগী মজুরী ূ 
"এই মা্স-সমালোচকের অন্ততম অভিযোগ, মার্কস জীবনধারণোপযোগী 


ee ০ | " প্রবন্ধ পত্রিকা | এ 
মজুরীর তত্ব উপস্থিত করেছেন । তিনি বোঝাতে চেয়েছেন, মার্কসের মতে 
শ্রমিকের শারীরিক অস্তিত্ব ও কর্মক্ষমতাটুকু ‘বজায় রাখা আর সন্তান উৎ-' 
পাদনের জন্য নেহাৎই প্রয়োজনীয় উপকরণের -পরিমাণের দ্বারাই. মজুরী, . 
নির্ধারিত 'হয়। প্রাণে বেঁচে থাকার জন্য নিম্নতম প্রয়োজনীয় উপকরণের 
অতিরিক্ত কিছুই শ্রমিক পেতে পারে না। যদিও, বা কোন সময়ে মজুরী 
বৃদ্ধি পায় শেষ পর্যন্ত তা জীবনধারণোপযোগী স্তরেই নেমে আসতে. বাধ্য" 

মার্কস নিঃসন্দেহে -জীবনধাঁরণেপিযোগী মজুরীর তত্ব উপস্থিত করেছেন। - বা 
কিন্তু ভা" ষ্ট্াচির উৎকট অপব্যাধ্যার অর্থে নয়, তার. থেকে ই ভাবে | 
ভিন্ন অর্থে। 

মাঁকসৈর বিশ্লেষণ a শ্রমিকের শ্রমশক্তি he পণ্য । 
অন্তান্ত সব পণ্যের মতই: এই. পণ্যটিরও মূল্য নির্ধারিত হয় শ্রম-শক্তির ._. 
উৎপাঁদন ও পুনরুৎপাদনের জন্য সামাজিক ভাবে আঁবস্তক শ্রম-সময়ের. রঃ 
{ socially necessary ‘labour time) দ্বারা । অর্থাৎ, একটি ‘নির্দিষ্ট | 
সমাজে, একটি বিশেষ সময়ে প্রচলিত উৎপাদন পদ্ধতিতে শ্রমের গড়পড়তা 
‘তীব্রতা "ও নৈপুণ্য প্ৰয়োগ করে শ্রম-শক্তি উৎপাদন ও পুনরুৎপাদন করতে 
একটি রিশেষ পরিমাণের শ্রম প্রয়োজন ।... এই প্রয়োজনীয় শ্রমের পরিমাণ বা ই. 
শঅরম-সময়ই শ্রম-শভির মূল্য । এর মানে, শ্রমিকের নিজের ও তাঁর. পরিবারের } 
ভরণ-পোঁষণ এবং -ধণিকের স্বার্থে ভৰিষ্ংএ শ্ৰম-শক্তির .সরবরাহ স্নিশ্টিত .. 
করার ‘জন্য খা, বস্ত, জালানী, আশ্রয় ও অন্থান্ত উপকরণের প্রয়োজন ৷. এই | রে 
উপকরণগুলির উৎপাদনে আবিশ্ক শ্রম-সময় এগুলির মূল্য। আর. শ্রমিকের “ 
নিজের জীবনধারণ ও কর্মক্ষমতা বজায় রাখা. এবং পরিবার প্রতিপালনের জন্ত 
প্রয়োজনীয় উপকরণ সমূহের মূল্যই শ্রম-শক্তির মৃল্য/বা মজুরী । | 

মজুরী সংক্রান্ত এই তত্তুটি মাঁকপীয় অর্থনীতির অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গ 1. কারণ 
উৎপাদন-প্রক্রিয়ায় 'শ্রম-শক্তির ব্যবহার অথাৎ শ্রমিকের শ্রমের ফলে উৎপন্ন 
পণ্যের মূল্য শ্রম-শক্তির মূল্য বা-মজুরীর থেকে বেশি।- আর এই অতিরিক্ত শ্রম =" 
বা উদ্ধৃত মূল্য আত্মসাৎ করেই ধণিকের মুনাফা, ধণতান্ত্িক শোষণ। + ্ 

কিন্ত মাক'সীয় মজুরী তত্ত্বের মানে. এ নয় যে দেশ ও. কাল নির্বিশেষে 
শ্রম-শক্তির মূল্য অপরিবতনশীল, জীবনধারণের জন্য প্রয়োজনীয় উপকরণের. 
মান নির্দিষ্ট । এ বিষয়ে মাক সের বক্তব্য দ্ধর্থহীন। শঅরম-শক্তি এক বিশেষ _ 
খরণের পণ্য । শ্রম-শক্তির_ ত্য বা জীবনধারণৌপযোগী মজুরীর' দুটি 


১ 


bd 


॥ মার্কসের ক্রমবর্ধমান দুর্দশার সুত্র. 24 


অংশ। প্রথম, “স্বাভাবিক, অভাব সমূহ৷” উদ্াহরণত খাঁস্ত, পরিধেয়, আশ্রয় 
ইত্যাদি। দেশের জলবায়ু, প্রাকৃতিক অবস্থা ইত্যাদি ভেদে এগুলির পার্থক্য 
ঘটতে পারে। দ্বিতীয়, “এঁতিহাসিক বিকাঁশ”-এর দ্বারা নিধর্ণরিত “পপ্রয়ো- 
জনীয় অভাব সমূহ৷” এই অভাবসমূহের প্রকৃতি ও মান্রা অনেক পরিমাণে 
বিশেষ দেশে সভ্যতার ক্রমবিকাশের স্তরের মুখাপেক্ষী, বিশেষত যে পরিস্থিতি, 
যে অভ্যাস ও স্বাচ্ছন্দ্যের আবহাওয়ায় শ্রমিক শ্রেণী লাঁলিত-পাঁলিত তাঁর 


' উপর নির্তরশীল। সুতরাং “শ্রমশক্তির মূল্য নির্ধারণে এঁতিহাঁসিক ও 


নৈতিক উপাদানের বিশেষ ভূমিকা বর্তমান” [ ১০, পৃঃ ১৭০-১৭১ ]। 
অন্তত্রও মাক অনুরূপ কথাই বলেছেন [ ১৪, পৃঃ ৪০০-৪০১ ]। ষ্ট্যাচি অবশ্য 
মাঁকসলের এসব বক্তব্য বিবেচনা করেন নি, এমন কি উল্লেখও করেন নি। 
মাঁকপ্পবাঁদ বাতিল করার উদগ্র আকাঙ্াই হয়তো এর কারণ। 

কিন্ত উপরের আলোচনার থেকে একথা স্পষ্ট যে, বিশেষ দেশে 
অনুকূল পরিস্থিতিতে প্রকৃত মজুরীর বৃদ্ধি, জীবন যাত্রার মানের উন্নয়ন 
সম্ভব। এটা মজুরী সংক্রান্ত মার্কসীয় ধারণার কোন অপ্রমাঁণ তো নয়ই 


এমন কি ব্যত্যয় ও নয়! জীবনধাঁরণোপযোগী মজুরীর স্তর স্থির, নিদিষ্ট 


এমন কথা মার্কস কখনো! বলেন নি। তিনি একথাও বলেন নি, মজুরী 
বা জীবনযাত্রার মানের ঝোঁক জীবনধাঁরণৌপযোগী স্তরে নেমে আসার 
দিকে। বরং জীবনধারখোপযোগী স্তরে অবস্থানের দিকেই মজুরীর ঝৌঁক। 
অবশ্য মার্কসের বিশিষ্ট সংজ্ঞা অনুযায়ী জীবনধারণৌঁপযোগী স্তরের উন্নয়ন 
ৰা অবনয়ন এবং পরিণতিস্বরূপ জীবনধারণের জন্য প্রয়োজনীয় উপকরণের 
প্রকৃতি ও পরিমাণের পরিবর্তন খুবই স্বাভাবিক ৷ 


মার্কসের রাজনৈতিক ভ্রান্তি 


প্রকৃতপক্ষে “কমিউনিম্ট ম্যাঁনিফেষ্টো, বা ক্যাপিটাল” এর প্রথম 
প্রকাশকালের তুলনায় সমসাময়িক ইংলণ্ড ও আরও কোন কোন দেশে 
শ্রমিক শ্রেণার. প্রকৃত মজুরী বর্ধিত, প্রচলিত অর্থে জীবনযাত্রার মান 
উন্নত। এর বহুবিধ কাঁরণ্রে মধ্যে অন্ততম হল শ্রমিক শ্রেণীর সংগঠনের 
শক্তিবৃদ্ধি, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রসার, সার্বজনীন 
ভোটের ব্যবস্থা ও অন্ান্ঠ গণতান্ত্রিক অধিকারসমূহ ( এসবও অবশ্য শ্রমিক 
শ্রেণীর ব্যাপক ও তীব্র আন্দোল->ের ফল)। তবে ষ্ট্যাচির ভাষ্য অন্থসাঁরে 


৫৬ না . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
শ্রমিক আন্দোলন ও গণতন্ত্রের ভূমিকা উপলব্ধি গণতান্ত্রিক সমাঁজবাদেরই * 
মহিমা । অন্ত দিকে, মার্কসের রাজনৈতিক বিচার ভ্রান্ত। কারণ তিনি . 


নাকি মনে করতেন, শ্রমিক আন্দোলন ও রাজনৈতিক কার্যকলাপ আপাতত 


ত্খ. 


-নিক্ষল। ধন্তান্ত্রিক সমাজের উচ্ছেদ, ভিন্ন কোন সুযোগ-সুবিধা অর্জন . 
অসম্ভব।' এই বিশ্বাসের বশবর্তী হওয়ার ফলে মার্কস ও তাঁর অন্ুবর্তা . 


কমিউনিন্টরা শ্রমিক শ্রেণীর অর্থনৈতিক গণতান্ত্রিক আন্দোলন সম্পর্কে 


উদ্দাসীন [ ৪, পৃঃ ১০৭-১০৮, ১৫১]| রন 


কিন্ত মার্কস ও এক্গেলসের জীবনে ও রচনায় ষ্ট্যাচির এই অদ্ভুত ভাঁষ্যের 
কোন সমর্থন মেলে না। মার্কস বা এপ্সেলস কেউই যে শ্রমিক শ্রেণীর 
ট্রেড ইউনিয়ন ও সাধারণ 'রাঁজনৈতিক আন্দোলন বা গণতান্ত্রিক . অধিকার 
সমূহের -বিপুল তাৎপর্য উপেক্ষা করেন নি তার প্রমাণ প্রচুর। 

উদ্দাহরণত ১৮৪৭ সালেই মার্কস লিখছেন, “স্থায়ী সংগঠন হিসেবে 
ট্রেড ইউনিয়ন গড়ে উঠেছে। এগুলি মালিক গোষ্ঠীর সঙ্গে শ্রমিক শ্রেণীর 
লড়াইএ দুর্ঘপ্রাকাঁর স্বরূপ” [ ১৩ পৃঃ১৯৪ ]। পরবর্তী বৎসরে কমিউনিষ্ট 
ম্যানিফেষ্টো'তে বলা হয়েছে, "শ্রমিক .শ্রেণা আবারও উঠে দাঁড়ায় । আরও 
শক্তিশাঁলী। -আরও দৃঢ় । আরও বলবান। শ্রমিক শ্রেণার বিশেষ বিশেষ 


"স্বার্থের আইনগত স্বীকৃতিদানে বাধ্য করে। এইভাবেই: ইংলণ্ডে. দশ ঘণ্টা 


কাঁজের সময় সংক্রান্ত বিল গৃহীত হয়েছে” [ ১৫ পৃঃ ৪১ ]। 

আরও পরে ১৮৬৭ সালে ‘ক্যাপিটাল’ এ মার্কস শ্রমিক শ্রেণীর জীবনে 
ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার “ধ্বংসাত্মক ফলসমূহের বিনাশ বা দুবল করার বিষয়ে” 
[ ১০, পৃঃ ৬৪০ ] ট্রেড. ইউনিয়নের ভূমিকার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন । 
এ পরিস্থিতিতে শ্রমিক শ্রেণী আর অসংগঠিত বিক্ষিপ্ত জনতা নয় মালিক 


এখন অনেক সময়েই ট্রেড ইউনিয়ন বা সজ্ঘবদ্ধ শ্রমিকের সঙ্গে মজুরী, কাঁজের 


ঘণ্টা, কারখানার পরিবেশ ও অন্ঠান্ত আনুষর্দিক বিষয়ে চুক্তিবদ্ধ হতে 
বাঁধ্য হয়। মুনাফা [ও মজুরীর সম্বন্ধ একদিকে ধনিক শ্রেণীর আক্রমণ, 
অন্পদিকে শ্রমিক শ্রেণীর প্রতিরোধ অর্থাৎ প্ধনিক ও শ্রমিকের একটানা 
সংগ্রামের দ্বারা মীমাংদিত হয়।*-*.. এই. সংগ্রামের নিষ্পত্তি প্রতিদবন্ী 
পক্ষঘয়ের পাঁরম্পরিক শক্তির মুখাপেক্ষী” [ ১৪, পৃঃ ৪০১-৪০২ ]। 


শুধু তাই নয়৷ “সাৰ‘জনীন ভোটাধিকার শাসক শ্রেণীকে শ্রমিক , 


৮ 


১০৭ 


~~ 


Mast 


শ্রেণার আন্গুকুল্য ষাচজ্ঞায় বাধ্য করছে” [ ১৬, পৃঃ ৪২৩ ]। ফলে | 


পক 


॥ মার্বসের “ক্র ক্রমবর্ধমান ছুদশীর স্তর ৯ ৫৭ 


শাঁসক শ্রেণীর আভ্যন্তরীণ ঝগড়া ও শাসক দলগুলির দ্বন্দ্বের সুযোগ গ্রহণ 
করে শ্রমিক শ্রেণীর স্বার্থের অনুকুল কিছু কিছু সুবিধা অজন সম্ভবপর ৷ 

এমন-কি বিশেষ অবস্থায় বেশ বড় রকমের ভ অগ্রগতিও অসম্ভব নয়। উদাহরণ 
স্বরপ ১৮৯৩ সালে পাঁলণমেন্টের নির্বাচনে. সমাজতনতরী - প্রার্থীদের জয়ে 
উৎফুল্ল এ্দেলস লিখছেন, নির্বাচনের “ফলাফল -ইংলণ্ডে অশ্রতপূর্ব।***"* 
ফলে. শ্রমজীবি - জনসাধারণের আনন্দ সীমাহীন। কারণ তারা তাদের 


 ভোটাধিকারকে নিজ শ্রেণীস্বার্থে ব্যবহার করে কতটা সাফল্য অন করতে 


পারে তা” তাঁর এবারই প্রথম দেখছে ও অন্ভব করছে” [ ১৭, পৃঃ ৩৮০ ]1 
এইভাবে প্রায় অর্ধশতাব্দী ধরে মার্কস ও এন্দেলস বুজে'য়া' গণতন্ত্রে 
তাৎপর্য, পরিণতি ও সম্ভাবনা সমূহ অনুধাবন করেছেন। আর তীরা যে 
নিছক তত্বকথাই প্রচার করেছেন তা নয়। তত্ব ও তার ব্যবহারিক 
প্রয়োগের সার্থক সমন্বয়ে, সমাঁজজীবনের সংঘর্ষময় ঘটনাপ্রবাহের প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতায়, শ্রমিক শ্রেণীর বহুবিধ সংগঠন প্রচেষ্টা ও বিপ্লবী আন্দোলনে সক্রিয় 


_- “অংশগ্রহণে তাদের জীবন সমৃদ্ধ। এবং কমিউনিস্টর] এই ধারারই উত্তরসাধক | 


পাতলা 


১৮৪৮ সালেই "মার্কস ও . এদেলদ 'কমিউনিন্টদের ভূমিকা সম্পর্কে 
নির্দেশ দিয়েছিলেন, “কমিউনিস্টরা! লড়াই করে শ্রমিক শ্রেণীর আগু 


. উদ্দেশ্য সাধনের জন্য, সাময়িক স্বার্থ বজায় রাখার জন্ত। কিন্ত বর্তমান 


আন্দোলনের মধ্যেই তারা৷ আন্দোলনের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে যত্ববান হয়, তাঁর 
ভবিষ্যৎ্এর প্রতীক” [ ১৫, পৃঃ ৬০ ]। কারণ আগু স্বার্থরক্ষার, অর্থ নৈতিক 
দাবী-দাওয়ার আন্দোলন ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার চৌহদ্দির মধ্যেই সীমাবন্ধ। 
এই আন্দোলনে সক রকমের. সাঁফল্যও যদি, অর্জিত হয় তবু তা” মজুরী- 
দাসত্বের অবসানে, ধনতান্বিক সমাজের মূলগত বিরোঁধ-_শ্রমিক-মালিক ছন্দ: 
দূরীকরণে অক্ষম | শোষণ, দারিদ্র্য ও দুর্দশার চিরতরে উচ্ছেদের পূর্বশ” 
শ্রমিক শ্রেণীর বিপ্রবী রাজনৈতিক আন্দোলন, শ্রমিক শ্রেণীর পূর্ণ মুক্তি । 

অতএব মার্সের মতে» অথ নৈতিক আন্দোলন শুধুমাত্র উপসর্গের বিরুদ্ধে, 
মূল ব্যাধির বিরুদ্ধে নয়। এই সংগ্রাম “সাময়িকভাবে রোগ উপশমকারী, 
কিন্তু আরোগ্যলাঁভের উপায় নয়!” সুতরাং “ন্যায্য কাজের জন্য ন্য্যয্য 
মজুরী”__এই রক্ষণশীল নীতিবাক্যের পরিবর্তে তাদের পতাকায় এই 
বিপ্লবী প্রতিজ্ঞা-বাক্যটি লিপিবদ্ধ করা উচিত-_-“মজুরী ব্যবস্থার অবসান’ 
[১৪, পৃঃ ৪*৪ ]1 আর মার্কসের নিদেশপালনে দেশ-বিদেশে কমিউনিস্টদের 


৫৮ এ রে - -. প্রবৃন্ধ পত্রিকা ॥ 
গৌরবময় ভূমিকা আমাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বিষযীভূত। 


শ্রমিক শ্রেণীর আশ স্বার্থরক্ষা ও চরম মুক্তিসীধন, ট্রেড ইউনিয়ন 


ও রাজনৈতিক আন্দোলনের নিজস্ব স্বতন্ত্র ভূমিকা অথচ নিবিড় পারস্পরিক 
সম্বন্ধ সম্পর্কে মার্কসের উজ্জল বিশ্লেষণ , মার্কস-এঙ্গেলসের. কর্মময় জীবন 


এবং কমিউনিস্ট পার্টদমূহের ওঁতিহাসিক কার্ধকলাপের পটভূমিতে চি 


অভিযোগ শুধুমাত্র হাস্যকর নয়, রীতিমত 05 
ক্রমবর্ধমান দারিদ্র 


সত 


কিন্তু এহ বাহ্‌। ' পথত্রান্ত ET এই নোতুন পথপ্রদর্শকের - 
মুল অভিযোগ আরও গুরুতর। কারণ “মার্কস আসলে শিক্ষা দিয়েছিলেন, . 


খনতস্ত্রের আওতায় জীবন যাত্রার মনোনয়ন শুধু যে অসম্ভব তা নয়) 
তিনি আরও একধাপ এগিয়ে ধোষণা করেছিলেন, .এই মানের পতনই 
ভবিতব্য” [ ৪, পৃঃ ১০১] এর পর ইংলগ্ডের শ্রমিক শ্রেণীর বত'মান 


মজুরী, মজুরী পররবর্তনের ধারা, আয়ে মজুরী ও মুনাফার আনুপাতিক ' 
অংশ ইত্যাদি সম্পর্কে প্রচুর তথ্য ও অঙ্ক পরিবেশন করেছেন। দাবী 
করেছেন ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্যের মার্কসীয় ভবিষ্যৎবাণীটি একেবারেই ভৰমাতক ৷ 


নিজের সাঁফল্যে আত্মপ্রসাদ অনুভব করেছেন । 

এই আত্ম প্রসাদ কিন্তু অরল্পূর্ণভাবেই ষ্ট্যাচির নিজের মনগড়া মার্কস-খগ্নের 
কল। কেননা ক্রমবধ্মান দারিদ্র্যের, উপরোক্ত বিবুতিটির সঙ্গে ক্রমবধধনীনি 
দুদর্শা, . সংক্রান্ত মার্কসের ধারণার ভিন্নতা মৌলিক এবং এ বিষয়ে জার্মান 


সোশ্যাল ডেমোক্রেটিক পাটির খসড়া এর প্রোগ্রামের সমালোচনা প্রসঙ্গে 


১৮৯১ সালে কাউটস্কিকে এক চিঠিতে এদ্ষেলস লিখেছিলেন, | 
«শ্রমিকের সংখ্যা ও দারিদ্র্য ক্রমবর্ধমান! এরকম চরম অর্থে একথা সত্য 
নয়। শ্রমিক সংগঠন এবং তাদের ক্রমবর্ধমান প্রতিরোধ দারিদ্র্যবৃদ্ধিতে কিছুটা 


বাধাস্থাপনে সক্ষম । কিন্তু অস্তিত্বের অনিশ্চয়তা বৃদ্ধি সুনিশ্চিত” [১১২5 পৃঃ ' 
৫৪ }।| ষ্ট্যাচি যদি অন্ততঃ এই মন্তব্যটিও বিবেচনা করতেন তবে তিনি. মার্কসবাঁদ 


অপ্ৰমাণ করার পণ্ড মের থেকে হয়তো রেহাই পেতেন। 
অস্তিত্বের অনিশ্চয়তা 


" উপরোক্ত উক্তিটিতে এদ্দেলসের অন্তর্ভেদী বিশ্লেষণ সবিশেষ লক্ষ্যণীয়। 


শি 
"ক 
র্‌ 


সেয় ক্রমবর্ধমান দুদশাঁর সুত্র’ ৫৯ 


উনিশ শতকের শেষভাগে ধনতন্তরের সাম্রাজ্যবাদী চরিত্র সাধারণ সংকট প্রকট 
হওয়ার পূর্ব-মুহূর্তে এদ্দেলসের এই অভিমত ধনতান্ত্িক বিকাশের পরিণতি 
সম্পর্কে তাৎপর্যপূর্ণ আলোকপাত করে। শ্রমিকের জীবনের উপর ধনতন্ত্রের 
ফলাফল বিচারে তিনি যে আয়-ব্যয়ের খতিয়ান নেন নি, সংখ্যাতত্বের মাঁরপ্যাঁচ 
কষেন নি-__এটা খুবই অর্থবহ। তিনি একটি সরল সংক্ষিপ্ত অথচ - তীক্ষু 
নিরিখ . উপস্থিত করেছেন-_অস্তিত্বের অনিশ্চয়তাবৃদ্ধি.। ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার 
সর্বনাশ! প্রভাবের মূল কথা-_জীবনে নিরাপত্তার অভাঁববৃদ্ধি। এই বিশ্লেষণের 
সত্যতা পরপর ছুটি বিশ্বযুদ্ধে লক্ষ লক্ষ প্রাণের বলিতে, তিরিশ শতকের 
অর্থনৈতিক সংকটে এবং সর্বোপরি পারমাণবিক যুদ্ধের বীভৎস সম্ভাবনা বা 
মাত্র মাস কয়েক আগের ইউ-২ গোয়েন্দা বিমানের ঘটনায় নিঃসংশয়ে প্রমাণিত। 
এসবই ক্রমবর্ধমান দুদশার’ স্চক। এই নিরিখের ব্যবহার ধনতান্ত্রিক সঞ্চয়ের 
সাধারণ সুত্রটির বিশিষ্ট প্রয়োগের উজ্জল নিদর্শন। 


চরম দুর্দশা 


মার্কস অবশ্য ‘ক্রমবর্ধমান দুর্দশার ' সুত্র" ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে দারিদ্র্বৃদ্ধির 
কথা বলেন নি এমন নয়। তিনি সে কথা বলেছেন-_কিন্তু অত্যন্ত সুনির্দিষ্ট 
প্রসঙ্গে। দ্বার্থবোধের আভাসমাত্র না রেখে বলা হয়েছে, শুধুমাত্র শ্রমিক 
শ্রেণীর মজুত বাহিনী ( Reserve army of labour ) অর্থাৎ বেকারদের 
সম্পর্কেই চরম দাঁরিদ্রাবৃদ্ধির কথাটি প্রযোজ্য । কাজে নিযুক্ত শ্রমিক সহ 
সমগ্র শ্রমিক শ্রেণীর জীবনযাত্রার মানের "অবনতি ঘটে--এমন কথা মার্কস 
বলেন নি। একথা “ক্যাপিটাল'এর ১ম ভল্যুমের ২৫তম অধ্যায়ের ৩য় ও ৪র্থ 


অংশের “সঙ্গে সামান্টতম পরিচয়ের থেকেই জানা যাঁয়। এই ছুটি অংশে 


“মূলধন সঞ্চয়ের চরম সাধারণ সুত্র বিবৃত করতে গিয়ে বলা হয়েছে, "শ্রমিক 


: শ্রেণীর ভিক্ষোপজীবী অলস অংশ এবং বেকার শ্রমিক বাহিনীর ব্যাপকতা 


বৃদ্ধির অনুপাতে প্রকাণ্ঠি ছুঃস্থৃতা বা ভিক্ষাবৃত্তি বৃদ্ধি পাঁয়। এটাই ধনতান্ত্রিক 
সঞ্চয়ের চরম সাধারণ সবৃত্র” [ ১০১ পৃ’ ৬৪৪ ]। এই উদ্ত্ত জনসংখ্যা ( surplus 
population ) বা বেকার বাহিনী দেখা দেওয়ার 'ফলে শুধু যে কর্মরত 
শ্রমিকদের, মাঁলিকগোঁঠীর ক্রমাগত আক্রমণের বিরুদ্ধে প্রতিরোঁধ-ক্ষমতা 
হ্রাস পায় এবং তারা ক্রমবর্ধমান উৎপাদনের ন্যায্য ভাঁগ' থেকে বঞ্চিত হয় 


. তা” ময়) উপরন্ত, কমঠ্যুত বেকার শ্রমিকদের জীবনযাত্রার মানের অবনতি 


৬০ - | - "প্ৰবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 
ঘটে চরম অর্থে। আর মার্কসের সুস্পষ্ট সংজ্ঞা অনুযারী “শ্রমিক শ্রেণীর 
যে অংশ জীবনধারণের উপায় (শ্রয-শক্তি বিক্রয়) হাঁরিয়ে জনসাধারণের 
খয়রাতি সাহায্যের উপর. নির্ভর করে -প্রাণে বেঁচে টে? তারাই আসলে 
দুঃস্থ, ভিক্ষাজীরী [ ১০, পৃঃ ৬৫৩ ]। 

আমাদের বিদগ্ধ সমালোচকের মতে অবশ্য মার্কসবাদী চিন্তাধারা বিশ 
শতকের ধনতন্ত্রের প্রগতিশীল পরিবত'নসমূহ, যেমন, অগ্রসর সমাজে ছুঃস্তার 
উচ্ছেদ, অন্তুধাবনে ব্যর্থ। কিন্তু নিউ ইয়র্ক টাইমসের মত পত্রিকার এক 


বিবরণী অনুযায়ী তথাকথিত প্রাচ্যের স্মাজ* মাকিন দেশেই ১৯৫১সালে-. 


৭০্লক্ষেরও বেশি লোক অর্থাৎ ওদেশের জনসমষ্টির শ্বতকরা ৪ জনই খয়রাঁতি 
সাহায্যের মুখাপেক্ষী ছিল [ ১৮, পৃঃ ১০০ ]। পশ্চিম ভার্জিনিয়া থেকে নির্বাচিত 
মার্কিন কংগ্রেস সভ্য স্ল্যাকের সাক্ষ্য থেকে জানা যায় £ স্থায়ী বেকারী অধ্যুষিত 
অঞ্চলে হাজার হাজার পরিবার শুধুমাত্র পাঁচটি উদ্ধত কষি-পণ্যের_ মাখন, 
জমাট দুধ, চাঁল, ময়দা এবং ভুট্টা বা যবের ছাতু - বিতরণের উপর নির্ভরশীল । 
রহ পরিবার ছু'বৎ্সরের মধ্যে টাটকা দুধ, ডিম, মাংস ইত্যাদির মুখ পর্যন্ত 
দেখেন নি [ ১৮, পৃঃ ১৭০] অবশ্য সমাজের সবচেয়ে দরিদ্রদের জীবনেই 
এ কথাগুলি সত্য। কিন্তু দুঃস্থতা ও ভিক্ষাবৃত্তি সংক্রান্ত মার্কসের আলোচন! 
তো স্থায়ী বেকারদের সম্পর্কেই । আর খাঁস মাঁকিন মুন্ধুকেই যদি এমন 
" অবস্থা হয় তবে অন্তান্ত ধনতাপ্ত্িক দেশের পরিস্থিতি সহজেই অনুমেয় । 
ছুঃস্থতা ও বেকারীর সম্বন্ধ সম্পর্কে মার্কসীয় বিশ্লেষণ যে সমসাময়িক ধনতান্ত্রিক 
সমাজের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য উপরোক্ত তথ্যসমূহ তারই প্রমাণ। 


ধনতন্ত্রের আন্তজণতিক' চরিত্র 


সে 


অধিকন্তু, ধনতন্ত্র তো বিশেষ দেশের সীমানায় গণ্ডীবদ্ধ - ব্যবস্থা নয়. 
ধনতন্ত্র আসলে একটি বিশ্বব্যবস্থা। ধনতন্তরে সীমাহীন প্রসারপ্রবণত৷ ভিন্ন * 


ভিন্ন দেশের সীমানা, অতিক্রম করে সমস্ত দেশের জনসাধারণ ও জাতিসমৃহকে 
“জগৎজোড়া বাঁজাৱের জালে.জডিয়ে ফেলে!” আর “ধনতন্ত্রের আস্তর্জ।তিক 
চারত্রের এই পটভূমিতেই ধিনভাপ্ত্িক সঞ্চয়ের ওঁতিহাসিক ঝোঁক’ ও 'জ্রম- 
বর্ধমান দুর্দশা” সংক্রান্ত মার্কসের সমগ্র আলোঁচনা [ ১০, পৃঃ ৭৬৩ ]1 এবং 
ইংলণ্ড, মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র বা স্থ্যাণ্ডিনেভিয়ার কোঁন কোন দেশে শ্রমিক শ্রেণীর 
জীবনযাত্রার মান, জাতীয় আয় বণ্টনের ধারা ইত্যাদি সম্পর্কে যত বিতর্কই 


be and 


1 মার্কয়ের ‘ক্রমবর্ধমান দুদশার সুত্র. ৬১ 


" থাকুক ন! কেন, ধনতন্তরের সাম্রাজ্যবাদী পর্যায়ে অগ্রসর ধনতান্ত্িক দেশ সমূহের 


সঙ্গে অর্ধোন্নত পরাধীন বা সন্ত স্বাধীন দেশসমূহের ক্রমবর্ধমান ব্যবধান 
প্রশ্বাতীত। বিভিন্ন দেশের মাথ! পিছু আয়, প্রকৃত মজুরী ও জীবনযাত্রার 
মানের তুলনামূলক আলোচনার ভিত্তিতে... মার্কিন অর্থনীতিবিদ সাইমন 
কুজনেৎসের সিদ্ধান্ত অস্থ্যায়ী গত,সঞক শতাব্দীতে উন্নত, যু উন্নত দেশ- 
সমূহের মধ্যে উপরোক্ত ব্যর্থ নিঃসন্দেহে বিস্তৃততর হয়েছে ৷" জক 
রাগনার লুর্কস ১৯ংসর্লে মন্তব্য করেছিলেন, “বত মানে এই পার্থক্য অতীতের 
যে কোন সময়ের তুলনায় বেশি” এবং এই তারতম্যের বৃদ্ধি যে চরম 
ও আপেক্ষিক" "উভয় অর্থেই সত্য_ একথাও অনেক অর্থনীতিবিদদের অভিমত 


085 পৃঃ, ১৪৫-১৪৬, ২০, পৃঃ ৬৩ ৮, পৃঃ ১০ ]1 


এমন কি সম্প্রতিকাঁলে অর্থাৎ গত ছুই দশকেও সাম্রাজ্যবাদী দেশসমূহের 
সমে ধনতীন্ত্রিক ব্যবস্থাধীন অন্য দেশনমূহের ব্যবধানের ক্রমবৃদ্ধি যে অব্যাহত 


< '্য়েছে তা’ জাতিসজ্ঘের নান! অর্থ নৈতিক সমীক্ষার ছায়া সমখিত। সাইমন 


কুজনেৎস প্রদত্ত নীচের তালিকাটি এই পার্থক্যবৃদ্ধি বোঝার পক্ষে সহায়ক । 
বিভিন্ন অঞ্চলের মাথাপিছু আয়ের ভুলনা £ ১৯৩৮-১০৪৯ [ ২১, পৃঃ ৬] 


























অঞ্চল অগ্রসর অঞ্চল রুশ দেশ - মাঝারি গরীব গরীব অঞ্চল 
£ অঞ্চল 

পৃথিবীর মোট bi | 

আয়ের শতকরা | ৫৭৩ ৮১ ১৫'০ ১৯৬ 
উ | কত ভাগ | 
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আপেক্ষিক মাথা 

: পিছু আয় - ৩৩ ৫ ১০২ ১০৪ ৩২ 

(পৃথিবী = ১ ০) i ll ং 

পৃথিবীর মোট | | 

আয়ের শতকরা ৬৫৯ ১১২ ১০৪ ১২৫ 
fe কত ভাগ . SH 
চি Gana I SESSA AE SANTI isa Cha LRGEMREEL ERS - ১ 
| আপেক্ষিক মাথা , 

পিছু আয় ৩৭৫ ও. ১৩৩, ৭৯ ২১ 


(পৃথিবী = ১০০) 


৬২ ০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


স্পষ্টতই ১৯৩৮ সালের তুলনায় ১৯৪৯ সালে অগ্রসর অঞ্চল অধিকতর * 


ধনী হয়েছে, দরিদ্র অঞ্চল দরিদ্রতর হয়েছে। এই অগ্রসর অঞ্চলে পৃথিবীর 
মোট জনসংখ্যার শতকর] প্রায় ১৮ ভাগের বাস; বিপরীত দিকে, মাঝাঁরি 
গরীব ও গরীব অঞ্চলে পৃথিবীর জনসমষ্টির বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশের 
- শতকরা গ্রাফ শুর ভাঁগ-_বাঁস। নেহা শারীরিক অস্তিত্ব বজায় রাখার 
জন্য প্রয়োজনীয় তৎকিঞ্চিৎ উপকরণটুকুই এদের একমাত্র ভরসা । এসব কি 


Ey 


ক্রমবর্ধমান দুপা সুত্র'র_-এমন কি চরম দারিদ্াকৃুর অর্থেও_ প্রযুক্ততার শর 


9৪4 নয়? 
ক্রমব্ধমান দুর্দশা” সম্পর্কে মার্কসের বিশ্লেষণ যে আজি অচল হয়ে 
যায় নি আমাদের দেশের অর্থনৈতিক ঘটনাবলীও তাঁর প্রমাণ! 
একশ’ বৎসর আগের ইংলণ্ডের শ্রমিকদের জীবনের দারিদ্র্য ও'ছুঃস্থতার 
যে পূজ্কান্ুপৃঙ্জ বিবরণ মার্কস ও. এদ্দেলস দিয়েছিলেন তাঁর সবগুলি ঠিক 
একইভাবে. আজকার ইংলগ্ডে আঁর দেখা যায় না-একথা ঠিকই। এবং 
এই পরিবর্তন মার্কসের কোন অপ্রমাণ নয়। কিন্ত দারিদ্র্য ও ছুংস্থতার 


সেই চিত্রটির অবিকল নকল আজ এদেশে দেখ! যাচ্ছে। সেই ভয়াবহ 


দুর্দশা, অনশন-অধ্ধূসন, ক্রমবর্ধমান বেকারী, অপুষ্টজনিত ব্যাধি, অনাহার 
মৃত্যু, নোংরা বস্তীজীবন, কোন কোন শিল্পে রক্তজলকরা শোষণ (sweating 


3690), অসংখ্য ব্যক্তির মাথা গৌজাঁর ঠাই এর অভাব, ভবঘুরে আর 


ভিক্ষাজীবীর সংব্যাবৃদ্ধির পুনরাবৃত্তি ঘটেছে আমাদের দেশে । আর “সমাজ 
তান্ত্রিক ধাঁচের সমাজ'এর সমস্ত ঢক্কানিনাঁদ সত্বেও দেশের সম্পদ ও আর 
বণ্টনের বৈষম্য ক্রমবর্ধমান । . ভারত সরকারের শ্রমমন্ত্রী দপ্তরে ডি নীচের 
তাঁলিকাটিই এই অসাম্য বৃদ্ধির প্রমাণ ঃ 


কারখানা শিল্পে আয় বণ্টন ( ১৯৫০-১৯৫৪ ) [২৪ পৃঃ ৪৩ | 


১৯৫০ ১৯৫১ | ১৯৫২ ১৯৫৩ ১৯৫৪ 
কারখানা শিল্পের ৫৫০ ৬৯০ _ ৭০০ - ৭৩০ ৭৯০ 
নীট আয় (কোটি টাঁকা) 
মজুরী ও বেতন শতকরা ৪২ _ ৩৬ , ৩৭ (৩৪ ৩৩ 
কত ভাগ * 5. 2 ? 


মুনাফা শতকর। কত ভাগ ৫৮ ৬৪ ৬৩ ৬৬ ৬৭ 
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॥ মার্কসের “ক্রমবধমান ছুর্দশাঁর সুত্র ৬৩ 


১৯৫৪ সাঁলের পরবর্তী বৎসরগুলি সম্পর্কে অবশ্য কোন অনুরূপ হিসেব 
নেই। কিন্তু ছুটি পরিকল্পনার পরও যে দেশের আয় ও সম্পদ বন্টনের 
বৈষম্য যে হ্রাস পায় নি, বরং বৃদ্ধি পেয়েছে--একথা অস্বীকার : করার 
আজ আর কোঁন উপায় নেই। পরিকল্পনার দশ' বৎসরে জাঁতীয় আয় ও 
মাথা পিছু আয় বুদ্ধি, পেয়েছে। কিন্তু এই অতিরিক্ত আয় কোথায় 
গেল৮-এ প্রশ্ন আজ আর 'সমাজতাপ্রিক ধাঁচের সমাজ’ এর ধ্বজাধারীদের 
পক্ষে এড়িয়ে যাঁওয়া সম্ভব নয়। প্রকৃতপক্ষে একদিকে, মুষ্টিমেয় ধনিক 
ও অন্তান্ত কায়েমীস্বার্থগোষ্ঠীর বিপুল মুনাফা, সম্পদ ও এখর্য, অপরদিকে, ' 
কষিশ্রমিক, শরমিক-কর্মচারী ও অন্থান্ত শ্রমজীবী ‘জনসাধারণের পুঞ্জীভূত " 
ছুদশা==যে কোঁন বিচারেই এই আজকের ভারতবর্ষের চিত্র । | 


ইংলণ্ডে আয়-বণ্টনের ধারা 


এসব কিছুই অবশ্য ষ্ট্যাচির সিদ্ধান্তের পক্ষে খুবই অন্ুবিধাজনক। স্থতরাং 
তিনি যে এসব আলোচনা পরিহার করে কেবল ইংলগ্ডের আয় বণ্টনের 
পরিবতনিসমুহ সম্পর্কে বিবেচনা করেছেন এট! খুব আশ্চর্যের নয়। কিন্ত 


- সেখানেও তীর যুক্তি খুবই দুর্বল ! ধনতন্ত্রের প্রগতিশীল পরিবতনসমূহ 


প্রতিষ্ঠার সযত্ব প্রয়াস সত্বেও তিনি স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন যে 
উনিশ শতকের শেষভাগে ও বিশ শতকের প্রথম দিকে ইংলণ্ডে জাতীয় 
আয়ে মজুরীর অংশে ক্রমে ক্রমে হ্রাস পেয়েছে! পরে ১৯৩৯ সাল পর্যন্ত 
মজুরীর অংশ-_শতকরা ৪০ ভাগ-_মোটামুট অপরিবর্তিত ছিল। কিন্তু তারপর: 
১৯৩৯ থেকে ১৯৪৮__এই সময়ের মধ্যে জাতীয় আয় বণ্টন ধারায় উল্লেখযোগ্য 


"পরিবর্তন ঘটেছে বলে ষ্ট্যাচি দাবী করেছেন। ১৯৩৯ সালের তুলনায় ১৯৪৮ 


সালে জাতীয় আয়ে মজুরীর অংশ শতকরা ৯ ভাগ বৃদ্ধি পেয়েছে, আঁর 
সম্পত্তির থেকে. বন্টিত আয়ের (distributed property income) অংশ 
শতুকর! ১০ ভাগ হ্রাস পেয়েছে। তবে এই মুনাফা ও অর্থপার্জিত আয়ের 
মধ্যে কোম্পীনীসমূহ্র বিপুল অবন্টিত মুনাফাঁকে (undistributed profit) 
যে অন্তর্ভূক্ত কর! হয় নি তা" ষ্র্যাচি স্বীকার করেছেন। অথচ এটা তো 

জানা কথা যে এই অবট্টিত মুনাফা ধনিক শ্রেণীর আয়েরই অংশ। 
তদুপরি তিনি আরও কবুল করেছেন, ১৯৪৯ সালের এবং, বিশেষত ১৯৫১ 
সালের পর থেকে জাতীয় আয় বণ্টনের ধার! বিপরীতমুখী হয়েছে। সম্পত্তির 


সহ পু রিতা সপ লে তি 5 তি ভিলা দিত ২ লিল ৩ SB = টু ঠা এ ৮ পপর ৫ 
তর এল কত ০ তিনি আয 1৮ এটি, রর ৭ এরপর 


‘প্রবন্ধ পত্রিকা I 













মালিক গোষ্ঠির আঁয় পরিমাণগত ও তুলনামূলক উভয় অর্থেই বৃদ্ধি পেয়েছে (৮ 
অপর দিকে, শ্রমিকের মজুরীর পরিমাণ সামান্ত বৃদ্ধি পেলেও জাতীয় আয়ের 
'অনুপাত হিসেবে হাস পেয়েছে [ ৪, পৃঃ ১৩৩, ১৩৭, ১৪২, ১৪৪-১৪৭ ]। 

_ তথাপি ইংলণ্ডে জাতীয় আয় বণ্টনের প্রকৃতি নাকি প্রগতিশীল । মজী- 
এই; তর্কাধীন তথ্য ব্যবহার করে একটি মাত্র দেশের মাত্র বাঁর বৎসরের 
প্রধানতঃ যুদ্ধকাল--স্বল্পকাল স্থায়ী অর্থনৈতিক ঘটনার ভিত্তিতে মাঁকপীয় 
অর্থনীতির ভ্রান্তি নিরসনে ্র্যাচি সোচ্চার ৷" অথচ তিনি “ক্রমবর্ধমান দুর্দশার 
= স্ুত্র'টির পূর্বোক্ত ক্ত অতি সুনির্দিষ্ট ও সীমাবদ্ধ ..প্রসঙ্দ ছুটি. সম্পর্কে একেবারে . 
নীরব। তর্কাতীত সাক্ষ্-প্রমাণ সত্তেও ধনতান্ত্রিক জগণ্ড এর আওতাভুক্ত 

- জাতিদমূৃহ ও জনসাধারণের অশেষ বিড়ম্বনা ও’ ভয়াবহ দুঃস্থতা তাঁর কাছে 

. উপেক্ষণীয়। সম্ভৱত এটাই, মার্কস্বাদকে বাতিন, করার গণতান্ত্রিক সমাজবাদী 

ৰ কৌশল৷, ১৫ 


ক্রমবধমান দুর্দশার ব্যাপকতর অর্থ 


রর সুতরাং আশ্চর্যের নয় যে ক্যোপিটাল' ‘এর ২৫ তম ও ৩২ তম অধ্যায়ে - 
ই ৫ শ্ৰনতান্ত্ৰিক সঞ্চয়ের, চরম সাঁধারণ সুত্র'টির যে বিস্তৃুততর ও গভীরতর অর্থ-ু শী 
টু : ব্যঞ্জক বিবৃতি ও বিশ্লেষণ রয়েছে ষ্র্যাচি সে সম্পর্কে একেবারেই, মৌণ। 
২০: কিন্তু মার্কস তো “ক্রমবর্ধমান দুৰ্দশা'র তত্ত্বের যান্ত্রিক ব্যাখ্যায় অর্থাৎ 
'প্রধানত দারিদ্র্যবৃদ্ধি ও মঙ্জুরীর হ্রাঁস-বৃদ্ধি সম্পর্কে আগ্ৰহান্বিত নন! কারণ 
ধিক (08191) ও বৈষয়িক উন্নতি সত্বেও শ্রমিকের সামাজিক. অবস্থান রর 
ও প্রতিষ্ঠার অবনয়ন ঘটতে পারে; শ্রমিক ও মালিকের সামাজিক ব্যবধান 
বিস্তৃততর হতে পারে [ ১১, পৃঃ ৯১]। এ বিষয়ে মজুরী, শ্রম ও মূলধন 
পুস্তিকাঁটিতে বস বলেছেন, উৎপাদনশীল মূলধনের দ্রুত প্রসার সমান 
দ্রুততার সঙ্গেই সম্পদ, বিলাস, সামাজিক অভাব, সামাজিক উপভোগ. 
ইত্যাদি বাড়িয়ে তোঁলে। ফলে শ্রমিকদের উপভোগের পরিমাণ বৃদ্ধি পায় 
কিন্তু ধণিকদের বর্ধিত উপভোগ-_এগুলি ' শ্রমিকদের আয়ত্ত বহিভূর্ত__ 
এবং সাধারণ ভাবে সমাঁজ বিকাশের পর্যায়ের তুলনায় অমির সামাজিক 4 
তৃপ্তির মাত্রা হাস পায়” [ ১১, পৃঃ ৮৭ ]1- য 
মার্কস সত্যি কি বলেছিলেন - : b 
' আসলে “ক্রমবর্ধমান দুর্দশার সূত্রটি’ জীবন সম্পর্কে, মান্য ও তার--সমাজ : 












॥ মার্কসের ক্রমবর্ধমান দুর্ঘশীর সুত্র ৬৫ 


« সম্পর্কে মার্কসের সমগ্র দৃষ্টিভদ্ীর একটি বিশেষ দিক। তাঁর বিশ্ববীক্ষার 
অঙ্গ। জীবনদর্শনের বিশিষ্ট প্রয়োগ । মাঁকর্সের বিবেচনায় মানুষের ব্যক্তি- 
£। গত ও সামাজিক জীবনে সীমাহীন বিকাশের অশেষ সম্ভাবনা নিহিত। সেই 
ব্যক্তিত্বের স্ষরণেই সমাজব্যবস্থার সার্থকতা, সভ্যতা ও সংস্কৃতির অগ্রগতি । 
বৈষয়িক উন্নতির প্রয়াস থেকে সুরু করে শিল্পস্থষ্টি, সাহিত্য সাধনা, বিজ্ঞান- 
চর্চা ইত্যাদি সবই মানুষের একাধারে আত্মউপলবির এবং রতগ্াাঁনে 
:_ সীমাবন্ধতাঁকে অতিত্রম করার নিরলস প্রযত্ব। অতএব শুধুমাত্র বৈষয়িক 
সমৃদ্ধি নয়, মানব জীবনের সর্ধাঙ্গীণ বিকাশের সম্যক সুযোগের উপস্থিতিও 
মানবিক কল্যাণের অপরিহার্য অঙ্গ । 
শ্রম ব্যক্তিজীবন ও সমাজ জীবনে অন্তর্নিহিত সম্ভাবনা-সমূহের আত্মপ্র- 
কাঁশের মাধ্যম। শ্রম মানুষের গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় মাত্র নয়। শ্রম. 
॥ ব্যক্তিত্বের সর্বাদীণ অভিব্যক্তির উপায়। স্ুুতরাঁং মার্কসের ধারণায় শ্রম 
আসলে বিশ্রাম, সুখ, আরামের বিসর্জন নয়। বরং শ্রম আনন্দের । 
শ্রম “জীবনের প্রাথমিক ও প্রধানতম প্রয়োজন” [ ১২, পৃঃ ২২]। কিন্তু 
& ধনতন্ত্রের কল্যাণে মানুষের ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবন বিকাশের সম্ভাবনা 
ছি. সীমিত। আশা খবিত। আত্মিক উন্মেষ রুদ্ধ। 
মার্কসের বিচারে এ সবই শ্রমিক শ্রেণীর দুরবস্থা ও দুর্দশার অঙ্গ । তাই 
ঠিক ক্রমবর্ধমান দুর্দশার .সুত্রটি'র ব্যাখ্যা প্রপর্ধে মার্কস বলেছেন, ধনতাঁ- 
স্ত্রিক ' ব্যবস্থায় “শ্রমিকের অবনতি সর্বাদীন। শ্রমিক মান্থষের অপত্রংশে 
পরিণত। যন্ত্রের লেজুড়ের পর্যায়ে অধঃপতিত। তাঁর কাজের আনন্দ 
নিঃশেষে ধ্বংস হয়ে স্বণিত পরিশ্রমে পরিণত। শ্রম-প্রক্রিয়ায় স্বতন্ত্র শক্তি 
হিসাবে বিজ্ঞানের প্রয়োজনের অন্পাঁতে শ্রমিকদের বুদ্ধিগত_ ক্ষমতা বিকাঁ ' 
- শের সম্ভাবনা অন্তহিত” [ ১০, পৃঃ ৬৪৫]| এ ব্যবস্থায় বিভিন্ন উপজী- 
বিকা শ্রমিকের নিজন্ব ও অজিত গুণাবলী সমূহের অবাধ অভিব্যক্তির 
বহুবিধ মাধ্যম নয়। এক একটি পেশা আসলে নেহাৎ প্রাণধারণের উদ্দেশে 
একই শ্রম-প্রক্রিয়ার একঘেয়ে যান্ত্রিক পুনরাবৃত্তি। এখানে শ্রমপ্রক্রিয়া 
অঁমিকের “ব্যক্তিগত ' পজীব্তা, মুক্তি ও স্বাধীনতা ধ্বংসের” উপায় মাত্র। 
ব্যক্তিত্ব খণ্ডিত, ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন। অস্তিত্ব যন্ত্রণাদায়ক [ ১০, পৃঃ ৫০৬ ]। 
গ্রমবর্ধমান দুর্দশার সূত্রের এই ব্যাখ্যায় মার্কস শ্রমিকের উপাজনের 
স্তর সম্পর্কে উৎসুক নন। তিনি বলছেন, “মূলধন সঞ্চয়ের অনুপাতে 
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শ্রমিকের অবস্থার ' অবনয়ন অবশ্থস্তাবী তা” তার মজুরী বেশি বা কম যাই? 
' হোঁক1-: .এক প্রান্তে সম্পদ সঞ্চয়ের অর্থ সেই সময়ে অপর প্রান্তে শ্রমিক 
: শ্রেণীর দুর্দশা, শ্রমের যন্ত্রণা, দাঁসত্ব, অজ্ঞতা, বর্বরতা, মানসিক অবনতির + 
. স্তুপীকরণ” [ ১০, পৃঃ ৬৪৫ ]। | 
পরে “নতাঞ্তিক সঞ্চয়ের তিহাসিক ঝোঁক’ সংক্রান্ত অধ্যায়ে আবার 
- বলা হয়েছে, “এক একজন ধনিক অনেকের বিনাশ সাধন করে। মুল- 
ধনের এই কেন্দ্রীকরণ, বা স্বল্প কয়েকজনের দ্বারা বহু ধনিকের উচ্ছেদ ঝর 





সত 
Zz: 
্ 


সাধনের সঙ্গে ‘সঙ্গেই ক্রমবধমান আকারে বিকাশ লাভ করে শ্রমপদ্ধতির . 
£5". সমবায়-রূপ, “**জগৎ্জোড়া বাঁজারের জালে সকল জাতিসমূহের বিজড়িত 
টি. হওয়া এবং .সেই সঙ্গে ধনতান্তরিক প্রভুত্বের আন্তর্জাতিক চরিত্রটি। পরিব- 
“তানের এই পদ্ধতির সূরুল সুবিধার একচেটিয়া অধিকারী বৃহত ধনিকদের 
সংখ্যা নিরন্তর হ্রাস পায়। সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি পায় প্রভৃত দুর্দশা, উৎপীড়ন, _, 
bE দাসত্ব, অবনতি, শোষণ ? [১০, পৃঃ ৭৬৩ ]। Co 
kb এখানে লক্ষণীয়, -ক্রমবধমান দুর্দশার ততবার এই ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে মার্কস" 
I কোঁথাও মজুরী ও উপার্জনের স্তরের উল্লেখ করেন নি। তার তাৎপর্যপূর্ণ ... 
১. শৰ্দচয়ন-ও শব প্রয়ৌগেই মাৰ্কগীয় দৃষ্টিতদী ও ধারণ! স্বতঃ প্রতীয়মান । অর্থ 
৭. স্থণিত পরিশ্রম» যন্ত্রে লেজুড়, শ্রমের হা দাসত্ব, . অজ্ঞতা, বর্ষ. 
:" বতা, মানসিক অবনতি, শোষণ, এ সবই “ ক্রমবধান দুর্দশা’র নির্দিষ্ট 
.. স্থচক। স্পষ্টতই মার্কসের বিবেচনায় অর্থনীতি কতকগুলি অঙ্ক আর হিসাবের ৮ 
2. নিস্পাপ সমষ্িমাত্র নয়। অর্থনীতি বাস্তব জীবনপ্রবাহের, জীবন-স্পন্দনের বিশ্লেষণ | 
আর এই বিশ্লেষণের যথার্থতা সম্পর্কে বিশ শতকের মান্ুষ_বে মানুষ 
;  সীতজজ্যবাদী বীভৎসতাঁর শিকার--নিঃলন্দেই।': উপনিবেশ ও আধা-উপনি- 
£  বেশের রক্তাত্ত লুঠন ও নিপীড়ন। উপনিবেশের দখলীন্বত্ব নিয়ে সাম্রাজ্য- 
বাদী দেশ সমূহের ঝগড়ার ফলস্বরূপ. প্রথম মহাযুদ্ধের বিক্ফোরণ। ছুই 
;. যুদ্ধের অন্তর্বর্তী কালে বিশ্বব্যাপী মন্দায় লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবন বেকা-_ 
১: রীর অভিশাপ ও উৎপাদনী শক্তির অবিশ্বাস ক্ষয়, _ফ্যাসীবাদী দাসত্ব, 
[< দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অভূতপূর্ব বৈনাশিক ফলাফল, বুগেনওয়াল্ড ও 'বেলগেন . 4 






ক্যাম্পের দানবীয় বর্বরতা, ' নাগাঁসাকি ও হিরোশিমার অমানুষিকতা, এ 
যুদ্ধোত্তর ঠাণ্ডা 'লড়াইএর উত্তেজনা, সাঁমরিকীকরণের ফলে সম্পদের অপ- 
রাধজনক ' অপচয়, পশ্চিমী দেশগুলির বুদ্ধিজীবী মহলে ব্যাপক আঁজ্মিক 
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£সংকট, বর্ণজাতি-বিদ্বেষ, সিনেমা ও সাহিত্যে রিরংসা, নৃসংসতা, পাঁশ- 
বিকতার প্রচার, বুদ্ধি ও নৈতিক বৃত্তির অবসাদ, ম্যকিণ দেশে মানসিক 
৮; ব্যাধিয় ভয়াবহ ব্যাপ্তি, উদ্বেগ ও “উত্তেজনা প্রশমনকারী ওঁষধ বিক্রয়ের 
হিড়িক, এবং সব্রেপরি পারমাণবিক যুদ্ধের সব্নাশা বিপদ। এ সবই 
ধনতন্ত্রের পরিবর্তিত ভ্রান্তি সম্পর্কে ষ্র্যাচি ও তার সমগোত্রীয় সমালোচিকদের 
দাবীর অসারতার প্রমাণ।. 


মাঁকপীয় অর্থনীতির কেন্দ্রীয় তত্ব 


কিন্তু সমসাময়িক ধনতন্ত্ৰ প্রসঙ্গে “ক্রমবর্ধমান দুর্দশার স্থত্রের ুপ্রযুক্ততা এ 
সত্বেও সকলেরই অবহিত হওয়া প্রয়োজন যে 'এই হুত্রটি মার্ক্সীয় 
অর্থনীতির প্রধানতম আলোচ্য বিষয় নয়! ক্যাপিটাল’ গ্রন্থে মার্কসের 

+ মূল অথবিষ্ট £ “আধুনিক সমাজের গতির অর্থনৈতিক সুত্র” এই স্বত্রের- 
অন্বেষণ প্রয়াসেই মার্কসের প্রধান আবিষ্কারসমূহ। আধুনিক সমাজে অর্থাৎ, 
ধনতন্তরে একদিকে উৎপাদন ও জীবনধারণের উপকরণসমূহের মালিক মুষ্টিমেয় 

- ধনিকগোষ্ঠী,. অন্ত দিকে সব রকমের মাঁলিকান! স্বত্বহীন নিঃস্ব শ্রমিক 

৯৬--শ্রেণী। এদের স্বার্থ পরস্পরবিরোধী। ফলে ধনতান্তিক সমাজ শ্রমিক- 

মালিক বিরোধে বিদ্বীণ। এ সমাজে যাবতীয় পণ্য মানুষের পরিশ্রমের ফল। 

এই পণ্যের মূল্য সামাজিক ভাবে আবশ্যক শ্রম-সময়ের ছারা নির্ধারিত। 

আর শ্রমিকের মজুরীহীন শ্রম বা উদ্ধ ত্ত মূল্য আত্মসাৎ করেই ধনিকের মুনাফা 

~ ও অন্তান্ত অন্গপাজিত আয় । এবং এই “উদ্ত্ত মূল্যের তত্বই মার্কসের অর্থ- 

নৈতিক মতবাদের কেন্দ্রীয় বিষয়,” ধনতান্ত্রিক অর্থনীতি সম্পর্কে প্রধানতম 

আবিফ্ষার [ ২২, পৃঃ ১৫১-১৫২; ২৩, পৃঃ ৬১]। এই তত্বের ভিত্তিতেই 
ধন্তান্ত্রিক শোষণের রহস্য উদঘাটিত। | 

“ক্রমবর্ধমান দুর্দশা’ ধনতান্ত্িক সমাজের মূলগত বিরোধের প্রকাশ, 
শোষণের অবশ্যাম্ভাবী ফল। কিন্তু এই দুদশার রূপ সর্বত্র একই 
' রকমের নয়। দুর্দশার প্রকাশ বহুবিধ--অর্থ নৈতিক, সামাজিক, রাজনৈতিক 
সাংস্কতিক। অর্থনৈতিক মন্দা, বেকারী, দারিদ্র্য, ভিক্ষাবৃত্তি ইতাঁদি সবই 
ধনতন্ত্রের অন্তপ্নিহিত বিরোধ এবং. পরিণামন্বর্ূপ শ্রমিক শ্রেণীর দুর্দশার 
বিশেষ বিশেষ অভিব্যক্তি মাত্র। দেশ ও কাল ভেদে এই ,বিশিষ্ট রূপ- 
গুলির পরিবর্তন ঘটতে পারে। কোন একটি দিক প্রকট হতে পারে, 
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আবার অন্ত কোঁন বিশেষ কোন সংকটের তীব্রতা হাঁস পেতে পারে, নোতুন৮ 
ধরণের কোন সংকট আত্মপ্রকাশ করতে পাঁরে। আর প্রকৃতপক্ষে. এমন 
বহু পরিবতনই গত একশ’ বৎসরে ঘটেছে । - 

কিন্তু এই ঘটনাবলী মার্কপীয় অর্থনীতির কোন অপনোঁদন নয়। কেননা, 
এ সবই ধনতন্ত্রের বহিরদ্দ বা বহিঃপ্রক্ৃতির পরিবতন। ধনতন্ত্ের মূলগত অসঙ্গতি 
অপরিবতিত, এমন কি অনেক বেশি ব্যাপকতর-ও তীব্রতর । ধনতন্ত্রের প্রধান 


্রবণতাসমূহ-_-মূলধনের কেন্দ্রীকরণ, শ্রেণীসংগ্রাম, শ্রমিক আন্দোলনের প্রসার, ্থ 


সমাজতন্ত্রের অভ্যুদয় ইত্যাদি-_সম্পর্কে মার্কশীয় বিশ্লেষণের নিভূলিতা সকল 


প্রতর্কের উধ্বে। 

ধনতাঁপ্তিক ব্যবস্থার এই অনমনীয় অন্তদ্বন্ব ও-‘ক্রমবর্ধমান দুর্দশা'র পরিণতি 
স্বরূপ উৎপাঁদন ব্যবস্থার পুনগণঠিন “জীবন-মরণ প্রশ্ন” [ ১০, পৃঃ ৪০৮ ]1 “মূলধন 
সঞ্চয়ের এরতিহাঁসিক বোঁক' সম্পর্কে ইতিপূর্বে উদ্ধৃত মার্কপের উক্তিসমূহের ঠিক 
পরেই বলা হয়েছে, এইভাবেই “ধনতান্ত্রিক ব্যক্তিগত সম্পত্তির অন্ত্যেষ্টি ঘণ্টা 
বেজে উঠে। উচ্ছেদ্কাঁরীদের উচ্ছেদ সাধন হয়।” সমাজতান্ত্রিক সমাজের 


প্রতিষ্ঠা হয়। কিন্তু এখানে উৎপাদনের উপকরণে “ব্যক্তিগত সম্পত্তির --/ 


পুর্ণপ্রতিষ্ঠা হয় না। ধনতান্ত্রিক যুগে অজিত সাফল্য সমূহের ভিত্তিতে 
অর্থাৎ সমবায় এবং জমি ও উৎপাদনের অন্ান্ত উপকরণ সমূহের সমষ্টিগত 
মালিকানার ভিত্তিতে নিজম্ব সম্পত্তির উদ্ভব হয়” [ ১০১ পৃঃ ৭৬৩-৭৬৪ 71 .এই 
পুনর্গঠিত সমাজে বিপুল উৎপাদ্রনীশক্তির পরিকল্পিত ব্যবহার ও প্রসারের 
মাধ্যমে সমাজের প্রতিটি সভ্যের জন্য জীবনধাঁরণ ও জীবন উপভোগের উপকরণ 
সমূহ ক্রমবর্ধমান হারে অনায়াঁসলভ্য। এখানে প্রত্যেকের দৈহিক ও মানসিক _ 
বৃত্তিসমূহের সর্বাঙ্গীণ বিকাশ সুনিশ্চিত [ ১১, পৃঃ ৭৩ ] 1 এই সমাজে শ্রমিক 


", বৃহুবিধ বিচিত্ৰ শ্রমসম্পাদনের যোগ্যতাসম্পন্ন, উৎপাদনে যে কোন পরিবর্তনের 


সম্মুখীন হওয়ার জন্ত প্রস্তুত । বিভিন্ন সামাজিক উপজীবিকাসমূহ শ্রমিকের 


স্বাভাবিক ও অর্জিত ক্ষমতাঁবলীর অবাধ বিকাশের বহুবিধ মাধ্যম” [ ১০, দস 


পৃঃ ৪৮৮ ]। এবং ধনতন্ত্ৰ থেকে সমাজতন্তরে উত্তরণ মার্কসের মূল অর্থ নৈতিক 
বিশ্লেষণ ও মহৎ ভবিষ্যৎ দৃষ্টির সার্থকতার নিঃসংশয়িত প্রমাণ । | 
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ব্লামমোহন £ সংস্কাব্-আতক্ফোলবেন্র লক্ষ্য 
মেন মিত্র 


রামমোহন আধুনিক ভারতের প্রথম পুরুষ, কলকাতার যে তরুণ বাঁঙালী- 
সমাজ উনাবিংশশতকের সংগ্রামক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে ধর্ম? শিক্ষা, সমাজনীতি ও 
রাজনীতির নূতন পাঁঠ গ্রহণ করছিলেন, আধুনিক ভারতের ভিত্তি প্রস্তর তাঁরাই 
প্রতিষ্ঠা করেছেন, এবং রামমোহন ছিলেন এই সমাজের প্রথম ও প্রধান । 

উনবিংশ শতকেব দ্বিতীয় দশকে রামমোঁহনের নেতৃত্বেই ইওরোপের 
কজ্ঞান-সমৃদ্ধ আদর্শের ভিত্তিতে বাংলাদেশে ধর্মসংস্কীর আন্দোলন, সমাজ 
সংস্কার আন্দোলন ও রাজনৈতিক সংগ্রামের সুচনা! দেখা দিয়েছিল। . 

উনবিংশ শতকের সুদীর্ঘ কাঁলব্যাপী বিভিন্ন পধ্যায়ে বিভিন্ন-কেন্ত্র থেকে - 

বয়ে সকল রাজনৈতিক সংগ্রাম 'পরিচাঁলিত হয়েছে, তাঁর আক্রমণের লক্ষ্য 
ও কমছ্ছচীর প্রধান অংশগুলি অবশ্যই রামমোহন প্রথম জাতির সম্মুথে . 
হাজির করেছিলেন। জাতীয় সচেতনতার উদ্বোধন, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা, 
শাঁসন বিভাগ ও বিচাঁর-বিভাঁগে যোগ্যতার ভিত্তিতে উচ্চতর পথে মতামত 
ও সমালোচনা পেশ করার ব্যক্তি স্বাধীনতা, শাঁদন ক্ষমতার পৃথকীকরণ, 
জমিদার ও কৃষকদের স্বত্বাধিকার--রাম মোহনের রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাঁপের 
অন্তর্স্ত বিষয় ছিল। শুধু তাই নয় । নব্য বাংলার এই নবোদিত রাজনৈতিক 
চেতনা ও কার্ধক্রমকে ইওরোঁপের . গণতান্ত্রিক ও বিপ্লবী প্রবাহের সাথে 
্রন্থিবন্ধ করার কাজও তিনি শুরু করেন। , | 

রাঁমমোহনের আন্তর্জাতিকতার বিশদ বিবরনের আজ আর কোন. দরকার 
- করে না। কেন না, আঁমরা সকলেই জানি, রামমোহন যে সময়ে 
উপরোক্ত জাতীয় প্রশ্নগুলিতে কলকাতার শিক্ষিত সমাজে ইংরেজের প্রকাশ্য 
সমাঁলোঁচন! ও ভবিষ্যৎ সংঘর্ষের বীজ বপন করছেন, ঠিক সেই সময়েই তিনি 
নেপলসের স্বাধীনতা সংগ্রাম. পর্ভুগালের সংবিধানের লড়াই, ১৮৩০-এর ফরাসী 
বিপ্লব, আয়র্ল্যাণ্ডের ক্যাথলিক এমানসিপেশান, ইংলণ্ডের রিফর্ম বিল প্রভৃতির 
সংগ্রামে বাংলার নবোঁদিত জাতীয় চেতনাকে সামিল করার কাজ শুরু করেন । 





£৭২ "প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


রাঁমমোহনের এই সকল কাজের সাময়িক সার্থকতা ব্যর্থতার পরিমাপ করে 
আপাতত কোন লাভ নেই। আগামী দিনের জাতীয় রাজনৈতিক সংগ্রামের 

আস্তর্জ'তিক কর্মপ্চীকে তিনি ইতিমধ্যেই উপস্থাপিত করেছেন, এইটেই 

প্রধান কথ! । এই জন্যই আধুনিক ভারতের রাজনৈতিক সাগ্রামের ইতিবৃত্ত 

যা প্রধানত আমাঁদের জাতীয় মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাঁস,_ রচনা করতে হলে. 

স্বভাবতই আমাদের শুরু করতে হয় রামমোহন থেকে। 

অবশ্য রাঁমমোহনের কালে নব্য, বাংলার রাজনীতি অত্যন্ত মন্থর গতিতে সস 
কিছু কিছু প্রশ্নে, বিচ্ছিন্নভাবে সবেমাত্র উচ্চারিত হতে শুরু করেছে । রাম- 

+ . মোহনের বিরাট কর্মময় জীবনেও সরাসরি রাজনৈতিক ক্রিয়া কলাপের প্রকাশ্য 
ক্ষেত্ৰ স্বক্পপরিসর। রাঁমমোহনের সংগ্রামী জীবনের অধিকাংশ স্থান অধিকার 
করে আছে তাঁর ধর্ম সংস্কার আন্দোলন, যা অবশ্যই সমাঁজ-সংস্কার আন্দোলনের 
সঙ্গে অঙ্গাঙ্দীভাবে জড়িত । বহু-বিবাঁহ, বাল্য-বিবাঁহ, সতীদাহ, কৌলীন্ত প্রভৃতি - 
প্রথা, বর্ণ বৈষম্য, নারী জাতির শিক্ষা, সম্পত্তি প্রভৃতিতে অধিকার, ইওরোপীয় 
শিক্ষায় বিযুখতা প্রভৃতি সামাজিক গ্রশ্নগুলি রামমোহনের ধর্ম সংস্কার আন্দৌলনের 
অন্তভূকক্ত হয়ে পড়েছিল (১)। যে জন্য তাঁর ধর্মান্দোলনকে সমাঁজ-সংস্কার ০: 
আন্দোৌলনেরই একটি অচ্ছেছ্চ অংশ রূপে আমরা দেখে থাঁকি। যে দেশে j 
গোটা সমাজ ব্যবস্থা এক মধ্যযুগীয় ধর্মদর্শ ও ব্যবস্থার ছারা আচ্ছন্ন সেদেশে 
সামাঁজিক সংস্কার-আন্দোলন সুনিশ্চিত ভাবে ধর্মসংস্কার আঁন্দোলনে পরিণত 
হতে বাধ্য। তাই এক কথায় বলা যায়, রামমোহনের সংগ্রামী জীবনের ' “ 
অধিকাংশ সময় কেটেছে ধম সংস্কার আন্দোলনে । 

'রামমোহনের সমগ্র বাংল! ও ইংরেজি রচনাবলী আলোচনা করলে দেখা 
যাবে প্রায় তার তিন-চতুর্থাংশই ধর্মীয় আলোচনা প্রস্দ। বাঁকি অংশটিরও 
অধিকাংশ স্থান জুড়ে আছে উপরোক্ত বিভিন্ন সামাজিক প্রপ্ন ও' প্রসদ-_ 
যার সঙ্গে রাঁমমোহনের ধর্মীয় সংগ্রামের যোগ অত্যন্ত প্রত্যক্ষ । 

রামমঘোহনের রাজনৈতিক রচনাবলী খুবই কম এবং কতকগুলি বিশেষ '* 
প্রশ্নের মধ্যেই তা” সীমাঁবদ্ধ। অতত্রব রামমোহনকে আজ আমর বিশেষরূপে 
সমাজ ও ধম-সংস্কারক রূপেই দেখি। কিন্তু রামমোহনের ধমসিংস্কার আন্দো- 
লনের-_-আরো! স্পষ্ট করে বলতে গেলে তাঁর অদ্বৈত ধম বাঁদের, পশ্চাতে যে একটি 
গভীর ও সচেতন রাজনৈতিক উদ্দেশ্য বিদিত ছিল, তাঁর পর্যালোচনা করলে 
রাঁমমোহনের রাজনৈতিক জীবনেরগুরুত্ব গভীরতর হ'তে বাধ্য । 
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॥ রামমোহন £ সংস্কার-আঁন্দোলনের লক্ষ্য ৭৩. 


॥২॥ র lh 
রাঁয়মোহনের ধর্ম-সংস্কার আন্দোলনের ছুটি দিক ছিল। প্রথম, খ্রীষ্টান 
ত্রিত্ববাদ ও বিশেষত হিন্দুপৌত্তলিক ধৰ্মাচারের খণ্ডন) দ্বিতীয়, অদ্বৈত 

ব্র্ধবাদ্দের প্রতিষ্ঠা । 

রামমোহনের প্রাপ্ত রচনাবলীর প্রথম পুস্তকটি পাশ ভাষায় শাস্ত্র নিরপেক্ষ, . 
যুক্তিসন্বত একেশ্বর বাদের স্বপক্ষৈ--অষ্টাদশ শতকের 13919 মতাবলম্বী - 
মনীষীদের অনুসরণে রচিত। তখনো তিনি কলকাতা. ও কলকাতার সংগ্রাম 
ক্ষেত্র থেকে অনেক দূরে। কলকাতায় প্রতিষ্ঠিত হবার পর যখন থেকৈ তিনি 
ধর্ম-সংস্কার আন্দোলনে চূড়ান্তভাবে অবতীর্ণ হয়েছেন, তখন দেখা! যায় বিশুদ্ধ .. 
যুক্তিবাদের বদলে শাস্ত্রসম্মত যুক্তিবাদের ভিত্তিতেই তাঁর প্রচারিত অদ্বৈতবাদ 
প্রতিষ্ঠিত । শুধু হিন্দু ধর্মের ক্ষেত্রেই নয়। এই শাস্রসন্মত যুক্তিবাদের উপর _ 
দীড়িয়েই তিনি খ্রীষ্টান ত্রিত্ববাদ্বের সমালোচনা .করেন। : 

ব্রাহ্মণ সেবধির ( Brahmanical Magazines) রচনাবলী, 1৮০৮ রি 
Controversy, Precepts of Jesus ete., First, Second, Final 
Appeal to the Christian Public etc. গ্রন্থগুলি থেকেই তা স্পষ্ট॥ ' 
তহফাৎ-যুগোত্তরে শাস্ত্র সম্পর্কে তাঁর বিশ্বাস সত্যই পরিবতিত হয়েছিল কি না, - 
অথবা কেবলমাত্র নিজ মত প্রতিষ্ঠার জন্ত এবং প্রতিপক্ষকে নিরস্ত করার 
জন্যই তিনি শাস্ত্রের সাক্ষ্য উপস্থিত করেছিলেন, তা আমরা জানি না। 

অবশ্য রামমোহনের সহযোগী কলকাতার ইউনিটারিয়াঁন সোসাইটির ধর্ম- : 
যাজক মিঃ এ্যাডাম ব্রদ্মভা প্রতিষ্ঠিত হবার পর একখানি পত্রে যা লেখেন তাঁর - 


- উদ্ধৃতি নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত রামমোহনের জীবনীতে পাওয়! যাচ্ছে । 


“Rammohan Roy, Iam persuaded, supports this institution, ; 


Brahma Samaj, not because he believes in the divine authority 
of the Ved, but solely 2s an instrument for overthrowing . 
idolatry. To be candid, however, I must add that the ০007... 
viction has lately gained ground in my mind that he employs 
Unitarian Christianity in the same way, as sn instrument for 
spreading pure and just notions of God, without believing in 
the divine authority ‘of the Gospel.” [রাজা রামমোহন রায়ের ' 


জীবন চরিত £ পৃঃ ৬১৬ ] 





প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
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শাস্ত্র সম্মত একেশ্বরবাদের স্বপক্ষে রাঁমষোঁহনের সমগ্র. সংগ্রাম কালের 






















চি. 11০5০8:195) গ্রন্থ রচনার কালে শাস্ত্র সম্পর্কে রাময়োহনের যে অভিমত 
৮ ছিল, পরবর্তাকালে তাঁর প্রকৃত কোন পরিবর্তন হয় -নি। অর্থাৎ তিনি নিজে 
চা বরাবরই 799৮ মতাবল্বী ছিলেন।*, 
৮ এখন শাস্ত্র সম্পর্কে তাঁর মনোভাব যাই হোক না কেন, ধম সংস্কার 
আন্দোলনে হিন্দু-পৌত্তলিকতা ও খ্ৰীষ্টান ত্রিত্ববাঁদের বিরুদ্ধে যুক্তি ও শাস্ত্রের 
£ উভয়বিধ সাহায্যেই তিনি সংগ্রাম করেন্‌। এটা তাঁর আন্দোলনের সা 
ছি  দিক। কিন্তু আমরা জানি, এই নেতিবাচক সংগ্রামের মধ্যেই তিনি 
|. সংস্কার আন্দোলনকে সীমাবদ্ধ রাখেন নি। . হিন্দু পৌত্তলিকতার বিকল্প রা 
* তিনি হিন্দু ধর্মশাস্্র সঙ্গত অ্ৈতবাদ প্রচার করেন হিন্দু সমাজে ; এবং ওল্ড ও 
১ নিউ টেষ্টামেণ্ট্ের, কেবলমাত্র ইংরাজি সংস্করণ নয়, গ্রীক এবং হিক্র সংস্করণ 
্ সমূহের ভি ভিত্তিতে শাস্তম্মত একেশবরবাদের প্রচার করেন খৃষ্টানদের মধ্যে । এটি 
চি. তার সংস্কার আন্দোলনের ইতিবাচক দিক | এই ইতিবাচক ও নেতিৰাচক ধর্মীয় £ 
টি আলোচনাই রামমোহনের সমগ্র রচনারলীর অধিকাংশ স্থান পূর্ণ করে আছে। 
এই সকল ধর্মীয় আলোচনার ক্ষেত্রে রামমোহন বহু সামাজিক, আক 
এবং নৈতিক [৪৮199] ] প্রশ্ন করেছেন। তা" থেকে আমরা সহজেই বুঝতে. 
টি পারি এই ধর্মসংস্কার আন্দোলনের সামাজিক নৈতিক তাৎপর্য ও লক্ষ্য সম্পর্কে . 
টি রামমোহন পরিপূর্ণরূপে অবহিত ছিলেন ।; কিন্ত কোন রাজনৈতিক প্রশ্নের 





টু .. * এ সম্পৰ্কে নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত রাজা রামমোহন রায়ের জীবন- 
চি" চরিত সপ্তদশ অধ্যায়টি ও ক্যালকাটা রিভিউ ১৮৬৬তে প্রকাশিত কিশোরীটাদ 
$ মিত্রের প্রবন্ধটি অবশ্য পাঠ্য । কিশোরীটাদ-মিত্র তাঁর প্রবন্ধের একস্থানে 
সঃ যথার্থই লিখেছিলেন, “72700201380. Roy was essentially a theist. He 
রঃ as... religious Benthamite, and estimated the different creeds 
“existing i in the world not according to. his notions of their 
EX truth, or falsehood, but by his notion of their utility... 

১ [‘ষ্ব্যঃ The Last Days in. England of the Raja Rammohan 
চি. Roy, Mary Carpenter, Appendix. The Rammohan library,1915.] 
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টি শেষে তাঁরই অন্ততম সহযোগীর এই মন্তব্য নিশ্চয়ই: কৌতুহুলোদীপক। : 
[-: তাঁর কথা সত্য হলে বলতে হয়, তহফাৎ-উল্ম-মুয়াহিদ্দিন (Gift to fhe ' 


সি 


লাশ 


has 
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$ রামমোহন £ সংস্কার-আন্দোলনের লক্ষ্য ৭৫ 
সাথে প্রকাশ্যে এই ধ্ণন্দৌলনকে তিনি যুক্ত করেন নি। সমগ্র ধর্মীয় রচনাবলী 


' খুঁজলে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ছুটি একটি প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত ছাড়া তাঁর ধর্মান্দোলনের 


কোন রাজনৈতিক লক্ষ্য এই সকল রচনায় পাওয়া! যায় নাঁ। কিন্তু এ বিষে 
বিস্তারিত আলোচনার পূর্বে, রাঁমমোহনের ধর্মমতের সামাজিক, আধিক ও - 
নৈতিক তাৎপর্য ও লক্ষ্যের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়] কর্তব্য । 

রামমোহন বেদান্তগ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশ করেন ১৮১৫ সালে। হিন্দু. 
পৌত্তলিকতার সমালোঁচন1 প্রসঙ্জে বেদান্ত গ্রন্থের ভূমিকায় তিনি লেখেন। , 
“অন্নকালের পরম্পরা দ্বারা [মূর্তি উপাসন! ] এদেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে” 
এবং অনেক “ম্থবৌধ লোকের” যে মূর্তি পূজায় বিশ্বাদী, তার কারণ বেদান্ত 
শাস্ত্রের অপ্রাচুর্য নিমিত্ত স্বার্থপর পণ্ডিত সকলের বাক্য প্রবন্ধে এবং পূর্বব শিক্ষা 
ও সংস্কারের বলেতে***-***** ld \ | 

দেশে সাকার উপাসনার বিস্তার প্রসঙ্গে ১৮৬৮ সালে তিনি লেখেন ৪ “পূবে 
যে সকল অধিকারী দুর্বযল ছিলেন তাহারা মনস্থিরের নিমিত্ত যে কাল্পনিক 
রূপের উপাসনা: করিতেন সেই রূপকে পর ব্রহ্ম প্রাপ্তির কেবল উপায়মাত্র 
জানিতেন কিন্তু সেই পরিমিত কাল্পনিক রূপকে বিভু ও নিত্য এবং নিত্য ধর্ম 
বাণী যাহা বেদ এবং যুক্তি এ উভয়ের বিরুদ্ধ হয় এমৎ জানিতেন না পরস্ত সেই - 
কাল্পনিক রূপকে বিভু নিত্য এবং নিত্য এবং নিত্যধর্ম বাসী করিয়া জানা ইহা 
অল্লকালের পরম্পরা দ্বারা এদেশে প্রসিদ্ধ ইইয়াছে-.-----.-- ”» [গোস্বামীর 
সহিত বিচার | রচনাকাল £ ১৮১৮] | 

দেশে সাকার উপাসনার বিস্তার সম্পর্কে রাঁমমোহনের এই অভিমত তাঁর 
অন্যান্য বহু রচনায় দেখতে পাওয়া যায়। কেনোঁপনিষদেব ইংরাজি অনুবাদের 
ভূমিকায় তিনি লেখেন যে বেদের বহুস্থানে সাকার উপাসনার কথা আছে। 


কিন্ত সেকথা 4... is to be interpreted in an allegorical sense” 


রণ 


তত ০০০৮, “to represent the attributes ‘of a creator which were 
sometimes designated as independent existences - -..... & 

কিন্তু পরবর্তীকালে এই দৃষ্টিভঙ্গির বিকৃতি ঘটে । “However suitable this 
method right be to the refined understanding of the men of 
learning it had the most mischievous effect when literature 
and philosophy decayed, producing all those absurdities and 


and idolatrous notions which have checked or rather destroyed 














৭ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


every mark of reason and darkned every beam of understand- 
ing: | 
উদ্ধৃতি বাড়িয়ে প্রয়োজন নেই । তবে উপরোক্ত উদ্ধৃতিগুলি থেকেই স্পষ্ট যে 
রামমোহনের মতে প্রচলিত সাকার উপাসনা, হিন্দু ধর্মশাস্তর সম্পর্কে অজ্ঞত| এবং 
বৈদিক সাহিত্যে সাকার বর্ণনা ও উপাসনার সাঁমীজিক উদ্দেশ্যের বিস্থৃতির ফল "৷ 
রামমোহনের মতে প্রাচীন শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ ও তন্তু শাস্ত্রে সাকার 
উপাসনার স্বীকৃতির পশ্চাতে ছিল একটি সচেতন সামাজিক প্রয়োজন । 
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[ Introduction 2 Cena 00902815951] 


“পুরাণ তন্ত্রাদিতে যেমন সাকার উপাসনার বিধি আছে সেই জ্ঞান প্রকরণে , 


তাহাতেই লিখেন যে এ সকল যত কটি সকল ত্রহ্ষের রূপ কল্পন! মাত্র ৷” [ভূমিকা, 
বেদাসন্তগ্রন্থ ] 2 
“পুরাণ তন্ত্রের বর্ণন দ্বারা পূর্ব পূর্বব যে সাকার বর্ণন কেবল দুর্ব্বলাধিকাঁরীর 


মনোরঞ্জন নিমিত্ত করিয়াছেন”... " [ও] 


“It will also appear evident that the Vedas tolarate idolatry 


as the last provision for.those who are totally incapable of 


i: raising their minds to the contemplation of the invisible God 
ছি of nature... » [ Introduction, Moonduk Upanished. 18:9 ] 


রামমোহন অবশ্য এই ভূমিকায় এবং অন্ত বহু রচনায় প্রমাণ করেন যে 
দেশের প্রত্যেক ব্যক্তিই “competent for the worship of the invisible 


ks £০৭” [1010 ] যাকে রামমোহন “purer mode of divine worship” 
চ [Ibid ] আখ্যা দিয়েছেন। কিন্ত হিন্দু শাস্ত্রের সর্বত্রই পরব্রশ্মের উপাসনাকে 
১১ শেষ্ঠতর, ও সাকার উপাঁসনাকে নিকুষ্টতর ও কাল্পনিক বলে অভিহিত কর! 
- স্বত্তেও সমাজে পৌত্তলিকতার প্রাদুর্ভাবের কারণ কি? এই প্রবন্ধের প্রথম 
উদ্ধতিতেই সেই কারণটি স্পষ্ট। ঈশোপনিষদের ভূমিকাতেও তিনি এর 


কারণটি অত্যন্ত স্পষ্ট ভাষায় বর্ণনা করেন | “But as in the rites, cere~ 
monies and festivals of idolatry, they (the Brahmins) find the 


i: Source of their comforts and future, they not only never fail 


to protect idol-worships from all attacks, but even advance 


~ And encourage it to the utmost of their power, by keeping the 


দু ‘knowledge of ‘the scriptures concealed from the rest of the 


people.” [ Preface, Ishopanishad. 18161] 


Lu 
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ধ রামধোহন £ সংস্কার-আন্দোলনে্র লক্ষ্য i ৭৭ 


রামমোহনের বেদান্ত গ্রন্থ ও বেদান্তসার প্রকাশিত হবার পর ১৮১৭ সালে 
মৃত্যুঞ্জয় বিগ্ঠালঙ্কার “বেদান্তচন্দ্রিকা” নামে একটি গ্রন্থ প্রকাশ করেন রাম- 
মোহনের মতবাদের প্রতিবাদ করে। সাকার উপাসনার স্বপক্ষে বৃত্যুঞ্রয় এই 
গ্রন্থে লেখেন, “** -উপাস পরম্পরা ব্যতিরেক সাক্ষাৎ হয় না নিরাকার 
পরমেশ্বরের কথা থাঁকুক :সাঁমান্ত যে লৌকিক 'রাঁজাঁদির উপাসনা! বিবেচনা. 
করিয়া বুঝ".*.'” [ রামমোহন কতৃ্কি উতৃত। ভট্টাচার্যের সহিত বিচাঁর ] 
এর উত্তরে রাঁমমোহনের প্রচণ্ড বিদ্রপটি উল্লেখযোগ্য । তিনি লেখেন, . 
“এ উপমা দ্বিবাতে ভট্টাচার্যের এহিক লাভ আছে অতএব দিতে পারেন যেহেতু 
পরমেশ্বরের উপাসনা আর রাজাদের উপাসনা এই ছুইকে লোকে তুল্য করিয়া : 
জানিলে রাঁজাঁদের উপাঁসনায় যেমন উৎকোঁচ অর্থাৎ ঘুষ দিয়! থাকে সেইরূপ 
ঈশ্বরকেও বাঞ্ছাসিদ্ধির নিমিত্ত পূজাদি দিবেক বিশেষ এইমাত্র রাজাদের নিমিত্ত 
যে ঘুষ দেওয়া যাঁর তাহা রাঁজাঁতে পর্যাপ্ত যে ঈশ্বরের নিমিত্ত ঘুষ ভট্টাচার্যের 
উপকারে আইসে।” [ভট্টাচার্যের সহিত বিচার । ১৭৩৯, জ্যৈষ্ঠ ] 

অতএব হিন্দু পৌত্তলিকতার বিচারের কারণ যে প্রাচীন হিন্দু ধনশাস্ত্র সম্পর্কে 
সাধারণের অজ্ঞতা এবং প্রভাবশালী ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের আঘধিক স্বার্থ, রাম- 
মোঁহনের রচনাবলীতে একথা অত্যন্ত স্পষ্ট। এই প্রকাশিত পৌত্তলিকতাঁর 
প্রতি রামমোহনের মনোভাব ছিল অত্যন্ত কঠোর ও ক্ষমাহীন। হিন্দুর 
প্রকাশিত ধর্চাঁরকে তিনি বেদ বা শাস্ত্র বিরুদ্ধ, যুক্তি ও বুদ্ধি-বিরুদ্ধ, 
সামাজিক কল্যাণ বিরহিত, তৎকালীন সকলপ্রকাঁর সামাজিক কুসংস্কার, কুবীতি 
ও অনাচারের ধারক ও বাহক রূপে অভিহিত করেন। রামমোহনের ধর্মীয় 
'রচনাবলীর ছত্রে ছত্রে অত্যন্ত প্রকাশ্যেই এই সব অভিযোগণ্ডলি আলোচিত 
হয়েছে। রঃ ্‌ 

হিন্দু পৌত্তলিকতা সম্পর্কে রামমোহন বলেছেন, “......the source of 
prejudice and superstition of the.total destarction of moral 
‘principles as countenaneing criminal intercourse, suicide, 
female murder aud human sacrifice.” [ Introduction :. 
Moonduk Opnishad ] L 

কেনোপনিষদ সম্পর্কে তিনি বলেন, “It will also, 1 hope, tend to. 
4588 correct those exceptional practices which not only deprive 


Hindoos in’ general of the common comfort of soceity but also 


দক 
মার 





৮ | ২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 






















of their friends and relations.” টি : Cens# Upani- 
shad ] | 
| এই প্রবন্ধেই অপর এক স্থানে রামমোহন বলেন, “those absurdities. 
and idolatrous notions---.-- have checked or rather destroyed 
‘every mark of reason and darkened elery beam of মগ 
৭ 0176, | 
- EE SEY ইংরাজি অঙ্বাঁদের ভূমিকায় নি বি 
ভার মনোভাব আরো কঠোর রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। তার মতে হিন্দু 
সাকার উপাসকদের [ the advocates of idolatry and their mis- 
guided followers ] ধর্মবিশ্বীসের ভিত্তি হলো “preiudice and obsti- 
০)”, বিচার বুদ্ধি [ ৪০০৭ sense of judgement ] ন্য়। 


‘prefer custom and fashion to the authorities of their 
scriptures and thérefore ‘continue under the form of religious- 
jyotion, to practice a system which destroyes, to the utmost. 
2799, the natural texture of s6ciety and prescribes crimes. 
of the most heinous nature, which even the most savage 
nations would blush to commit unless compelled by the most. 
‘ urgent necessity.” [Introductions KuthOpnished : 1819] 


১৮১৬ সালে প্রকাশিত ঈশোপনিষদের ভূমিকাতেও তিনি হিন্দু পৌত-- 


মি লিকতার বিরদ্ধে একই অভিযোগ করেন, “--.---destructive of moral 
Principles, and the fruitful of prejudice and Superstition.” 

| ~ [Preface : - Ishopanishad, 1816] 
উগরোক প্রবন্ধেরই 'অপর এক স্থানে না বলেন, এই ধর্মণচার, 
১109৮ the fruit of vulgar caprice.” 

রামমোহন, সাকার উপাসনার সমর্থক গোড়া ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের শাস্তবিরদ্ধ 
যুক্তিবিরূদ্ধ মতকে নিম্নোক্ত বিদ্রপাত্মক ভঙ্গিতে প্রকাশ করেনঃ “...Believe' 
Frhateover we may say— Don’t examine or even to duck your 


criptures—do not only coosider us, whatever may be our 








ad them frequently to self-destruction, or to the of that lives £& 


এ 


- এই সাকার উপাঁসকদের সম্পর্কে রামমোহনের বক্তব্য হলো এই যে এঁরা রি 


স্বর 


£ 
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© “On the contrary, the rigid observance of this grand article 7 


‘injurious rites introduced by the peculiar practice of Hindoo - 





॥ রামমোহন ং সংস্কীর-আন্দোলনের লক্ষ্য 


principles, as gods on earth, but humbly adore and propitiate 


us by sacrificing to .us the ডি Lif not the লগ of your. b 


| property.” [Ibid] 


এই প্রচণ্ড বিদ্রপ হিন্দুর প্রচলিত ধর্মচারের বিরদ্ধে রামমোহনের অভিযোগ El 
গুলিকে অত্যন্ত তীব্র ভাষায় প্রকাশ করেছে, এবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
রাঁমমোহনের মতে “-... ‘thé Chief part of the theory and practicos 3 
of Hindooism-.....consist in the adaptation of a peculiar mode. এ 
of diet.” [ Introduction: Ishopanishad ] ‘ৰ 


এই নিয়মের সামান্যতম ব্যতিক্রম হলে মার্ষকে হতে হয় জা্চিত। 







of Hindoo faith is “considered in so high a light as to com- পল 
pensate for every moral defect. এছ the most atrobious .: 
crimes weigh little or nothing in a balance against the র্‌ 
supposed guilt of its violation.” [Ibid] : £ 

হিন্দু ধমর্ণচাঁরের পক্ষচ্ছায়ায় সমাজের নৈতিক অবনতির এক ভয়াবহ চিত্র 
রামমোহন এখানে- রেখেছেন। তাঁর মতে' এই পৌত্তলিক ধর্মচারের : 


পরিণতি, “৮10186107০8 every humane and social feeling. ... 


And this in various instances, but more especially in the 
dreadful acts of self-destruction and the immolation of the . 
nearest relations under the delusion of conforming to sacred I 
religions rites.” [Ibid] 54৫ | 
রামমোহন এই সমগ্র ব্যাপারটাকে “moral debasement of a race...” 
বলে অভিহিত করেছেন। তার মতে “......* inconvenient or rather 


idolatry destroys the textume of socetiy.”" [ Preface : Trans- 
slation of An Abridgement of Vedant. ] Ke 

উপরোক্ত উতবতিগুলি থেকে হিন্দুর প্রচলিত বসা বিরুদ্ধে রাম 
মোহনের অভিযোগগুলি স্পষ্ট । এই ধর্ম-ব্যবস্থা শাস্বিরুদ্ধ, যুক্তিবিরদ্ধ, ২ 
সামাজিক কল্যাণের .পরিপন্থী এবং সামাজিক কুরীতি ও কুসংস্কারের ধারক ও... 
রক্ষক । _ রামমোহন তার প্রচারিত অদৈতবাদকে এই সকল সামাজিক, নৈতিক 








i 


কটন নু, | 05 


ক AE Re OTE RY 
et 4 


পক দ্য পাহ্হগা রন পঠিত ২ যা লিল জের A রি 


৮৮০ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ও ধর্মীয় অবনতির হাঁত থেকে হিন্দু সমাজের উদ্ধারের পথ হিসাবেই অভিহিত ॥ 


করেন। রামমোহন তার ইংরাজি ও বাঙলা ভাষায় লিখিত সকল ধর্মীয় 
গ্রবন্ধাবলীতে অত্যন্ত জোরের সাথে প্রমাণ করেন যে তীর প্রচারিত অদ্বৈত 
ব্ৰহ্মবাদ শাস্ত্রস্মত__অর্থাৎ বেদ-বেদান্ত, এমন কি প্রাচীন মহাঁজনোধৃত স্মৃতি, 
পুরাণ ও তন্রাদি শস্ত্রসম্মত, যুক্তি ও নি গিরি ডিস নিন 
নৈতিক কল্যাণের অনুকুল ৷ 

ঈশোপনিষদের ভূমিকার উপসংহারে তিনি বলেন, “---.--1 have been 


- impelled to lay before them genuine translations of parts of 


these scriptures, which inculcates not only the enlightened 
worships of one God, but the purest principles of morality, 
Do unto others as ye would be done by.” [ Introduction : 
Ishopanishad ] 

খৃষ্টান ত্রিত্ববাদ সম্পর্কে রামমোহনের অভিমত বিস্তারিতভাবে আলোচনা! 
করা এখানে সম্ভব নয়। তবে এক কথায় বল! ষায়, খৃষ্টান ত্রিত্ববাদের 
বিরুদ্ধে রামমোহনের সামগ্রিক অভিমত হিন্দু পৌত্তলিক ধমচার সম্পর্কে 


তার অভিমতের ন্যায় অতটা ধ্বংসাত্মক নয়। রামমোহনের ধ্ম-সংস্কার - 


আন্দোলনের সঙ্গে তাঁর সমাজ সংস্কার আন্দোলনের “যোগ অত্যন্ত প্রত্যক্ষ 
এবং রামমোহন সে সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন। যদিও নাতিদীর্ঘ, 
তথাপি উপরোক্ত আলোচনা প্রমাণ করে যে হিন্দু পৌত্তলিকর্তার বিরুদ্ধে 
এবং অদ্বৈতবাদের, সমর্থনে তীর ধর্মীয় সংগ্রাম, সতীদাহ, বাল্য বিবাহ, বহু 
বিবাহ, কৌলীন্তয, জাতিভেদ, শিক্ষা বিমুখতা, গৌড়ামি প্রন্থৃতি সামাঁজিক- 
নৈতিক দুর্নীতির বিরুদ্ধে সংগ্রাষের সঙ্গে অবিচ্ছেষ্বভাবে জড়িত । এর ফলে 
রামমোহন পরিচালিত সামাজিক ও ধর্মীয় আন্দোলন আপনার অজ্ঞাতেই কখন 
পরস্পরের সীমা অতিক্রম করে এক সর্বাত্মক সংগ্রামে একীভূত হয়ে গিয়েছে। 
কিন্তু লক্ষণীয় এই ষে রামমোহনের ধর্মীয় আন্দোলনের সামাজিক 
নৈতিক তাৎপর্য এবং - সচেতন লক্ষ্য তীর ধর্মীয় রচনাবলীতে অত্যন্ত স্পষ্ট 
হলেও কোন রাজনৈতিক তাৎপর্য ব! লক্ষ্যের কথা রাষমোহন তাঁর এই 
সকল রচনাঁবলীতে স্থান দেন নি । তাঁর রাজনৈতিক রচনাবলী খুব সংক্ষিপ্ত 
এবং তা” রামমোহুনের ধর্মান্দোলন থেকে আপাত দৃষ্টিতে পৃথক । তার ধর্মীয়. 
রচনাবলীতেও কোন রাঁজনৈতিক:প্রশ্রকে তিনি টেনে আনেন নি। 


Et 


নো 





তু হিপ কেকের সার ০ তর 5 2 নিম তি লিও 
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৯ তবু এ কথা খুবই সত্য যে তাঁর ধর্মীয় সংস্কার আন্দোলনের সাথে ' 
অপরাপর সামাজিক নৈতিক প্রশ্নের মতোই কতকগুলি গুরুত্বপূর্ণ এবং সচেতন .:3 


ঢু রাজনৈতিক প্রশ্ন জড়িত ছিল। রামমোহনের ধর্মান্দোলনের এই সচেতন Es 
১ রাজনৈতিক তাৎপর্যটি বুঝতে হলে স্বভাবতই তাঁর রাজনৈতিক রচনাবলীও শু 
চিঠপত্রাদির মধ্যে প্রবেশ কর! দরকার । / 
| [ ৩ ] 





আমরা জানি রামমোহন ইউরোপের রাজনৈতিক সংগ্রামের ক্ষেত্রে সব ৰ 
সময়েই পুনরুজ্জীবিত উদারনৈতিক ও গণতান্ত্রিক ভাবধাঁরার সমর্থক ছিলেন। . 
রামমোহনের রাজনৈতিক মতবাঁদ সম্পর্কে যারা কৌতুহলী ১৮২১ সালে . 
মিঃ বাঁকিহ্থামকে লেখা তাঁর চিঠিখাঁনি তাঁদের কাছে এক অমূল্য সম্পদ । এ 
‘From the late unhappy news, I am obliged to conclude 
that I shall not live to 5388. liberty universally restored 
to the nations of Europe and Asiatic nations, especially those 
that are European colonies, possessed of a greater degree 

১০? the same blessing than what they now enjoy. Uuner 


» © these circumstances I consider the cause of the Neopolitans, 
* gs my own, and their enemies as ours. Enemies to liberty 

and friends of despotism have never been and never will 

ila be ultimately suecesul.” ( Letter so Mr, Buckingham, Aug. 
II, 1821. English Works, Vol IV)! 

৮" উনবিংশ শতকের ইউরোপের ইতিহাসের সঙ্গে যাঁদের সামান্য পরিচয় 
আছে, তারাই জানেন ষে উপরোক্ত চিঠিখানি যে সময়ে লেখা, সেটা 
ইউরোপের সপ্লিলিত প্রতিক্রিয়ার সাময়িক উত্থানের যুগ। ১৮১৫ সালের 

৷ সালের ভিয়েনা বন্দোবস্তের উদ্দেশ্য ছিল ফরাসী বিপ্লবকে কবরস্থ করা৷ 
৮--»নৃভিয়েনা সন্মেলনের সাথে সাথে কয়েকটি বিষয়ে প্রাসিয়া, অষ্টিয়া, ফুণন্স 
ও রাশিয়ার মতৈক্য স্থাপিত হয়ে গিয়েছিল। প্রাক্বিপ্নব ব্যবস্থাকে যথাসম্ভব 
« ইউরোপে পুনর্বহাল করতে হবে। ফরাসী বিপ্লববের আদর্শকে ইউরোপের : 
বুক থেকে মুছে ফেলতে হবে। আর এই উদ্দেশ্যে মিলিত করতে হবে, 
তাদের সর্বশক্তি । কনসার্ট অব ইউরোপ--ইউরোপীয় প্রতিক্রিয়ার প্রথম 
৮৮ - রর 








ই জী উরে টেক) হতে নিস বন 
৮২ bh - প্রবন্ধ ্ধ পত্রিকা 


ইন্টারন্যাশনাল, এই ‘উদ্দেশ্যের কল। প্রিন্স মেটারনিক ছিলেন এই & 
“সন্মিলিত প্রতিক্রিয়ার নেতা। তাঁর নেতৃত্বে সারা ইউরোপ স্বপ্পকাঁলের মধ্যে 
এক বিশাল কারাগারে পরিণত হয়েছিল। অষ্টিয়া বহুজাতিক সাম্রাজ্য ৷ 
জার্মান, হাঙ্গেরিয়ান রুমানিয়ান,. ইটলিয়ান, জ্লীব জাতির এক অপূর্ব 
| সমাঁবেশ। প্রিন্স মেটারনিকের কতৃত্বে স্বৈরাচার, রাজনৈতিক প্রতিক্রিয়া 
আঁর সামন্ততন্ত্রের ত্র্যহস্পর্শ যোগে অগ্রিয়ান সাম্রাজ্য গণতন্ত্র ও উদ্দীরনীতির 
এক সমাধিক্ষেত্রে পরিণত হলো। অতয়া হয়ে উঠলে! ইউরোপীয় প্রতিক্রীয়ার 3 
= দুৰ্গ এবং প্রতীক। দ্বিধাঁবিভক্ত জামীনীকে নিজ পন্থা অবলম্বনে উদ্ধ দ্ধ করতে 
 মেটারনিক দেরী করেন নি। কাল” সবাঁভ সম্মেলন জামণ্ণনীর ' গণভন উদীর 
নীতি ও জাতীতাবাদকে আপাঁতিত কবরস্থ করলো রাঁশিরাঁও এ ব্যাপারে 
পিছিয়ে থাকে নি। ফ্ান্সের অবস্থাও তখৈবচ। অতএব সমগ্র ইউরোপে 
তখন প্রতিক্রিয়া, সামন্তবাদ ও স্বৈরাচারের জয়জয়কার । 

কিন্তু শত চেষ্টা সত্বেও ইউরোপের গণতান্ত্রিক শক্তিকে খতম করা৷ সম্ভব 
হয়নি। ১৮২০ সালে স্পেনের উদারপন্থী বিপ্লবীদের চাপে পড়ে রাজা সপ্তম 
৷ কাঁডিনা ১৮১২ সালের গণতান্ত্রিক সংবিধানকে মেনে নিতে বাধ্য হয়েছিলেন । 
2৮. আঁর সেই সব্দে শুরু হয়ে গিয়েছিল দক্ষিণ ইটালীর নেপস রাজ্যে গণ “সব 
৫ বিদ্রোহ গণতান্ত্রিক সংবিধানের দাবীতে ।. আপাতত জয়ী হলো গণসংগ্রাম । 
২... কিন্ত কনর্পাট অব ইউরোপ ফরাসী বিপ্লবের পপ্রতাত্রাকে স্পেনে আর 
টং ইটালীতে জেগে উঠতে দেখে ভীত হয়েছিল। অষক্টিয়ার ভীতির নিজস্ব কারনও 
“ ছিল। দ্বিধাবিভক্ত ইটালীর রাজনীতি অদ্বির়ার আধিপত্যের জোয়লে বাধা 
: ছিল। প্রিন্স মেটারনিক তখন নেপলসের বিপ্নবকে রক্তে ভাসিয়ে দিতে বদ্ধ 
2. পরিকর । শ্বৈরাঁচারী রাজভন্্রগুলির মধ্যে মতৈক্য হতে দেরী হয়নি। অষ্টিয়ার 
" সামরিক হস্তক্ষেপের ফলে ব্যর্থ হলো! নেপলসের গণতন্ত্রের লড়াই! আর এই 
ঘটনায় স্পষ্ট হলো ইউরোপের গণতন্ত্রের অদূর ভবিষ্যৎ। 

রামমোহন যখন ১৮২১ সালের আঁগষ্টে বাকিত্ামকে উপরোক্ত চিঠিটি. 
' লেখেন, নেপলসের গণতান্ত্রিক বিপ্লব তখন অষ্িয়ার হস্তক্ষেপে চূর্ণ হয়েছে। * 
-রামমোহনের চিঠিতে যে বেদনা আর হতাশার স্থুর ধ্বনিত হয়েছে, I shall £ 
not live to see-liberty universaully established to the nations 
of Europe and Asiatic nations...” তাঁর কারণ ১৮১৫ থেকে ১৮২১ সাল 
পর্যন্ত ইউরোপের ইতিহাসে মেটারনিক ব্যবস্থার নিরবচ্ছিন্ন উত্থানের দিকে, 
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- 5 তাকালেই বোঝা যায়। আর বোকা যায় রামমোহনের রাজনৈতিক তির 
- প্রকৃত চরিত্র । ৪ 
5৭ রামমোহন “enemies to liberty and friends of despotism” টড 
বলতে অষ্টিয়ান স্বৈরতন্ত এবং আরে! ব্যাপক ভাবে অস্থীরা, গ্রাশিয়া, ফান্স .. 
ও রাশিয়ার সন্মিলিত চক্রকেই বুঝিয়েছেন এ বিষয়ে সন্দেহ নেই।. যে কারণে 
কনস্টিকে স্বাধীনতার শক্ত ও শ্বৈরতন্ত বলতে ছবিধা করেন নি, ঠিক সেই ১ 
কক কারণেই রামমোহন ১৮৩০ এর ফরাসী বিপ্লবকে অভিনন্দন (৫1০7, glory, < 
০ 6০ France) জানিয়েছিলেন । আর সেইজন্তই ১৮২১ সালে যখন তিনি: 
জোঁর গলায় ঘোষণা করেন, এ. consider the cause of the Neopoli- 3 
tans as mY ০0, তখন প্রকৃত পক্ষে তিনি ফরাসী বিপ্রবের গণতন্ত্রের প্রতিই তৰ 
নিজের আন্থগত্য প্রকাশ করেন। সাধারণভাবে রামমোহনের রাজনৈতিক, 
মাতমত ইউরোপের অপরাপর অনেক ঘটনায় তাঁর প্রতিক্রিয়া থেকে বোঝা শি 
যায়। রামমোহন যখন লিখেছিলেন, ৮ is, [ presume impossible for ও 


an uninterested person to peurse it and not come toa ১১ 
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Re. determiation t0 second the cause of , Catholic Emancipation.” Ee 
জা ( Nov. 28.1827: English Works; Vol. IV) 
তখন স্বভারতই মনে হতে পারে এটা ছিল, ধর্মের ক্ষেত্রে উদ্দারনীতির 

প্রযাণ। কিন্ত মনে রাখা দরকার Catholic Emancipation-dg প্রশ্নটি 

২. ঝুঁটিশ কমন্দ-সভায় আইরিশ প্রতিনিধিত্বের গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক প্রশ্নের সাথে ২ 
জড়িত ছিল। এই 'রাজনৈতিক প্রশ্নটি জণগণের পাঁলর্পমেন্টারী অধিকারের -4 

প্রশ্ন এবং নিঃসন্দেহে সমনাময়িক ইটালী, স্পেন, পতুগাল ও জার্যাণীর পাল1-- 

*  মেণ্টারী অধিকারের সংগ্রামের অংশ । 
! উপরোক্ত চিঠির মাত্র তিন ' মাস পূর্বে এক ব্যক্তিকে (নামটি অজ্ঞাত). -* 
লেখা আর একটি পত্রে আমরা দেখি, “L.think, it is incumbent upon 
৯০৮ man who detish depotism and absors bigotry, to defend 
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the character of our illustruous minister Mr. Canning and 
support his administration, if possible.” , [ 0০৮. 9, 187 ই 7: 
English Works 2 Vol. IVJi | ঃ 

ক্যানিং অবশ্যই টোরীদলতূক্ত ছিলেন এবং রাজনৈতিক প্রতিক্রিয়া ৪ 
সামাজিক অর্থনৈতিক গৌঁড়ামির জন্য টোরীদল বিশ্ববিখ্যাত! কিন্তু একথাও :, 
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প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 






সত্য, হে ক্যানিং কেবলমাত্র ক্যাথলিক এমানসিপেশনের সমর্থক ছিলেন & 
তাই নয়, তারই নেতৃত্বে যুদ্ধোত্তর ইংলণ্ডের রাজনৈতিক অর্থ নৈতিক প্রতি 
|; ক্রিয়ার বরফ প্রথম গলতে শুরু করে, এমন কি টোরীদের মাধ্যম্ই। পরি- 
শেষে একথাও মনে রাখা দরকার স্পেনের গণতান্ত্রিক শক্তিকে খতম করে 
স্পেনীয় বুরে! 'স্বৈরাচারকে রক্ষার জন্য-ফরাঁসী সেনাবাহিনী স্পেনে প্রবেশ 
করার, ক্যাঁনিং “called the new world into existence t6 redress 
the balance of the ০1০৮-_-অর্থাৎ আমেরিকার বিদ্রোহী স্পেনীয় উপনিবেশ ৰ 
ট- গুলির স্বাধীনতা স্বীকার করেন ( ১৮২৩)! এইজন্য, “suppott his admi- 
E nistration” কথাটি রাঁমমোহনের সাধারণ রাজনৈতিক মতামতের বিশ্লেষণের 
ক্ষেত্রে যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ 

১৮৩০এর পালপমেল্টারী রিফম'ল, প্রশ্নে ' রাঁমমোহনের মনোভাব _ সর্বজন 
ছি. বিদিত । দ্ৰষ্টব্য ঃ Letter to William Rathbone, Esqr. Jnly 31, 1832.] 
ন রিফমর্প বিল ইংলণ্ডের সাধারণ গণতান্তিক মানুষের মনে যে বিপুল সাড়া 
E- জাগিয়েছিল, আশার সঞ্চার করেছিল তার সাক্ষ্য আছে ইংলণ্ডের ইতিহাসে। 
রী ইংলণ্ডের 'অমিকশ্রেণী--যার! সেই যুগে ইংলগ্ডের সর্বাপেক্ষা গণতান্ত্রিক ও 
চুঁ: বৈপ্লবিক মতবাদের সমর্থক ছিলেন তীরাও বিপুল উৎসাহে এই বিলকে সমর্থন *$ 
করেছিলেন। এই বিলটিকে ইংলণ্ডের শ্রমিকশ্রেণী দেশের গণতন্ত্র ও সাম্য 
২ প্রতিষ্ঠার মন্তবূড় হাতিয়ার হিসাবেই দেখেছিলেন। কিন্তু এই' রিফম'প_ বিল 
. কার্যকরী হবার পর কৃটিশ শ্রমিক শ্রেণী হতাশ হন। তাদের প্রতি. মধ্যবিত্ত, 
ও ধনিক শ্রেণীর চরম বিশ্বাস ভঙ্গের প্রমাণ হিসাবে এই সংস্কারকে তারা 
: দেখেছিলেন । শ্রমিক শ্রেণীর রাজনৈতিক অধিকার এতে স্বীকৃত হয় নি 
গণতন্ত্র ও সাম্য দেশে প্রতিষ্ঠিত হয় নি। 

এই হতাশাই আরও .দ্রুত শ্রমিক শ্রেণীকে সরাসরি চার্টিষ্ট আন্দোলনে 
১: অবতীর্ণ করে। রামমোহনের একটি পত্রে সংস্কার প্রাপ্ত পাঁলণমেন্ট সম্পর্কে 
রা “দেখি, “The reformed Parliament has disappointed the people ০৪৪ 
৮২. England ; the ministers may perhaps redeem their pledge. 
during next session.” [ Letter to Mr. Woodford, Aug. 22; A 
1838 £ English Works: Vol. IV] 
টুং এই লাইনটির মধ্যে রামমোহনের নিজের হতাশার সুর ধ্বনিত হয়েছে। 
' . ‘People of England’ বলতে তিনি অবশ্যই শ্রমিক শ্রেণীকে বুঝিয়েছেন 
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১ করেন। শুধু তাঁই নয়, অপর দিকে তিনি খোলাখুলিভাবে সাম্রাজ্যবাদী 3 
ৰ 
3 
ক 









॥ রামমোহন ও সংস্কার-আঁন্দোলনের লক্ষ্য Eb 
২ শ্রমিক শ্রেণীর মতোই রিফমপ বিলটির গণতান্ত্রিক তাৎপর্য সম্পর্কে রামমোহনের '3 
ধারণা ছিল অতিরঞ্জিত। রাঁমমোহনের হতাশার কারণ বোধ হয় তাই। আর নু 
এই হৃতাঁশা। প্রমাণ .করে যে গণতন্ত্রের সংজ্ঞা রামমোহনের কাছে এই রিফমস, £ 
বিল অপেক্ষা অধিকতর উদ্দার ছিল। [ এ এসকে শ্রীমতী কলেটের বক্তব্য খু 
গ্রহণযোগ্য নয়। দ্রষ্টব্যঃ Life And Letters of Raja Rammohan ৰ 
Roy : S. B. Collet. ] | : ৫ 
পতুগালের গণতান্ত্রিক শক্তির জয়ে রামমোহন যে সুখী হয়েছিলেন, তার * 
উপরোক্ত পত্রটিতে তারও সাক্ষ্য আঁছে। “The news from Portugal i : 
highly gratifying, though another struggle is still expected.” পে 
[bia]: সু 
তুরস্কের বিরুদ্ধে গ্রীসের স্বাধীনতা-সংগ্রামে গ্রীকদের প্রতি রাঁমমোহনের 
সহানুভূতি, ১৮৩০ সালে ফ্]ন্সের জুলাই বিপ্লব সম্পর্কে রামমোহনের মনোভাব 
সকলেরই জানা। বিস্তারিত আলোচনার কোন প্রয়োজন নেই। অতএব... 
একথা! খুব স্পষ্ট যে তৎকালীন ইউরোপের রাজনীতির ক্ষেত্রে রামমোহন 
অত্যন্ত প্রকাশ্য ভাবেই জাতীর স্বাধীনতা, গণতন্ত্র এবং নিরমতন্ত্ের পক্ষাবলম্বন 3 


জবরদখল, খ্বৈরা চাঁর ও প্রতিক্রিয়ার বিরোধী মনোভাব ব্যক্ত করেছেন । পু 
এইখানে একটা বিষয় বিশেষভাবে লক্ষ্য করা দরকার । রামমোহন যে... 
ষে রাজনৈতিক প্রতিক্রিয়া ও স্বৈরাচার এবং ধর্মী গ্রতিক্রির' ও গৌঁড়ামিকে . bs 
পরস্পরের পরিপূরক ও সহযোগী বলে জ্ঞান করতেন তাঁর স্পষ্ট ইদ্ধিত পায়. এ 
যায়। সমাজ্তাত্বিক আলোচনায় রামমোহনের এই বিশ্বাসের সত্যাসত্য নিরে . 
বিতর্ক উঠতে পারে। সেটা আমাদের আলোচ্য নর। কিন্তু রাজনৈতিক 
প্রতিক্রিয়া ও ধর্মীয় গৌড়ামি ও কুসংস্কীরকে ষে তিনি পরস্পরের সহযোগী বলে 
মনে করতেন, এ ভাববার যথেষ্ট কারণ আঁছ। ঠিক তেমনি ভাবে রাজ 
নৈতিক ও ধৰ্মীয় উদীরনীতি -সম্পর্কেও এই একই বক্তব্য। ইংলগ্ডের 
পাঁলপমেন্টারী রিফমপ, বিল সম্পর্কে একটি, পত্রে রামমোহন লেখেন, - £ 


“The struggles are not merely between the reformers 
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and anti-reformers, but between liberty and tyranny 


throughout the world, between justice apd injustice 


and between right and wrong. But from a rejection of the 
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| ৮" এ | প্রবন্ধ পত্ৰিকা. ॥ 


principles in politics and religion have’ been long 
‘gradually but steadily by gaining ground” notwithstanding 
£ the. opposition and obstinacy of © despots - and ‘ bigots.” 
[ Letter to Mrs. Woodford,. of Brighton, April 27th, 1882; 
“ English Works-Vol IV.1]i চি 

উপরোক্ত পত্রটি ছুটি কারণে পণ I প্রথমতঃ ১৮২১ সালে বাকিংহামকে 
লেখা চিঠির স্থরের সাথে এর কোন মিল নেই।” প্রথমটিতে ছিল প্রবল 
হতাঁশা। ইওরোপের সন্মিলিত স্বৈরতন্ত্রের নিরবচ্ছিন্ন উত্থান ও. গর্ণ-বিপ্লব 
ও গণতন্ত্রের ব্যর্থতার যুগ ছিল সেটা । দ্বিতীয় চিঠিতে ফুটেছে প্রবল বিশ্বাস ও 


৫ দাবীতে ইংলণ্ডের বিরাট. গণজাগরণের যুগ, ফ্রান্সের জুলাই বিপ্লব আর 
&. বেলজিয়ামের স্বাধীনতা লাভের সাফল্য আর. সার! ইউরোপব্যাপী মেটারনিক 


&: ব্যবস্থার প্রথম, ফাটলের যুগ । 'অতএব রাষমোহনের র্যজনৈতিক মতাদর্শের 


গতিপ্রক্ৃতি নিধণরণে শেষোক্ত পত্রটি গুরুত্বপূর্ণ। শেষোক্ত ,পত্রের অপর: 
গুরুত্ব হলো এই যে “liberal principles in politics and religion’ 


and obstinacy of despots and bigots? ৫. 


“পরস্পরের পরিপূরক । এখানে সংগ্রাম উদ্দারনৈতিক রাজনীতি আর ধর্মের 
সঙ্গে রাজনৈতিক: স্বৈরচার আর ধর্মীয় -গৌড়ামির। অপর একটি চিঠিতেও 


বিধিনিষেধের সমালোচন! প্রসঙ্গে তিনি লেখেন, “However this observance 


“by nations kept down’ merely by the beyonet or by religious 


India Board. Tec, 22. "1831. English works. Vol—IV]r 
Despotism—অর্থাৎ স্বৈরতন্ত্রের হাতে জাতিসমুহকে দলন করে রাখার, 
ছুটি অস্ত্র “by the beyonet or by religious delusion. ” 


রামমোহনের কাছে ধর্ম ও রাজনীতির 'সংগ্রাম পরস্পরের সাথে জড়িত। ' 


is surroundel by Govts, entriely despotic on three sides and 











past events of history, we clearly perceive that liberal & 


আশার স্থর। রামমোহন -তখন :ইংলণ্ডে--এট! ছিল পালামেণ্টারী সংস্কারের 


কে তিনি রেখেছেন এক সাঁরিতে ; অন্ত সারিতে রেখেছেন “opposition 


অন্রূপ ভাঁবের ইদ্দিত পাওয়া যায়। ফ্রান্সে বিদেশীদের গ্রবেশীধিকারের- 


by France may perhaps be justifiied on the ground . ‘that she. 


delusion.” [Letter to থা, .Hyde Vileiers Esq. Secretary to the. - 


না 





॥ রামমোহন ও সংস্কার-আন্দোলনের লক্ষ্য 


৮... রামমোঁহনের চোখে, 419570৮52, আর bigotry’, ‘beyonet - আর ২ 
‘religious delusion’ চলেছে পাঁশাপাঁশি। যে মান্য স্বৈরাচারকে দ্বণা 
করে, -ধর্মীয় গৌঁড়াঁমির প্রতি সে সদয় হতে পারে না। আর সেই মানুযই 
‘liberal principles in politics and .religion” এর অগ্রগতিতে সুখী |. 
অতএব যদি বল! যায় হিন্দু সমাজের -প্রতিক্রিয়াশীলতা ও গোৌঁড়ামির, বিরেদ্ধ-.- 
রামমোহনের সংগ্রাম পরোক্ষে রাজনৈতিক প্রতিক্রিয়া ও শ্বৈরতনত্ের বিরুদ্ধেও ' 
তাঁর সংগ্রাম, তবে তা” কি নিতান্তই অনুমান হবে? সু 

অবশ্য এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে, ভারতের ক্ষেত্রে রাজনৈতিক এতিয়া রি 
ও শ্বৈরতত্ত্র বলতে তিনি কি বুঝিয়েছেন । এর উত্তর দেবার চেষ্টা করা যাক। ক 

রামমোহন ইংলণ্ডে থাকাকালে ভারতের প্রাচীন ইতিহার প্রসঙ্গে ১৮৩২১ 
সালে লিখেছিলেন, “In consequence of the multiplied divisions 
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and sub-divisions of the land into ‘separate and independent 3 
kingdoms under the authority of the nemureous princes E 
hostile to each other and owing to the introduction of a 
i vast number \of castes and sects, destroying every texture 
৯ of social and political unity, the country (or properly speaking +0 
such parts of it as, were contiguous to foreign lands ) was’ at ES 
different periods invaded and brought under temporary 
পম]06000 to foreign princes, celerated for power and.: চা 
ambition.” Preliminary Remarks: Jicial And Revenne: 
Systems of India 18832. English ine ২]। ~ 
যদ্দিও উপরোক্ত সংজ্ঞাটি মধাযুগের প্রারম্ভে মুসলমান আক্রমণকারীদের 
হাঁতে ভারতের পরাজয়ের কারণ গ্রসদ্দেই করেছিলেন, তথাপি কথাটি যে ভারত 
ইতিহাস সম্পর্কে সাঁশারণভাঁবে প্রযোজ্য উপরোক্ত উদ্ধৃতির সাঁথে ইংরাঁজ- 
. কর্তৃক ভারত বিজয়ের সাঁফলোর কারণ ব্যাখ্যান নিয়ে পড়লেই বুঝি । 
= জীবনের শেষপ্রান্তে দ্রাড়িয়ে রমমোঁহন বিদেশী আক্রমনের সম্মুখে ভারতের . 
পরাজয়ের ছুটি গধান, কারণ নির্দেশ করেছেন: এক, ভারতের রাজনৈতিক এ 
অনৈক্য যা দেশের রাজনৈতিক সামরিক দুর্বলতার কারণ ; দুই, successive 3 


vast number of castes and sects destroying every texture of 





social and political uinty.” 
















| প্রবন্ধ তরিকা # 


- এখাঁনে যেটি গভীরভাবে লক্ষণীয় তা’ হল; দ্বিতীয় কারণটি । 'ভারতের$ 
. সামাজিক ও রাজনৈতিক অনৈক্য ও দুর্বলতার কারণ বর্ণ ও ধর্মীয় ' সাদারিক « 5, 
“বিভাগ যাঁর পরিণতি পরাঁধীনতা ৷ 

আমরা জানি রামমোহনের ধর্ম সংস্কার আন্দোলনের অন্ঠতম আক্রমণ স্থান- ' 
"ছিল বর্ণবৈষয়ো ও ধৰ্মীয় সীশ্প্রদায়িকতাঁ। একদিকে কৌলিণ্য প্রথা, বর্মভেদ, 
্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের ধর্মী ও সামাজিক প্রতিপত্তি, নিগ্ন বর্ণের মান্ষের 
, অধিকারের উপর নানান বিধি নিষেধ, প্রস্থৃতির সমালোচনা, অপরদিকে be 
 সমালোচন!-বৈষ্ণব, শাক্ত, শৈৰ প্ৰভৃতি পৌতলিক ধমসশ্রদায়ের ভ্রান্ত 
: অশাস্্রীয় বিশ্বাসের! প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রের সাক্ষ্য প্রমাণ সহ রামমোহন প্রাণপন 
- বোঝাঁবার চেষ্টা করেন যে এই বর্ণ বৈষম্য ও সাম্প্রদায়িক বিভাগ অশান্থীয় 
ও-সামীজিক কল্যাণের পরিপন্থী। তাঁর মতে প্রাচীন শাস্ত্রসন্ঘত পরব্রন্ষের - ' 







2. উপাসনা বিস্ৃত হয়ে হিন্দু সমাজের ধমণচার স্থল সাকার উপাসনাঁয় পর্যবসিত 


# হওয়ার ফলেই বর্ণ প্রথার বিকৃত ধর্মীয় .বিভেদ এবং নানা প্রকার সামাজিক 








ও নৈতিক কুসংস্কার ও কুরীতি সমাজদেহে বদ্ধমূল হয়ে পড়ে । | 
টি , ফলে ব্রহ্গবাদের স্বপক্ষে রামমোহ নের আন্দালন দেশের অসংখ্য দেবতা ও 
‘সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে এক ব্যাপক ধ্বংসাত্মক সংগ্রামের রূপ নেয়। সেই সময়ে ৯৮ 
যদিও রামমোহনের মনোভাব বর্ণ প্রথা সম্পর্কে আপাতদৃষ্টিতে আপোষহীন ছিল 
না, তথাপি উনবিংশ শতকের প্রথমে রাজনৈতিক পরা বীনতাঁর শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ, 
আধুনিক শিক্ষাশৃন্ত গৌড়া হিন্দু সমাজের চোখে সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ অধিকারের 
প্রশ্নে_বেদাদি শান্তর অধ্যয়ন ও ব্রহ্মোপাসনার অধিকারের প্রশ্নে রামমোহনের 
মতবাদ নিঃসন্দেহে বর্ণ প্রথার মূল ভিত্তিকেই আক্রমণ করেছিল। কিন্তু রাঁম- 
_ মোহিনের ধর্মীয় রচনায় এই বর্ণ প্রথা, ও ধর্মীয় সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
. ধৰ্মীয় ও.সামাজিক- নৈতিক প্রশ্নের মধ্যে প্রধানত সীমা [বদ্ধ ছিল। এই সংগ্রামের, 
কোন রাজনৈতিক তাৎ্পর্যকে রামমোহন এই সকল রচনায় টেনে আনেন নি - 
ৰ কিন্তু উপরের উদ্ধৃতিতে ১৮৩২ "সালে জীবনব্যাপী সংগ্রামের সীমান্তে 
', দাড়িয়ে রামমোহন সুম্পষ্ট ভাবেই বর্ণ ও ধর্মীয়. সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে তর. ৯ 
সংগ্রামের একটি গোপন অর্থচ গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক লক্ষ্যের ই্দিত করলেন | 

এই প্রদর্দে অপর কয়েকটি উদ্ধৃতি উল্লেখযোগ্য যা প্রমাণ করে, রামমোহনের 
অন্তরে হিন্দু পৌতলিকত! ও তাঁর অগ্রষদ্গুলির বিরুদ্ধে সংগ্রামের রাজনৈতিক 
লক্ষ্যটি দীর্ঘস্থায়ী ছ্িিল। রামমোহন “40 Abridgement of 5980৮” 








ইসির ক শাহ ছি 


ভি ও সং কার- টার্ন লক্ষ্য 








গ্রন্থের ভূমিকায় হিন্দু পৌত্তলিক ধর্মাচারের সমালোচনা প্রদপ্দে.লিখেছিলেন;" 
“inconvenient or rather injurious rites ওর দ৩5ব by the pec 
liar practice of- Hindoo idolatry destroys texture of Society.’ : 
১৮১৬ সালে লেখা এই লাইনটির সাথে ১৮৩২ সালে লেখা -পূর্বোদ্ধত কঃ ৃ 
"গুলির স্থুরে কি অদ্ভুত মিল। যদিও বেদাস্তের ভূমিকাতে “Texte £ 
০০1০0” এর ব্যাখ্যা.করেন নি, তবু সে ব্যাখ্যার আভাষ পাঁওয়! যায় ১৮৩২ 
"এর রচনাটিতে। '১৮২১ সালে প্রকাশিত ‘Brahmanical M 82৫ 
{Number 1) এর ভূমিকায় তিনি লেখেন,“......Our divisions into cast 





which has been the source of want of unity among মু 
[ English Works: Vol II] 

এখানেও ১৮২১ সালেই ১৮৩২ এর আভাষ পাওয়! যাচ্ছে। * 
সালে লেখা রামমোহনের একটি চিঠিতে পাওয়া যাঁচ্ছে 

্ agree with you that in point of view the Hindus ail 


mot worse, than the generality of Christians in Europe andl 


ও 


America, bit I regret to say that the present system of religion 


“adhered to by the Hindus i is not-caleulated to promote thei 













political interest. The distinction of casts, introducing ir ; 
‘numerable divisions aud subdivisions among them has entirely 
deprived them of patriotic feeling, ‘and the multitude of 
Teligious rites and. ceremonies a ile laws of purificatio 
have-tota)ly disqualified them from undetaking a diffic 
enterprise- ২০০ 

‘It is, IT think necessary that some নি holla 


Place in their religion at least for the sake of their 2013৮ 
advantage and social comfort.” 


১৮২৪ সালে রেভা £ হেনরী ওয়্যারকে সিথিত দীর্ঘ পত্রের একস্থা 
“তিনি অতান্ত স্পষ্ট ভাষাতেই ভারতের সাম্প্রদায়িক ও বর্ণ বিভাগকে", 
destructive to’ national union as of social ‘enjoyment. বলে! 
অভিহিত করেন। [দ্রব্য £ The English Works of Raja Rai 
Mohan Roy, Vol IV ; ED. Sadbaran Brahmo Samaj, 00, 49. 


















: অতএব, একথা! জী নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে, ভারতের রীজনৈতিক 
তারঅন্ততম কারণ যদি হয় বর্ণ-বৈষম্য ও ধর্মীয় সাম্প্রদায়িকতা, তবে এই সকল 
নীতির ধারক ও বাঁহক প্রচলিত হিন্দু ধ্চারের বিরুদ্ধে রামমোহনের সংগ্রাম, 
ল সচেতন ভাবেই। এ- হল পরাধীন, ভারতের রাঁজনৈতিক স্বার্থ সাধনের, 
প্রচ্ছন্ন কিন্তু। ব্যাপক প্রস্ততি * 


৪] interest’-এর ত্র্থ কি? তাৎপর্য কি? 
প্রচলিত ধম্ণচার যদি রাজনৈতিক অনৈক্য ও পরাধীনতার অন্ততম কারণ 
হয়ে থাকে, তবে “political int০7০5% ইত্যাদির অর্থ কি পরাধীনতার শৃঙ্খল 
















নবেদনে, চি চিঠিপত্রে, রাজনৈতিক ও ধর্মীয় এ 
করে তাঁর যে সকল কথা আছে তাঁর উদ্ধৃতির 
এবং ভবিষ্যতের কোঁন এক সময়ে ইংরেজ শাসনের 








রামমোহনের নিজস্ব রচনাবলীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখা. 
হয়েছে তথাপি উপরোক্ত যয়ে ১৮২০ সালে, যাবি ( গ্রেগরের মন্তব্যটি যথেষ্ট 
লো কপাঁত 'করে। - 

বর্ণ বৈষম্যের বিরুদ্ধে র লৰ সংগ্রাম প্রসঙ্গে তিনি লেখেন ; পন 
Ee efforts are directed tdwards destruction of that prejudice which 


ders that this ame) 08807. is the most essential, and wilt 


Buntry—and this an| object to which he is not indifferent.” 
ই তথ্যটি তিনি “দি টাইমস্‌’. পত্রিকার সম্পাদক মঃ গ্া'কোষ্টা মার 
সংগ্রহ করেছেন । উষ্টব্য ঃ|]he Last Days in England of the. 
Raja Rammolan Ro ; Mary Carpenter, pp. 5 Calcutta 
রঃ The Rammohan Library 1915. ] 


“প্রবন্ধ রি ৮ 


এখন প্রশ্ন উঠতে পারে, রামমোহনোক্ত ‘political চিলি, politi- 


= 


Prevents the different castes from eating together. He consi~ 


fect eyery other, “ও. the political, amelioration of his 


পা 


|| পু 
মোচন? রামমোহ্ত র রাজনৈতিক বতিনিন বিষয়ে কিছু আলোকপাত ' 


} La 
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॥ রামমোহন ও সংস্কার-আন্দৌলনের লক্ষ্য ৯১. 


হাত থেকে ভারতের মুক্তির সম্ভাবনা রাঁমমোহ হনের মনে জাগরুক থাকলেও. 
সেই মুক্তি রাঁমমোঁহনের রাজনৈতিক কর্মসথচীর মধ্যে কতখানি প্রাধান্ত লাভ. 
করেছিল, বলা শক্ত | রি 
বরং বৃটিশ-ভাঁরত সহযোগিতা বৃদ্ধির ই ছিল রায়মৌহনের অন্ততম : 
প্রধান দাবী। কিন্তু তবু এ সম্পর্কে সাবধানে কথা বলাই. ভাঁল। জীবনের: 
সায়ান্ছে ইংলণ্ডে বসে সংক্ষিপ্ত আত্ধজীবনীতে তাঁর কৈশোর ' সম্পর্কে 
আলোচন! প্রসঙ্গে রামমোহন লেখেন, “পরিশেষে বুটিশ. শাসনের প্রতি 
দ্বণাবশত আমি ভারতবর্ষের বহিভূ্ত কয়েকটি দেশ ভ্রমণ করিয়াছিলাঁম।” * 3 
( নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের রাজা রামমোহন রায়ের জীবনীতে উদ্ধত। ) 
অবশ্য এর . কয়েক লাইন পরেই তার যৌবনকালে পূর্বের বৃটিশ বিরোধী 
মনোভাবের পরিবর্তন প্রসঙ্গে রামমোহন লেখেন, “ইহার পর হইতেই আমিও 
ইউরো পীয়দিগের 'সহিত স,ক্ষাৎ করিতে ও তাহাদ্িগের সংসর্গে আসিতে 
আঁরস্ত করিলাম। আমি শীঘ্রই তীহাদিগের আইন ও শাসন প্রণালী সম্বন্ধে) 4 
এক প্রকার জ্ঞান লাভ করিলাম। আমি তাহাদিগকে সাধারণতঃ অধিকতর 
বুদ্ধিমান, দৃঢ়তাসম্পন্ন এবং মিতাচারী দেখিয়া তাঁহাদিগের সম্বন্ধে আমার যে 
কুসংস্কার ছিল তাহা আমি পরিত্যাগ করিলাম, তীহাঁদিগের প্রতি আকৃষ্ট 
হইলাম । আমার বিশ্বাস জন্মিল তাহাদের শাসন বিদেশী শাসন হইলেও ২ 
উহ! দ্বারা শীঘ্র দেশবাসিগণের অবস্থোন্নতি হইবে । [ও] 
ইংরাজ জাতি এবং ইংরাজ তথা ইউরোপীয় সংস্কৃতির প্রতি রামমোহের 


রি ই ৬ 





লট La রি 





*বুটিশ বিদ্বেষ ও ্বণার এতিহাঁসিক কারণ সম্পর্কে সন্দেহের কোন অবকাশ Ke 
নেই। এই সময়টা ছিল ভারতের বিভিন্ন দেশীয় রাজন্যবর্গের সাথে ইংরেজদের *; 


ব্যাপক যুদ্ধবিগ্রহ ও বণ শ-আধিপত্যের দ্রুত-প্রসাঁরের হু যুগ। তাছাড়া এ 


এই সময়টা রাঁমমৌহনের পাঁটনাঁর ছাত্র জীবনের কাল থেকে বেশী দূরে : 
নয়। মুসলমান শাস্্বিদ শিক্ষকদের সাহচর্যে কৈশোরেই রাঁমমোহনের ্ 
মনে ইংরেজ-বিদ্বেষ জাগ্রত হওয়া মোটেই অসম্ভব নর।: কারণ এই যুগে 2 
ইংরেজদের সম্পকে মুসলমানদের বিশেষতঃ উচ্চশ্রেণীর প্রবল বিদ্বেষ কেবল 
মাত্র অনুমান নয়, অতি বাস্তব ঘর্টনা। 7 টু 

অবশ্য উপরোক্ত পত্রটিকে অনেকে জাল বলে মনে * করেন, সি 
গ্রমাঁণাভাব সত্বেও । 
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কিং. | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
, অনুরাগ বাট ছিল, এতে' কোন সন্দেহ নেই। ইংরাজ শাসনধীনে « 
[ইউরোপীয় সংস্কৃতির সহিত যোগাঁষোগের ফলে ভারত উপরুত হইবে, রাম 
টি মোহন এ বিষয়ও স্থির নিশ্চিত ছিলেন সত্য। কিন্তু তা সত্বেও ভারতে 
. প্রতিষ্ঠিত তৎকাধীন ইংরাজ আমলাতান্ত্রিক শাসনের প্রতি রামযোঁহনের 
মনোভাবের বিবত্ন কোন পথে ঘটেছিল? তীর তরুণবয়সের ইংরেজ 
বিদ্বেষ রস্ত কাল থেকে প্রশমিত হলেও পরবর্তী কালে বুটিশ 
৮ আমলতান্ত্িক শাসনের প্রতি সদয় হবার উপযুক্ত অবকাশ রাঁমমোহনের - 
টি. জীবনে ঘটেনি। | রংপুরে জনভিগবীর সংসর্ে থাকাকালে কোম্পানীর বোর্ড * 
[ অব রেভিন্্যর বিরোধিতার মুখে বহু আঁকাঁক্কিত কোম্পানীর চাকুরীর দরজা 
@ রামমোহনের সম্গুখে বন্ধ হয়ে যাওয়ার ঘটনাটা নিশ্চয়ই ইংরেজ আমলা তন্ত্রের 
১. গতি রাঁমমোহনের প্রীতি বর্জনের অনুকুল ছিল নাঁ।: Rammoban Roy by 
ছি. Tgbol singh ; Letter to Lord Minto, Eng. Works s Vol IY. 
রামমোহন তখন! কলকাতার সংগ্রামক্ষেত্র থেকে অনেক দূরে । অতঃপর 
ছি কলকাতায় প্রতিষ্ঠিত হবার পর সংবাদপত্রের স্বাধীনতার প্রশ্নে (১৮২৩), 
£:. ভারতীয় জুরী নিয়োগের প্রশ্নে (১৮২৮) বৃটিশ আমলাতান্ত্রিক শাসন সম্পর্কে 
. রামমোহনের যে মনোভাব প্রকাশ পায় তা কৌতৃহলোদ্দীপক। 











চট; দেশীয় সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সক্ষোচের প্রতিবাদে রামমোহন তীর 
টং সহযোগীদের সাথে (একযোগে বুটিশরাঁজের কাছে যে আবেদন পঞ্জাট 


পাঠান, তাতে বুটিশশীসনের' সুফল সম্পর্কে সকল উচ্ছাস সত্বেও নিয়োক্ত . 
অংশটি লক্ষণীয়: 41৮০0 80 under the 0৮৮৮) Rule. the 
“ Natives of India have entirely lost this political consequence 
€ ‘your Majesty’s faithful subjects were consoled by the more 
86079 enjoyment of those civil and religious rights which had 
been so often violated by the rapacity and intolerence of the 
Mussalmans, and গাও the loss of political rank 
and power, they considered themselves much happier in the 
enjoy ment of civil and religious liberty than lose their 
ancestors ; But if these rights that remain are allowed to be 
ৃ unceremoniougly invaded, the most valuable of them being 

Y of 020 or two individuals, the basis on 


placed at the mere 
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॥ রামমোহম ও সংস্কার-আন্দোলনের লক্ষ্য . ৯৩*.. 


which they have founded their hopes of comfort and happi~ 


ness under the British power will be destroyed.” [ To the: 
King in Council : Petitions Against the Press Regulations 5 
1828. English Works Vol IV.] 


এই আবেদনেরই আঁরেকস্থানে রামমোহন লেখেন, “If these con- : 
clusions drawn from the particular circumstances of the. : 
country, not with such.an argument as that a colony or dis- - 
* tant dependency can never safely be entrusted with the 
liberty of the Press, and that therefore the Natives of Bengal: 
can not be allowed to exercise the privileges they have so: 
long enjoyed, this would be 'in other words to tell them, that 


they are condemned to perpetual oppression and degradation, - 


from which they can have no hope of being raised during the 
existence of the British Power.” [Ibid]! 


উপরের উদ্ধৃতি ছুটিতে কেবলমাত্র তংকালীন আঁমলাতন্্র নয়, এমন- 


কি সমগ্র বৃটিশ শাঁদন সম্পর্কেই এক তীত্র হতাশা আর বিক্ষোভ প্রদশিত 


হয়েছে। মনে রাখা দরকার, আবেদন-নিবেদনে কোন ফল হয় নি। .. 
আইনটি যথারীতি কার্যকরী করা হয় এবং রামমোহন প্রতিবাদ স্বরূপ তার ... 
সম্পাদিত পার্শী সাপ্তাহিক পত্র ‘মিরাৎ-উল-আকবার’ প্রকাশনা বন্ধ করে দেন। 
১ এই প্রতিবাদ ইঙ্গিত করে, উপরে উদ্ধৃত অংশে বৃটিশ আমলাতান্ত্রিক : 
শাসনের বিরুদ্ধে তার স্বৈরাচারের অভিযোগগুলি গুরুত্বপূর্ণ ছিল। অন্তত... 
তার নিজের কাঁছে। 
শুধুমাত্র সংবাদপত্রের স্বাধীনতার প্রশ্নে নয়। ১৮২৮ সালে বোর্ড অব 41 
কন্ট্ঠোলের সভাপতি ৮. 1770 আনীত কুখ্যাত জুরী বিল প্রসর্ধে রাম 


মোহনের নিক্নোদ্ধিত পত্রীংশটিও লক্ষণীয় ঃ 


“In his famous jury Bill, Mr. Wynn, the late President of kh 


০১184 Pines 





ধু ভি ই, তয় ১০৩ 
EX ভি হও এস নি 
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০৮০৪০ 


নারি 
০, 


the Board of Control, has by introducing religious distinctions - 4 


into the judicial system of the country, not by afforded just চি 


grounds of dissatisfactien among natives in general, but has 


excited much alarm in the breast of everyone conversant 4 





FARE Lt 


প্রবন্ধ পত্রিকা 







“Native character becomes elevated from constant intercourse 
‘with Europeans and the acquirements of general and political 
: knowledge as well as of modern arts and sciences, is it possible 

hat they দো not have the spirit as well as the inclination 
: ৮৮০ resist effectut 
ito degrade them in the scale of Society ? It should not be 
বত sight of that the position of India is different from that 
‘of Ireland to any quarter of which an English fleet may 
: ‘suddenly convey a body of troops that many forcée-its way in 
the requisite djrection and succeed in suppressing every 
‘effort of a refractory spirit. Free India to share one-fourth 
of the knowledgt and energy" of that country she would 
prove from her remote situation her riches and her vast 


‘population either useful and profitable as a willing province, 


কুসংস্কার দূর হলেও এব্‌ং ইংরেজ জাতি ও ইউরোপীয় সংস্কৃতির প্রতি তার 
আমলাতান্ত্রিক শাঁসনের স্বেচ্ছাচারী ক্রিয়া কলাপের 
সন্দেহ, হতাশা ও বিক্ষোভ রামমোহনের মনে ক্রমশ 


ly any urgent and oppressive measure serving 








চর 


-! 





1 রামমোহন ও সংস্কার আন্দোলনের লক্ষ্য প ৯৫ 


এখন, ভাঃ টুকারম্যানকে ১৮২৮ সালে লেখ! চিঠিতে হিন্দুধর্ম দংস্কারের 
রাজনৈতিক প্রয়োজন প্রসঙ্গে যখন তিনি “Political advantage, Political 
interest” প্রভৃতি কথাঁগুলি ব্যবহার করেন তখন সরাসরি স্বাধীনতা না 
হলেও অনূর ভবিষ্যতে বৃটিশ আমলাতান্ত্রিক স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে জাতীয় 
প্রতিরোধ সংগ্রামের কথাই তিনি ইঙ্গিত করেছেন এবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
ডাঃ টুকারম্যানকে লেখ! চিঠির মাত্র সাতমাস পরেই জুরী বিল প্রসঙ্গ 
ক্রফসার্ভকে লেখা চিঠির মধ্যে রাঁমমোহনের যে অসহায় ক্রোধ ও উত্তেজনা 


* প্রকাশ পেরেছে তা অবশ্তই উপরোক্ত বক্তব্যকে সমর্থন করে। অতএব 


একথা বললে অতুক্তি হবে না! যে ধর্মসংস্কীর আন্দোলনের ক্ষেত্রে, হিন্দু 
পেত্তলি কত], বর্ণ”, - ও সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে রাঁমোহনের সংগ্রামের পিছনে . 
একটি সুস্পষ্ট রাজনৈতিক উদ্দেশ্য ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে ওঠে।- সেই উদ্দেষ্য 
নিঃসন্দেহে জাতির রাজনৈতিক এক্যপ্রতিষ্ঠা ও বৃটিশ আমলাতন্ত্রের বিরুদ্ধে 
প্রতিরোধ সংগ্রামের জাতীয় ক্ষেত্র প্রস্তুত করেন + 


* অবশ্য এ কথা বলে রাখা ভাল 'ষে, কলকাতার সংগ্রামক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হবার পূর্বে তীর ধর্মবিশ্বাসের রাজনৈতিক তাতপর্যটি রামমোহনের 
সচেতনভাবে আত্মপ্রকাশ করেছিল কি না তা আমরা জানি ন!। 

এও হতে পারে তীর ধর্মান্দোলনের, বিশেষ করে হিন্দুর প্রচলিত ধর্মী- 
চারের বিরুদ্ধে তাঁর সংগ্রামের রাজনৈতিক তাঁৎপর্যট সম্পর্কে তিনি ধীরে 
ধীরে কালক্রমে ইংরেজ আমলাঁতন্তরের প্রতি তাঁর অবিশ্বাস ও বিক্ষোভ 
বৃদ্ধির এবং ইউরোপীয় রাঁজনীতির সাথে তাঁর পরিচয় ঘনিষ্ঠতর হবার সাথে 
সাথে, সচেতন হয়ে ওঠেন। ১৮১৬ সাল থেকেই তাঁর এই সচেতনতার 
ইন্দিত আমরা পীঁচ্ছি'। [ড্রষ্টব্য--4 Abridgement of Vedant 8 Preface] 
কিন্তু একথাও মনে রাখা দরকার, এর পূর্বেকার কোন রচনা কেবলমাত্র 
‘তহফাৎ-উল-মুয়াহিদ্দি’ গ্রন্থটি ছাঁড়া আমরা পাই না। অতএব প্রাক- 
কলিকাতা! যুগে রামমোহনের ধর্মবিশ্বাসের উপরোক্ত রাজনৈতিক তাঁৎপর্যটি তার 
মনে 'সচেতনার ছিল কি না, তা বলা যাঁয় না । তহফাৎ-উল-মুয়াহিদ্দিন’ রচিত 
হয়েছে ১৮০৪ সালে। এই গ্রন্থে যদিও হিন্দু পৌত্তলিকতার রাজনৈতিক ফলাফল 
নিয়ে তিনি সরাসরি কোন আলোচনা করেন নি, তথাপি ধর্মের সাথে মানুষের 
সমাজ জীবনের মঙ্ল-অমঙ্গলের যোগ এই গ্রন্থে আলোচিত হয়েছে, এবং 


৯৬ প্রবন্ধ পত্রিকা! ॥ 
সকল ধর্মই যে সমাজের রাষ্রায়, সামাজিক ও নৈতিক জীবনের পক্ষে মঙ্গল-- 


জনক নয়, রামমোহন এ কথা বলেছেন। অর্থাৎ ধর্মের সামাজিক ( ব্যাপক * 


অর্থে) তাৎপর্য সম্পর্কে তিনি তখনই পুরোমাত্রায় সচেতন । 

আর পরিশেষে নিজ আঁত্মজীবনীতে উল্লিখিত তাঁর কৈশোরের ইংরেজ 
বিদ্বেষ, হিন্দু পৌত্তবিকতার প্রতি অনাস্থা, একেশ্বরবাঁদে বিশ্বাস এবং এই 
সকলের উৎস-ন্বরূপ ই্সমীয় শাস্ত্াদি এবং মুসলমান শিক্ষকদের সাথে তার 
ঘনিষ্ঠ আত্মিক যোগ প্রভৃতি পর্যালোচনা করলে এ কথা ভাঁবা কি একেবারে 
তুল হবে যে ইংরেজ জাঁতি ও সংস্কৃতির প্রতি তার কুসংস্কার পরবর্তী কালে 


দূর হলেও এই. কৈশোর ও তারুণ্যের মাহেন্দ্র ক্ষণে ভারতের-_বিশেষ করে - 


হিন্দু সমাজের রাজনৈতিক দুর্বলতা এবং তাঁর ধর্মীয় কারণসমূহ সম্পর্কে তিনি 
তখন থেকেই যথেষ্ট পরিমাণে সচেতন হয়ে উঠছিলেন। রামমোহনের মুশলীম 
শিক্ষকদের কিছু অবদান এ ব্যাপারে থাকাই মোটেই আশ্চর্যের বিষয় নয়। 
হিন্দুর প্রচলিত ধর্মাচারের বিরুদ্ধে যেমন, তাঁর অহিত ব্রদ্মবাঁদের পক্ষে" 
সংগ্রামেও তেমনি একই রাজনৈতিক উদ্দেশ্য ক্রমশ প্রকাশমান হয়েছে। 


॥ ৪ |॥ 


। ১৮২২ খ্ষ্টাব্দে লেখা রাঁমমোহনের একটি চিঠিতে নিম্নলিখিত পংক্তিটি আছে; 


“My view of Christianity is, that representing all mankind 
as the children of one eternal father, it enjoins them to love 


one another without making any distinction of country, caste, . 


colour or creed.” [ Extract from a letter to a gentleman of 


Baltimore, dated Oct. 27th 1822 English Works—Vol IV. 
উপরোক্ত পত্রাংশটি নিঃসন্দেহে রামমোহনের ধর্মসংস্কার-আন্দোলনের রাজনৈতিক 
লক্ষ্য প্রসঙ্গে গুরুত্বপূর্ণ । আমরা জানি রামমোহন, বয়োবৃদ্ধির সঙ্দেসঙ্গে এবং 


ইংরাজ জাতি ও ইউরোপীয় সংস্কৃতির প্রতি তার অন্ধ্রাগ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 


ুষ্টধর্ম সম্পর্কে তাঁর আগ্রহ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় ।খুষ্টান ত্রিত্ববাঁদীদের সঙ্গে তার একক 


শাস্ত্রীয় বিতর্ক সত্বেও রামমোহন হিন্দুর প্রচলিত ধর্ম বিশ্বাস অপেক্ষা খৃষ্টধর্মকে' ৰ 


শ্রেষ্ট জ্ঞান করতেন। 
‘The consequence of my রী and uninterrepted researches: 
into religious truth has been that I have found the doctrine- 


Ef 


] রামমোহন ও সংক্কার-আন্দোলনের লক্ষ্য - ৯ 


x Of Christ more 895 to moral. principles and better 


adapted for the use of rational beings, than any others which 


have come to my knowled ge.-.: ১০১ [Rammohan to John 


Digby, English Works : Vol IV. চিঠির তাঁরিখটি অজ্ঞাত ]। ুষ্টধর্মের 


- নৈতিক শ্রেষ্ঠতা সম্পর্কে রাঁমমোহনের মনে কোন সংশয় ছিল ন1। এই ধরণের 


অভিমত রামমোহনের বহু রচনায় দেখতে পাওয়া যায়, যেখানে সামাজিক- 


NL £_ কল্যাণ ও নৈতিক উৎকর্ষে খৃষ্টধর্মকে হিন্দুর পৌত্তলিক ধর্মের উদ্ধে” স্থান দেওয়া : 


De 


+ 


Ed 


টি 


হয়েছে ‘The Precepts of Jesus’ গ্রন্থে তিনি লেখেন “The letter [That 
law which teaches that man should do St as he would 
wish to be done’ by, reconciling unto human nature and tend 
to render our existence agreeable to our§elves and profitable 
to the rest of mankind” ] although it is partially taught also 
in every system of religion with which I am acquainted is 
principally inculcated by CObristianity.” [ Introduction ] 

রায়মোহনের মতে খৃষ্টধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব এই নৈতিক ও সাঁমাঁজিক কল্যাণের 
ক্ষেত্রে । অতএব রামমোহন যখন খুষ্টান ত্রিত্ববাদে পৌত্তলিক প্রভাব ও 
মতাদর্শের কঠোঁর সমালোচনা 'শুরু করেন, তখনই তিনি খৃষ্টধর্মের মূল নীতি- 
গুলিকে [একেশ্বরবাঁদ ও জনকল্যাণ] ধর্মজগতের শ্রেষ্ট আঁসনে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
খৃষ্টধর্মের ওই মূল নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত একেশ্বরবাদী খুষ্টধর্ষের (Unitarianism) 


, প্রচার ও প্রসারে রামমোহন স্বয়ং যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। কলকাতার 


প্রথম Unitarian Society তাহারই সক্রিয় সহযোগিতায় প্রতিষ্ঠিত হয়; 
এবং ইংলণ্ডের ও আমেরিকার ইউনিটারিয়ান নেতাদের সঙ্গে তাঁর সংযোগ 
স্থাপিত 'হয়। খুষ্টধর্মের নৈতিক .আদর্শের প্রতি রামমোহনের অনুরাগ এতে 


বোঁঝা যায়। শুধু তাই নয়। খৃষ্টধৰ্মের মূল মতাদর্শ যে মানুষের রি 


, কল্যাণেরও অনুকূল রামমোহন তা বিশ্বাস করতেন । 

‘IT presume to think, that Chirtianity, if টিন 20001- 
cated: has a greater en decd to improve the moral and politi- 
cal state of mankind, than any other kné6wn religions system.” 
[ A Letter on the Prospects of Cristianity: Addressed to the 
Rev. Henry Wone of Cambridge. U.S.A Eng. Works, Vol, Iv.] 

প্ী-_৭ : 


৯৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


প্রশ্ন হলো খৃষ্টধমে'র মূল মতাদর্শে এই রাজনৈতিক কল্যাণের সুত্রট কোথায়? 
ুষ্টধর্মের মূল মতাদর্শের মধ্যেই পাঁওয়! যাবে এর উত্তর) “Io the high 
and liberal notions of God who has equally subjected all 
living. creatures without distinction of-caste , rank or wealth, 
to change, disappointment, pain and death, and has equally 
admitted all to the partakers of the bountifal mercies which 
‘he has lavished over nature......” [ পূর্বে [70৮০0006102 ] 

যেখানে, i ot র all mankind as the children of 
one eternal father it (Christianity) enjoins them of country, 
caste. colour ০৮ creed....--->অৰ্থাৎ খুধধর্মের একেশ্বরবাদ জাতি-বর্ণ 
সম্তাদায়-নিধিশেষে মানবজাতিকে এক্যবদ্ধ করার সুত্র দান, করে বলেই খৃষটধর্ম 
রাজনৈতিক কল্যাণের অন্থকুল। শুধু খুষ্টীন একেশ্বরবাদ সম্পর্কেই যে 
রাঁমমোহনের এই বক্তব্য তা নর। তার প্রচারিত ত্রদ্মবাদ সম্পর্কেও যে উক্ত 
বক্তব্য প্রযোজ্য তা স্পষ্ট! অর্থাৎ সাঁধারণভাঁবে একেশ্বরবাঁদকে রামমোহন 
জাতীয় এঁক্য রচনার সুত্র হিসাবেই দেখতেন । কারণ রাঁমমোহনের ধর্মদংস্কার 
আন্দোলনের প্রধান লক্ষ্য ছিল ভারতীয় সমাজ এবং একেখরবাদের মানবওীক্যের 


সুত্র ভ'রতের ক্ষেত্রে ছিল জাতীয় এঁক্যের স্থত্র। রাষমোহনের ধর্মপংস্কার. 
আন্দোলনে হিন্দু প্রচলিত পৌত্তলিক ধর্মাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম এবং তাঁর, 


রাজনৈতিক তাৎপর্য বা উদ্দেশ্যের কথা ইতিপূর্বে আলোচনা করেছি। বিভিন্ন 
বর্ণ, ধর্ম, সম্প্রদায়ে বিভক্ত ভারত, বিশেষত হিন্দু সমাজ যে জাতীয় রাজ- 
নৈতিক এক্য ও কল্যাণ সাধনের অন্তম প্রধান অন্তরায় এ কথাও অত্যন্ত 
সত্য। একদিকে রামমোহন যেমন ৷এই জাতীয় এঁক্যের ধর্মীয় অন্তরাঁয়টিকে 
দূর করার চেষ্টা করেন, তেমনি এঁক্যের একটি স্ও তিনি সমাজের কাছে 
উপস্থিত করেন। সেটি তাঁর অদ্বৈত ব্রদ্মবাদ। রামমোহনের অদ্বৈত ব্রহ্মবাদ্দের 
পিছনে যে নানাবিধ ধর্মীয়, নৈতিক ও সামাজিক উদ্দেশ্য নিহিত ছিল। 
তা’ মানি। কিন্তু বর্ণ, ধর্ম, সশ্্রদায় নিবিশেষে সমগ্র ভারতীয় সমাজকে 
এক জাতীর এক্যের ক্ষেত্রে সন্নিবেশিত করার 'রজিনৈতিক উদ্দেশ্তটাও মোটেই 
গৌণ ছিল না। হয়তো বা মুখ্যই ছিল। রামমোহন বিশ্বাস করতেন যে, 
ভারতের প্রধান" ধর্মজ্ঞান__[ হিন্দু, মুসলমান ও খৃষ্টান ] মূলতঃ একেশ্বরবাঁদে 
বিশ্বাসী । কিন্তু প্রধাঁনতঃ হিন্দু ও খৃষ্টান ধর্মে পৌত্তলিক ধর্মঃচাঁরের প্রকোপ 


LG 


টি 


স্পাই 


i) 
7 


রা 


পরা 


॥ রামমোহন ও সংস্কার-আন্দোলনের লক্ষ্য 7 ‘aa 


এবৃদ্ধি পাওয়ায় এবং বিভিন্ন ডগ ম্যাটিক বিরোধের ফলে এদের মূল বক্তব্য 

কুয়াশাস্থন্ন। আবার এই বিরোধই এদের সামাজিক রাজনৈতিক অনৈক্যের কারণ। 

এই জন্তই রামমোহন হিন্দু ও খৃষ্টান ধর্মের মূল নীতিগুলিকে সমাজের 

সকল সাম্প্রদায়িক ও ডগম্যাটিক বিরোধের উধ্বে সকলের দৃষ্টিগোচর করার 

চেষ্টা করেন। বৈদান্তিক অদ্বৈতবাদের স্বপক্ষে তার রচনাবলী, ‘Precepts of 

Jesus’ এবং ‘Appeal to the Christian public’ নামক গ্রন্থের উদ্দেশ্য 

এ ছিল তাই । বিশেষতঃ হিন্দু সমাজের সকল ধর্ম সম্প্রদারের আপাত মতানৈক্যের 

ভভ্যন্তরে ষে একোর স্থত্রটি ছিল তাকে প্রকাশ করে এবং তারই ভিত্তিতে 

" সকল বিবদমান সম্প্রদায়কে জাতীয় এঁক্যের পতাঁকাতিলে সমবেত করার চেষ্টা 

রামমোঁহনের কর্মস্কচীর অন্তর্গত ছিল। এবং এই কর্মস্থচী কেবলমাত্র হিন্দু 

সমাজের একীকরণের মধ্যেই সীমাবদ্ধ" ছিল না। মুসলমান ও খৃষ্টান সমাঁজও 

এই আওতার অন্তভুক্তি ছিল। ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে সংস্থাপিত ত্রহ্মসভার ট্রাষ্ট-ডিড 

উপরোক্ত কথার সততার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ। এই ট্রাষ্ট-ডিড-পত্রে রামমোহন 

ব্র্ষসভার- উপাস্ত দেবতার পরিচয় দেন এই ভাবে £ “...F'or the worship 

and adoration of the eternal, unsearchable and immutable 

টু being who is. the Author and Preserver of the Universe, but 

not under or by any name, desSignation’or title used for and 

applied to any particular being or beings by any man or set 

|. of men whatsoever-..-...? [ নগেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত মহাত্মা 
রাজা রামমোহন রায়েয় জীবন চরিত-এ উদ্ধৃত £ পৃঃ ৩০৯ ]। 

রক্ষার আরাধ্য. দেবতা - সর্বশক্তিমান পরব্রক্মা। কিন্তু এই আরাধ্য 

+ দেবতা যাতে কোন বিশেষ "সাম্প্রদায়িক রূপ প্রিগ্রহ করতে না পারে 

ট্রাষ্ট ডিডে সেই কথাই বল! হয়েছে: বর্ণ, ধর্ম, সম্প্রদায় নিবিশেষে একেশ্বর- 

বিশ্বাসী সকল মান্্যই যাতে এই ব্ৰহ্মসভাঁয় মিলিত হতে পারেন, রামমোহনের 

উদ্দেশ্য ছিল তাই। একটি বিশেষ. স্বতন্ত্র ধর্মসমীজ্‌ যা অপরাপর প্রতিষ্ঠিত 

“সম্প্রদায় হতে পৃথক এবং তাদের প্ৰতিদ্বন্দী, প্রতিষ্ঠা করার উদ্দেশ্য রাময়োহনের 

ছিল না। এই ব্রদ্ষসভায় যাঁরা 'যোগ দিতে পারবেন, তাদের পরিচর প্রসঙ্গ 

রামমোহন লেখেন, Hor a plan of public meeting of all sorts 

and descriptions of people without distinction as shall behave 


aud conduct themselves in an orderly, sober religious and 
- devout manner...... ? [ Ibid]. 


চে 
ঈ 


টা 


১০০ এ | KE প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


. এখানেও লক্ষ্যনীয় ষে ত্রহ্ষসভার উদ্দেশ্য একটি বিশেষ ধর্ম সম্প্রদায়: 
প্রতিষ্ঠা নয়।. যে কোন সম্প্রদাক্ষ ও বর্ণের লোক এই উপাঁসনাঁলয়ে 
মিলিত হ'তে পারেন এবং খুব স্পষ্টতই, নিজ নিজ সাম্প্রদায়িক ধর্ম অক্ষত- 
রেখেই। অর্থাৎ এই উপাসনালয়ে এবেশাধিকার লাভের জন্য হিন্দুত্ব, 
মুদলমানত্ব, খুষ্টানত্ব বর্জন করার কোন বাধ্যবাধকতা নেই। কেবলমাত্র 
“Orderly, sober, riligious and’ devout mannuer”-ই ষৃথেষ্ট। 
উপাঁসকদের উপর অবশ্য কতকগুলি বিধি-নিষেধ আরোপ করা হয়েছিল £ 
+.unuthat no graven image, statue or: sculpture, carving, 
painting, picture, portrait or the likeness of anything-shall 7১9... 
admitted within the messuage, building; land, " tenements,. 
hereditaments, and premises; and tliat no sacrifice, offering, 
or oblation of any kind or of anything shall ever be permitted , 4 
therein as that no animal or Jiving creature, shall within or 
on the same messuage etc, be deprivéd of life, either for A 
religious purposes or for food, and that no eating or drinking 
(except as shall be necessary by any accident for the preserva- 
tion of life) feasting or roting be permitted fherein thereon. 5 
[Ibid] | 

৷ উপরোক্ত বিধিনিষেধগুলি অবশ্যই সাম্প্রদায়িক বিরতি থেকে ত্রদ্োপাসনাকে . ' 
'. রক্ষার জন্তই করা হয়েছিল। তা ছাড়া বিভিন্ন বর্ণ ও বর্ণস্প্রদায়ের .. 
মানুষের পক্ষে এই ব্রঙ্গসভাঁয় মিলিত হবার পথ পরিস্কার করাও .ষে এই 
বিধিনিষেধের উদ্দেশ্য, তা. পরবর্তী পরক্তি কটির দিকে তাকালেই বোঝা যায় 
8৫8 avd that in conducting the said worship and. adoration. : 
no object, animate or রি that has been, or is, or shall 
hereafter, beconie or ‘be recoguised as an object of wo orship~< 
any man or set of men shall be reviled” or slightingly or 
Gontemptuously spoken: of or alluded to either in preaching, 
praying, in the hymns or other mode of ‘worship that may be 
used or delivered i in the said message or building ০০০৮০ "Ibid: 

উপরোক্ত উদ্ধৃতিতে স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, কোন প্রতিদ্ন্বী ধর্ম সমাজ 





1 রামমোহন ও সংস্কার-আঁন্দোলনের লক্ষ্য ১০১ 


নয় বরং সকল বর্ণ, ধর্ম ও সম্প্রদায়ের এক মিলন বিরান 
রামমৌহনের উদ্দেশ্য । ক্রশ্ষসভাকে রামমোহন সকল ধর্মীয় ও. সাম্প্রদায়িক 
মতবিরোধ ও-বিভেদের উধ্বে প্রায় এক ধর্ম-নিরপেক্ষ ক্র ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত 
করতে চেয়েছিলেন। ব্রহ্মবাদকে যেন তিনি ধর্মনিরপেক্ষ জাতীয় এক্যের 
সুত্র রূপেই সমাজের সম্মুখে রাখতে চেয়েছিলেন। কেন না ট্রাষ্টডিডে এরপর 
বলা হচ্ছে, “...And' that. no sermon, Preaching, discourse 
ap prayer or hymns be delivered made or used in such worship 
™ but Such as have a tendency to the promotion of the contemp- 
TJation of the Author and Preserver of the Universe, to the pro- 
motion of charity. morality, piety, . benevolence, virtue and 
strengthening of the bonds of union between men of all 
religious persuations and creed... .. [Ibid J 
রামমোহন ব্রহ্মসভার এই এতিহাঁপিক ট্রাষ্টডিডে যে আদর্শ রেখেছিলেন 
তা’ যে বস্তুঃ জাতি, ধর্স, সম্রদার নির্বিশেষে দেশব্যাপী ধর্মনিরপেক্ষ 
জাতীয় এঁক্য প্রতিষ্ঠার প্রচ্ছম্নম অথচ সচেতন আদর্শ তাঁতে কোন সন্দেহ 
৮ নেই। রামমোহনের একেশ্বরবাঁদ ছিল ভারতের জাতীয় রাজনৈতিক একা 
প্রতিষ্ঠার সুত্র এবং এইখানেই ' তাঁর প্রচারিত ব্রহ্মবাদের রাজনৈতিক গুরুত্ব! 
এ কথ! নিঃসন্দেহে বলা যাঁর, রমমোহনের অদ্বৈত ব্রহ্গবাঁদ বাংলার নবোঁদিত 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর - জাতীয়তাবাদের প্রথম আত্মপ্রকাশ-_-প্রস্থর্ভাবে, ধর্মের 
অন্তরালে ৷ পৃথিবীর অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ধর্মের অন্তরালে রাজনৈতিক : 
মতবাদ ও সংগ্রামের বহু সাক্ষ্য আছে। 
খৃষ্ট তাঁর সাম্য ও একেশ্বরবাদ প্রচার করেছিলেন পরাধীন ইহুদি জাঁতীর 
কাছে। যদিও ইহুদি ধর্ম-সমাজ খুষ্টকে পরিত্যাগ করেন, কিন্তু সেদিন ধারা! 
খৃষ্টকে গ্রহণ করেছিলেন তার! রোমক 'সাঁত্রাজোর পীড়িত ক্রীতদাস।' 
ES নাভি তি বর্ম ও সম্প্রদীরে বিভক্ত ক্রীত- 
“দাস শ্রেণীর রাজনৈতিক এঁক্য ও সংগ্রামের বিগ্রবী মতাদর্শ হিসাবেই শুষটধর্ম 
সেদিন ব্যবহৃত হয়েছিল। খৃষ্ট যে তার ধর্মের এই রাজনৈতিক তাৎপর্য সম্পর্কে 
একেবারেই সচেতন ছিলেন; “Ne 1551217060৮ পড়লে এমন মনে হয় না। 
জার্মান রিফমেশানের প্রধান নেতা লুখার যখন হিক্র ভাষায় রচিত মূল 
বাইবেলের দিকে জার্মানদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন এবং বলেন যে একমাত্র 


১০২ গ্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মূল বাইবেলেই খৃষ্টানদের পক্ষে অবশ্য অন্ুশচনীগ, তখন তার বাণীর অন্ত « 


নিহিত রাজনৈতিক তাঁৎপর্যটি অস্পষ্ট ছিল না। মূল বাইবেলে পোঁপতন্তরে 
কোন চিহ্ন নেই। সুতরাং মূল বাইবেল অনুযায়ী পোপতন্তর খৃষ্টান ধর্ম সমাজের 
পক্ষে অবশ প্রয়োজনীয় 'য়। এবং পোঁপতন্ত্রকে পবিত্র পিতৃতূমি থেকে উচ্ছেদ 
করার কোন শাস্ত্রীয় বাধাও নেই। নবোদিত জামান ধনিক ও মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর আক্রমণের অন্যতম লক্ষ্য ছিল পৌঁপতন্ত্র। কেন ন! পৌঁপতন্্ই ছিল 


জার্মাণ সামন্ত প্রথার অন্ততম প্রধান রক্ষক। শুধু তাই নয়। জার্মানীর = 


সোনারুপো এই পোপতন্ত্রের কল্যাণেই জার্মানী থেকে প্রবাহিত হতো. পোপের 
কোষাগারে এবং পরিশেষে ফ্লোরেন্সের ব্যাঙ্কারদের পকেটে । অতএব লুখাঁর 
কতৃক মূল শাস্ত্রের প্রতি অন্গল নির্দেশ পৌপতন্্র ও সামন্তবাদকে জার্মানী 
থেকে উচ্ছেদের সংগ্রামকেই সাহায্য করেছিল। এটা নিঃসন্দেহে লুথারান 
রিফর্মেশনের রাজনৈতিক তাঁৎপর্য। 

লুথারীয় ও ক্যালভনপন্থী ধর্মসংস্কার আন্দোলনের সচেতন রাজনৈতিক 
লক্ষ্যসমূহ নিয়ে দীৰ্ঘ প্রবন্ধ হতে পাঁরে। লুখারের সমকালে ১৫২৫ সালের 
জার্মান কৃষক বিদ্রোহের নেতা ছিলেন মহান ধর্মসংস্কারক টমাস মুয়েঞ্জার। 
টমাঁস মুগ়েঞ্জারের বিপ্লবী ধর্মমত কৃষক বিদ্রোহের আদর্শগত ভিত্তিই রচনা - 
করেছিল! বিদ্রোহী কৃষকদের ঘোঁষণাই এর বড় প্রমাণ। Tt wa the 
declaration of the Peasant, that the message of Christ, 
the Promised Messiah, the word of life, teaching ouly love: 
peace and patience and concord, was incompatible with 
serfdom, corveecs, and enclosures...” [ Religion And the 
Rise of Capitalisin, chapter IT] 

টমাস মুয়েঞজারের ধর্মসংস্কার আন্দোলন ছিল ধর্মের আবরণে ' অত্যন্ত 
সচেতন ভাবে জার্মীণ কৃষক সমাজের শোঁষনবিরোধী মধ্যযুগীয় সমাজতান্ত্রিক 
সংগ্রাম) মুরেঞ্জারের কাঁছে এই রাজনৈতিক তাঁৎপর্যটি অজানা! ছিল না! 

আকিবর অন্ধপ্রাণিত দীন-ইলাহী ধর্ম সংস্কার আন্দোলন তেমনি ভারতের' 
ষোড়শ শতাব্দীর ইতিহাসের একটি সচেতন রাঁজনৈতিক আন্দোলন । 

দৃষ্টান্ত বাড়িয়ে লাভ নেই। পৃথিবীর প্রতিটি ধর্মান্দোলনই গুরুত্বপূর্ণ -, 





রাজনৈতিক সংগ্রামের ছদ্ম আত্মপ্রকাশ ৷ কোথাও বা অচেতনভাবে, কোথাও €-১,. 


বা সচেতনভাবে । উনবিংশ শতকের প্রথমার্ধে রাঁষমোঁহনের ধর্ম সংস্কার 
আন্দোলনের প্ছনেও গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক প্রশ্ন আত্মগোপন করে ছিল ।' 
রাঁমমোহনের কাঁলে তা অজানা ছিল না। আরে! স্পষ্ট ভাষায় বলতে গেলে: 
রাঁমমোহনের প্রচারিত ব্রহ্মৰাদ ছিল তাঁর জীবনের প্রধান রাজনৈতিক সংগ্রাম । 

রামমোহন তাঁর ধর্মান্দোলনের রাজনৈতিক লক্ষ্যটকে কেন প্রচ্ছন্ন রেখে- 
ছিলেন, তা' প্রবন্ধান্তরে আঁলোচ্যি। 


1 


০ 


প্রন্থ-প্রদঙ্্র * 


বতমান 'বাংলা সাহিত্যকে একটা পরীক্ষা-নিরীক্ষা যুগ বলা যেতে 
পাঁরে। লেখার বিষয়কে অতিক্রম করে বহু জায়গায় রীতি বাঁ আঁ্দিকই 
বড় হয়ে উঠছে। এই রীতি-সর্বস্তার দোষ বেশীর ভাগ স্পর্শ করেছে 
ছোঁট গল্প ও কবিতাকে । তবে সাম্প্রতিক কাঁলে উপন্যাসকেও এই রীতি- 
মোহ আক্রমণ করেছে বলে মনে হয়। এ সম্বন্ধে চিরকালের তর্কের কথা 
'মনে রেখেই বল! যেতে পারে, সাহিত্যের রসাস্বাদনে রীতি আর বিষয়ের 
অ্বান্দ্রীমিলনটাই দরকার । কিন্তু আজকাল উপন্যাসে চমকপ্রদ রীতির আড়ম্বরে 
বিষয়কে আবুত দেখে যে কথাটা আমাদের মত সাধারণ পাঠকের মনে 
হয়, তাহল এই, উপন্যাস লেখায় বিষয়ের গভীরতা সম্বন্ধে সার্থক উপলদ্ধি 
না থাকায় বহু যাঁয়গায় লেখক অভিনব রীতি দিয়ে নিজের দৈন্য ঢাঁকবার 
চেষ্টা করেন। আলোচ্য উপন্ভাস এই রীতি-আ়ম্বর-প্রধান রচনার দলে 
পড়ে না। কিন্তু জীবনের যে গভীর উপলদ্ধি মহৎ উপন্যাসের প্রেরণা, 
জীবনের যে বিস্তৃতি ও জটিলতা উপন্ঠাসের উপাদান, যাঁর জন্য বলা যেতে 
পারে উপন্যাসেই জীবনের সার্থক প্রতিফলন, তা এই উপন্তাসে আঁছে।, 
সৌন্দর্য যেখানে স্বাভাবিক, সেখানে, যেমন বাহুল্যের প্রয়োজন হয় না, 
তেমনি জীবন যেখানে স্বরূপে বতগীন, সেখানেও রীতির অভিনবত্ধ বাহুল্য । 
জুনাপূর ম্টীলে আমরা উপন্যাসের প্রচলিত আঁকে শ্রমিক-জীবনের এক 
মহৎ রূপ দেখতে পেয়েছি। - উপন্তাসাট সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করার 
পূর্বে বলা যেতে পারে, শ্রমিকজীবন স্বদ্ধে, বাংলা সাহিত্যে বহু অসফল 
উপন্তাসের পথ অতিক্রম করে একটি সার্থক, বলিষ্, সিরাত উজল 
মহৎ উপন্যাসের সাক্ষাৎ এই প্রথয় আমর! পেলাঁম। 

১৯৫০-৫১তে গুনময় মানার প্রথম উপন্যাস "লক্ষীন্দর দিগাঁর” প্রকাশিত 


*জুনাপুর গ্রীল (পূর্ব খণ্ড)__গুনসয় মান্না। এাসোসিয়েট পাব লিশাস'। 





১০৪. প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


হয়! উপস্যাস-কৃতির দিক থেকে ক্রটি-বিচ্যুতি থাকা সত্তেও বলা যেতে পাঁরে, . 


সমস্ত উপন্াসটতে কৃষকজীবনের একটি অন্তরঙ্গ পরিচয় লেখক তুলে ধরতে 
পেরেছিলেন । কৃষকের ছুঃখ-বেদনা, সংগ্রামের কাহিনী আর কোথাও এমন 
সুন্দর ভ'বে রূপায়িত হয়েছে বলে মনে হয় না। এই উপন্যাসে যে ছুটি 
গুন আঁগাঁদের সবচেয়ে বেশী আকৃষ্ট করেছিল, তা হচ্ছে পরিবেশ-স্থস্টির 


অতুলনীয় ক্ষমতা ও চরিত্র-রূপাঁয়ণের দক্ষতা। মেদিনীপুর জেলার একটি: 


গ্রামের সার্থক রূপ উপন্ঠাসের পাতায় ফুটে উঠেছিল, এবং কোথাও একথা 
মনে হয় নি, লেখক বহুদূর থেকে উপন্যাসের মান্ুষগুলিকে দেখছেন। 
পরিবেশের সঙ্গে স্বাভাবিক ভাবে যুক্ত অকৃত্রিম চরিত্রগুলির নুখ-ছুঃখ পঠিক 


চিন্তকে গভীর ভাঁবে নাড়া দিয়েছিল। অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে লেখক একথা. 


কোথাও ভোঁলেন নি, যে পরিবেশ তিনি ফুটয়ে তুলেছেন, তা বিশেষ 
কোন জায়গার হলেও তার একটা সর্বজনীন দিক আঁছে। উপন্যাসের 
ক্ষেত্রে চরিহ্রের বেলায়ও ব্যক্তি-রূপকে ছাড়িয়ে প্রতিনিধি-রূপের দিকে যাবার 
একটা আমন্ত্রণ আছে। যতদূর মনে পড়ে প্রথম উপন্থাসে লেখক এই 
সর্বজনীন রূপটিকে ধরবাঁর জন্য সচেষ্ট ছিলেন। ূ 

এরপরে, আরও দুখানি উপন্যাস গুনময়বাবু প্রকাশ করেছেন। প্রথম 
উপন্যাসের সে মহৎ রূপকে এ দুখানি উপন্যাসে তিনি ধরতে পারেন নি। 
তবু সমাজের অবহেলিত, দীরিজ্র্-পিষ্ট জীবনের প্রতি মমতার কথা এই 
দুখানি উপন্যাসে সুস্পঃ। যতটুকু মনে হয়, এই উপন্যাসগুলির মধ্যে দিয়ে 
তিনি নিজেকে চরিত্র-রূপাঁয়ণে পরিরেশ-স্বষ্টির কাঁজে প্রস্তুত করেছিলেন। 
তাই “কটা-ভানারি,” ও “জননী”তে যতটা তাকে একটা বিশেষ জীবন- 
পধায় নিয়ে পরীক্ষমান বলে মনে হয়, ততটা কলাঁকুশলতার দিকে আগ্রহশীল 
বলে মনে হর না। ফলে, এই উপন্যাসগুলিতে উপাদানের প্রাচুর্য সত্বেও 
সার্থক উপন্থাসের রূপ দেখা যায় নি। যে জন্য মনে হয়, “লখীন্দর দিগাঁর” 
বাংলাদেশের-পাঠিক সমাজে গুনময়বাবুর সম্বন্ধে যে আগ্রহের সৃষ্টি করেছিল, 


তা যেন অনেকটা নিস্তেজ হয়ে আসছিল। তা ছাড়া, গুনময়বাবু সাহিত্যিক 
হিসাবে একজন নিভৃত কর্মী । . সাহিত্যের বারো রাঁরী চণ্ডীম গুপে অর্থাৎ জনপ্রিয় 


পত্র-পণ্রিকায় তীর সাক্ষাৎ একেবারেই পাওয়া যায় না বলেই, "লখীন্দর দিগাঁরের” 
ওপস্তাসিককে পাঠিকসমাজ প্রায় ভুল্তে বসেছিল। এমন .সময় “জুনাপুর স্টীল” 
এর 'পূর্ব্ড” প্রকাশ আকস্মিক শুভাগমন বলেই মনে করা যেতে পাঁরে। 


লি 


1 ইম্পাত-নগরীর মানুষ ১০৫ 


“জুনাপুর ন্টীল” এর পরিকল্পনা দুই খণ্ডে। সুতরাং “পূর্বখণ্ডের” আলোচনায় 
“উত্তর খণ্ডের” কথা মনে রেখেই করা উচিত। অবশ্য “পূর্বধণ্ডে” আমরা 
সমস্ত উপন্তাসের কাঠামো! এবং সম্ভাব্য রূপের একটা আভাস পেয়ে বাস্ছি। 
অতএব, ‘উত্তর খণ্ড”কে বাদ দিয়ে আলোচনা খুব অপভ্তব নাও হতে পারে । 
প্রথমে যে জিনিষটি পাঠকচিত্তে প্রশ্ন তোলে, তাহল, এত বড় কলেবরের 
উপন্যাস কি পড়া সম্ভব? তার উত্তরে বলা বেতে পারে, বৃহৎ-কলেবর 
মহৎ উপন্যাসের সংখ্যা পৃথিবীতে কম নেই, এবং সমন্তই নির্ভর করে 
উপন্তাসিকের কলাকুশলতা ও পাঁঠক-হৃদয়ে আগ্রহ-সঞ্চারের উপর। এই 
আগ্রহ-সঞ্চারের কথায় বলা যেতে পারে, ছুরকমভাবে এটা হতে পারে, 
এক রোমহর্ষক, কিংব। উত্তেজক কোন কাহিনী থাকলে অথবা লেখকের 
বর্ণনাভদ্বীর গুনে সংহত কোন কাহিনী না গাক! সত্বেও বড় বই 
পাঠকের মনকে টেনে নিয়ে খেতে পারে । বাংলাদেশে ইদানীংকালে বুহৎ 
উপন্যাসের রেওয়াজ হয়েছে এবং কিছু ওপন্টাসিক আছেনঃ যারা প্রথম 
পদ্ধতিতে হাত পাকিরেছেন। ঘেমন, প্রথম পাতায় উত্তেজক কেনি বিষয় 
সন্ধে ইদ্দিত দেওয়া হোল, অথচ সমস্ত রহস্টি উদঘাটিত হোল একেবারে 
শেষের পৃষ্ঠায় । কিন্তু মজী হচ্ছে, প্রথম পৃষ্ঠায় ইন্দ্রিয-সুখ্যাত্রিত এমন কোন 
বিষয়ের অবতাঁরণাঁ করা হয়েছে, যাঁর শেষটুকু জানা না হলে পাঠকের 
শান্তি নেই। এই সব উপন্াসে, ডিটেকটিভ কাহিনীতে সাঁসপেন্স স্ষ্টির 
মত পদ্ধতি গ্রহণ কর! হয়ে থাকে! কিন্তু আরও কতকগুলি উপন্যাসের 
নাম করা যেতে প্রারে, যেমন, বিভূতিভূযণের “পথের পাঁচলী” কিছ 
রবীন্দ্রনাথের “গোরা”। ঠাস-বুনানি কাহিনী বলতে বা বোঝায় তা এ ছুটিতে 
নেই, কিন্ত বিশেষ জীবনের একটি সামগ্রিক রূপকে তুলে ধরবার চেষ্টা 
আঁছে। “জুনাপুর ন্টশিল” এ সেই রকম একটি জীবনের পরিপূর্ণ রূপকে তুলে 
ধরবার চেষ্টা আছে, একটি স্টীল কারণাঁনার অগণিত অঁমিক কাজ করে, 
তাঁদের জীবনের হাঁসি কাঁন্নার বিভিন্ন দিক মাছে, সবচেয়ে বড়দিক হচ্ছে, 
তাঁদের জীবনে প্রতি মুহুর্তে বঞ্চনার ভর, এবং নিজেদের দুঃখ দারিদ্রাকে 
দূর করবার জন্ত তাঁরা শান্দোলন করছে, মালিক-পক্ষ -তাঁদের পদদলিত 
করবার চেষ্টা করছে, বিভিন্ন রাজনৈতিক দল. নিজেদের প্রীপা বুঝে 
নিতে ব্যস্ত, অমিকের ত্বার্থ তাদের রাজনৈতিক * স্বার্থের কাছে 
অবহেলিত, তবু তারই মধ্য দিয়ে শ্রমিকশক্তি সঙ্ঘবদ্ধ হরে উঠছে। 


১০৬ - প্রবন্ধ পত্রিক) ৮ 


লেখক এমন কাল বেছে নিয়েছেন, যখন আমাদের দেশ বিদেশী-শীসনমুক্ত উ 


হয়েছে, যার ফলে বিদেশী-পুজির সঙ্গে দেশী পুঁজির সংঘাত বেধেছে, অন্ত- 
দিকে দেশীশাঁসকবর্গ শ্রমিক-শক্তির আস্থা হাঁরাতে চাঁননা আবার শ্রমিকদের 
সাধ অধিকার মেনে নিলে তাঁদের সমূহ অসুবিধা, ফলে এরমিক-দরদ দেখিয়ে" 


শ্রমিক-ইউনিয়নে অধিকার দখল. করার প্রচেষ্টার লোকবল অর্থবল সবই 


প্রয়োগ করা দরকার, অঙ্কদিকে শ্রমিক স্বার্থের সঙ্গে রাজনৈতিক স্বার্থের 
সংমিশ্রণে অন্ঠান্ত রাজনৈতিক দলের পরিকল্পনায় শ্রমিকশ্রেণী বহু জায়গায় 
বিষ্ঢু; কিন্তু সমস্ত কিছুর অন্তরালে শ্রমিকের জীবনে যে শক্তি দান! বাধছে, 
তাঁকে অস্বীকার করা যায় না। লেখক সমস্ত কাহিনীর ভিতর দিয়ে এই: 
কথাই বলতে চাঁন, শ্রমিকের স্বার্থকে সবচেয়ে আঁগে মনে রাখতে হবে, 
এবং শ্রমিকজনতার ভিতর থেকে যে শক্তি জাগ্রত হচ্ছে, তাঁকে হাঁত ধরে 
এগিয়ে নিয়ে যাওয়াই সার্থক রাজনৈতিক দলের লক্ষ্য । | 
বলা বাহুল্য, শ্রমিক-জীবনের এই ' বিস্তৃত ইতিহাসের পিছনে. একটি 
কাহিনী আছে এবং সে কাহিনী তথা-কথিত সন্তা-প্রেমের কাহিনী নয় 
সাধারণতঃ এই ধরণের উপন্যাসে যা হয়ে থাকে” মধ্যবিত্ত চেতনাসুলভ 
লেখক শ্রমিক-কাঁহিনীকে একটি পটভূমিকা হিসাবে ব্যবহার করে থাকেন। 
শ্রমিক যাঁরা থাকে তাদের আবিভব থাকে মাঝে মাঝে, . তবে 
উপন্তাদের নায়কের মর্যাদা তারা পায় না। নায়ক হয় সাধারণতঃ শ্রমিক- 


নেতা, পারতপক্ষে, কারখানার উচ্চতর কর্মচারীর শিক্ষিত আদর্শবাঁদী পুত্র এবং 


অবশ্রস্তাবীভাবে মালিকের কন্ঠার প্রেমিক! । তারপর পাতার পর পাতা 
চল্ল, সেই গ্রেম-কাহিনীর সবিস্তার বর্ণনা, এবং শ্রমিক-স্বার্থ ষে তিমিরে, সেই" 
তিমিরেই রইল। ইদানীংকাঁলে প্রকাশিত শ্রমিক-সমন্ত! সম্পকিত উপন্যাসে 
প্রায়ই দেখ! ষাঁর লেখক শেষপর্যন্ত এমন কথা. বল্তে চাইছেন, যা শ্রমিক-স্বার্থ- 


৯ 


বিরোধী । . 


লেখক যে কাহিনী রূপাঁয়িত করেছেন, তাঁর রূপরেখা দেবার চেষ্টা আমরা 
করবনা! । আমরা শুধু যে দুটি বিশেষ দক্ষতায় লেখক সিদ্ধ হয়েছেন_ পরিবেশ 


সৃষ্টি ও চরিত্র-রূপাঁয়ন, তার কৃখাই বলব। হাজার চরিত্র লেখক এঁকেছেন, 
কিন্তু কোনও চরিত্র এত: মানুষের ভীড়ে হারিয়ে যায়নি । ছুএকটি রেখায় 
ছোটখাট চরিত্রকে তিনি সজীব করে তুলেছেন। আস্তে, নন্দ মিস্ত্রীর হাতে: 
ডিপচার্জ নোটিশ তুলে দিচ্ছে একজন সুপারভাইজার । কিন্তু একজন মান্থষের- 


%) 
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* চাঁকরী যাওয়াতে তারও একটা অস্বস্তি আছে এবং লেখক তা আন্দরভাঁবে 
ফুটিয়ে তুলেছেন, বাঁরবার লোকটির মাঁটিতে বুটের আঁঘাতের মধ্য দিয়ে! 
হিনুস্থানী শ্রমিক-চরিত্র সুখন, সকলের জন্ত কিছু করতে চায়, এমনি একটা 
ভাব তাঁর প্রতিটি হাব-ভাবে লেখক 'ফুটিয়ে তুলেছেন। নন্দ ডিদ্চার্জ 
নোটশ পেয়েছে, এবং তাঁকে যখন অভিরাম কথাটা বুঝিয়ে দিল, সে যেন 
তাঁর মানে বুঝতে পারলনা! । বরং তাঁর একটা! . আনন্দ হতে লাগল। প্রথম 

_ খানিকটা তাঁর মূঢ় চেতনা ও আনন্দ দেখে মনে হয়, আঘাঁতের পর আঁঘাঁতে 
শ্রমিকের মন থেকে চরম আঘাতের অন্থভূতিও চলে গেছে। লেখকের 
অন্তদৃষ্টিতে এই সত্যটি ফুটে উঠেছে। নন্দর বরং আনন্দ হচ্ছিল এই কথা 
ভেবে, যে শ্রমিকরা তাকে খানিকটা আমল দিচ্ছে, কারণ সে ডিপচাজ 
নোটিশ পেরেছে। কিন্তু তাঁর যে বড় সর্বনাশ হয়ে গেছে, সে বুঝল তখনই 
যখন সুরেনের চায়ের দোকানে গিয়ে জানল, আর একজনও এই ধরনের 
নোটিশ পেয়েছে. এই প্রথম সে বুঝল, যে আনন্দ সে পাচ্ছিল, কারণ তাঁকে 
নিয়ে একটা আন্দোলন হতে চলেছে, তার গৌরব থেকে সে বিছুতি হচ্ছে। 

_ আর, সেই তখন সে অন্থভব করল, তার চাঁকরী গেছে। 

চায়ের দোকানে শ্রমিকেরা মজলিসে এসে জমে । সেখানে, ঝাঁপের 
নীচে মদ্েরও ব্যবস্থা আছে। শুধু শ্রমিকরাই আসেনা, আসে শ্রমিককর্মী 
রতন ধর, দাঁলাঁল বনমালী, আর বর্মচোরা শেখর । এই চায়ের দোঁকাঁনকে . 
জুনাঁপুরের হৃৎপিণ্ড বলা যেতে পারে, কারণ সমস্ত খবর এখানে আসে, 
এবং শ্রমিকরা কি করছে, কি করতে যাবে, সমস্তই এখানে ঠিক করে। 
এই চায়ের দোকানের বিভিন্ন মজলিস বর্ণনার লেখক মুন্সিয়ানা দেখিয়েছেন ! 
অমিকজীবনের একটা ক্লেদের দিক আছে, এবং তার আয়ের বেশির ভাগ 
সেক্কুতিতে খরচ করে। কিন্তু সাধারণতঃ বহু উপন্তাসে এই ক্রেদাক্ত দিকটিকে 
রসালো ও উপভোগ্য করার চেষ্টার অতিরপ্গনের আশ্রয় নেওয়া হয়ে থাকে। 

১ লেখক এই অভিরঞ্জনের দিক সযত্বে পরিহার করেছেন। 

উপন্যাসের নায়ক শিবলাঁল। তাঁর বাবা একজন প্রভূভক্ত শ্রমিক। তার 
ধারণা, সাঁহেবরা, মালিকরা কখনও অন্যায় করতে পাঁরে না। শিবলাঁলের 
ঠাকুদ্রণও ছিল একজন শ্রমিক এবং সেই জুনাঁপুরে একবার এক সাহেবকে এক 
বিবাদের হাত থেকে বাঁচিয়ে একটি পাইপ পেরেছিল। তাই শিবলালের 
বাব! চন্দ্ৰকান্ত সগর্বে শিবলাঁলকে দেখায় এবং প্রভৃভক্ত শ্রমিক হতে উদ্বদ্ধ 





১০৮ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
করে। শিবলালের সঙ্গে তার. পিতার বিরোধ এই নিয়ে এবং তার বোন 


পুষ্প এই জন্য কষ্ট পায়, ভাবে, মা বেঁচে থাকলে এমন হোত না। শিব- 
লালকে লেখক শ্রমিক স্বার্থের প্রতিভূ-হিসাবে স্থষ্টি করেছেন । নিজের চেীয় 


শিবলাল শ্রমিকদের ছাটাইএর বিরুদ্ধে একটি সভা ডাকে। কিন্তু শ্রমিকরা" 


কোন পার্টির তরফ থেকে সে সভা ডাক! হয়নি শুনে শিবলালকে উপহাস 
করে। কিন্তু শিবলালের এই আন্তরিক প্রয়াস একজনের হৃদয়কে স্পর্শ 
করে। তিনি কম্যুনিষ্ পার্টির সেক্রেটারী ইসমাইল। তিনিই বোঝান, শিবলাঁল 
যে কাঁজ সুরু করেছে, তাতে -পাঁটির সহায়তা না পেলে চলবে না । তাঁর 


পরে, এল -শিবলালের জীবনের স্মরণীয় দিন, যেদিন" কম্যুনিষ্ট পার্টির. 


সহায়তায় ডাঁকা সভায় শ্রমিকদের সামনে সে হাজির হোল। এরপর, 
কিছুদিন কগ্যুনিষ্ট পার্টি ও সোস্তানিষ্ট পার্টির মধ্যে এক্যবদ্ধ ফ্রন্ট. হবার 
চেষ্টা হোল। এই সমস্ত জায়গায় লেখক দেখাতে চেষ্টা করেছেন, প্রত্যেক 
রাজনৈতিক পাটি নিজের স্বার্থের দিক থেকে চিন্তা করে বলে এক্যবদ্ধ ক্রণ্ট 
হওয়া সম্ভব হয় না। কম্যুনিষ্ট পাঁর্টর কিছু আন্তরিক কর্মী আছে, যেমন 
রতন ধর, যাঁদের কাছে সকলের আগে পার্টি, আবার প্রদেশ কমিটির সদস্ত 


রাজা মুখাঞ্জিও আছেন, যিনি কিছু গরম বক্তুতা দিতে পাঁরেন। কিন্ত 


সমস্ত ভাঙ্গন ও সংগ্রামের মধ্যে স্থির ও শ্রমিক-্বার্থ সম্বন্ধে সচেতন একটি 
লোক আছেন, ধিনি কম্যুনি পার্টির সেক্রেটারী ইসমাইল । তিনি বুঝেছেন, 
শ্রমিক-শক্তি শ্রমিক-জীবনের মধ্য থেকে রূপ নেবে এবং তাই তিনি শিবলালকে 
এত স্েহ করেন। পুরানো লেবার ইউনিয়ন ভেঙে নতুন কাউন্সিল অব 
আযাকশন গড়ার সময় এক বিপর্ধর দেখ! দিল। হঠাৎ 'কংগ্রেসী নেতাকে 
উপর থেকে চাঁপিয়ে দ্রেওয়! হোলি এবং এর জন্ত কতৃপক্ষের ষড়যন্ত্র ছিল। 


এই বিপর্যয়ের জন্য শিবলাল নিজেকে দায়ী ভাবতে লাগল, কারণ সে বলেছিল - 


পাবলিক মিটিংএ কাউন্সিল গড়ার কথাঁ। এরপর থেকে, শিবলাঁল কিছুদিন 
শ্রমিক-আন্দোলন থেকে দূরে রইল এবং সমস্ত সংগ্রামটিকে ভেবে দেখে সত্যান্স- 
সন্ধান করার চেষ্টা করতে লাগল। কখনও তার মনে হোল পার্টিতে না 
যৌগ দেওয়ার জন্য তার ভুল। ইতিমধ্যে জুনাঁপুরে মালিকানায় দেশি- 


বিদেশী স্বার্থে সংঘাত দেখা দিল। জেনারেল ম্যানেজার টমসন নতুন অবস্থার - 


নিজেকে খাপ খাইয়ে নেবার জন্ত এফিসিয়েন্সি উইক’ চালু করলেন এবং তার 


দন্ত পুরস্কার ঘোষণা! করলেন। “এফিসিয়েন্সি উইক'এ মালিকদের প্রচুর লাভ ' 
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হওয়া সত্তেও শ্রমিকরা! কিছুই পেলনা, দেখে, শ্রমিকরা কাঁউহ্সিলকে চাঁপ দিতে 


লাগল আন্দোলনের জন্ত। এবং কংগ্রেণী নেতা শেষ পর্যন্ত ‘শ্লো ডাউন’ 
আন্দোলন সুরু করতে বাধ্য হলেন। শিবলাল আঁবার উপলব্ধি করল, শ্রমিক 
শক্তির সঙ্ঘবদ্ধতা-এবং এই শক্তির কাঁজে আত্মনিয়োগের কথা নতুনভাবে তাঁর 
মনে জাগল। — 

. চিরিত্রন্পপায়নে লেখকের আঁর একটি দক্ষতা, যে রাজনৈতিক কর্মী, বা 
মালিকপক্ষের প্রতিনিধি যিনিই তাঁর দ্বারা চিত্রিত হোন না, সকলকেই তার 
নিজস্ব আদর্শে বিশ্বাসী করেই হাজির করেছেন। সাধারণতঃ এসব ক্ষেত্রেই 
যা হয়ে থাকে, লেখক যে আদর্শে বিশ্বাসী তাছাড়া অন্ত সমস্ত আদর্শকে ব্যঙ্গ 
করা হয়ে থাকে, লেখকের এই অদ্ভুত সহনশীলতা প্রশংসনীয় । জেনারেল 
ম্যানেজার টমদন, ডিকে, শ্রীব্যানার্জি, সুমিত্র! দেবী, বনমালী পাল, সমীর, , 
মীনাক্ষী কোন চরিত্রই তির্যক-ভাবে হট হয়নি । এই. সমস্ত চরিত্রের স্বাভাঁবিক- 
তাই লেখকের কৃতিত্ব । | | 

উপন্তাসটিতে স্বাভাবিকভাবে একটি প্রেমকাহিনীর সুত্রপাত আছে, যার 
পরিণতি আঁশা করা যায়, উত্তরখণ্ডে মিলবে ৷ বনমাঁলীর দাঁদা শিবলাঁলের বাঁবা 
বন্ধু ছিল এবং দুজনের মধ্যে পুত্রকন্ার বিবাহের একটা প্রতিশ্রুতি ছিল। কিন্ত 
শিবলাল দালালের ঘর থেকে মেয়ে আনবেনা, আবার চন্্রকান্তিও শিবলাঁলের 
সঙ্গে লীলার .বিয়ে দিতে চাঁরনা। লীলার মধ্যে লেখক একটি সুন্দর 
কিশোরী জীবনকে প্রস্ফুটিত করতে চেয়েছেন । পৌষ-মেলায় শিবলাঁল থে 
ভাবে লীলা ও তাঁর বোনকে বাড়ী পৌছে দেওয়ার ব্যবস্থা করল, তা 


থেকে শিবলাঁলের মনের কোমল দিকটি প্রকাশিত হয়ে পড়ে, আবার সঙ্গে 


সঙ্গে তাঁর'মনে,একটি বেদনা অন্থুভবও রয়েছে । অন্যদিকে লেখক আর একটি 
প্রেমকাহিনীর স্ুত্রপাঁত করেছেন। শ্রীব্যানাঁজির কন্যা সুমিত্রার হৃদয়ে অনিমেষ 
সেনগুপ্তের প্রতি প্রেমের উন্মেষ হলেও অনিমেষ' সে - প্রেমকে পরিণতিতে 
পৌছতে দিতে চায় নাঁ। অনিমেষ, আধুনিক সভ্যতার অর্থ নৈতিক মুখপাত্র 
এবং প্রেমকে সে অর্থনীতির নিক্তিতে- ওজন করে দেখে। দাঁম্পত্য-জীবনের 
বিভিন্ন চিত্র আছে উপন্ত!সটিতে, তার মধ্যে এম-আঁরের সঙ্গে তাঁর পত্নীর সম্পর্ক 
উল্লেখযোগ্য । একখানি সুন্দর প্রেমপত্রের ভিতর দিয়ে লেখক একটি অনাবিল 
প্রেমের রূপ ফুটিয়ে তুলেছেন । 

শ্রমিকজীবনের বিভিন্নরূপ ফুটে উঠেছে অপি নাউ নিন জীবন- না 


১১৭ রি স প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সরসতিয়ার সঙ্গে অপিসাউর স্ত্রীর কলহে, শিবলালদের পারিবারিক জীবনে, 
আরওঅন্ান্ত শ্রমিক-জীবনের চিত্রে ! এই সমস্ত চিত্র অমিক-জীবনের অন্তরঙ্গ রূপ । 

শ্রমিকরা নিজেদের জীবনে বহু সুখ-সুবিধা থেকে বঞ্চিত, কিন্ত শ্রমের সঙ্গে 
তাদের একটা অন্তরের যোগ আঁছে। জেনারেল ম্যানেজার যখন “এফিসিরেন্সি 
উইক’ চালু করল, তখন তার ফলাফল ন্যায় অন্যায় সন্ধে যেমন তাঁরা আলোচনা 
করেছে, শ্রমে নিজেদের সমস্ত মন-প্রাণ- নিয়োগ করেছে। যে অর্মক অন্ত- 
দিন গরহাঁজির থাকে সেও পর্যন্ত কর্মের উন্মাদনায় মেতে উঠেছে। এবং কিভাবে 
সমস্ত শ্রমিকের সহযোগিতায় নিপুনভাবে ইস্পাতের জন্ম হচ্ছে, তাঁর বর্ণনায় 
লেখক অপূর্ব দক্ষতার পরিচয় দ্রিয়েছেন। এই রকম আর একটি শিল্প-নৈপুন্তের 
পরিচয় দিয়েছেন লেখক কুস্তি প্রতিযোগিতার বর্ণনায়। শ্রমিকের মনে শক্তি 
সম্বন্ধে একটা শ্রদ্ধা আছে, এবং এই শক্তির চচণয় সে সবচেয়ে বড় আনন্দ 
পায়, এই কথাটাই লেখক বলতে চেরেছেন। 

উপন্যাসটি পড়তে গিয়ে মনে হয় লেখক তাঁর লেখনীর সাহায্যে একটি 
অপরূপ ইন্পাত-নগরী তৈরী করেছেন।'. তাঁর একদিকে ঝকঝকে আ্যাঁস- 
কণ্টের রাস্তা, সেখানে লন-স্থশোভিত অবস্থাপন্ন কারীদের বাংলো, অন্যদিকে 
শ্রমিকদের নোংরা পল্লী, যাঁর কাছাকাছি গিয়ে অনিমেষ সেনগুপ্ডের নাক 


কুচকে ওঠে। বাস্তব ইম্পাত নগরী আমাদের চোখের সামনে ভাসে।, 


কারখানার বর্ণনায়, প্রতিটি খুঁটি-নাটি বর্ণনায় লেখক অভিজ্ঞতার পরিচয় 
দিয়েছেন, ব্রাষ্ট ফারনেসের বর্ণনার তাঁর দক্ষতা প্রশং্সনীয়। সাধারণতঃ, কাল 
চিমনী আর লোঁহাঁর গেট দিয়েই কারখানার বর্ণনা শেষ হয়, কিন্তু লেখক 
ইস্পাত কারখানার প্রতিটি অঙ্কে এমনভাবে সাঁজিয়ে তুলেছেন যে সাধারণ 
পাঠকের মাঝে মাঝে বিরক্তি উৎপাদন হলেও লেখকের পর্যবেক্ষণ শক্তি ও 


সেগুলিকে পরিবেশনের অপূর্ব ক্ষমতায় বিস্মিত হতে হয়। পূর্বধণ্ডের পরি- 


সমাপ্তি সতাই বি্মরকর। কয়েকটি ছেলে মেয়ে শিবলালের কাছে ব্রান্ট ফাঁর- 
নেসের কাজ দেখতে এসেছে এবং শিবলাল তাঁদের বোঝাচ্ছে, কিভাবে খনিজ 


লোহা, আগুনে গলে গিয়ে শক্ত ই্পাঁতে পরিণত হয়। লেখক যেন এখানে : 


শ্রমিক-শক্তি কিভাবে নান! সংগ্রামের ভিতর দিয়ে দৃঢ়বদ্ধ সংগ্রামী শক্তিতে 

পরিণত হচ্ছে, তার সঙ্গে মেলাতে চাইছেন। এইভাবে, কারখানার উৎ- 
পাদনের সঙ্গে শ্রমিক-জীবনের অন্গাঙ্গী মিলন সত্যই অপূর্ব । 

উপন্তাঁসটি বাংলা পাঠকসমাজে আদ্ৃত হবে কিনা বলতে পার না, কারণ 
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জীবনের গভীর অর্থ উপলদ্ধি করার ক্ষমতা সাম্প্রতিককালে পাঠকের! হারিয়ে 
* ফেলেছে। যে কাহিনী পাঠকের ইন্দ্িয়ে শিহরণ এনে দিতে পারে, এমন 
কাহিনী ছাড়া আজকাল পাঠক চিত্তে বরাসন লাভ কর! যায়না । উপন্তাস 
আজকাল বাংলা সাহিত্যে খুবই স্থলভ বস্তু, এবং প্রায় প্রতিটি মাসিক পত্রিকায় 
মাসে একখানি করে উপন্যাস থাকে, যার থেকে ধারণা হয়ে গেছে, উপন্যাস 
লেখ! খুবই সহজ কিন্তু সত্যকার ভাঁলো উপন্যাস লিখতে গেলে. ষে ধরণের 
মানসিক প্রস্তুতি ও বিরাট অণভজ্ঞতার প্রয়োজন, তা বহু লেখকের নেই! 
“জুনাপুর ষীল’ লিখতে লেখকের সাতবছর সময়' লেগেছে, তা থেকে বোঝা! 
যায় একটি ভালো উপন্ঠাস লিখতে কতখানি ধৈর্য, কি প্রচুর অভিজ্ঞতা ও 
জীবন সম্বন্ধে কি অন্তরঙ্গ পরিচয় দরকার | - 

সমস্ত উপন্যাসটির পটভূমিকা শ্রমিক জীবন ও শ্রমিক আন্দোলন এবং তারই 
একটি সত্যরূপ বিধৃত করবার মহৎ প্রচেষ্টা সমস্ত উপন্তাঁসধানিতে রয়েছে। 
মাঝে মাঝে আন্দোলনগত তর্কবিতর্ক আছে, কিন্তু তা অপ্রাসঙ্গিক নয়। 
তবে যাঁরা রাজনীতিতে আক লিপ্ত তাঁদের হয়ত মনে হতে পারে, লেখক 
যেন তাদের.একটু তির্যক দৃষ্টতে দেখেছেন। কিন্তু একথা ভুললে চলবে না, 
শিবলালের ভিতর দিয়ে লেখক একটি অকৃত্রিম শ্রমিক-কর্মী স্থা্ট করতে 
চাঁন এবং যাঁর আদর্শ স্থিতবী, শ্রমিক-্বার্থসচেতন কম্যুনিষ্ট কর্মী ইসমাইল । 

বৃহৎ কলেবর হওয়ার জন্য উপন্তাঁসটর কাহিনী কোথাও শ্রথ, কখনও বা 
শিখিল। কিন্তু যে মহৎ জীবন-প্রেরণা লেখককে বিস্তৃত পটভূমিকাঁর শ্রমিক 
সংগ্রামের ইতিহাস রচনায় উদ্দ্ধ করেছে, তার কাছে আদ্বিকগত ক্রটি তুচ্ছ 
বলে. মনে হয়। পূর্বথণ্ডে যে সম্ভাবনার স্বপ্ন আমরা দেখেছি, আশা করি 
উত্তর খণ্ডে, তা সার্থক রূপ.লাঁভ লাভ করবে। বাংলা সাহিত্যে শ্রমিক- 
জীবন নিয়ে, এই প্রথম এপিক রচিত হোল বলে, আমাদের বিশ্বাস, এবং 
বাংলা সাহিত্যে মহৎ উপন্যাসের অনুপস্থিতি যাঁদের কাঁছে অন্ুযৌগের 
কারণ, আশা করি এতদিনে তাদের সে অনুযোগ দূর হবে। “পূর্ব খণ্ডের’ 
“উত্তর খণ্ড” মিলিত হলে এই মহৎ উপন্যাসের সার্থক রূপ তাঁদের দিনের দূর 
করতে পারবে বলে, আমাদের না | 

মৃণাল ভদ্র 
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(৩২ পৃষ্ঠার পর) 

মনোভাব নিয়ে পেইন ইংরেজে ওপনিবেশিকতবাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করেছিলেন। তাঁহার একটি উক্তি এই প্রসঙ্গে উদ্ধত করা যেতে পারে 
2] firmly believe that 609১2100101). in compassion 6০- 
mankind will curtail the power of England. ভারত সম্পর্কে 
ইংলণ্ডের শীঁসকবর্গের চরম নিক্ষিয়তা। এবং অবহেলা "তাঁকে বিশেষভাবে 
বিচলিত করেছিল। এক জায়গায় পেইন বলেছেন, 189 horrid 
scene that is now acted by the English government in the East 
Indies is fit to be told of Goths and Vandal- who, destitute of 
principle, robbed aud tortured the world they were incapable: 
0 ০॥j০)৷$. অন্যত্ৰ তিনি অত্যন্ত তাৎপর্যের সংগে উল্লেখ. করেছেন, ‘T'h- 
trying men to the mouths of canons and ‘blowing. them away” 


was never acted by any but an English general or approved by" 


any but a British Court. Read the proceedings of the select. 
committee on Indian affairs’. সুতরাং তাঁর মন্তব্যগুলি ষে-সাক্ষ্য প্রমাণ" 


সম্বলিত ছিল এবং নিছক একটা আবেগের প্রকাশ ছিল না, এ বিষয়ে ভুল নেই . 


ইংরেজ কতৃপক্ষের চরম হৃদয়হীনতাঁর নজীর হিসেবে এই নিবন্ধের টীকায় পেইন: 
ব্যঙ্ স্থলে মন্তব্য করেছিলেন, “Lord Clive, the chief of Eastern, 


plunders, received the the thanks of Parliament for “his honur-- 


৬ 


able conduct in the East India’ এর .থেকে ইংলণ্ডের বৈদেশিক নীতির. 


মধ্যে পেন অত্যন্ত সংগত ভাবেই গৃহনীতির প্রতিফলন লক্ষ্য করেছিলেন । 


কোম্পানির এই নিন্দনীয় শাসন বাবস্থার প্রসংগে সময়োচিত একটি সাবধানবাণী. 


তিনি উচ্চারণ করেছিলেন যা তার এঁতিহাসিক বান্তববোধকে পরবর্তীকালে: 
প্রমাণ করেছে। (৫) ‘For the domestic happiness of Britain. 
and the peace of the world, I জন), she had nota foot 


of land but what is circumscribed within her own island 


extent of dominion has been her ruin aud instead of brutalising: 


others has brutrlised herself. Thelate reduction of India under 
Olive and his successors was not so properly a conquest as an- 
extermination, of mankind. She is the only power to practise 
the prodigal barbarity of trying men to the mouths of loaded 


- 


» 


সে 





+ 
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{ 
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জাহান, | j Ee 
- canon and blowing them away.” এখানে আমেরিকায় ইংলণ্ডের, নীতির 
সমালোচনাও পেইন পরোক্ষভাবে করেছেন বলে মনে হ্য় । 
ক্লাইভের শাসন এবং পেইনের রচনাবলীর ' মধ্যে প্রায় এক শতাব্দীর 
ব্যবধান। তথাপি কোম্পানি-শাসনের আসল চেহারা- পেইনের -চোঁখে স্পষ্ট 
ধরা পড়েছিল। কেননা ভাঁরত সম্বন্ধে তার উৎসাহ এবং মনোযোগ ছিল 
এক উদ্দার মাঁনবহিতৈষণারই .অঙ্ । শুধু বিজেতার দম্ভ এবং ওঁদাসীন্ত নয়। 
' ছুটি বিশেষ দুরভিসন্ধি এই শাঁসনব্যবস্থার মধ্যে তিনি খুঁজে পান। ইন্ট- 
ইণ্ডিয়া কোম্পানিকে তিনি দরিদ্র ভারতবাসীদের, দেশের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে 
অজ্ঞ রাখার অভিযোগে অভিযুক্ত করেছিলেন। তাঁর কাঁছে যেটা চরম 
পরিতাপের বিষয় ছিল সেটা এই.যে,.ধমে'র নামে কোম্পানি এই নিষ্ঠুর আচরণ 
দিনের পর দিন চালিয়েছিল। পেনের ভাঁষায় (৬ That instead of 
Christian examples to the Indians, she had basely tampered 
with their passions, imposed on them ignorance and made 
them tools of treachery and murder. গ্রতিক্রিয়াশীলদের দিক থেকে 
ধর্ম এবং রাজনীতির এই অভিদন্ধিমূলক সংযোগ পৃথিবীর নির্যাতিত মাছে 
একটি এঁতিহ্থসিদ্ধ অভিজ্ঞতা | il 
পেনের যা একেবারেই বরদাস্ত হয়নি, তাঁহচ্ছে, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কোম্পানির 
কোঁনো বিশেষ নীতিগ্রহণে গুঁদাসীন্ত এবং সর্বপ্রকার দুনাঁতিকে অবাধ প্রশ্রয় 
দান। এইদিকে পেন পশ্চিমের আশু মনোযোগ আকর্ষণ করতে সাধ্যমত 
চেষ্টা করেছিলেন। কেন না নিলজ্জ ওপনিবেশিকতাঁবাঁদ পৃথিবীর যে 
কোঁনো অংশের পক্ষে সমান মারাত্মক হয়ে উঠতে পারে, এধাঁরণা তিনি বরাঁব্র. 
পোষণ করতেন। আমেরিকার এবং ভারতের জনগণকে উদ্দেশ্যমূলক ভাবে 
বিল্রান্ত করার জন্যে এবং তাঁদের চরম নিম্পেষণ ও দুর্দশার মুখে ঠেলে দেবাঁর 
জন্যে ইংরেজ যা করেছে, অপর কোনো দেশে পেন তার কোনে! তুলনা! 
খুঁজে পাননি । তার American crisis (7) নামক পুস্তিকায় তিনি ইংরেজ, 
সাশ্াজ্যবাঁদের উদ্দেশে যুগপৎ একটি করুণ আবেদন এবং তীব্র প্রতিবাদ 
জানিয়েছিলেন 1 (৭767 politics instead of civilising has tended 
to brutalise mankind and under the vain unmeaning of 
‘Defender of the Faith’ she has made won against the religion 
of humanity. Her cruelties in the 10988102015 will never 
প্র-৮ 
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be forgotten - aud is. some উর remarkable that the Produce | 
of that. ruined Country, transported to ‘America, should there + রত 
kindle Up a war to perish the destroyer. The chain. is con-~" 
tinued through with a mystrious kind -of uniformity both. ; 
in the, crime and in the punishment’. এই উক্তির আলোকে... 
"পরবর্তী ঘটনাবলী বিচার করলে আমর! নিঃসন্দেহ যে পরবর্তী বংশীয় কি  ; 
ইংলণ্ড, কি আমেরিকা, কি: ভারতবর্ষে পেনের মতের সুর বেছে, | 
হেষ্টিংসেরই বিচারই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ ! শু 
ক্কাইভের পরলোকগমনে 'যে মন্তর্য পেইন করেছিলেন--তা উত্তরকালের iY 
স্বাধীনতা প্রয় মান্থষের নিশ্চিত .অগ্মোদন' লাভ করেছে। মনে, রাখতে ' 
হবে.যে পেইনের গ্র তবাঁদ একটি, সামগ্রিক" প্রতিবাদ, কোনে! ব্যক্তি বিশেষের ৃ 
বিরুদ্ধে ন্‌য়। ক্লাইভকে পেইন ‘a5 an emblem of the vanity - ofall তত 
- earthly pomp’ ঠিসেবেই দেখেছেন । . কেন না ক্লাইভ কাঁটিয়ারের জীবনের ৷ ৰ 
সংগে. ভারতের ওপনিবেশিকতার ইতিহাস ছিল ওতপ্রোতভাবে জড়িত। - ME 
| ভারতে কোম্পানি, শাসনের অবসানের আভাঁদ এবং ইঙ্গিত পেইন ছু এক ১: 
| জায়গায়: দিয়েছের্ন। ' ভারতে - কোম্পানির চূড়ান্ত ' অবাবস্থার জন্তে পেইন- Ee 
ইংলণ্ডের অভিজাততীন্ত্িক সরকারকে দায়ী করেছিলেন. । বোধহয় 
তিনি ইংলগ্ডের রাঁজতন্ের দ্রুত অবসান এবং আথিক সম্পদের পুনর্গণন ন; 


করেছিলেন। - তীর Miscellaneons “Letters. and Essays নামক. 


পুস্তিকা কূটনৈতিক দিক থেকে ভারতে ইংরেজশাঁসনের অ'সানের বিষয় ৯ 
' পেন 0 করেছিলেন। এক স্থানে 'তিনি' বলেছেন, “Jf France hols 

her 90808861053 vith Turkey and Persia, England 08. not 

013 [॥৭2.” ইংলগুকে তাঁর অন্ঠাযয অধিকার থেকে বিচ্যুতি করবার জন্তে 

পেন ফুন্সিকে একটি, প্রত্যক্ষ ভূমিকা গ্রহণের : আহ্বান, জানিয়েভিলেন । 
ভারতের, বাণিজোর, মূনাফাই ইংলণ্ডের বাণিজোর উপজীব্য“ও উদ্দেশ্য একথাও : 
‘তিনি আমাদের জানিয়েছেন। - ইংলণ্ডের শম্রি উৎন যেহেতু তাঁর ভারতীয় ES 
বাণিজ্য সেহেতু বাঁণিজোর দিক থেকে তাকে পন্ধু কবে ফেলবার জঙ্তে- তিনি 
ফ্রান্সের সাহায্য কামনা করেছিলেন. (3) 1 France: by Tand can bloc k- ঝা 
ade the Commerce of England, out af Burope’ and. 07 and. 


the [০819৮ can db ‘nothing to টিন it, প্রধানত অর্থ নৈতিক ৷ 


ui) 


Ems 


৬ 


ক 


শপ 
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প্রয়োজনেই যে ইংলণ্ড ধর্মকে নিয়োজিত করেছে এবং এই দীষাহীন অর্থ নৈতিক 
লোভ যে একদা আত্মঘাতী রূপ নিতে পাঁরে সে সম্বন্ধে পেন যথেষ্ট সজাগ 
ছিলেন (১০)! 4109 balance against England ‘by this trade is 
regularly upwards of half a million sent out in the Bast Indin 
Ships in silver and this is the reason together with the 
German intriguing and subsidies, there ia so little silver in 
England.” তার ‘Rights ০£ mৌAn’ নামক- পুস্তকে, পেন মন্ুষ্ত-সমাঁজের 
বহুলাংশের অর্থ নৈতিক দুর্দশার বিষয়ে থেদৌক্তি করেছেন (১১)-"'A grave 
portion of mankind, in what are called civilised countries are 
in a state of poverty and wretechedness far bellow the condi- 
tion of an Indian.” EE 

ভারতবর্ষের কাছে ( পেন. যে আর্ত ও ডি আবেদন করেছেন তা 
আমাদের স্বাধীনতার ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হওয়ার যোগ্যতা রাখে, (১২)। ০01 
[00181 Thou loud proclaimer of Buropean Cruelties, ‘Thou 
bloody monuments of unnecessary deaths, be tender in‘ the 
day of enquiry and show a Obristian world thou canst 
suffer and forgive” স্বাধীনতা এবং কর্তৃত্বের চিরকালীন বিরোধের 
সম্পর্কে পেন বিশেষ অবহিত -ছিলেন। : এবং স্বাধীনতার সাঁমান্ঠতম হানি 
তাকে বিচলিত করতো । 00707000- 5656. নামক প্রবন্ধে স্বাধীনতার 


- উদ্গাতা হিসাবে যে বাণী তিনি উচ্চারণ করেছিলেন, তা এখনো আমাদের 


কাঁছে বিশেষ প্রেরণার উৎসস্থল-_( ১৩ ) “Freedom hath been hunted 
round the globe. Asia and Africa have long expelled her, 
Europe regards her like a stranger and England hath given 
her warning to depart.” 

আজকের ভারতে যে সামাঁজিক বিপ্লব .আমাদের চোখের ওপর সংঘটিত 
হচ্ছে তার আলোকে পেনের কয়েকটি খণ্ড-বিক্ষিপ্ত উক্তি বিশেষ প্রণিধান- 
যোগ্য । ভারতের সামাজিক অবস্থা এবং ব্যবস্থা পেইন একাধিকবার 
উল্লেখ করেখেন। তাঁর একটি মন্তব্য: উদ্ধতির- অপেক্ষা রাখে = 


১৪) Among the nations of the East, we find another kind 


of despotism and dominion prevail : the domestic servitude 


১১৬ * - প্ররন্ধ পত্রিক ॥- 


of women, authorised by the manners and established by” 
the laws. In Turkey, in “Persia, in India, in Japan and over 
the vast Empire of China, one half of the human species. " 


is oppressed by the other. আরও একটি জিনিস বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য 


পেনের “4০ ০£738880৮ বাঙলা দেশে ধ্মগত কুসংস্কারের বিরুদ্ধে একটি - 
প্রবল প্রতিবাদের. সৃষ্টি করে৷ তাঁর 7:16). ০? 2187. বইটি তৎকালীন '. _ 


A “ - 
বঙ্দদেশে স্বাধীনতার একটি স্মারকগ্রস্থ হিসাবে বিশেষ চাঞ্যল্যর সৃষ্টি করেছিল 
সুতরাং বাঁঙলাদেশের তথ্য ভাঁরতের রেখেশ' সে (পেইনের একটি বিশেষ - 
অবদনি আছে। " 


কোঁন বিশেষ দল, সময়, মতবাদ বা দেশের দ্বারা পেইনের চিন্ত " এবং.. 


অনুভূতি গ্রভাঁবিত হয় নি। ব্যক্তিগত ভাবাবেগ নয়, বিষয়গুলির, গুরুত্ব ছিল 


তাঁর কাছে প্রধান । তাই সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ মানবিক এবং বিশ্বজনীন সি | 


ভারতের অবস্থা পেইন পর্যালোচন! করতে সমর্থ হয়েছিলেন। কোম্পানীর .. 
শাসনের বিরুদ্ধে তার প্রায় নিঃসঙ্গ প্রতিবাদমূলক লেখাগুলিতে যুক্তি এবং 
আঁবেগ, সমালোচনা এবং সহানুভূতির সমন্বয় ঘটেছে। কয়েকটি দিক. থেকে. 
তাঁর এই প্রতিবাদের গভীর তাৎপর্য বিশ্লেষণ করা যেতে পারে। প্রথমতঃ 
এখানেও তিনি আপোষবিরোধী এবং চরমপন্থী । দ্বিতীয়ত সমকালীন এতিহীসিক:: 
ঘটনাকে তিনি যতটা সম্ভব বস্তুনিষ্ঠ দৃষ্টিভঙ্গিতে দেখেছেন। ' তৃতীয়ত মাহ্গযের 
প্রাকৃতিক স্টায়বোৌধ এবং অধিকারে তাঁর বিশ্বাস বদ্ধমূল ছিল। এবং 
স্বাধীনতার ক্ষেত্রে পৃথিবীর সব মাহষের মধ্যে স্বার্থের এক্য এবং সৌন্রান্র 
তিনি স্বীকার করতেন। তাই তখনকার ভারতের মতো নগন্য উপনিবেশ 
তাঁর বহু বিচিত্র রচনার অঙ্গীভূত হয়েছে বোধহয় এ আলোচনা তিনি পরিহার" 
করতেন না। কেননা সর্বত্র ছুর্নীতি এবং নি্পেষণের বিরুদ্ধে তিনি দীড়িয়েছেন 
_বব্যক্তির স্বাতন্ত্য এবং গোষ্ঠির কল্যাণের জন্য |, চতুর্থত, কালক্ষেপ না করে 


এ ্ 


এস 





সমগ্র পৃথিবীর দৃষ্টিতে তিনি ভারতের এই আঁশুসমস্তার দিক i আকর্ষণ 4, ০ 


করেছেন-__শুধু আঁমেরিকাঁর জনসাধারণের । 


ভারতে উপনিবেশিকতাবিরোধী আন্দোলনের মি রচনায় পনের. 


পরোক্ষ এবং অসচেতন দান রয়ে গেঁছে। আধুনিকতার দিক থেকে ' তার" 
প্ৰগতিবাদী লেখাগুঁলির সঙ্গে পরিবর্তনকাঁমী ভারতীয় মাত্রেরই পরিচয় থাকা 
বাঞুণীয় । একথা বলা অসঙ্গত হবে না যে একসময়ে পেইন ভারতের বেনামকারী 


এ 


॥ ভারতবন্ধু টম্‌ পেন্‌ - | St 


বৈদেশিক দূতের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন।- যে কজন .বিদেশীর কাছে 
ভারতবর্ষ তাঁর রাজনৈতিক এবং সামাজিক পুনরুজ্জীবনের জন্য প্রেরণা পেয়েছিল 
পেন নিঃসংশয়ে ছিলেন তাদের একজন। কেননা, তিনি ছিলেন নির্যাতিত 
মানবজাতির অকপট -এবং . দৃটসংকল্প বন্ধু। ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের 
মুখোস যে.তিনি খুলে দিয়েছিলেন তা নর ভারতের” রাজনৈতিক 
সমন্তার ওপর অত্যন্ত সাময়িকভাবে যে তিনি অলোঁকসম্পাত করেছিলেন 
তাঁও নয়, আমাদের গভীর রাজনৈতিক সংকটে বিচক্ষণ চিকিৎসকের মতো 
তিনি দ্বিগ দর্শন করেছেন। তাই ভারত-্বাদীনতাঁর আদি প্রচারকরূপে তিনি 

আমাদের. কাছে ম্মরণীর এবং আমাদের বৈদেশিক প্রেরণার, 4 তার 
লেখাগুলি অতান্ত মূল্যবান দলিল । . 

লক্ষ্য করা যায় যে পেইনের জীবনাবসান্রে বহুদিন পর কাল 
মাকর্স স্বয়ং কোম্পানি সম্পকে প্রায় একই মত পোষণ করেছেন। 
‘Did they not, in India, to borrow an expression of that 
great robber, Lord Clive himself, resort to atrocious 
extortion’ when simple corruption could not keep pace with 
their rapacity ?” On Colonialism-Karl Marxand Engels (P. 81). 
বারাস্তরে মাঁকল্‌ মন্তব্য করেছেন “The English money lenders, 
combined with the English aristocracy, understand, we 
must own the art of regrading Royalty, reducing it to the 
nullity of constitutionalism at home and to the seclusion ‘of 
etiquet to abroad. end now; here are the radicals, 
exasperated at this spectacle. ( On Colonialism, Page 69) 

অভিজাঁততন্ত্রের সঙ্গে ধনতন্ত্রের আত্মিক সম্পকের বিষয়ে পেন ও মাঁকস্‌ 
উভয়েই নিঃসন্দেহ ছিলেন, যদিও ধনতন্ত্রের স্বরূপ উভয়ের কাঁছে এক রকম্‌ 
ছিল না৷ “The union between Constitutional monarchy and 
the monopolising moneyed interest, between . the Company 
of East Tndia and ‘the “‘Glorious” revolution of 1688 was 
fostered by the same force bywhich the liberal interest and 
liberal dynasty have at all times and in all countries 


met and combined” ( On Colonialism—Page 42) 


সুভাষ সরকার . 


t 


দ্বিতীয়-মহাযুদ্ধের রক্তক্ষয়ী ইতিহাস ও পারমানবিক শক্তির , ভয়াবহতা 


Cw 


রী 


অপ্ৰত্যাশিতভাবে আজকের মানুষকে জীবন ও জগৎ সম্পর্কে সংশয়াকুল. * .. 


করে তুলেছে। বিজ্ঞানের ক্রমবর্দমাঁন "অগ্রগতি ও. যুগান্তকারী অ' 'বিফারের . 


প্রলয়ঙ্কর বিভীষিকা! ক্জন-প্রতিভাঁর' অপরিণামদশিতার কথাই স্মরণ করিয়ে- 
দিয়েছে তাঁকে। অগ্রজের অটল বিশ্বাস হারিয়ে শেলীর প্রোমিথিযুসের মতই আপন; 
সৃষ্টির: শিকার হ'তে 'চলেছে- মান্য | মৃত্যুর অস্থির পদধ্বনি প্রতিনিয়ত তাঁর 


কর্োঁচর হচ্ছে। সভ্যতার, প্রাথমিক" পর্যায়ে সমাঁজবাবস্থার সৃষ্টি হয়েছিল ; 


আজকের সমাজে যুদ্ধের কল্যাণে 'কিস্া বিজ্ঞানের আতিশঘ্যে ব্ষাক্তগ্যাসের.. 





আবেষ্টনীতে কিন্বা রেডিওম্যাকিটিভ, ( radioactive ). নাগরিক পরিবেশে = 


মৃত্যুর হিমশীতল সম্ভাবনাকে প্রত্যক্ষ করে আঁজকের মান্য তাঁর অতীত ওতিহের: - 
প্রতি-শ্রদ্ধা হারিয়ে ফেলেছে। প্রারুতিক আবেষ্টনীর উপর কৃত্বের প্রয়াস 
যদিও . বৈজ্ঞানিক্‌- অগ্রসন্ধিৎসা ও কৃষ্টির মূলে রয়েছে, আধুনিক 'জনমানসে: - 
বহুলাংশে এ প্রচেষ্টা .আঁত্মসংহারী রূপ পরিগ্রহ করেছে ধ্বংস-ও মৃত্যুর, 


নিষ্বরণ উৎসবে স্ব কিছু কাধ্যকারণ বিরহিত বলে মনে হচ্ছে 1, স ভোজ, রঃ 


পথে যেন একটা বিরাট ছেদ.পড়েছে। . 


এই আতঙ্কিত. পরিবেশে, একদল. আমেরিকান- সামাজিক রীতিনীতির ' 
বন্ধন, থেকে নিজেদের ' মুক্ত “করবার'-জঙ্য সচেষ্ট. হয়েছেন। এদের কাছে 
অতীত কুয়াশাচ্ছন্ন ভবিষ্যৎ দুর্গম, শুধু - বর্তমান অগ্রগণ্য । যেহেতু এরা 
ভূত ও ভবিষ্যতে আস্থাহীন, সামাজিক; বাঁধাবন্ধন ও অতীত সংস্কারের প্রতিও 


এদের চরম্‌ অনাস্থা। সে মূল্যবোধ এতদিন. ইতিহাসের নায়করূপে মানুষকে - 


চিন্ধিত করেছে, আঁজকে তা. একান্তই” মূল্যহীন বলে বোধ হচ্ছে৷, ধূম 
সমাজনীতি, প্রগতি এবং বিবাহ-অনুষ্ঠান প্রভৃতি আর্জ এদের কাছে হান্তকর- 
কার্যক্রমে পর্যবসিত হয়েছে । এদের ধারণা, আণবিক যুগে নিত্যনৈমিত্তিক 
কাঁধাবলী সমাধানের প্রশ্রই আজ বিরাট প্রশ্ন। বর্তমানের সমস্তাই আজ মানুষের, 


~ 


i 


॥ বীট নিৰস | | এ জি এ 


একমাত্র সমস্ত । অতীতাশ্রয়ী কর্মপন্থা কিম্বা ততোধিক অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ 
কম-ুটী নিতান্তই অর্থহীন। ক্রমবর্ধমান অস্থিরতা ও অশান্তির মধ্যে একমাত্র 
ভরসাস্থল মানুষের ব্যক্তি-সত্তা ও তাঁর কমের্ছ্িম। এই কমেরগ্কমের উপর 
ভিত্তি করেই অস্তিবাদী দর্শনের: স্বষ্টি হ্য়েছ। অস্তিবাঁদীরা বিশেষ অর্থে 
ধর্মসচেতনও বটে। জীবনের কম প্রণালীর মধ্যে কোন বিশেষ উদ্দেশ্তকে 
এরা নিহিত দেখতে পায় | অবশ্য উদ্দেশ্য যাই হোক না কেন, ব্যক্তিগত আশা, 
আকাঙ্খা ও বিপধ্যরের কারণ সম্পর্কে এদের সচেতনতা ও তজ্জনিত মানসিক 
যন্ত্রণা তথা উৎকণ্ঠা! বিশেষভাবে এদের সক্রিয় করে তোঁলে। 
বিশ শতকের মাঝামাঝি আমেরিকার তরুণ লেখকগৌঠী আধুনিক জীবনের - 
পরিপ্রেক্ষিতে ব্যক্তিবাদের পুনরত্যুথান-কল্সে' সাহিত্য ও সমাজে সে এতিহ- 
বিরোধী আন্দোলনের স্থাষ্ট করেছেন, অস্তিবাঁদী সঙ্কল্পের সর্দে-তাঁর প্রচুর মিল 
খুঁজে পাওয়া যাবে। মাঁফিন সমাজে “বীট জেনারেশন’ নামে পরিচিত এই 
নবতর আন্দোলনকে অনেকেই থাঁপছাঁড়া ও 'উচ্ছঙ্খল, বলে ধিক্কার 
দিয়েছেন। যারা আমেরিকান সমাজ ও সাহিত্যের কিছুমাত্র-হদিশ রাখেন, 
তাদের কাছে. 'বীট জেনারেশনেনর মূল মন্ত্র_মাঁফিন মধ্যবিত্ত সমাজের নীতি- 
বাঁদের বিরোধিতা ও স্বাধীন ব্যক্তিমানসের স্বতঃন্ডু্ত প্রকাশ রিংশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে উদ্ভূত ‘লষ্ট জেনারেশন” আন্দৌলনেয় উত্তরাধিকার রূপেই পরি- 
গণিত হবে । “দাঁদাইষ্ট, ও “সুরিয়ালিষ্ট, শিল্পচেতনা , বহুলাংশে “বীটনিক'দের 
. প্রভাবা্িত কয়েছে। বুর্জোয়! মূল্যবোধকে ধুলিসাৎ করে তাঁর উপর প্রবৃত্তি 
ও ম্বচেতনের বিগ্রহ প্র তষ্ঠার মধ্যে সুরিয়ালিষ্ট আন্দোলন সার্থকতা খুঁজে 
পেয়েছিল। “বীটজেনারেশন” একই আদর্শে অন্থুপ্রাণিত। 
পূর্বোক্ত আন্দোলনগুণল মুখ্যত শিল্প ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে শুধু সীমাবদ্ধ 
ছিল, কিন্তু বীটনিকদের আঁদর্শ মাঁকিন সাঁহিত্য এবং সমাজকে সমভাবেই 
প্রভাবান্বিত করেছে । অবশ্য কোন কোন সমাঁলেচকের মতে, বীটজেনারেশন 
সামাজিক আঁন্দোলনের-নামান্তর মাত্র; সাহিত্য ক্ষেত্রে এর প্রভাব অস্পষ্ট 
ও অনির্দিষ্ট। | | 
আজকাল আমেরিকার নাগরিক জীবনে 2739867১115 নামে পরিচিত একদল 
শ্বশ্রগুন্ফধারী ব্যক্তিকে সহরের কতিপয় কফি-হাঁউসের আশে পাশে নোংরা . 
পোঁধাকে ঘুরে বেড়াতে দেখা যায়। এই রেস্তোরাগুলিরও একটি বিশেষত্ব 
আছে। অধিকাংশ রেস্ডোরাতে মালিকের নির্দেশে একদূল কর্মচারী উচ্চ- 
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কণ্ঠে অনর্গল কবিতা আউড়ে যাঁন। কফি-হাঁউসের মালিকরা ক্রেতাদের _. 


আঁনন্দবর্ধনের জন্য ব্যবসাঁগত বাণিজ্যিক তৎপরতার সঙ্গে এই ব্যবস্থা অবলগ্ছন 


করেছেন । বীটনিকর! জনসমাঁবেশে উচ্ৈঃস্বরে কবিতা আবৃত্তি করে কাব্য ' 


পাঠের জনপ্রিয়তা বুদ্ধির পক্ষপাতী । ভোজনালয়ে এধরণের স্ুব্যবস্াকে তীর! 


স্বভাবতই অভিনন্দিত করছেন ককিহাঁউপে প্রাত্যহিক উপস্থিতির মীধ্যমে। 


এই রেস্তেরাগুলির অভ্যন্তরে সুপরিকল্পিত ভাবে 8%8 সঙ্গীতও পরিবেশিত 
হয়। সঙ্গীতের দ্রুত উত্থান-পতনের মপ্যে অনেকেই কবিতা আবৃত্তির অনুপ্রেরণা! 
খুঁজে পান। কবিতা আবৃত্তির উৎকট প্রয়াস ক্রমশ. উন্মত্তের প্রলাপের মতই 
এদের মধ্যে সংক্রীমিত হতে থাকে । রেস্তেরাঁর তরল পানীয় তরল সঙ্গী ত প্রবাহের 
- সঙ্গে মিলিত হয়ে “বীটনিক'দের বিচির কাব্যাঁলোচনায় উৎসাহের সঞ্চার করে। 


মাঁঝে মাঝে তাঁদের মানসিকতা প্রায় বায়বীয় স্তরে পৌছে যাঁয়। এই অস্বাস্থা- ' 


কর , ৩8110110215) বীটনিকদের অপরিণামদগি তা ও চাঁঞ্চল্যের জন্য দারী। 
সামাজিক বিধিব্যবস্থার প্রতিরোধকল্পে এর! স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হয়ে সহরেয় 
সব থেকে নোংরা অংশে ছোট ছোট কুঁড়েঘর তৈরী করে বসবাস করে। 


এদের এলাকায় প্রবেশ করলে মনে হবে, যেন বেদে পল্লীতে প্রবেশ করেছি 


সর্বত্র একটি ছন্নছাড়া ভাব বিরাজ করছে । ও 
নিউইয়র্ক, লদ্এঞ্জেল্দ ও সানফ্রীন্সিলকো- প্রভৃতি সহরে বীটনিকদের 
প্রভাব সব থেকে বেশী লক্ষ্য করা যায়। সহরগুলির বিভিন্ন প্রান্তে, বিশেষ 
করে লসএগ্জেল্‌সের “ভেনিস ওয়েষ্ট নামক পল্লীতে এদের ঘন বসতি রয়েছে'। 
ছোট .ছোট বাঁড়ীগুলির একমাত্র আঁসবাঁব পত্র হচ্ছে, একটি মাঁছুর, কিছু 
টিনে বোঝাই খাবার ও একটি ড্রাম (বাছ্যন্ত্র); কখনও কখনও একটি 
গ্রামোফন। এই বাড়ীগুলিকে এঁরা বলেন -‘Pএd5?। যে সব মেয়েদের 
নিয়ে এর! ঘরকন্পা করেন, তাদের বীট-সন্মত নাম হচ্ছে“০০%৪। কীট- 


নিকরা সামাজিক অনুষ্ঠানের বাধ্যবাধকতা স্বীকার না করলেও বিবাঁহ-অন্ুষ্ঠানকে ' 


সম্পূর্ণ বজ্জন করে না। অবশ্য এর! প্রাচীনকার্লের মত বিবাঁহবন্ধনের 
পরিক্রণা স্বীকার করতে নাঁরাঁজ। বীটনিকদের বিবাহ অনুষ্ঠানে প্রচুর 
বৈচিত্র্যের সন্ধান মেলে । মধ্যরাত্রিতে বর ও কনে সমুদ্রের মধ্যে বুকজলে 
দাঁড়িয়ে তাদের আত্মীয়ম্বজন দ্বারা পরিবুত হয়ে প্রেমের মন্ত্র আওড়াতে- থাকে 
এক বয়স্ক বীটের নির্দেশ-অন্ুযায়ী। তাঁদের বিশেষ কোন পোষাকের বাহুল্য 
থাকে না। মন্ত্র পঢা হয়ে গেলে কনে তাদের ফুলের মাঁলাগুলিকে একসঙ্গে 
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সমুদ্রে নিক্ষেপ করে . “আদি মাতা”র € সমুদ্র ) উদ্দেস্টে। অনুষ্ঠান-শেষে বর 
তাঁর 011191-কে নিজস্ব ‘ pad’ নিয়ে যাঁয়। 

কীট সমাজের স্ত্রী-পুরুষদ্দের দেখে মনে হবে, জীবনে: দুঃখ ' ব্যতীত কিছুই 
এরা জানে না; চোখে মুখে তাঁদের অবাক হতাশা । চেহারা দেখে মনে 

"হতে পারে, সবাই এর! পেট-রোগা মানুষ, যেন দেহ ও মনে এক বিপধ্যয়ের 
সম্মুখীন হয়েছে । 

মাফিণ সমাজে. বীটনিকদের বিচিত্র প্রভাবকে স্বীকার করে নিয়েও বলা 
যেতে পারে, যে উদ্দেশ্যে বীটজেনারেশন’ আন্দোলনের - সৃষ্টি হয়েছিল, 
অনেকেই তাঁকে ভুল বুঝেছেন ) পটভূমিতে দৈনন্দিন জীবনের অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের 

স্পৃহ! -কেরুয়াকের রচনাঁকে সমৃদ্ধ করেছে.। 

১৯৫৩ সালে এই আন্দোলনের স্থরু। কবি ও উপন্াপিক জ্যাক কেরুয়াক 
'সান ফ্রান্সিদ্কে।'সহরে সর্বপ্রথম “বীট” আদর্শে অন্ধ প্রাণিত সাহিত্য রচনার সুত্র- 
-পাঁত করেন। তাঁর সহায়ক ছিলেন কবি আযালেন জিন্দ্বা ! অবশ্য আন্দৌলিনের 

প্রারম্ভিক পর্ধ্যায় সম্পর্কে * কেরুয়াক ভিন্নমত পোষণ করেন | তীর ধারণ! ১৯৪৮ 

"সালে জন ক্রেলন্‌ হোম্দ্‌ (০০, এবং “The Horn’-এর রচয়িতা )' যখন তার সঙ্গে 
লষ্ট জেনারেশন” ও অস্তিবাদ সম্পর্কে আঁলোঁচনা করছিলেন--তখন সর্বপ্রথম 
তিনি বলেন, “বর্তমান যুগের মান্যষকে “বীট জেনারেশন’ নামে চিহ্নিত করা 
যেতে পারে ।” কেনেথ রেক্সরথ কেরুয়াকের এ দাঁবীকে স্বীকাঁর৷করেন নি। 
কে ‘বীট জেনারেশন’ আন্দোলনের অষ্টা, এ নিয়ে কিছুটা মতভেদ থাকলেও 
'কেরুয়াককে নিঃসন্দেহে নেতাঁর সম্মান দেওয়া যেতে পারে। 

১৯৫২ সালে 'নিউইয়র্ক টাইম্‌স’ পত্রিকার রবিবাঁসরীয় আলোচনায় জ্যাক 
কেরুয়াককে প্রথম '“বীট জেনাঁরেশনে'র উদগাতা বলে বর্ণনা করা হয়েছিল । 
১৯৫৫ সাঁলে ‘Bea (99০9:800০১ নামক যে উপন্যাসটি ( পরবর্তী কালে এর 
নাম দেওয়া হয় $0" 8১৪ 1029’) কেরুয়াক রচনা! করছিলেন, তার একটি অংশ 

"পৃথকভাবে ‘জপ of the Beat generation’ নামে প্রকাশিত হয়| অনতি- 
কাল মধ্যেই আমেরিকার বিভিন্ন প্রান্তে যুবকদের মস্যে একটা সাড়া পড়ে যায়। 
"তীর! নিজেদের ‘বীট’ রূপে কল্পনা করতে সুরু করেন। 

প্রকৃত পক্ষে ১৯৫৭ সাঁলে * 0%. 8০ Road” উপন্তাসটি প্রকাশিত হওয়ায় 
সন্ধে মন্দেই বীট জেনারেশন আন্দোলনের জয়যাত্রা নুরু হর! , কেরুয়াক “বীট' 
অর্থে স্বীয় প্রশান্তি “বীটিনিক কথাঁটিকেই ভেবেছিলেন। তীর উপন্যাসে 


১২২ | - | ৫ পিক: . 
" মানুষের উপর ৭৪৪ সদদীতের প্রভীবকে বিশেষভাবে স্বীকার করে নিলেও কোন ৯ 
উচ্ছ বল আচরণের ভূমিকা তিনি রচনা 'করেন.নি। তীর' প্রথম - "উপন্াম: ক 
‘The Town and the City’ নিউইয়র্ক সহরের নীচের তলার মাছধের, বাস্তব 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের অপূর্ব কাহিনী। আধুনিক সভ্যতার পৃষ্ঠে অসত্য ও মিথ্যাচার. 
যে কলঙ্ক লেপন করছে; তার মৌহ : থেকে মুক্ত ' হয়ে বতমান জীবনের রূঢ়তা ও . 
পানিকে স্বীকার করে নেওয়ার মনোৰৃত্তিকেই এখানে স্বাগত জানান হয়েছে। 
প্রাত্যহিক জীবনের দৈন্য ও অন্গদীরতার মধ্যে, আত্মানুসন্ধান ও আত্মবিশ্লেষণের 4. 
এক নতুন দৃষ্টিভঙ্গী. কেরুয়াকের রচনায় ফুটে উঠেছে ॥ “ৰীঁটঃ সাহিত্যের আদর্শ 
ব্ক্তিমানসের নিঃসঙ্গতার পটভূমিতে দৈনন্দিন জীরনের অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের -. 
স্পৃহা কেরুয়াকেয় রচনাঁকে সমৃদ্ধ করেছে! | 

_ ক্লেলন্‌ হোম্্‌ম্রে রচনায় জীবনের” প্রতিটি মুতের অবকাশে রী পুরুষের 
সাননিচ্ের মধ্যে সার্থকতা খুঁজে পাওয়ার ব্যর্থ প্রয়ায়কে রূপ. দেওয়া, হয়েছে ৮? 
সামাজিক অনুষ্ঠানের অস্তঃসারশূন্তত! ও .বিফলতাকে চিত্রিত করা, হয়েছে তার 
কাহিনীগুলিতে। ‘৫০’ নামক গল্পে ভিনি: জীবনের এই শৃষ্ঠতাকে তুলে ধরেছন 
অব্যর্থ লেখনীতে। রচনাশৈলীর অপূর্ব দূঢতা তীর এই দৃষ্টিভঙ্গীকে প্রকট করে পর 
তু তুলেছে । যেমন £ —The wisdom of théir - search for some. end * 3 5 





of the night (the . ight that was £ corridor in which they - 
lurked- and groped believing ‘in a door somewhere, beyond 
which was a place from which time and the “discord. . bred 
.of time were barred ); the’ wisdom of this seemed to Hobbes: ৰ 
whose mood had_.changed again, one answer to the reason: for: - 
being On which Stofsky had once empaled. him; ‘Bat his avo~ 


ও 


wal, even of his strange thought, was motiveless and withont 
intensity” | এ | রা 
জর্জ্জ ম্যাণ্ডেল “The Becknoning gna শীর্ষক গল্পে, উনের" ১ 
বিদ্রোহাত্মক মনোভাবকে ব্যক্ত করেছেন। সামাজিক রীতিনীতি, মীর আচার 

ও নৈতিক শাসনের বিরুদ্ধে এক অভিনব পন্থায় বিশ্বাস যখন বিপর্যস্ত, ভূতি 'কিস্বা' = 
অহেতুক বিদ্বেষ্রে মধ্যে তখন জীবনের সার্থকতাকে খুঁজে পাওয়া একান্ত অসাধ্য। 
মানুষের আঁ দিম ও প্রবৃত্তির মধ্যে -হয়তে! ক্ষণিকের আঁত্মোপলন্ধি সম্ভব তাই . 
নিষ্ঠাবান বীটনিকের সংস্কার-মুক্ত দৃষ্টি ভ্দীতে টি পরিসমাপ্তি ঘটিয়েছেন" 


+ 





1 বীটনির্স ; ১২৩ 
লেখক—“Automatically she took him with her hips aud limbs, 
never once lowering the violet parasol that hovered in 
ludicrous defuse, between the elemental onslaught and the 
finality of their contact” - | ২ 

আর, ভি, ক্যাঁসিল অতীতাশ্রয়ী জীবনাদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত মাফিন 'বুজ্জোয়া 
- নীতিবাদ ও বীটনিকদের স্বভাবসুলভ উদ্দাঁমতাঁর তুলনামূলক চিত্র অঙ্কন 
করেছেন তাঁর রচনাবিলীতে। তাঁর অনবদ্য রচনা ‘৮০৮৮০’ জনৈক বীউ 
যুবকের ছন্নছাড়া জীবনপ্রপাতের সামনে এক আমেরিকান দম্পতির মানসিক 
বিপর্যয়ের কাহিনী । | OO | 
_ আনাঁতৌল ব্ৰায়ার্ডের সাঁহিত্য-প্রয়াস আমেরিকান বুর্জৌরা এতিহের 
পরিপন্থী। তিনি দেখাঁতে চেয়েছেন, সীমাঁজিকতার নামে যে অর্থহীন মানবিক 
সম্বন্ধ স্থাপনের অপপ্রচেষ্টাকে আমর! -অভিনন্দিত করি, তা অনেকাংশেই 
অযৌক্তিক | “The Sunday dinner in Brooklyn” গল্পটিতে জীবনে 
সুপ্রতিষ্ঠিত এক পুত্রের উপর বৃদ্ধ পিতামাতার কতৃত্ব বজায় রাখার ব্যর্থ প্রচেষ্টাকে 
৯” তুলে ধরা হয়েছে। নি 

্বনামধন্য কবি. আযালেন জিন্স্বার্ তাঁর যুগান্তকারী কবিতা 17০”:-এর 
মধ্যে Beat Generation-এর মৃলমন্ত্রকে লিপিবদ্ধ করেছেন বলা যেতে পাঁরে। 
কবিতাটা প্ৰকাশিত হত্যার অনতিকাঁল মধ্যে সাঁনফাঁন্সিস্কো সহরের কতৃপক্ষ 
একে অশ্লীল ও অবৈধ রচনা বলে ঘোঁষণ| করেন। দীর্ঘদিন ধরে কোঁটে'র সাঁমনে 
আমেরিকান সাহিত্যরথীর! ৫in৪৮০৮৪-এর রচনার স্বপক্ষে যুক্তি প্রদর্শন করেন! 
অবশেষে বিচারক ক্লেটন্‌ হর্ন কবিতাঁটিকে নির্দোষ বলে স্বীকার করেন। 
€[70লা]সংক্রান্ত মামলা আঁমেরিকাঁর সাহিত্য জগতে এক আলোড়ন সৃষ্টি করে 
এবং সাহিত্যপিপাস্থদ্রের কবিতাটি সম্পর্কে উৎসাহী, করে তোলে। জিন্দ্‌- 
_ বার্গের কবিতার মূল স্ুর-_বিদ্রোহী ত্বক মনোভাব ; বুর্জোয়া রীতিনীতির বিরুদ্ধা- 
৯০ চরণ ও অতীতাশরয়ী দৃষ্টিভ্গীর প্রতি উন্মা প্রকাশ । কাব্যের সংঘত রূপকে 
B » পরিহীসচ্ছলে বিরূত করে কাব্যকে স্বগতোক্তির ব্যাভিচারে পরিণত করে আর 

২ যাঁই হোঁক সংসাহিত্য স্থষ্টির পথ ম্থগম করেননি তিনি। জিন্‌দ্বার্গের রচনার 
নিগ্রোজীবনের অস্থাচ্ছন্দ্য ও উৎকণ্ঠাঁর পটভূমিকাঁয় বতমান্‌ জীবনের তৎ- 
পরতাঁকে রূপায়িত কর! হয়েছে। উপরোক্ত কবিতায় বীট সমাজের উচ্চঙ্খনতা 
ও অসংঘমের এক অভিনব চিত্র অঙ্কন করেছেন তিনি। "তীর কাব্যে মাক্চিন 












১২৪... -- ও এ - প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


নাগরিক জীবনের এক নগ্ররপ পাওয়া যায়। রে 
কৌন এক জনসমাঁবেশে 'জিন্দ্বার্গীকে এক উৎস্থক শ্রোতা প্রশ্ন করেন ' 
“আপনার কবিতার প্রতিপান্ত বিষয় কি?” উত্তর এল_“নগ্রভা”। ততোধিক '' 
উৎসুক হয়ে প্রশ্নকত জাঁমতে চান নগ্নতা অর্থে তিনি কি বোঝেন। বাক্যব্যয়. - 
"শা করে যুন্ূ্ত-মধ্যে জিন্দ্বার্গ যাবতীয় পৌষাক তার দেহ থেকে অপদারিত 
করলেন। শোনা যায়, অপর কোন প্রশ্থের উত্তর আঁর তাকে দিতে হয়নি৷ - 
'এহেন উগ্রস্বভাবসম্পন্ন কবিকে অক্সফোর্ড যুনিভার্সিটির এক ছাত্রমজলিসে he 
নিমন্ত্রণ করা-হয়। বহু ছাত্র এ আমন্তরণের বিরোধিতা করেছিলেন। কিন্তু 
জিন্ম্বাৰ্গ যখন উদ্দীত্ত কণ্ঠে তাঁর ‘ম০w!’ কবিতাটি আবৃত্তি করেন, তখন ' 
শ্রোতৃবর্গের অন্ময়ত! তাঁকে অভিনন্দিত করে । - তাঁর কাব্যে যে গতিময়তা ও ...: 
-আবেগ আছে, সচরাচর কবিতায় তাঁর. নিদর্শন মেলে না। এই আঁবেগ-- 
সন্দোহিত বিদ্রোহাত্মক দৃষ্টিভঙ্গী. বীট সাহিত্যের অন্তম উপজীব্য বিষয় । 
আমেরিকান সাহিত্যে বীটনিকদের অবদান হয়তো খুবই সামান্য; 
কিন্তু পুরাতনের জীর্ণতাকে অপসারিত করার স্বপক্ষে তাঁদের খুব সুলভ 
উদ্দামত! সাহিত্য রচনায় জোয়ার এনেছে সন্দেহ নেই! .কীট জেনারেশনের ২ 
সাহিত্যরথীরা যেদিন পুরাতনের অবসান কল্পে শুধু মাত্র উচ্ছাসের মধ্যে তাদেরও 


গ্রতিভাকে সীমাবদ্ধ না রেখে স্থজনধর্ম-রচনাঁয় আত্মনিয়োগ করবেন, সেদিন- 
মাকিন সাহিত্যে জিনা এক নব যুগের স্থচনা ইবে। - 





£ পৌষ সংখ্যাৱ সম্ভাৱ্য সুচী £ 
॥ সাহিত্য -॥ 
' বখীন্দ্নাথ রায় £ “নৌকাডুি? 
অশ্রুকুমার সিকদার £ সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কিতা 
. . 'শশমীক বন্দ্যোপাধ্যায়! £ লেডি চ্যাটালি* : 


॥ শিল্পতত্ত ৮ 


আন কানা £ শিল্পপ্রসঙ্গে 
2 ৰ ॥ 'রাইরিজ্ঞান ॥ 
ভা : রাও 
সঙ্গীত ৷ 
“ভাস্কর বসন. £ in RE 
দন বিজ্ঞান ॥ 


-রমাচ্ছোষ সরকার . বেদোত্তর - ভারতের গাজা 
ll গ্রন্থপ্রসঙ্গ ঘর. 











ভয়াহার্র পাব l 1 ভু’ চামচ মৃতসম্ভীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা, _ 


চিন্ত জি ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন ) সেবনে আপনার 
ছিলো সৰ্ব্ব.  শ্বস্থোন জ্ উন্নতি হবে: পুরান মহা 
” দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং স্দি, কাসি, 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
ফলপ্রদ । মৃতসন্ত্ীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বদ্ধক ও 
বলকারক টনিক দু'টি ওধধ একত্র সেবনে 
ভ্রাপনার দেহের ওত্রন ও শক্তি বুদ্ধি পাবে, মনে, 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলঞ্চ 
থা ও কৃ্বলক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে ॥ " 










সুদৃঢ় স্বাস্থাগঠন্ে 
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ও "চা ন্যচ . 


[-] 
অধ্যক্ষ ডাঃ বোগেশ চন্দ ঘোষ, এয-এ. প্রা 
আধূর্জেদশান্্রী, এফ,স্টিএস, (লশুন), 
এম,পি,এস আমেরিকা), ভাগলপুর 
কলেজের রসায়ণ শান্তের ভূতপুর্ব। 
অধ্যাপক । 





1 কলিকাতা কেন্দ্র ডাঃ নরেশ চন্র 
ঘোষ, এম)বি, বিএস, আয়ুর্ব্বেদ- 
আচার্য্য, ৩৬, গোয়া লপাড়া 
রোড, কলিকাতা-৩৭ 











, প্রবন্ধ পত্রিকা 


হন্দরাদেবা চৌধযরাণা 


1 - পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
__. অন্নবাশচ্কর রায় 
পরীকুমার বৃন্বোপাব্যায়. 
রঃ ' বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় | 

ই শা ১৮ 
আনন্দকুমার স্বামী ৯--২৭ 

-সতীন্্:ভৌমিক 
বাসব সরকার 

১, কুফা দত্ত 
১. সংধীন্বনাখ দত 


রি 


আনন্দ দে ৭০-৮১ 


হরপ্রসাদ র্‌ ৮২৯৩. 


- অজিতকুমার মোষ (৯৪-7১০৯ 


মণালকাত্তি ভদ্র ১০৩--১০৯ 


te 


১০৭ ' বাণিকি রায়" ১১০-১১৬ 
রমাতোষ সরকার ১১৭-১২২ 


. প্রথম বব ভঞ্ সংখ্য | 


২১7২৯, 
৩০০-৪২ 7 
৪৩--৫& 


রা 
৫৬7৬৭, 


'তলত্তয় প্রসঙ্গে 
পাটি বন্্যোপাধ্যায়ের 


১৩৬৭4, 


অগ্রহায়ণ 


প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য প্রসংগে 
. পেত্রগন্ছ) 


_লোকগাথা ও লোকশিল্পের স্বর, , 


জাতশয় সংগীত ও রবান্দ্রনাথ 
আফ্রিকেয় জাতীয়তা, .. 

বাংলা ছন্দে পাশ্চাত্য-প্ভাৰ রর 
সৌন্দ্য'তত্ত ও সৌন্দর্যাবিচার 


2 সর) 


সাহিত্য পবন 


হাস্যরস্কি. নার রায় 
| রাজনৈতিক দর্শনে হেগেল ও .... ৮. 


মাঝের প্রভাব । ' 
“ঢাকার ১৪০টি শব্দ 
বেদ্বোততর ভারতে গণিতচিন্তা . 


. (গ্থপ্রসঙগ ! | 


৫ 


0 এ স্পাদণী .. নি ০ 


রামেন্দু দত্ত . ১. . 


ডঃ 
ডং 


.. চিত্তরঞ্জন ঘোষ, : . 


প্রবন্ধ পত্রিকার নিয়মাবলী 








0. পা্িকার বার্ষিক গ্রাহক চাঁদা বারো টাকা ( সডাক ), যাক ছয় | 
টাকা (সডাক)) প্রা সংখ্যা এক টাকা । চি 
0 বছরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়া চলে। নমুনা সংখ্যা পেতে ২, 
হলে .0.. বা পোম্টাল অর্ডারে এক টাকা পাঠাতে হবে। .. j 
০ পত্রিকা আপ্ডার সার্টিফকেট অব পোস্টিং যোগে পাঠানো হবে।  . 
ডাক বিভাগের গোলয়ালে পত্রিকা: হারলে কতৃপক্ষ দায়ি থাকবেন নাত 
তবে যথাযোগ্য ব্যবস্থা গ্রহণ করা হনে 

‘0 রেজিস্ট্রি বা ভি, পি, যোগে পত্রিকা নিতে হলে আঁতিরিক্ত ডাক 
খরচা গ্রাহককে বহন করতে হবে। | র 
0 এজেন্টদের শতকরা ২৫ ভাগ কমিশন দেওয়া হবে এবং পত্রিকা খু 
পাঠানোর যাবতাঁয় ভাক-ব্যয়. কতৃপক্ষ বহন করবেন । 

0 পাঁচখানির কম পত্রিকার জন্য এজেন্সী দেওয়া হয় না “ 

+0 শতকরা দশখানি পর্যন্ত অবিক্রিত সংখ্যা ফেরৎ নেওয়া হয়। . 1. 
0 মাত্র এক টাকা পাঠিয়ে এজেণ্ট শ্রেণীভুক্ত হওয়া চলে । 


বিস্তৃত বিবরণের জন্য লিখুন । 


প্রচার সচিব, প্রবন্ধ পত্রিকা ২০ গ্রেজ্ট্রীটঃ কাঁলিকাতা- 
ফোন £ ৫৫-৪৪২৫ 


রি প্রমথ চৌধুরীর উর প্রসংগ 
17... ইন্দিরাদেবী চৌধুরাণী 
“পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় - 


টু. এ ক | : __ অন্নদাঁশক্কর রায় 
ME. “ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
) রি 1 
(১) ও 
সি, | ও; | 
প্রা ০০০) শান্তিনিকেতন 
৭ রি 6 ্ . ৩৭1৬৪ 
[জব সিংহরায়কে লিখিত ]. 


কল্যার্থবরেষু, 

| ও'র ওপর লেখা বই বের করছ “শুনে খুশি হয়েছি ot 
বি, তুমি ঠিকই অনুমান করেছ। সাহিত্য বিচারে রসের দিকেই দৃষ্টি 
রাখতে হয়: সন তারিখের জঞ্জালের মধ্যে রসের সূত্র হারিয়ে ফেললে: পাঠকের 

. ক্ষতি হয় অবশ্য রতহািক, তথ্যের টিক খাতে না ঘটে সৌদিকে লক্ষ্য 
রাখরে। 

॥_১ আশা করি কুশলে আছ। 


জীইন্দিরাদ্েবৌ চৌধ:ুরাণণ রী 


উর ৮০27 ১১5০ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥.. ! 


iat . 
Vs K i ক is 3 TE 8:77 
রর tot রর ৯. Ee REEL লরি 3 
উর মারিয়া | AEE এ 
৮ চে % ক fl | + - এত 
র্‌ Eh er es ৭ ১ 


LE? 
f= 


ee পর, পরপর নাকে: 
২ চি ইত, 757 5৪ ডা 

Co : [ ভাঃ জানন কে লাখ), 
কল্যাণবেরেষু,' জানা - ন 

তোমার ২১শে Ts নিত গহনারিভাগোলাখিত প্রমথ টা 
মহাশয়ের ছবি ছাপৰার আবেদনপরকলকাতা ঘর আজ আমার হস্তগত ' হল। 
পত্রপাঠ পর্মীলনবাবর অনুরোধে তোমাকে জানাই যে” উক্ত অনুমতি ' দৈবার".. 
যেটুকু অধিকার' আমার আছে (খাদ কিছু থাকে, ভ ) নে হন. 
' ছাপতে পার ৷: তাতে আযার কোন আঁপৃত্তি'নেই'।.. বঝতেই পার: ফেরে ke 
অনয দানে বিজন মাদুর কনার নে, আশা কার কাজ. রি 


১৬. 


নে 5 4 FR শে - . 
- ক 2১17 Ke 1. 2 ৭ 
ERR এ ূ ER : ME f, 
i এ । / ৪৯ ঠা , Hl ৯ 3 Re t নি 
8:78 i ১১ 2 দি 25৫1 
৯ ff ও ৩ ): ৮45 208 8 বি মি 
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ls 


কল্যাণবরেষু, ER nl দল হি মা ‘- 47৮ | EE 
আজ তোমার পত্রপাঠ ম মাত্র: ভিতরে জানাই যে, ওর যে কটি সনেট তোয়ার,. 
- সঞ্কলনে প্রকাশ করতে, ত'চাও তা ছাপবার, অনুমতি, আমি সক্ছন্দ:ও' সাননদচিত্তে :. 
দিতে; প্রস্তুত: আছি। ' তবে" এসকল ব্বিয়ে.আমি শীপলনাবিহারাঁ। টে সৈনের' 
মতেই” বরাবর চলে. থাকি, তাই তোয়ার কই প্রস্তাব আমার, অভিমত, তাঁকে: টে 
জানিয়ে যদি যথাবি্ত'্করত ত ভাল হয়) ' .. | 835৮ বব লাই 
প্রিরম্রা. দেরীর উত্তরাধিকার; বোধ তাঁর 'দৌবরপত্ত্ সনাধনয: রি 
-আ্রীশংকরদাপ বাঁড়ুয্যে' |, আমীর আলি: আয ভেন (২৪ নং?) তাঁর নিজের. রিনি 
বাড়ীতে খেশজ করলে জানতে পারে । a a রদ 1০২ 
চি ৭ দি ধের ভাপা, | 


LD 
A 





৬৭ 


চি 


| প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য প্রসংগে : স্‌ | | ৩ 


| RM Ba) 
এ. ৩২৩৪এ সাহিত্য পরিষদ ক্র 
্‌ "_. কালিকাতা-৬, 
পিয়বরেষু | ৮ ৪1২18 
আশা কারি অর্বাগাণণ কূশল | কথায় আছে প্রদীপের নিচেই অন্ধকার | 
আমারও হয়েছে তাই । কাহিনী মনে আছে, কিন্তু, সাল তারিখ একেবারে 
ভুলে মেরে দিয়েছি ।**বশ্ষত, সব:জপত্রের ফাইল দল্্াপ্য, অন্তত আমার 
কাছে। বিশরভারতীতে সব নেই | ৃ 
আমার প্রয়োজন £ সবুজপত্র চলতে চলতে *২২ কি আনে প্রথম 


পর্যায়) বন্ধ হয় এবং পরে মাস কয়েক বাদে সুরেশ চক্রবর্তী এসে আবার 
চালাতে শুর করেন । কিন্ত; তিনিও বেশি দিন ছিলেন না, চৌধুরী মশায়ই 


একা চালিয়েছেন ! প্রথম পর্যায়ের সঙ্গে আমার সংযোগ ছিন্ন হয়। সেই 
মাস তারিখটা জানালে বড়, উপকার হয়। সুরেশ চক্রবর্তীর নাম সহকারণ 


+ হিসাবে যে সংখ্যায় বার হয় তার আগের সংখ্যার মাস ও সাল' ,জানালেই 


আমার কাজ হবে। 
| প্রীতি নিও । OIE র 
' পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় ॥ 

| (৪৮) 

3, Southern Avenue 

- Calcutta-29 
20.8.1951 

রি re চে 


| 


তোমার পত্র পেয়েছি। বিশরবদ্যালয়ের নানা কাজের. ভিড়ে প্রমথ 
চৌধুরী সম্বন্ধে তোমার প্রস্তাবিত গবেষণার মলসুত্রসংকলনটি পরাক্ষা করে 
দেখার সময় পাই নাই।.. আজকে সেটা পড়ে দেখলাম । মনে হল বেশ ভালই 
হয়েছে ।*-একটা জিনিস বাদ গেছে বলে মনে হচ্ছে_সেটটা প্রমথ চৌধুরীর 


| চড়ান্তভাবে সাহিত্যিক মংল্য নির্ধারণ-_তার চিন্তার যৌগিকতা, ভাবার তাঁক্ষু 


৯৯ 


| 4৮, | ॥ 
8 রী প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পরিচ্ছন্নতা, মতবাদের উপযোগিতা; রসবিশ্রেষণের শক্তি ও. সর্ববিষয়ব্যাপিণী : 


মননশীলতা. সাহিত্যের ইতিহাসে তাঁর কোন্‌ আসন নির্দেশ'করেছে' তারই 


বিচার । রচনারীতির চমকপ্রদ আভিনবতের প্রভাব কালক্রমে ক্ষীণ হয়,- যদি. 


না তার পেছনে থাকে ' চিরন্তন মুল্যের সত্যানুভহতি . "এই বস্তু La৷৮-এর 


ছিল; কিন্তু, তাঁর, অনঃকারকবন্দের নাই ৷, এই বস্তুর .আলেক্ষিক অভাবের . 
জন্য Chesterton ও Shaw-এর ‘সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা ভবিষ্যতে কতকটা 
পু হবে বলে আমার বিশরাস | 'প্রমথ চৌধুরীর সমন সেইরপ বিচার ইওয়া 


উচিত--৮35. he a first-rate intellect 8" আশা করি তুমি ৰ সমন্ধে একটা ae 
অধ্যায় রচনা করবে ।--- AO 
| তার কন আনাম: ee oat 
p ; "' ইতি শুভাকাংক্ষী ... 
44... আ্রীরুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
"31, Southern Avenue . 7 চা 
হু সি চা Calcutta-29 k 4. 
কি 8876 23.8.1956 আচ 
শ্নেহাস্পদেবহ,) পি, ১ 7 
তোমার পেয়ে সুখী হলাম 1: মি যে সত বিষয়ে আমার উপদেশ্‌ চেয় 
(প্রযথ, চৌধুরীর নাগরিকতা তারএঅন্যতম), .পেগনলর সমন্ধে আমি 
ব্যক্তিগতভাবে তোমার মত সমর্থন করি। তবে প্রমথ চৌধুরীর যেমন: গোঁড়া ১ না 
নিদ্দুক আছে তেমনি গোঁড়া ভক্ত আছে। তাদের কাছে. তাঁর... 
আপেক্ষিক অপকর্ব সময ইঙ্গিত করুও হয়ত অপরাধ | প্রমথ চৌধুরী ঠিক . 
মানবিক রসের শ্রষ্টা নন, মানবিক রস-ব্যঙ্গ ও তিক ব্দদিপ্রধান. দৃষ্টির 
ফিলটারে পরিশ্ুত হলে, তার সঞ্চো খানিকটা অস্লকবায় রস যুক্ত হলে, তবেই.. ২ 
তা তাঁর রুটিকর হয় । কিন্ত তার গোঁড়া ডক্ত--একথা সনকার : করবেন ণ, 
এটা, আশা করা যায় না। , ষ্ঠ 
তোমাদের সরব, কল্যাণ কামনা কারি: পি এডি 
2 f BE 4 .. শুভাকাংক্ষী 


‘ 


! প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য প্রসংগে ৰ 
কন র 
১/ 


[ইশ্বিরাদেকী চৌধুরাণীকে লিখিত ও চৌধনরাণী মহোদয় কর্তৃক জাঁবেন্দ 
সিংহ্রায়কে প্রেরিত ।'] j . রানে 
.৮ই জানার, ১৯৫৫ 


পুজনীয়াসু, ৫ 

আপনার আদেশে ছি সিংহরায় . মহাশয়ের “প্রমথ চৌধুরী পড়ে 
দেখলুম | জীবেন্বাবূকে অভিনন্দন করা উচিত, আমরা কেউ যা করে 
উঠতে পারিনি, তিনি তা পেরেছেন। চৌধুরী মহাশয়ের উপর বেশ বড় 
একখানি বই লিখেছেন। এই বই মোটের ' উপর সুলিখিত । ‘লেখক বিস্তর 
পড়াশুনা করেছেন | মফস্বল শহরে থেকে হাতের কাছে বইপত্র না পেয়ে তাঁর 
অপুবিধা হয়েছে প্রচুর ।---দ্বিতাীয় সংস্করণ তৈরি করার সয় জগবেন্দবাৰু যদি 
আপনার সঙ্গে, অতুল গ্রপ্ত মশায়ের সঙ্গে, বরদা গুপ্ত মশায়ের বঙ্গে 
মোকাবিলা করেন তা হলে তাঁর অনেকগুলি"ধরণার ও সিদ্ধান্তের রদবদল হবে 
পরিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে ও আমার সঙ্গে আলোচনা করলেও তিনি । 
চৌধুরী মশায়ের আর একট অন্তর্গ পরিচয় পাবেন। 

এই বই সম্বন্ধে আমার মত" এই যে চৌধুরী 'মহাশরের সঞ্গে শিংহরায় 
মহাশয়ের দুরতও খুব বেশী । আত্মিক ও/মানসিক দুরতিও যেখানে এত বেশী 
সেখানেও এতিহাসিকের মতো সত্য শির্ণর করা যায়| কিন্তু তার চেয়ে ভালো 
সবপ্রথমে দংরত৭ কমিয়ে আনা । দর থেকে না দেখে কাছ থেকে দেখা । 
কেবলমাত্র পর্নখপত্র ঘেঁটে কাছের মানুষ হওয়া যায় না ।...চৌধুরী মশায়ের 
সঙ্গে আমার যে সাযুজ্য তা কেবল ভাষাগত নয়, আমরা একই ভাবের 
ভাবুক । অবশ্য অমিলও অনেক । তাঁকে আমি একটি লেখা পড়ে চিনেছিলুম, 
তিনিও আমাকে একটি লেখা পড়ে এক আঁচড়ে চিনলেন | জীবেন্দবাবু যদি 
চিনতে না পারেন বা কম. পারেন তা হলে চেনাবেন কী করে, চেনাবেন 
কতটুকু? গভাঁর শ্রদ্ধা নিয়ে তিনি লিখেছেন, তব; চেনাশোনা ঠিক মতো 
হয় নি। 

এক জায়গার তিনি লিখেছেন, “আমরা না; প্রথম চৌধুরী " 
নাগরিকতার ভাষ্যকার নন, তিনি ভাব্যকার নাগরিকতার। তিনি বাঙলার 


£ 


ড টু | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আপামর জনসাধারণ নয়, নগরের একশ্রেণীর ব্দদ্ধিজীবী মানুষ নিয়ে. 


তাদেরই জন্যে সাহিত্য রচনা করেছেন ।? | ৃ 

এখানে মানবিকতা শব্দটি পারিভাষিক শব্দ। ইংরেজী হিউমানিজম 
শব্দের প্রতিশব্দ । হিউমাশিজম কথাটির পিছনে পাঁচশো বছরের ইতিহাস: 
রয়েছে । আগেকার দিনের. ভাবুকরা ডিভাইন-কে জীবনের কেন্দ্র করে 
ঘুরতেন। তার বদলে যাঁরা হিউমান-কে জীবনের কেন্দ্র করেন, গরিায় 


না গিয়ে ল্যাবরেটেরিতে বা লাইব্রেরীতে যান, টেলিস্কোপ ও 'মাইক্রোস্কোপ 


বানান, ধিওলজির পরিবর্তে ফিলসফি চর্চা করেন, বিশ্ববিদ্যালয়ে 'ফিল- 


A 
2 
অউ, 


সফির চেয়ার প্রতিষ্ঠা করেন, মানুষের প্রকৃতি অধ্যয়নের বিষয় যে মানব . 


এই মন্তব্য প্রচার করেন ও মানবশিয়তির ধ্যানে' বিভোর থাকেন তারাই 
হিউমানিষ্ট ও তাঁদের মতবাদই হিউমানিজিম ৷ মতবাদ না বলে জীবনবৈর 
বলা যেতে পারে । তাঁরা ডিভাইনপন্থদের মতো জনপ্রিয় ছিলেন না, জনতা 

তাঁদের বুঝতে পারত না, তাঁরাও জনতাকে বোঝাবার জন্য বর্ণপরিচয় ও 


শিশুবোধক লিখতে নারাজ ছিলেন ।. নগর ও গ্রাম এক্ষেত্রে অপ্রসাঙ্গিক | . 


গ্রামে বাস করলে বিদ্যসাগরের মতো চিল খেতে হতো, গ্রামে তো ডিভাইন- 


ওয়ানের একচ্ছত্র,শাসন। যেমন' এদেশে তেমনি ওদেশে | শহরেও যে. 


নির্যাতন ছিল না তা নয়। তব সেখানে আত্মগোপনের সুযোগ ছিল । 
পশ্চিমের হিউমানিস্টরা বেশীর ভাগই লেখাপড়ায় ও অনুসন্ধানে “নিবিষ্ট 
থাকতেন। যেখানে তার ব্যবস্থা ছিল সেইখানেই তাঁদের স্থিতি, ছিল ।, 


সাধারণত  বিশবীবদ্যালয়ের আশেপাশে | বিশ্ববিদ্যালয় ব্যতীত আরেক 


জায়গায় তাঁদের দৌড় ছিল । ধর্মাধকরণ বা হাইকোর্ট“। বলা বাহুল্য, 
এসব নগরেই অবস্থিত । তা বলে তারা নাগরিকতার ভাষ্যকার ছিলেন না। 


, তাঁরা মানবিকতারই ভাষ্যকার! পাশ্চাত্য হিউমানিস্টদের সঙ্গে যদি উনবিংশ 


শতাব্দীর বাঙাল হিউমানিষ্টদের মিলিয়ে দেখা যায় তা হলে দেখা যাবে 


বিদ্যাসাগর বা প্রমথ চৌধুরী নগরে বাস করেও নাগারকতাধমশী নন, 


জনবল্লভ না হয়েও মানবিকধর্মী | জীবেন্দ্রবাবু পাশ্চাত্য হিউমানিস্টদের 
জীবনের সঙ্গে চৌধুরী মহাশয়ের জীবন মিলিয়ে দেখলে আপামর জনসাধারণ 
ইত্যাদির মাপকাঠি ব্যবহার করার কধা ভাবতে পারবেন না। ও মাপকাঠি. 
হিউমানিষ্টদের জন্যে নয়। ইতি, 
প্রণত-- 
অনরদাশত্কর-_ 


~ 


এ 


॥ প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য প্রসংগে উর 


Lu, ৯ রূণফিল্ড রোড 
| A | কলিকাতা-১৯, 
ূ ২৬৯ (১৯৫৬1) 
| | [জীবেন্্ সিংহ্রায়কে লিখিত] 
প্রীতভাজনেব 1 ' | নি 
1১০১৪ দিন আগে আপনার চিঠি পেয়েছি কিন্ত; নানা হাঙ্গামায় জড়িত 
' থাকায় আপনার পৃত্রোত্তর দিতে দের হয়ে গেল 1"-. 
আপুনি চিঠিতে প্রশ্নগুলি ধা করেছেন, তার যথাযথ জবাব দেওয়া, চিঠিতে 
কুলোরে না|. আমার দাদার (ধনজটিপ্রসাদ ). সঙ্গে ৬প্রমথ চৌধুরীর 
সম্পর্ক“ ব্যক্তিগত ও সাহিত্যিক, উভয়তঃ। ১৯১৩-১৯৪২ দীর্ঘ ত্রিশ বহর 
সম্পর্ক। ' প্রথম দিকটা দাদার সঙ্গে এবং সেই হিসাবে তিনি বীরবলের মাসন- 
শিষ্য । প্রভাবটা প্রত্যক্ষ, স্টাইল ও কিছুটা বিষয়-বন্তরতে। তবে 
রবসন্্নাথের সঙ্গেও সাহিত্যিক সম্পর্ক কিছু কম নয়। তাই। বলা চলে 
উভয়ের যুস্মধারা দাদার লেখায় ছাপ ফেলেছে । অন্তঃশীলা? নৃতন সংস্করণ 
এবং ‘আমার ও তাঁহারা’ নুতন 'সংস্করণ_মাসখানেক বোরিয়েছে। উভয় 
গ্রন্থের নুতন ভায়কায় তার পরিচয় আছে। ' ৮. 
১৯৩৩1৩৪ সালে ‘পরিচয়’ ত্রৈমাসিক প্রথম প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই, আমার 
সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক সম্পক। আমার কোন লেখা (শুধু তথাকথিত 
রম্যস্রচনা নয় ) যদি পড়ে থাকেন, বিশেষ করে সাহিত্যিক প্রবন্ধ, তা হলে 
দেখবেন চিত্তাধারায় তাঁর প্রভাব পুড়েছে । স্টাইলে খুব কম। যখন Review 
ও Article লিখতুম তিনি দেখে দিতেন এবং আমার নিজ? স্টাইল বজায় 
রাখতে বলোছিলেন। ১৯৩৮-৪০ সালে “রুপ'ও রীতি” কাগজ যখন, আমরা 
কয়জনে বার করি তখন ৬প্রমথ চৌধুরীকে UL করি! তিনি সবলেখারই 
তদারক করেছেন," কিন্তু 'লিখিছেন কম । “এই সময়েরই ‘আত্মকথা’ লিখতে 
বিশেষ অন্যরোধ জানাই । ফলে মাত্র এক পর্ব লেখা হয় ও ছাপা হয়। 
ভ্‌মিকায় তিনি আমার নামোল্লেখ করেন এ কারণে । ভারতের পতি 
নামে ছোট, বইখানি য্খন ' ছাল্লি ১৯৪২-৪৩ ' সালে, চৌধুরী মশাই , 
শাত্তিনিকেতনে চলে যাবার আগে সংতাপ্রবূত্ হয়ে সে বইয়ে ভ্ায়কা লিখে 


দেন। রঃ ৰ 2 


৮? . ME. - প্রবন্ধ পত্ৰিক্য ॥ 


তাঁর ইীতহাগ-চেতনা' খুবই ছিল।: বিশেষ করে- - মুরোলী ইৃহাসে ” 2 4 


তাঁর অঙ্চে বহুদিন, ঘন্টার পর, ঘন্টা, মুরোপের সংস্কৃতি, ইতিহাস; খম" ' 
ও দশন আর সেই সণ্গে ইতালী ও ফরাসণ সাহিত্যের আলোচনা ‘করেছি । 
কলকাতা ছাড়বার আগে,& রছর তিনি আমার ' কাছে ও অমিয় চক্ৰব্তণীর ' 
ছোটভাই ৮অজিত. সরবতপর কাছেই সা অতিবাহিত করতেন: | কাজেই 


সেস্মৃতি গুরুভার | , Ct Re 


1 


দাদাকে লেখা অধিকাংশ চিঠি, রন বিশনভারতার হাতে | কিছ হারে! ও 


গেছে। প্রমথবাবুর অনেক লেখার সন্ধান প্রাওয়া যার দি। অনের সময়ে, 
অনুরোধে পড়ে ছোট কাগজেও লেখা দিতেন ।- সম্প্রতি সেইরকম দুটি, 
রচনা, ' একটি সাহিত্যের রুপ; ও রুচি নিয়ে, আর একটি. ভারতচনদর. 
সংগত সম্পকে এই লেখা দস. উদ্ধার করে ছার্গাতে আবার ন দিয়োছ 
ক্রমে াহিতযপর' ও. ‘দেশ’ শারদ সংখ্যাগযলিতে ।--- | 
প্রীতিনমন্কারাস্তে - 


/ "বিমলাপ্ৰসাদ মুখোপাধ্যায় 
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লোকগাথা ও (লাকশিল্পের স্বব্লপ 
'আনন্দকুমার স্বামী 


+ 


[ স্বৰ্গত আনন্দ কে কুমারস্বাসী একজন বিশ্ববিশ্রুত বিদগ্ধ বাক্তি। তিনি 

EX তামিল ভাৰাভাষি, কিন্ত সিংহলই ভার দেশ ৷ আর কম ক্ষেত্র যুরোপ-আমেরিক!।। 

আমরা, এদেশীরো, তার নাম পরিচয় যতোখানি কম জানি, ঠিক ততোখানি বেশি জানেন 

-পাশ্চাতা দেশের শিল্পকলারদিক প্রাচাতত্ববিদ, ভাধাতন্তবিদ্গণ। কুমারব্বামী বোস্টন্‌ 

মিউঞ্জিয়মের ভারত-শিল্পের কিউরেটর ছিলেন দীর্ঘকাল। বিদগ্ধ মহলে অতিপরিচিত 

অভিমত হলো, পর্বকালের প্রাচ্যতত্ববিদ্গণের মুষ্টিমেয় সবশগ্রগণাদের তিনি অন্যতম । তার 

আশশ্চব পাঙিত্যের পরিচয় মেলে প্রচীচা / পণ্ডিতদের শিল্প কলা-অলঙ্করশা ্ত্রভাষাতন্ত-প্রীচা- 

. তত্ব বিষয় আলোচনায় সশ্রদ্ধ স্বীকুতিতে এবং ৰ সেই সব বিষয়ে তার প্রামাণিক অভিমতের 
নিঃ-২কোচ উদ্ধারে ] 

এখানে তার যে প্রবন্ধটির অনুবাদ প্রকাশিত হলে! তা প্রথম ১৯৩৬ সালে 

বাঙ্গালোরের জর্নাল-অব-দ-মীথিক সোসাইটিতে মুডিত হয়; পর বৎসর যুগপৎ লগুনে 

্ "ও প্যারিনে প্রকাশিত ভয়; যেসব শব্দের ও শব্দগুচ্ছের টাকা কুমারস্বামী তাঁর প্রবন্ধে 

নংযোগ্িত করেছেন তা এখানে প্রবন্ধের শেবে ক্রষিকসংখায় দেওয়া গেল। বন্ধনীমধ্যে 

বাবহৃত শব্দগুলির অধিকাংশই সংস্কৃত ভাধার এবং প্রতিটি মূল লেখকেরই, 'অনুবাঁদকের নয় । 

- প্রবন্ধটি অনুবাদ করেছন আনন্দ দে। *_ সম্পাদক ] 


একটা ব্যাপক প্রভেদ নির্দেশ করা হয়ে থাকে সাধারণত ‘বিদঞ্ধতা’ ও 

“লোকজ্ঞানের মধ্যে, “সুক্মার শিল্প’ ও লোকশিল্পের মধ্যে |. অবশ্য 

E বতমান অবস্থার প্রেক্ষিতে এই ধরণের পার্থক্যনির্ণয সংগত, অথগর্ভ*। 

একদিকে তথ্যভঃয়িষ্ট বিজ্ঞান ও ব্যক্তিনিষ্ঠ বা প্রতিষ্ঠানানুগ শিল্প আর 

অন্যদিকে “সংস্কার আর গ্রামীণ , ্কাতি_এতদুভন্ কিন্ত ভিন্নস্তরের : 
জিনিস ; সতরাং আলোচনার ধারাও প্‌থক্‌। 

ভারতবর্ষে সম্মাজিতি (সংস্কৃত) ও প্রাদেশিক (দেশ?) ভাবা ও সাহিত্যের 

মধ্যে ঠিক এমনিতর প্রভেদ নির্দেশ করা হয় বলে আমরা জানি; প্রভেদ 

নির্দেশে করা হয়, উচ্চাষ্গ ( মাগ“ ) ও লৌকিক বা গ্রামীণ,( দেশণী ) শিল্পের 

" মধ্যে ; এবং যা সংস্কৃত ও মাগ“ তা দ্রেশী যা তার চেয়েসর্বদা উচ্চকোটির ; 
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সংস্কার ও লোকশিল্পের প্রতি দালান অবজ্ঞার বেলায় এবং  বিদপ্ধতা ও 


এ্যাকাডেমিক আটের আধুনিক মুলায়ণের ক্ষেত্রে প্রায় সমজাতীয় পার্থক্য 


টানা হয়। 'উদ্দাহরণ সুপ, সংগীত দর্পণে’ (১/৪-৬) বলা হয়েছে, গানের! 


(সংগীতম্‌ )' গোষ্ঠি হলো দু'জাতের, এক উচ্চন্তরের (মার্স) আর স্বানীয় 
(দেশ)৪ শিব MET এর পরবর্তী এবং ভরত যা অনুশশলন 
(প্রযুক্তম ) করেছেন, তা হলো উৰ্চ্চস্তরের, এবং তা মুক্তি এনে দেয় 


( বিমুকি-্দম) ; কিভাঁ যা লোকাচার অনুসারে ( দেশাস্থয়া-রিত্যা ) পার্থিৰ' 


আনন্দ (লোকান:রপ্রকম) বিধান করে তা হলো “লৌকিক”; আবার 


দশরুপ? 01১৪) এ মা ও দেশী-নৃত্যের প্রভেদ করা হরেছে,_প্রথমটিতে' 
ঘভঙ্গীর সাহায্যে শব্দের অর্থস্ফুউ হয়; (২) উচ্চাংগ সংগীতের সংগে 


লোকসংগ্রীতের বর্তমান প্রভেদের কথা যে এ-সব ক্ষেত্রে বলা হয়েছে তা এ-থেকে: 
সি - ? 

সাধারণভাবে অনুমান করা চলে | একথাও সত্য, আধুনিক “ওস্তাদ” ব্তুত'বা 

লোকসংগীত তাঁ অবজ্ঞার চোখে দেখে থাকেন; সেই একই চোখে বর্তমান 


যুরোপের উচ্চাঙ্গসংগীত গায়করা লোকসংগীতকে দেখে থাকেন। অবশ্য 


' কোনক্ষেত্রেই সমাদরের সাধারণ অভাব হয় না. 

পৃ্ব-উদ্ধতে দি অংশের মতো আরও দুটি সদৃশ উদ্ধৃতি সুবিধাজনক- 
ভাবেই দেওয়া যায়|" 'জৈমনায় ব্ৰাহ্মণে’ (২।৬৯-৭০) আছে প্ৰজাপতি ও যম 
দুশ্ধরণের বলির আয়োজন করছেন ;0৩) উভয়ে যেন দুটি: “বাহিনী” বা দলে’র 


সাহায্যে অনুষ্ঠানের, আয়োজন করছেন--প্রজাপতির তরফে জ্তুতিগান-, 
আবৃত্তি- পজাপ্রকারণ ( ধীয় শিল্পকলা ) , আর ওদিকে যমের তরফে নিছক . 
আমাদের (বৃথা) জন্যে বীণাসহযোগে গান, অভিনয়. (নৃত্যতে )। রঃ 


(৪) যম পরাজিত হয়ে আশ্রয় নিলেন নারীদের আবাসে ( পত্বীশ্বীলা ) ; এবং 
বলা হয়, যমের দল’ আসলে লোক যা বীণাসহযোগে গায়, অভিনয় করে 
নিজেদের খুশি করার জন্যে (বৃথা )। শুক্রনীতিসারে: (৪181৭৩-৭৬ ) 
দেখছি, দেবতাদের মৃত নিমাণ “সঙগশীয় আলোকের জগতের পক্ষে সহায়ক” 

বা 'সগঠাভিমুখকারণ? (সৰ্গ), আর সেক্ষেত্রে দক্ষতার সংগে মাননষের মুর্তি* 
নির্মাণ “সঙয় আলোকের দেশের পক্ষে সহায়ক নয়” ( অসগ্য)। এখানে 


খা” (শব্দটির বুৎপত্তিগত অথথ হলো, অধম্মশীয় ) ও “অসগগ্য” শব্দ দুইটির ' 
উল্লেখ সাধারণভাবে করা হয়েছে । ইতিপৃর্বে উদ্ধৃত “দেশ শব্দটি ও এই 


দুইটি শব্দ যে সমব্যঞ্জক তা এতোক্ষণে নিশ্চয়ই পরিষ্কার হয়েছে 





৩. 


/ 


.॥ লোকগাথা ও লোকাশল্পের সর্প. ' | | ১১, 


, ধ্মী'য় সংগাঁতাশল্প ও বমশিরপেক্ষ 'সংগাঁতশিল্পের মধ্যে একই রকমের 
প্রভেদ করা হয়েছে.। “শতপথ ব্রাহ্মণে' (৩২1৪) 'বাককে, প্রলুন্ধ করার 
কথা আছে; দেবগণ গনবব+দের হাত থেকে বাক্‌কে ছিনিয়ে নিয়ে “এসেছেন $ 
গম্ধব'রা বৈদিক আবাতি স্তোত্ৰ ও ভ্ুতিগান করেন; বাক! তাঁদের প্রত 
বিমুখ হন, এবং দেবগণ তাঁকে যা দিয়ে খুসি করার প্রস্তাব করেছিলেন তা 
'বাণাসহযোগে গান ও অভিনয় ছাড়া , কিছু নয়, বাক্‌ তাই ওতে মুগ্ধ 
হলেন। লক্ষণীয় ব্যাপার, হলো, যেখানে গন্ধবর্গণ বাকঁকে আকৰ্ষণ 
করার চেষ্টা করছেন “আমরা নিশ্চিত জানি 'আমরা যা জানি” বলে, 
সেক্ষেত্রে.দেবগণ যা দিতে চাইছেন তা হলো নিছক আমোদপ্রযোদ 
(জ্ঞা প্রম্নোদয়িব্যাম )। সুতরাং উক্ত গ্রন্থে দেখা যায়, বাক দেবগণের 
প্রতি প্রসন্ন হলেন; ' কিন্তু তাঁর এই পাঁরবর্তন লথু-চিত্তভাবে ( মোঁঘম) ; 
আসলে যাঁরা অনষ্ঠান-কত্রপাঠে মত্ত ছিলেন তাঁদের প্রত বিমুখ হয়ে 
দেবগণের নত্যগীত্র, ‘অতি আসক্ত হয়ে উঠ্‌লেন। “এখনও তাই 
(ইতি) স্ত্রীলোকেরা অসারতায় আসক্ত ( ঘোঘং-সংহিতাঃ ), কারণ, 
বাক্‌ তেমনটি দেখিয়েছিলেন, তারপর থেকে সব নারাই তাঁর মতো চলে। 
তাই যে গান গায়, নাচে (নৃত্যতিগ গায়তি ) তার প্রতি নারীরা অতি 
সহজে আকৃষ্ট" হয়” ৫) জৈমিনীয় সাহিত্যে যে বৃথাঃ কথাটি 
‘আছে তার সংগে. “মোঘমূ” কথাটি খুব খাপ খায়। উভয় ক্ষেত্রেই 
নিছক আমোদপ্রয়োদের স্থূল লঘু শিল্পকলার সংগে পাত্র ধর্মীনুগ 
শিল্পকলার প্রভেদ টানা হয়েছে | , খুবই! স্পষ্ট আরও, নিছক আমোদ- 

আহলাদের স্থল শিল্পকলাকে আক্ষরিক, অই মারাত্মক” বলে বর্ণনা 
করা হয়েছিল | একথাও আদৌ ভুলে যাওয়া চলে না, ‘জন্মিলে মরিতে 
হৰে’ (ত্য আপ্তয্‌ শতপথ ব্রাহ্মণ ১ol৫13! 1৪ )1 ' তাছাড়া, শিল্পকলা 
সম্পর্কে এ. রকমের হান মনোভাৰ আগাগোড়া পাওয়া যায় ভারতীয় 
চিন্তাধারায় ' (সঁবশেষত বৌদ্ধ! চিন্তাধারায় ),) সেই মনোভাব "কিন্তু 
শিল্পকলা" মাত্রেরই ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয় ;_নিছক আমোদ-প্রমোদাত্মক 
ধর্মনিরপেক্ষ শিল্পকলা সম্বন্ধে প্রযোজ্য ; আনন্দ . উপভোগের সঠিক. 
উপায় সর যে মননশ্মীল ‘শিল্পকলা তার থেকে পৃথক করে দেখানো 
হয়েছে নিছক আমোদ-আহ্লাদের শিল্পকলা? ঙ) পুবে ব্যবহৃত 
শব্দগুলির নি বিচার বাহনায় আৰও পুষ্খানুপডগ্ৰ আলোচনার 





১২. | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ . 


আগে। (উপারালখি উদ্ধতির প্রসংগে ডাঃ বেক্‌ Dr. Bake মন্তব্য 


করেছেন £ “উচ্চকোটির 1 সংগীতু শিল্পে '(মাগ* )র ধমপয় “যল্য: উক্ত 


জাত এবং শিষ্য পরম্পরায় সমাগত ; এই সংগীত আমাদের জন্ম-মত্যুর . চক্রকে 


স্ব করে দিতে পারে বলে ধরে নেওয়া যায় ।”. অবশ্য “যাগ” কথাটা, 
“শিল্প’ বলে অনুবাদে প্রশ্ন উঠতে পারে; En কথাগাঁলি 


খাঁটি সত্য । ানবাঁয় . শিল্পকলা .. ‘(শিল্পানি ) 'সগের' অধিবাসীদের 


অনুকরণে স্ট এবং এগনুলির ছন্দের সাহায্যে সীমিত মানব-ব্যক্তিত্বের একটা " 
প্ননবিন্যাস (সংস্করণ ) করা সম্ভব এই ধরণের যে মত প্রচলিত আছে . 
ত অন্তত ব্রাহ্মণ- যুগ থেকে সরু হয়েছে (এতরেয় ্রাহ্মণ- ভাষা ইত্যাদি); ye 
খকবেদ দত্ততা অন:সত । ‘সংস্কৃত? ত’ এই অর্থে, পলগাঠিতা (সংস্ক তম) রঃ 
সংস্কৃত নিছক মানব-ভাবষার অতিরিক্ত কিছু; আর যখন: তার- 
পিকে দেবনাগরণ বলা হয় : তখন, নিঃসন্দেহে বুঝি, মানুষের লিপি. 
“দেবতাদের জনপরের ব্যবহৃত মাধ্যমেরই অনুকরণ ।' “খক্‌ৃবেদে চিরস্তনতা .' 


(নিত্যম্‌ ) নিয়েই কেবল কারবার ; তাই. তো তাতে 'সকল . কথাকে 


চিন্কের চেয়ে প্রতীক বলে ধরা যায় এবং সমারোপিত অর্থেই, সেগুলি : 


বোঝা উচিত। , পনবে উিচ্চাঞ্গ? বলে, যা ব্যাখ্যা করা হয়েছে সেই মাগ“ 


শব্দটি, এসেছে ম্‌’ শব্দ থেকে-_অর্থ, 'তাড়না করা, শিকার করা, বিশেব_-, * 


তাড়িয়ে ধরা} (৭)' খকুবেদে আছে, লোকে যাকে তাড়না করে এবং 


পদচিহ্ন ধরে বার অনসরণ্‌ করে সবক্ষেত্রেই সে একজন দেবা-_সংগপ্ত. আলোক, ' 
. রহস্যময় সুর্য“. বা অগ্নি। ' তাকে খুজে বার করতেই হবে ; সে কখন কখন: 


আপন গৃহায় ও পেতে বসে আছে বলে উল্লেখ করা হয়েছে । পাঁরচিত“এই 


রি 


কথাগুলি বোঝাতে সামান্য ক্‌টা উদ্বতিই যথেষ্ট ।- খক্‌বেদে ৭1২1৬এ 


আছে, মানুষ ইন্দ্রকে তাড়িয়ে ফিরছে (মৃগে ) যেমন মানুষ দুধ-ও মাংস 
(টোপএর সংগে তুলনীয় ) দেখিয়ে বন্যজজ্তুর পশ্চাদ্ধাবন . করে? ৭1৮৭1৬এ 
বরুণকেহিংআ জন্তুর ( মগশ্‌ তুিত্মান্‌ ) সংগে তুলনা করা হয়েছে; . ৭18৬1২ 


এ অগ্নির উগ্র অ্বেষক ভূগ-ুরা তাঁর পদচিহ্ন ধরে € পদেঃ ) অনন্ধান করেছেন" 


যেমন করে হৃতি বা পলায়িত২ পশুর: অনুসন্ধান করা হয় (পশুন্‌ ন 
নষ্টম ) | মান তাহলে জন্তুর পলারনপথ” পদচিহ ধরে যে পথে যেতে '- 
হয়।, তাহলে পারদ্কার দেখা যা মাগ বা Kd শব্দের. মধ্যে 


॥ লোকগাথা ও লোকশিন্পের সর্প ১৩, 


কী কী অর্থ নিহিত এবং যা মার্গ কৈমন নিঃসন্দেহে তা গরবমুক্তি-্দ’ 

কারণ, এ সংগুগু আলোকে প্ত্রজে পেলেই তো মুক্তি সম্ভব (৮) পক্ষান্তরে, 
“দেশী” এসেছে ‘দিন’ থেকে, অর্থ “নির্দেশ করা”) তাহলে দশ” হলো 
স্থান, ,কেন্দ অর্থাৎ স্থানায়', যেমন, “দেশর, নিবিশত অর্থ কোন স্থানে 
বসতি করা ; “দেশব্যবহার’ বা “দেশাচার হলো স্থানীয় আচার-ব্যবহার, 
লোক-পথ এবং “দেশীয় মানে দেশজাত | ' কিন্তু তাই বলে এই সমস্ত শব্দ 
সহুরে লোক, অভিজাত সম্প্রদায় সাধারণ গ্রাম্য লোকদের প্রতি নিছক 
বিদ্রপাত্বকভাবে ব্যবহার করতে পারে না ; যাঁরা ঈশররের আবাসে বাস করেন 
বা বাস করেন কোন 'পৃতপবিত্র স্থানে’ তাঁরাই কেবল অন্যান্যদের সম্পর্কে 

প্রয়োগ করতে পারেন | সাগ আছে “ও সদরে মেঘের পারেআর পার্থিৰ 
দুনিয়া এই “র্তলোকে” আর মুর অধটীন” ; ‘লোক’ হচ্ছে, জগৎ, শব্দটা 
লাতিন লোকাস, শব্দ থেকে এসেছে, মানে, কতকগুলি সতসীমিত নির্দিষ্ট 
স্থান) এবং ‘লৌকিক’ হলো. পাখিব, আক্ষরিক অর্থ স্থানীয়”; এই মর্ত- 
ভহমিতে (হই ) সবজাতিবর্গ/ 'প্রৃতিবসতি” করে, স্থানীয়” হয়, “দেশজাত? হয়ে 
যায়। আর সাগীয় বা শৌর “দৃষ্টিকোণ” থেকে “দেশী” .হলো লৌকিক, 

মানবিক ও বিপথগামী ; এর বিপরীত হলো অলৌকিক, সগাশীয় এবং 
সৎপযানুবতশী। মাগ? (= সংগ) ও “রেশশী'র প্রভেদ ধর্মীয় ও ধর্মনিরপেক্ষর 
প্রভের ১ আর এই প্রভেদ ‘রঞ্জক’ ( বিমঢুগ্ধকর, অভিভতকর আগ্ল-তকর 
প্রভৃতি ) ও “বৃথা? (বল্গাহীন, লক্ষ্যহীন, যেমন-খুসির-বালগোপাল-গোছের 
প্রভৃতি) শব্দ দুটির অর্থের সংগে খাপ খায়'১ “দেশী” শব্দের মল্যও 
এ’শন্দের দ্বারা ব্যাখ্যা করা হয়েছে আগে। . | 

পাৰ্থিব উপমা দিয়ে বোঝাতে হলে ব্রাঙ্গণদের (ব্রাহ্মণ পৃথিবীতে দেবতা- 

সর্প? ) দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করতে হয় | ভৌগলিক কারণে বা গ্ণগত- 
ভাবে 'রক্ষণশশল কেন্দ্র.থেকে যা দুরে, যা পৰিত্রভৃমি ( যেমন. টা ) 
থেকে দুরে সে প্রাদেশিক হবেই ভৌগলিক ও আব্যাত্মিক কারণে । কারণ» 
এই রক্ষণশীল কেন্দ্রে, পবিভ্রভমিতে সঙ্গীয় ধারণা চি অনুসৃত 
হয়। আর মুখ্যত তারাই “দেশী” যারা এর বাইরে, বর্বর । এই দিক থেকে ' 


. দেশী শব্দটি প্রধানত 'অধামিক? বা বধ? শব্দ দুটির সমার্থক মুখ্য ও 


গোপ উভয় অর্থে,_ মৃখ্য'অর্থে--জলজগলের সহিত সম্পৃক্ত”, গৌণ অর্থে 
স্থল বাআবেগপ্রবণ (বাস্তববৃদ্ধিস্পন্ন )। | 


x 


১৪ | নু প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


উচ্চাংগ ও লৌকিক তথা নিয়কোটির সংস্কৃতি একই সময়ে একই পরিবেশে | 


অভ্যাসিত হতে পারে; জাতিতে বিভিন্ন মানুষের অংস্কতি বা। নির্দিষ্ট 
সামাজিক স্তরের বিভিন্ন দুই সংস্কতি ত’ এ-দনটি ঠিক নয়, বরং গুণগতভাবে 
বিভিন্ন ধরণের লোকের সংস্কৃতি। এ এটির প্রভেদ অভিজাত সংস্কৃতির 
সহিত গ্রামীণ সংস্কৃতির প্রভেদ নয় ; বরং এপ্রভেদ বজ্য়া ও প্রলেটারিয়েট 

ংস্কাতির থেকে অভিজাত ও গ্রামীণ সংস্কৃতির প্রভেদর অনুরূপ | উদাহরণ 
হিসেবে মুঘল শিল্পের কথা ধরা যাক্‌। মুঘল শিল্প হিন্দ শিল্পের চেয়ে অধিক 
সুকুমার ইলেওনিয়কোটির শিল্প উচ্চকোটির নয় মুঘল শিল্প মুলত প্রতিমা“ 


ংকণ মোর্গদ:টি কোণথেকে তাহলে অস্ণয) এবং নতুন শিল্প ; একে “স্থানীয়” ; 


(দেশী ) শিল্প বলিলেই যেন ঠিক বলা হয়,'কারণ যুক্তিযুক্তভাবে ‘লৌকিক’ 
কথাটার ভাব শনধুমাত্র স্ানমাহাত্ব্য দিয়ে সঙ্কুচিত করতে আমরা 
পারিনে। আর, আতি-পরিচিত “কাল-দেশ শব্দ দুটি আসলে একই অর্থ" 


নির্দেশ, করে? ভারতীয় দৃষ্টিকোণ থেকে, দেখলে তাই দেখা যাবে, ' 


আমোরকার* রেড-ইতিয়ানদের “আদিম” (কিন্তু নির্বিশেষে) শিল্প এবং 
যুূরোপ বা ভারতের গ্রামীণ সংস্কৃতি যে বিপথগামী ও নিয়কোটির সংস্কৃতি 
প্রকৃত প্রস্তাবে সেকথা বলা চলবে না, বলা চলবে না এগুলি সর্গভমুখী নয়, 


৮ 


বরং আধুনিক য়ুরোপের এীতিহ্য বিরোধী, প্রাতষ্ঠানানুগ ও বুর্জোয়া, - 


সংস্কতি এবং সোবিয়েত রাশিয়ার প্রোলেটারিয়েট সংস্কৃতি সমন্ধে সেকথা 
বলা চলবে । এঁতিহ্যায়ত শিল্প ও এ্যাকাডেমিক বা নিছক কেতাদুরস্ত শিল্প, 


এগুলি একসংগে গিয়ে 'ফেলা চলবে না। এতিহ্য কেবলমাত্র রীতিগত .. 


বিচিন্তা নয়, নয় কেবলমাত্র সাধারণ ধর্যানুগতা । এতিহ্যায়ত শিল্পের.নির্দিল্ট 
লক্ষ্য আছে এবং নির্দিষ্ট প্রয়োগ কীশলও ) এই শিল্প শিব্যপরম্পরায় 
সম্রণাতীত কাল থেকে চলে আসছে ঃ তাই তার. মুল্যও যথেষ্ট, কদর না 


খাক্‌লেও ; আজকের দিনে যেমন ঘটছে। মার্গ ও লোকশিল্প উভয়ই, 


ইতিহ্যায়ত (ন্মাত)। বিপরীত পক্ষে, যতোই সম্মান থাকুক আর" কদর 


হোক, এ্যাকাডেমিক আর্য এঁতিহ্যবিরোধা ব্যক্তিনিষ্ঠ সবল ও ভাবালদতা প্রধান - পক 


হয় এবং হয়ে থাকে সাধারণত । 

মাগ ও দেশীর মধ্যে যে প্রভেদ তা অভিজাত ও সমাজ শিল্পের 
সংগে লোক ও আদিম শিল্পের মধ্যেকার প্রভেদের অনুরুপ নয়; বরং ধ্মণিরও 
এত্হ্যায়ত .শিল্পের সংগে ধর্মনিরপেক্ষ ও জিরা শিল্পের মধ্যেকার 


॥ লোকগাথা ও.লোকাশরেপর সপ টি ১৪ 


প্রভেদের অনুরুপ । * মনে হয় বেশ পাৰ্কাৰ ‘কে এ-কথা বোঝাতে 
' পেরেছি। | 

এরপরে আমরা ন প্রশ্ন ভোদা লোক ৰা গ্রামীণ শিল্পের 
' আসল সবরুপ কি? কৃষ্টি তারতম্য ছাড়া অন্য কোন দিক থেকে কি, 
কবি? ও “আচাবণ্দের শিল্পের সংগে এর প্রভেদ আছে? প্রীতহ্যায়ত ও 
লোকায়ত সমাজে দেখতে পাই সেখানে গ্রায়ীণদের ও অভিজাতদের প্রতি . 
সমান সংবেদনশীল শিল্পের মধ্যে কোন সাংঘাতিক প্রভেদ টানা হয়নি ; 
ভিন্ন, স্তরের, হলেও উভয় শ্রেণীই “মৰলত একইভাবে জীবন নিৰ্বাহ করতো । 
.প্রভেদ বা ছিল তা কৃষ্টি ও.বিলাসে, বিবয়বস্তুতে -বা প্রযোজনারীতি নয়। 
অর্থাৎ পার্থক্যের পরিমাপ করা চনে বাস্তব মূল্যের অভিজ্ঞানে, পরিমাপ করা 
চলে না আধ্যাত্মিক বা মর্তাস্তাত্তির মূল্যবোধের অভিজ্ঞানে । প্রাচীন 
' সাহিত্যে অভিজাত এবং লোকায়ত অর্থবনদ্ধির প্রভেদ আবিষ্কার প্রচেষ্টাটা 
'অর্থহাঁন ; এই অর্থে সমস্ত প্রীতহ্যার়ত শিল্পই লোকশিল্প যে, শিল্প তখন 
‘ছিল সকল মানুষের (জন ), ল্যেকগাথার ইতিহাস প্রসংগে অধ্যাপক চাইল্‌ড্‌ 
1০111 মন্তব্য করেছেনঃ ' .প্সাত্যকার , জাতীয় ও লোকায়ত কাব্য সমাজের্‌ 
5, অবস্থায়, উদ্ভত হয়েছে তখন লোকে কোন রাজনৈতিক দলে বা কেতাবী 
কালডারে, স্পষ্ট শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল না; ৯ ফলে তখন ভাবের ও 


অনুভুতির এমনই একটা জাতি তৈয়ারণী হয়েছিল যে সমগ্র জাতি যেন একটি 
ব্যক্তিতে পরিণত হয়েছিল 1” . 
এই সকল প্রশ্ন, আমরা বর্তমান জীবনের সংক তু্টিভ্গী দিয়ে'বিচার 


কার, তাই এই অবস্থার অনুধাবনে ব্যর্থ হই । গণতান্ত্রিক. সমাজে তত্তরগত- 
ভাবে মানুষ সমানাধিকারী, কিন্তু; বাস্তবে দেখি, একদিকে বনর্জোর়া 
সংস্কৃতি অন্য দিকে অসংস্কৃতিমান্‌ জনসাধারণের অজ্ঞতার মধ্যে পার্থ ্য 
রয়েছে, অথচ উভয় শ্রেণী শশাক্ষিত?। এখানে লোকসাধারণ (জন ) বলে, 
কিছু নেই” প্রোলেটারিয়েটরা ঠিক লোকসাধারণ নয়; তাদের,বরং তুলনা 
দেওয়া বলে অপাং তেযদের সংগে (চণ্ডাল ), চত্র্থ বর্গের (শদ্্র), সংগে 
নয়। উপাসক ( ব্ৰাহ্মণ ) ও বাঁয'বান (ক্ষত্রিয়) শ্ৰেণী একেবারেই নেই (এই 
সমস্ত শ্রেণীর কাজ এমন একই ধরণের হয়ে গেছে যে।এখন একের কাজ অন্যে 
যে. কেউ করে দিতে পারে-_উদ্বাহরণত, খবরের কাগজের হকার প্রেসিডেণ্টও 

হচ্ছে এখন )১ আর বুজেশীয়া (বৈশ্য) প্রলেটারিয়েট: (চণ্ডাল ) জনগণের 
সংগে মিশে গিয়ে ফলত 'যে. একতাবদ্ধ অধাৰ্মিক গোষ্ঠি (পেশ) সৃষ্টি 


১৬ ও ন্‌ ! প্রবন্ধ পাত্রকা: ॥- 


করূছে তাদের আচার-আচরণ মাত্র কেবল ভালোলাগ্-ম্দলাগা_ দ্রিয়েই . 





নিমন্ত্ৰিত হয়, অন্য কৌন উচ্চতর * আদর্শের, দ্বারা হয় না ।... এক্ষেত্রে '- 


“শাক্ষিত’ ও ‘অশাক্ষিতে’র প্রভেদ মাত্র কথার পাঁযাচ ; এই প্রভেদ সচেতনতার 
তারতম্য নয় বরং জ্ঞানের কমিবেশিতে এই, অবস্থার শিক্ষা ও অশিক্ষার .. 
মধ্যে যে-পার্থক্য তার মুল্য লোকায়ত সমাজের ওঁ পার্থক্যের মূল্য থেকে 


একেবারেই ভিন্ন; ' তখন সকল লোক একই সময়ে এক-কোটিতে স্থিত ছিল . 


ংস্কাতিক ব্যাপারে, আবার ধর্মাচরণের দিক থেকে ছিল খিচ্ছিন ; শেষোক্ত . 
ব্যাপারে শিক্ষা কোন'কোন ধমণানুচ্চানে ছিল একেবারেই অপ্রয়োজনীয় $ 


ছাড়াও আধ্যাত্মিক মুল্যবোধ সঞ্চার ও-সঞ্চাুনার অন্য মাধ্যম বিদ্যমান ছিল |. 
এতদ্বতীত, যতোই “নকষ্টে" বা ব্যবসায়িক? হোক না কেন, ধর্মাচরণ (সরবমণ), 


A 


ই রঃ 
তাছাড়া শিক্ষার অভাব বিচ্যুতি বলে গণ্য হতো না, কারণ, কেতাব-পনস্তক, :. 


/" 


জিনিবটেই এ প্রকার অবস্থায় ফলত, ছিল একটা প্রস্থান (মা) বরং হি 


অন্য কোন প্রকারে 'কার্জে নিযুক্ত হলে হয়ত সামাজিক মাদার ত্র-তম-ভেদ' যা 


ঘট্তো ; এ-সময়ে কিন্তু; তা. হতো না; এতে . বরং মর্যাদার প্রশ্ন উঠতো”. 
একটা মানুষ নিজের কাজেই কতখানি 'সার্থকতায়, পৌছাতে পারে, তাই, 
নিয়ে» কতোখানি নিজেকে ছাড়িয়ে যেতে, পারে মানুষ, এই কথার: 
আধ্যাত্মিক তাৎপর্য উপলান্ধিতে ।' অপরকে অতিক্রম করার যে অত্যাকীজ্ছম 
তার কোনও গুহ তখন (ছল না। i 

তাহলে রিতার 'সমাজে যেখানে প্রোনেটারিয়েট ভাত 
অজ্ঞ ) মুল্যবোধ বিদ্যমান সেখানে পার্থক্যট। হলে। শিক্ষিত শ্রেণীর গার্লভরা 
বিদগ্ধতা? বা “বজ্ঞানে’র সংগে জনসাধারণের অজ্ঞতার ; আর এই পার্থক্যের 
পরিমাপের মানদণ্ড গভশরতার মানদণ্ড লয়, শিক্ষার মানদণ্ড, সহজ অর্থে, 


মুদ্রিত অক্ষর পঠন ক্ষমতার মানদণ্ড |: সত্যিকার গ্ামীণতার অবশ এখনও ' - 


বদি থেকে কে (য়রোপের ক্ষেত্রে এখনও আছে, আমেরিকার নেইই বলা 
চলে-) বা যার্দি অন্যান্য জাতির “আদিম? স্‌ংস্কুতে সমন্ধে প্রশ্ন ওঠে কিংবা ' 
লোকসমাজজাত ছাড়া অন্য কিছন নয় এমন পঢুরোণো ধর্মগ্রন্থ. বা আধাত্ম্য-. 
এতিহ্যের কথা-ওঠে ত্বাহলে এগুলির সংগে জড়িত ‘সৃংস্কারগলি”কে জন" 


সাধারণের “অজ্ঞতা”, বর্লে গোল পাকিয়ে ফেলা হয় এবং সেগুলির চায় | 


সহম্মি‘তার ,এক আশ্চর্য অভাব থাকে: ( শাল্ৰই ‘সংস্কার’ নামক লাগসই ' 
শব্দটির আসল অথ' কি তার আলোচনা করবো.) | .এরুদিকে উচ্চ সমাজ- 


"ৰ 


+ 
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পারি 


॥ লোকগাথা ও লোকশিল্পের সরূপ ১৭ 


স্তরে প্রতীকা ও ধর্মীশক্ষার সূত্র খন ছিন্ন তখন জনসাধারণের এই ‘সংস্কার’ 
'গৃলি,নষ্ট হরে যেত (ভারতে বা অন্যত্র এই আধুনিক শিক্ষার ধ্ংসমহলক 
ফল ফলেছে, কোথাও সনভাবিকভাবে, অনেক ক্ষেত্রে ইচ্ছাকৃতভাবে )। 
এটা উপলান্ধ করতে পার্‌লে“ আমরা বুঝলে পারবো কী রকম একটা 
বিসদ্‌শ অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে । একদিকে বিশংবিদ্যালয়গুলির বুজোয়া 
ংস্কৃতি যখন পুরোপুরি ব্যবহারিক ও তথ্যনিষ্ঠজ্ঞানে নেমে এসেছে তখন 
 শ্বামীণ লোকের এই সংস্কারগুলি যেখানে-যেখানে শিক্ষা-বিলাসীদের 
* নাশকতামলক অপচেষ্টা বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াবার শক্তি অজন করেছে 
সেখানে সেখানে একান্তই মানবিক বা কখন-কখন অতিমানবিক প্রজ্ঞা জিঈয়ে 
রাখতে পেরেছে,_-হতে পারে সচেতনভাবে রাখে নি এবং এ-ও হতে পারে 
্রজ্ঞাপ্রকাশের ভাষা অকিঞ্চিৎকর ও বালসূলভ। উদ্বাহরণত উল্লেখ্য, 
পুরোণো রুপকথায় এই প্রজ্ঞা রয়েছে (অবশ্য ‘শিক্ষিত লোকে বালক- 
ভুলানো যে গল্প রচনা করেছেন তাতে নেই ) ; এ সবে যে যে প্রজ্ঞা নিহিত 
তা আধুনিক উপন্যাসে বর্ণিত মনস্তাত্বিক কাচ্‌কচির থেকে জাতে সম্পর্ণ 
আলাদা । | 
A Rene Guenon ঠিকই মন্তব্য করেছেন £ “সাধারণ বিদ্যের আমরা 
/লোকগাথা সমন্ধে যে ধারণা করি. তা মৃলত ভ্রান্ত যুক্তি-নির্ভ'র ; লৌকিক 
সৃষ্টি বা লোক-সাধারণের সৃবতঃস্ফু্ত উদ্ভাবনা বলে সত্যিই কিছু হয় এমন 
ধারণা ভ্রান্ত । এই ধরণের মতবাদের সংগে গণতান্ত্রিক মনোভাবের যোগা- 
-) যোগটাও স্পষ্ট ।:----“লোকসাধারণ কিছ না বুঝেই পঢরোণো এতিহ্যের 
অবশেষের “অনেক কিছুই -সংরক্ষণ করেছে? সে সব অনির্দিষ্ট দর অতাঁতের 
বস্তন এবং প্রাক্‌ঁতিহাসিক বলে-আমরা সেগুলিকে নির্দিষ্ট ক্র্তে পারে।” 
লোকগাথায় রুপকথায় এবং জনপ্রিয় লোককলায় যেসব জিনিব সত্যি সংরক্ষিত 
সেগুলিকে কোনমতেই ক্বেলমাত্র ছেলে-ভুলানো মজাদার গালগল্প বা স্থল 
অঙ্কন-শিল্পের স্তপ নয়; সেগুলি বাস্তবিক পক্ষে এক অন্তগ্ড তত্ত্ব ও 
প্শতাীকের ধারা ; মোটেই সেগুলি সাধারণ জনসমাজ উদ্টাবিত নয়। বলা 
চলে যখন মণাষার অবক্ষায় উচ্চতর স্তরে দেখা গিয়েছিল তখন এইভাবেই 
| এই সমস্ত তাত উপকরণগর্দীল সং রক্ষিত হয়েছে 'যুগ-যডুগাস্তর ধরে? মণীবার 
কালো রাতে এই সবই মাঝে মাঝে আলোর রশ্মি দেখিরেছে। লোকম্মৃতি 
যেন জাহাজের কাজ করেছে”_সে জাহাজ ক্রান্তিকালে এক স্তর 
প্র-২ 


১৮ | প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥' 


বিনাশের পরে বহন.করে দিয়েছে ( তি্যতে ) আগের যুগের জ্ঞানপ্রজ্ঞা | 
লোকগাথা বা লোকশিল্প এখনও যারা বর্ণনা করে বা ব্যবহার" 

করে তারা আসলে সেগুলির সম্যক: তাৎপর্য বোঝে কি বোঝে 
না, সেটা প্রশ্ন নয়। এ প্রশ্ন ওঠে অনেক উচ্চতর স্তরে । উদ্বাহরণসরুপ A 
বলা চলে, সাহিত্যের ইতিহাসে দেখেছি আমরা খাঁটি পৌরাণিক উপাখ্যানের 
উপর (মহাভারতে ও রামায়ণে এবং য়ুরোপের গ্রেইল 01511 ও কেল্টায় 
আখ্যানের ওপর ) মহাকাব্যোচিত ও রোমাস্তিক গুণ আরোপ করা হয়েছে) 
প্রশ্ন ওঠে তখন-_লেখক তাঁর উপকরণগুলির অর্থ ঠিক 'বুঝেছেন 'কি না।' 
আসলে যে 'কথাটা আমরা বলতে চাই সেটা হলো, প্রকৃত প্রস্তাবে লোক- 
উপাদান মূলত “মাগী”চরিত্রের, “দেশ” চরিত্রের নয় ; এই লোক-উপাদানের 
সংগে আমাদের বাস্তব সম্পর্কের কথা অন,ললেখযোগ্য ; আমাদের ৰাত‘মানিক 
“বদন্ধতা’'র অপেক্ষণ সেগুলি নিক্‌ষ্ট ত’ নয়ই, উপরন্তু অনেক উচ্চত্তরের 
মণাীষায় এগুলি বোধগম্য । যে গ্রামাীণদের জীবনের একটা অংশ এই লোক .. 
শিল্প-সাহিত্য, তাদের 'সত্তবার পারপ:ষ্টিবিধায়কৃ, তাদের মাধ্যমেই প্রচারিত ক 
এগুলি, অথচ সেই তারাই এগুলি সম্যক ব্যাখ্যায় অসমর্থ । এতে বিস্ময়ের " 
ছি নেই। এমনকি এই শিল্প সাহিত্যিক কুসংস্কার বলে বর্ণনা করলেও. 
বিস্ময়ের কিছু নেই ; কারণ, কোন এক বুগে এগনুল সাঁত্যই তো আচার-১২ 
বিশবাসের সমষ্টি হিসেবে প্রকট ছিল,“তখন এগুলির অর্থ বোধগম্য ছিল। যদি 
লোকবিশবসগণল একদা না বোধগম্য হতো তবে আজ আমরা অধ্যাত্মতত্তের' 
দ্বারা বোঝা যাবে বি কেন, সেগুলির গঠনক্রমের শিখি ব্যাখ্যা করতে যাই € 
কেন। গ্রামীণ লোক সচেতন বা সজাগ মা হতে পারে; কিন্তু যে জিনিষ 
সমন্ধে সে সচেতন ও সজাগ নয়, সেই জিনিবটেই যে ‘শিক্ষিত’ লোকের 
ব্যবহারিক বিজ্ঞান বা বাস্তব শিল্পের চেয়ে অনেক বড়। এই শিক্ষিত লোক- 
গুলোর অজ্ঞতা নিশ্চিত প্রমাণিত হয় তখনই, যখন তারা বাস্তব, তাৎপর্য না 
বুঝে অদিতি অজ্ঞ গ্রামীণদের চেয়েও নি্দ্বিধচিত্তে এই সব লোকগাখা ও রুপ- 
কথার আলোচনা করে, তর্ক করে পাল-সন-তারিখ নিয়ে | মধ 

, ওপরের বক্তব্য নিঃসন্দেহে শ্রযত'-সাহিত্য সমংন্ধে অধিকতর প্রযোজ্য ৷ 
সর্বোপরি, খকবেদ না কি “অসভ্য যুগে’র মননশীলতার পরিচয় দেয়,*একথা . 
অনেকে বলে থাকেন ; তা ত’ নয়ই ; উপরন্তু, এতে এমন সব অনির্দিষ্ট 
জানব আছে, এঁতিহাসিক ও ব্যবহারিক জ্ঞানের চৌহদ্দির বাইরে এতো সব 


ক 


এ 


॥ লোকগাথা ও লোকশিল্পের সুপ ১৯ 


দর অতীতের বিষয় এগুলিতে আছে যে, আজযাদের মননশীলতা তথাকথিত 
কেতাবা শিক্ষায় আচ্ছন্ন তাদের কাছে সেগুলি ' দুর্বোধ্য ঠেকৃবে | এগর্ীল 
বিশহাস'ও উপলব্ধির বিষয় | বশর করো তবেই উপলব্ধি করতে পারবে,” 
এবং “বিশ্বাস করার জন্যে উপলব্ধি করো”_এই দুইটি নিদেশ দুইটি 
ব্যাপারেই মুল্যবান ; ব্যাপার দইটি-_আমরা লোকগাথার অর্থ নিয়ে ব্যস্ত 
'খাক্‌বো, না-কি, লোকগাথার.এতিহ্যগত সাহিত্য নিয়ে মাথা ঘামাবো । ' 


চা 
1 


(১) ‘শিব’ বোঝাতে পারে, আবার ‘ব্রহ্মা’  ভৃতে পারে ঃ ‘মনে হয় ‘শিব’ 
হবে। সংগত ও নৃত্যের সত্জষ্টা হিসাবে দুই ২» নাম চলে আসছে 
“নাট্যশাস্ত্ৰ” ব্ৰহ্মা অম্টা, ‘অভিনর পে’ শিৰ জঞড, বলে বৰ্ণিত । 

(২) ‘অভিনয় দর্প ’ নৃত্য’ ও “নৃত্তে'র মধ্যে পার্থক্য" নির্দেশ করেছেন 
_িত্যে রস-ভাবব্যঞ্রনা আছে, আর “নৃত্তে* হালকা নাচ । ।, ) "* 

(৩) বৈদিক উৎসর্গ-অনুষ্ঠানগযলি শিল্পকলার প্রদর্শন: বলা বায 
ধর্মীয় শিল্পকলা ও স্থাপত্যকলার অন্তত সম্বয়। এর অনুরূপ খক্টধর্মে 
আছে খষ্টান জনসাধারণ প্রাচীনকালে ধা ও' স্থাপত্যকলাকে প্রায় 
এক করে ফেলেছিল । 

(8) LEE যয ‘কেবল যমের পক্ষেই বাঁণা- 
সহযোগে গান গাওয়া হয়েছে, অভিনয় হয়েছে'( নৃৎ) বা অন্য কিছ: ক্রিয়া- 
কলাপ হয়েছে (ক্‌ )ৎ আসলে যম যা কিছু করছেন তা “বৃথা” করছেন 
অর্থাৎ নিছক আমোদ-আহলাদের জন্য, কোন বিবি 
নয়। তাই "নৃত্যতে" কথাটির অনুবাদে নৃত্য করার অর্থাটকে সংকুচিত 
করা'হয়েছে। অভিনয় করা অর্থে ব্যবহার ‘করা হয়েছে। তখনকার দিনে 
ধর্মীয় অনুষ্ঠান ও নৃত্যের মধ্যে একটা যোগ ছিল। কারণ দেবগণ যখন 


কিছু সৃষ্টি করছেন তখন তাঁদের নত“কদের সংগে উপমিত করা হয়েছে 
(নৃত্যতাম্‌ ইব_খক্‌ ১০৭২৬ ) %কীথ্‌ বলেছেন--”গান, আবৃত্তি ও 
নাচে”র সমাহারও বোঝাতে পারে অর্থাৎ “সংগীত” শব্দ দিয়ে আমরা "যা 
বোঝাতে চেয়েছি। অষ্টাদশ শতকের স্পেনেও খৃষ্টানদের, সমাজে ধ্ী় 
অনুচ্ঠানে এই নৃত্যগণতের প্রচলন ছিল। 

প্রজাপতি ও যমের প্রতিযোগিতা" এ্যাপোলোও ম্যারীয়সের প্রতি- 


চিন 


২০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বোগিতার তুল্য । শেবোক্ত দু'জনের প্রতিযোগিতা সমন্ধে প্লেটো বলেছেন 
গস ৰ মানুৰ এ্যাপোলোকেই পছন্দ করবে ম্যারীয়সের চেয়ে ৷ 


(রিপাবলিক ৩৯৯ ). 


(৫) তৈওরীয় সংহিতার (৬1১৫৬ )-তেও আছে গন্বর্বরা মন্ত্র উচ্চারণ 
করছেন আর দেবগণ গান” করছেন, ফলে বাক্‌ দেবগণের পক্ষে গেলেন + 
কিন্তু সোম-এর পরিবতে আচার বাক গন্ধর্বদের কাছে ফিরে যেতে পার্‌লেন। 
খকবেদ €১০১০৯1৫-৭ )-এ আছে, দেবগণ বৃহস্পতির স্ত্রী ( বাক্‌ )-র 
পরিবর্তে সোমকে ফিরে পেলেন । 


(৬) শিল্পকলা ও নৃত্যকলা সম্পর্ক এঁতিহ্যভঙ্গকারী হী দৃষ্টি- 


ভঙ্গীর জন্য মাত্‌পুজা" কিংবা মন্দিরে মন্দিরে দেবদাসীর অবাস্থিতে বিদিত 
হচ্ছেঁ_এই দৃষ্টিভঙ্গী সংক্কারমলক নয়, বরং বিকৃত। অএতিহ্যবিনাশ- 
কারীদের সীমাবদ্ধতা হলো এই যে, তারা দনিয়াদারীর দৃষ্টিকোণ থেকে 
নীতির দৃষ্টিকোণ থেকে দেখে সেইসব জিনিবকে যেগুলি আসলে অন্তশহন্য 
নয় বা মারাত্মক নয়; সেগুলি বাস্তবিকই “মাগ” ও “সংগ? (শিল্পকলা । 
আধুনিকমনোভাব সব জিনষকেই “দেশ”? স্তরে নিয়ে এসেছে । 


(৭) মগ ইংরোজি deer ডিয়ার, কিন্তু প্রাচীন ইংরাজিতে ‘four-- 


footed game.’ 


(৮) উল্লেখযোগ্য--পদ” কথাটার অথ শব্দ’ ব বা শব্দগড্ছ’ যখন করি. + 
তখন সেটা অনেক উন্নত অর্থে ব্যবহার করি--। খখিদের বাক্যে প্রিয় - 


জিনিব আছে (লক্ষ্মী), খকবেদে বলা হয়েছে ( ১০।৭১।২ ), শব্দব্যবহারের 
ক্ষেত্রেও যে প্রভেদ “মাগ” ও “দেশী” নৃত্যকলার ক্ষেত্রেও সেই একই প্রভেদ 
অনুমান করা যায়। “মাগ”-এ বোধগম্য বিষয়বস্তু, আক্ষরিক অর্থ অতীত 
বিবর বাঁণত, ‘বিজ্ঞান’ কথাটি দ্বারা তা সুস্পষ্ট । সংস্কৃত-এর সংগে 


অন্যান্য ভাবা (দেশ ভাষা )র প্রভেদ এই দিক থেকে বিচার্যয। '্রচভাষা’,. 





‘তামিল’ ভৌগলিক কারণেই ‘দেশী’ ভাষা । এইভাবে বলা যায়, যে সব পবিত্র 
এতিহ্যায়ত নীতিগুলিকে বিবৃত করা 'হয় সেগুলি ‘মাগ? ভালা, আর 
নিতান্ত ব্যবহারিক উদ্দেশ্যে প্রযুক্ত ভাবা ( ‘এস্‌পেরোল্টো’ একটি লাগসই 
উদ্বাহরণ ) “দেশী” “ভাবা । পালিতে এমন কতকগুলি শব্দ আছে (দৌপ- 
দীপ বা দ্বীপ, দুই হতে পারে) যাতে বিভ্রান্তি সৃষ্টি হয়, ফলে পালি 
সংস্কৃতের মত ভাবের সঠিক বাহন নয় | 

(৯) পঞ্চতন্ত্ের গল্পগুলিতে কেবলমাত্র জাগতিক জ্ঞানের বাইরের 
অনেক জিনিষ আছে; সেইজন্যে নিঃসন্দেহে পঞ্চতন্ত্রের জন্ম লোকর্গাথা 
থেকে নয়; 68৪০7 এড্‌গারটন মনে করেন, এর অনেকগুলি গল্প 
লোকগাথায় প্রবেশ করেছে, লোকগাথা থেকে জন্মায়নি। ‘জাতক’ 

গা সম্পর্কেও একথা প্রযোজ্য | 
(স্থানাভাবের জন্য টিকাগহলিকে সংক্ষিপ্ত করা হয়েছে ) 





~ 


জাতী সংগীত ও রিনার 


- ৫ সতীন্দ্ ভৌমিক 


[ ‘প্রবন্ধ পত্রিকণ”র অর্যোঢ় সংখ্যায় ভাস্বর বন্ধ লিখিত 'রবীন্দ্রনাথের সদেশী 
সংগীত £ পুনধিচার প্রবন্ধটির সংপর্কে বিভিন্ন মতামত আমাদের কীছে এসেছে। 
তা থেকে একটি প্রতিনিধি স্থানীয় লেখা এখানে প্রকাশ করা হোলো, এ 
সম্পর্কে লেখক ভাস্কর বস্তুর বক্তব্য আগামী সংখ্যায় প্রকাশিত হবে। সম্পাদক ৷] 


সবদেশী সংগীতের এতিহ্যকে ‘আত্মসাৎ? করেই রবীন্দ্রনাথের আবিভ্গাব 
কি না জানি নে তবে তিনি যে সাদোশকতার পাঁঠস্থানে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, 
দে বিবয়ে কোনো সন্দেহ নেই। মাতৃভাষার প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধা, দেশের 
প্রতি প্রবল অননরাগ, দেশজ উৎপন্ন দ্রব্যের প্রতি আন্তরিক আকর্বণ- এ সমস্তই 
গুকুরপারিবারের বংশগত এতিহ্য বলে সর্বজনবিদিত | সেইজন্যই দেখতে ' 
পাই পনেরো.বছরের বালক-রবান্দ্ অবলা লাক্রমে হিন্দুমেলায়' বিদ্বজ্জনসমাগমে 
সরচিত কবিতা' পাঠ করতে সংকোচে বা শঙ্কায় দ্িধাগ্রস্থ হন নি। 
ভারতের “জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথের দান অপরিসীম শুধু 'নয়, 
অতুলনীয়ও। তাঁর মতো ব্যকিত্সদপন্ন এবং বিশ্বখ্যাত কবির জাতীয়- 
আন্দোলনে যোগদান করবার ফলে দেশের লোকের উৎসাহ ও উদ্যম দুইই বৃদ্ধি 
পেয়েছে। একদিকে তাঁর সদেশীসংগীতমালা অপরদিকে তাঁর সত্যনিষ্ঠ 
রাজনৈতিক প্রবন্ধরাজি প্রতিনিয়ত দেশের সামাজিক আন্দোলনকে উদ্বুদ্ধ করে 
এসেছে, 
'জাতীয়-আন্দোলনে সদেশী-সংগাতি রচনায় “তখন অনেকেই ব্যাপৃত 
ছিলেন। মাকে আহবান জানাবার অধিকার সকলেরই ! আছে, এর জন্য 
সংগির প্রয়োজন নেই, আছে শুধু দেশহিতৈধিতাবোধের | যাঁদের সংগীতের 
| বন্যায় তখন দেশ উদ্‌বোলিত তাঁদের মধ্যে অতুলপ্রসাদ সেন, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, 
মুকুন্দ দাস, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, রজনপকাস্ত সেন এবং টানি ভট্টাচাৰ্য, 
কালিপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ উল্লেখযোগ্য | 


২২ ১. প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলন থেকে প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্রনাথের সদেশী-সংগীত রচনা 
শুরু হলেও আমাদের দেশের জাতীয়-আন্বোলনে সংগীতের ব্যবহার ধারা- 
বাহিকতা লাভ করে হিন্দুমেলার প্রবর্তনা থেকেই। রবান্নাথের পৃবেও 
সরদেশী-সংগীত রচিত হয়েছে, পরেও ।' কিন্তু জাতীয়-আন্দোলনে রবান্দ্র- 
নাথের যেমন পারিবারিক এবং আত্মিকযোগ পরিলক্ষিত ‘হয় অন্যত্র তার 
প্রতিচ্ছবি দেখি নে। 
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বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় রবন্দ্নাথ বুঝেছিলেন তাঁর সংগীতের মাধ্যমে < 


সকলকে অনুপ্রাণিত করতে হলে চাই সহজ সচ্ছন্দ ভাবা ' এবং সুর। তাই 
তিনি আপন সংগীতকে সবজনগ্রাহ্য করবার উদ্দেশ্যে সকলের আজন্মপরিচিত 
বাউল ,এবং সারি গানের সুর এই সময়ের বেশিসংখ্যক সংগীতেই ব্যবহার করেন, 
অবশ্য য বাউলগানের স্নুরই বেশি। দেশ বা জাতি বলতে শব্ধ রাম বা শ্যাম 
নন, রামশশ্যাম-যদু-মধু সকলের সম্মিলনেই জাতি বা দেশ। তাই প্রত্যেক 


দেশবাসীর মনেই সবদেশপ্রীতি উদ্বুদ্ধ করবার জন্যে তিনি সংগীতের সুরকে. 


সহজতর, গ্রহ্ণীয় .করে তুললেন। বঙ্গভষ্গ-আন্দৌলনের পূর্বে বা পরে 
আর তিনি এই বাউল পরে জাতীয়-সংগীত রচনা করেন নি। বিশেষ সময়ে 


পা 


এই যে বিশেব-স:রগ্রহণের সংকল্প এ তাঁর সুক্ম জাতীয়তাবোধ থেকেই রি 


উৎস্‌চ্ট | ' 5 j 
শ্রীভাক্কর বসু = গত আষাঢ় সংখ্যায় প্রবন্ধ পত্রিকায় রবান্দ্নাথের 'সংদেশী- 
সংগীতের: দনৰিচার! করতে বসে যে সমস্ত উক্তি করেছেন তাতে অনেক 
নুতন কথার চ্মক আছে ঠিকই কিন্তু সত্যভাষণের দন্তে তেমন পরিস্ফুট 
হয়নি বলেই আমার ধারণ! | তিনি যে সমস্ত জাতীয় সংগীতের দচার কলি 
উৎকীর্ণ করে প্রমাণ করতে চেয়েছেন তাদের উপর সাম।জিক-আন্দোলনের 


ছাপ পড়ে নি, তা যেন পরীক্ষাকেন্দ্রে ইতিহাসের ছাত্রের সংগ্রামশীল নৃপতি- 


দ্বয়কে বিস্মৃত হয়ে দুই বিরোধী সেনাপতিকে স্মরণ করবার চেষ্টার' মতোই 
কৌতুককর | 





পরাধীনতাজনিত দুইখদুদশা কবিকে বিশেষ পীড়িত করেছিল এমন মনে '¥ 


হয় না’-_কথাটি যতখানি চমকপ্রদ ততখানি কী ঘটনা-অনুসারী ? বজ্গভঙ্গ- 
আন্দোলন শুরু হবার পৃবেও যে রবীন্দ্রনাথ সাদেশিক মনোভাবপনুুল্ট সংগীত 
রচনা করেছেন তার প্রমাণ সতীশ মুখোপাধ্যায় প্রতেষ্ঠিত ডন-সোসাইটি’। 
ডন-সোসাইটি ছিল সে যুগের সবদেশস্বোর পাঠশালা । এই. সোসাইটির 


জাতীয় সংগত ও ববীন্্নাথ | ২৩ 


॥শশ্গে ভগিনী নিবেদিতা এবং সার গুরুদাস বন্্যোপাধ্যায়ও যুক্ত: ছিলেন। 
রবান্দনাথও এই সভায় উপস্থিত হয়ে দেশসেবা সম্পকী় উপদেশাত্মক বক্তৃতা 
দিতেন । এরই কোনো একদিনে রবান্দ্রনাথ সদস্যগণ কতৃক অনুরুদ্ধ হয়ে 
তাঁর নৃতন রচিত স দেশী সংগীত পরিবেশন করেন । প্রফনল্লকুমার সরকার 

- তাঁর “জাতীয়-আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ” গ্রন্থে লিখেছেন, ‘যতদুর মনে পড়ে 
উহা 'রবা্রনাথের সেই বিখ্যাত গান_- 
যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে, 
, তবে একলা চলো রে! 
শরদ্ধেম অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত বলেছেন, বীররসের গান হিসেবে এটি একটি শ্রেষ্ঠ 
ংগীত। কারণ এ গানের ''উদ্দেশ্যই উৎসাহ সঞ্চার করা। আমাদের 
অনেকেই রৌদ্বরসকে বাররস বলে ভূল করে থাকেন। কিন্তু রোদ্ররসের 
সঞ্চার ভাব ক্রোধ, আর বাররসের উৎসাহ । | 
, ১৯০৫ সালের ১৬ই অক্টোবর বঙ্গভঙ্গ কাকরণ হবে বলে সরকার ঘোষণা 
করায় রবীন্দ্রনাথ এই আন্দোলন, রোধ করবার, জন্য কতখানি সক্রিয় অংশ 
গ্রহণ করেছিলেন তার প্রমাণ সর্প অবনীন্দ্রনাথ ০ ঘরোয়া থেকে অপর্্ব 
সিডি ত্র উদ্ধার করছি। .' 

***ঠিক হলো ' সকালবেলা সবাই গঙ্গায় স্নান করে সবার হাতে রাখা. 
পরাব। এই সামনেই জগন্নাথ ঘাট, সেখানে যাব। রবিকাকা বললেন, 
সবাই হেটে যাব, গাড়ী-ঘোড়া' নয় | কী বিপদ, আমার আবার হাঁটাহাঁটি 
ভাল লাগে না। কিন্তু রবিকাকার পাল্লায় পড়েছি, তিনি তো কিছ; 
শুনবেন না। কণ আর কাঁর-হেঁটে যেতেই, যখন .হবে, চাকরকে বলল:ম» 
নে সব কাপড়-জামা, নিয়ে চল্‌ সঙ্গে । তারাও নিজের নিজের গামছা 
নিয়ে চলল স্ানে_ মনিব-চাকর একসঙ্গে সব স্বান হবে । রওনা হলুম সবাই 
গঞ্গাক্সানের - উদ্দেশ্যে, রাস্তার দুধারে বাড়ির ছাদ থেকে আরম্ভ.করে ফ:ট- 
পাথ অবধি লোক দাঁড়িয়ে গেছে_ মেয়েরা খৈ-ছড়াচ্ছে, শাঁক বাজাচ্ছে, মহা 

বাম যেন একটা শোভাযাত্রা । দিনও ছিল সঙ্গে, গান গাইতে গাইতে 
_ রাস্তা দিয়ে মিছিল চলল OE. : 
‘বাঙলার মাটি বাঙলার জল 

পূণ্য হউক, পৃণ্য ইউক, পুণ্য হউক হে ভগবান !" 


২৪ প্রবন্ধ পাত্রকা ॥ 


এর থেকে আমরা তখনকার সমাজচিত্রের যে হুবহু বর্ণনা পাচ্ছি তাতে 


LA >) 
কোনোক্রমেই বলতে পারছি নে রৰান্দ্রনাথের মনে সংদেশী-সংগাঁত রচলাকালে * 


সমাজচিন্তা কাজ করে নি। বরঞ্চ প্রবলভাবে সমাজচিন্তা কাজ করেছে বলেই : 


এমন সর্বদেশকাল-গ্রাহ্য সংগীতের সৃষ্টি সম্ভব হয়েছে। “জাতীয় আন্দোলনে 
রবীন্দ্রনাথ’ গ্রন্থে লেখক বলছেন, ‘এই সমস্ত গান একদিকে যেমন গভীর দেশ 
প্রেম, অন্যদিকে তেমনি অপুর্ব উদ্দীপনায় পর্ণ । স্বদেশী-আন্দোলনে 
বাঙলার সর্বত্র সহস্র সহঅ জনসভায়, হাটে, মাঠে, ঘাটে রবীন্দ্রনাথের এই সমস্ত 


iL 


A 


গান ' গাঁত হইত । দেশবাসীর চিত্তে সবদেশপ্রেম ও সরদেশীভাবের সঞ্চারে 


উহা যে কতদ:র সহায়তা করিয়াছে, তাহা ভাবায় প্রকাশ করা য়ায্‌ না।” রাখী- 
বন্ধনকে কেন্দ্র করে তাঁর আরো কয়েকটি সংগীত রচিত হয়, তার মধ্যে “ওদের 
বাঁধন যতই শক্ত হবে’ এবং “বধির বাঁধন কাটবে তুমি” দ:টি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ভাক্করবাবু মুখবন্ধে- বলেছেন, ‘সং গাঁত সমালোচকের আর একটি দায়িত্ব, 
কোনো গান শুনে তার ভালোমন্দ বিচার করা মাত্র নয়, তার স্থায়িত্ব নিরুপণ 


করা 1+-এ হিসেবে রবীন্দ্রনাথের রচিত সংদেশী-সংগীতই সব চেয়ে বেশি 


সংখ্যায় কালজয়ী হয়ে রয়েছে এব ংতাদের স্থায়িত্ব সমবকে আজও কারও কোনো প্রশ্ন 


জাগে নি। ভাবাদর্শে পুর্ণ যে সংগীতগহলি আজ পর্যন্ত সব-মহিমায় অগ্লান + বৃ. 


হয়ে আছে তার একটি তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হলো । ' 

১।' অগ্নি ভুবন-মনোমোহিনী 

২। ও আমার দেশের মাটি 

৩। আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে 

৪ | আমার সোনার বাংল্য আমি তোমায় ভালোবাসি 

৫ | সার্থক জনম আমার জন্মেছি এ-দেশে 

৬। যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে 

৭। তোর আপনজনে ছাড়বে তোরে 

৮1 এরার তোর মরা গাঙে বান এসেছে - 

৯। আমি ভয় করব না, ভক্ব-করব না ॥ 

দুবেলা মরার আগে মরব না ভাই, মরব না। . 

১০। যে তোমার ছাড়ে ছাড়ুক, আমি'তোমায় ছাড়ব না, মা 
" ১১। দেশ দেশ নন্দিত করি মশ্রিত তৰ ভেরী 
_ জাতীয়-আন্বোলনের সঞ্চে রবীন্দ্রনাথ প্রথম জীবনে প্রত্যক্ষ এবং পরবতী 


a 


॥ জাতীয় সংগীত ও রবান্দ্রনাথ ২৪ 


কালে পরক্ষোভাবে বুক্ত: ছিলেন_-এ তথ্য ইতিহাপসম্মত। তিনি 


উত্তরকালে গান্ধীজির অসহযোগ-আন্দোলন পছন্দ করেন শি।, ফলে তখন; 
থেকেই প্রায় তিনি কোনো সহদেশী-সংগীত রচনা করেন নি। গান্ধীজির 


প্রতি শ্রদ্ধা বিন্দুমাত্র ক্ষুণ্ন না করেও তিনি তাঁর মতের বিরুদ্ধাচরণ করে 


এসেছেন । এতে রাজনৈতিক মতামতের দিক থেকেও তাঁর দটমনোভাবের 


পরিচয় পাওয়া যায়। ১৯১৯ সালে জালিয়ানাওআলাবাগে * ডায়ারের 


অত্যাচারের বিরুদ্ধে তিনি “তাঁর লেখনীকে স্তব্ধ, রাখেন নি ' এবং 
জবলাময়ী ভাষায় বড়োলাটের. নিকট প্রাতবাদপত্র লিখে “পার” উপাধি ত্যাগ 


- করেন এবং রাজনৈতিক মতামতের এই দ্ব্যর্থহান প্রকাশের ফলে তাঁকে দেশে ও 


বিদেশে 'বহুকাল ধরে নানা প্রতিক:ল অবস্থার সম্মুখীন হতে হয়েছিল । 


আবার ১৯৩১ সালে হিজল জেলে -গুলিচালনায় তিনি ক্ষুব্ধ হৃদয়ে সে 


বব'রতারও প্রাতবাদ জানান মগ্দানের জনসভায় | এমন-কি ১৯৩৬ সালে 
৭৬ বৎসর বয়সেও ভগ্মসবস্থ্য নিয়ে তিনি, টাউনহলে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার 
প্রতিবাদে যে জনসভা হয়, তাতে সভাপতিত এবং মুল্যবান ভাষণ প্রদান 
করেন। ১৯৩৬ সালে লাহোর জেলে অনশনে, যতঈন দাসের মৃত্যু টো তিনি 
ক্ষব্ হৃদয়ে রচনা করেন-_-পর্ব খবতারে' গানটি | 

রবান্্নাথের ভিতর এই শুক্মরাজনশতিবোধ আজীবন অক্ষুণ্ন ছিল | উপর 
দিনে দিনে তাঁর মনে-প্রাণে এই দেশাত্মবোধের চেতনাই বলবতী হয়েছে। তাই 
দেখি ১৯৪১সালে তিনি মৃত্যুপথযাত্রী হয়েও দেশহিতকামনার অক্লান্ত সাধক । 
তাই শেষবারের মতও তিনি দিয়ে গেলেন “সভ্যতা সংকট'এর মতো 


মূল্যবান ভাষণ । দেখতে পাচ্ছি তিনি নিজে লিখতে না পারলেও 


রোগশয্যা 'থেকে কৃ্ণাকপালনীকে দিয়ে লিখিয়েছেন মিস রাথবোনের গ্লাশিকর 


উক্তির তত্র প্রতিবাদপত্র | আমার তো মনে হয় ( যদি তিনি স্বদেশী 


সংগীত ইত্যাদি রচনা নাও করতেন) রবীন্দ্রনাথের এই একটিমাত্র পত্রই 


'-ভারতবৰেঁর জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসকে চিরভাসার করে রাখত। 


আজীবন যাকে দেশের জাতায়-অন্দোলনের এইভাবে প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষে যুক্ত থাকতে দেখছি, কী করে বলি তিনি মনে-প্রাণে, রচনায় ও 
সংগীতে সদেশী ছিলেন না? ' . 

এয়ন-কি রবান্দ্রনাথ কুচকাওয়াজের উপযোগী সংগীতও রচনা করেছেন । 


"১৯৩৭ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবতন উৎসবে শ্তিনি ট্রেনিংকোরের 


২৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥' 


ক্যাডেটদের চলো যাই চলো” গানটি মার্৮-সঙ্‌ হিসেবে উপহার দেন । 

রবীন্্রগীতি সাদেশী গানে উদদীপনা বা উৎসাহ সঞ্চার করে কি না বুঝতে. 
গেলে শুধু তাকে কবিতার মতো পাঠ করলে কী করে হবে। আমরা 
তো জানিই-_ | | 

একাকী গায়কের নহে তো গান, মিলিতে হবে দুইজনে ? 
.. গাহিবে একজন খুলিয়া গলা, আরেকজন গাবে মনে। 
অর্থাৎ সংগীতের দ্বারা .রসসৃষ্টির ব্যাপারে গায়ক ও শ্রোতা উভয়েরই কমবেশি 
দায়িতব আছে | কিন্তু গায়কের পক্ষে গান ঠিক-ঠিক গাঁতরৃপ রক্ষা করে গাওয়া 
আবশ্যকএবং শ্রোতারও সমঝদারের গুণ থাকা প্রয়োজন। তা না হলে রসের বিচার-- 
বিশ্লেষণে ভুল হওয়ার আশঙ্কা আছে। সংগীত ব্যাক্তরা বলেন, রাগ-- 
পরিবর্তনে, তাল-পরিবতর্নে, লয়-পরিবর্ত'নে রসৈর ভেদ তো হয়ই, এমন-কি 
একই সর দ্বারাই প্রয়োগের বৈচিত্র্যে একাধিক রস আভিব্যক্ত হয়। সুর-রচনায় 
ও সুর-যোজনায় রবান্দ্রনাথের যে মৌলিক বিশেষত? ছিল, তা অবশ্য. 
লক্ষ্যণীয়_বিশেব করে তাঁর গান সমন্ধে বিচার-বিশ্লেবণের ক্ষেত্রে । এ প্রসঙ্গে 
ইন্দিরাদেবী চৌধুরাণী-কৃত বান্দা, এস্থ থেকে একটিমাত্র « অংশ 
দিগব্র্শন রুপে উদ্ধার করছি £ 
*পতৈলেনা গানের অর্থহীন্‌ শব্দগুলি ই যথা, ‘ওদের তোনা দিতানুম 

তানুম্‌ দেরে না” কেমন ভিন্ন ভিন্ন ভাবপ্রকাশ ক'রে রবিকাকা গাইতেন মনে 
পড়ে-উপরোক্ত শব্দগুলি একবার খুব উত্তেজনাপত্ণ ভাবে গেয়ে বীররস»- 
আবার টেনে টেনে কোমলভাবে গেয়ে করুণরস প্রক্ষাশ করতেন. । 

**"সিন্ধর মতো করুণ কোমল রাগকেও কেমন উদশীপনা প্রকাশের কাজে 
লাগিয়েছেন “সেটা আমায় ' বোলো না গাহিতে বোলো না” গানে লক্ষ্যণীয় |. 
অবশ্য লয় ও গায়কী দ্বারা গায়কেরও সে ভাবটা ফুটিয়ে তুলতে হবে!” 

এবং শ্রোতাকেও সজাগ বোধদারা সে ভাবটা বুঝতে ত চেষ্টা করতে হবে। 

আচার রামেন্দ্সুন্দর' ্রিবেদীর একটি সার্থক উক্তি মনে পড়ছে! তিনি, 
বলছেন, “এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে” গানটি শানয়া ‘তরী ভাসাইব 


কি, গঞ্গাগভে ঝশপাইয়া পড়িতে অনেকের প্রবৃত্তি হইয়াছে ।” একে কী তবে 
উদ্দীপনার সংগীত বলব না? সেদিন এই উন্মাদনাই ছিল মুখ্য উদ্দেশ্য ।, 
দেশের লোককে উদ্বুদ্ধ করা, দেশের জন্য দুঃখ-কষ্ট বরণ করা, প্রয়োজনে 
জীবনকেও তুচ্ছ করবার প্রবৃত্তি জাগানোই ছিল তখনকার জাতীয়-সংগতের 
লক্ষ্য । কিন্তু তাই বলে৷ কোনো জাতীয়-সংগশতেরই একমাত্র লক্ষ্য হওয়া 
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॥ ভ জাতীয় সংগীত ও রবান্নাথ ২৭ 


)উচত নয় শন উত্তেজনা প্রচার । কোনো বিশেষ দেশের বিশেষ উপলক্ষে 
'জাতীয়-সংগঁত রচনা হতে তো পারেই। তা ছাড়া, যদি জাতীয়-সংগণতের 
প্রভাব দেশ ও কালের গণ্ড ছাড়িয়ে সব্দেশে সর্বকালে সর্বজন গ্রাহ্য হয় 
(পুর্বোলিখিত রবীন্দ্র-সংগীতগন্লির মধ্যে এরূপ গান দ্রষ্টব্য ) তা হলে 
তার ব্যাপ্ত ও স্থায়িত সমন্ধে কোনো প্রশ্নই থাকে, না। শুধু উত্তেজনা 
সৃষ্টির জন্য সংগীতের প্রয়ৌজনও গৌণ হয়ে: দেখা দেয় অনেক, সময় 


$-ক্োগানের, কাছে। ছাত্রআন্দোলনের সময় দেখেছি, গণমিছিলে ‘লর্ড, 


সি 


ওআভেল ঝুটা হ্যায়, ভুলো মাৎ ভুলো মাৎ্_অনেক সহদেশী- ংগশীতের 
চাইতেও বেশি উত্তেজক হয়েছে | .তাই দেখি সদেশী-গান বলে তখন অনেক 
কবি যে গণ-উত্তেজক সংগীত রচনা করেছেন তার না ছিল সাহিত্য মূল্য না, ছিল 
ভাবাদশ! শধ্মাত্র সাময়িক উত্তেজনার ইন্ধন জোগানোর ও তাকে ,পঢুষ্ট 
করবার জন্যই তারাও আজ দেশের ইতিহাসে . লর্ড ওআভেলের মতোই 
বু.টো। কিন্তু রবীন্নাথের সদেশ-সংগীত কা ভাবায় ক ভাবে কাঁ 
গঠননিপুণতায় উড়ে গিয়ে ফুরিয়ে গেলো” না। আজও সে গংগীতগন্লি 
সবজনসমাদূতি এবং উৎসাহবর্ধক | . রবীন্দ্রনাথের সাদেশপ্রেম, যে কত, 
 উচ্চগ্রামে বাঁধা ছিল তা তাঁর ‘ও আমার দেশের মাটি, তোমার পরে,ঠেকাই' 
- সংগীতটিই সাক্ষ্য দিচ্ছে। প্বশমায়ের আঁচল পাতা, তিনি 
মানসিক আত্মলীন বিগ্নতার প্রভাব” থেকে দেখেন নি, দেখেছেন সক্ছ সুন্দর 
এবং শিম'ল দেশহিতৈবিতাৰ প্রেরণা থেকেই | যখন কৰি লিখছেন... 
“দাও দাও’ বলে পরের পিছু পিছু কাঁদিয়া বেড়ালে মেলে না তো কিছু 
মান পেতে চাও প্রাণ পেতে' চাও প্রাণ আগে করো 'দ্বান ॥--তখন 
আমাদের মতো কবির মনেও যে পরাধীনতার গ্লানি অহরহ জীবনকে বিচলিত, 
বিকলিত করে তু তুলেছে সে বিষয়ে সন্দেহ কোথায় । কবিতার উৎস যতক্ষণ 
, হিয়’ থাকে en তা সহজপ্রাতিময় এরং উদ্‌বেল সৌন্দয়ে* নয়ন- 


মনোমতুগ্ধকর । কিন্তু কবিতা বখন মত্তিচ্কের আশ্রয়প্রয়াসী তখন তাতে টা 


সা দেয় বৃদ্ধির বিদ্যুৎ ঝলক। মেধা সেখানে মর্যাদা পেলেও হৃদয় থাকে রুদ্ধ ।' 
VAS 
রবান্নাথ হচ্ছেন সাহিত্যসাআজাজ্যের ওমরাহ । তাই রবীন্বরচনাবল্ধীর | ভাব 


। ও ভাষা প্রকাশ এক স্বতন্ত্র আদর্শের রুপবহ। আর যা বিশেষ তাফে 
দশজনেরই কাঞ্ক্ষিত হবে কবির এমন কোনো নির্দেশ নেই। 
এই প্রসঙ্গে ডক্টর শচীন সেন বেশ মজার কথা বলেছেন £ 





২৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


‘Rabindranath is the most uncompromising critic of 


British rule in India. Heis more extreme than many extre< তি 





mist leaders, more penetrating than other unimaginative 
critics, and more critical than many other educated Indians. 
‘Of all leaders, { believe, he has been the most sucessful in 
spotting out the worst defects of British rule and he has expo- 
sed them relentlessly and mercilessly. His criticisms তর 
conviction, carry strength and ‘touch all. He hates, he 
criticises but he never grows nonsensical and unimaginative. 
That is his virtue and that is responsible for a fall in the 
barometer of popular favour. | ' এ 

যেসকল সংগীত .সব্কালের মানবের ie জয়ঘোবণা করে সে তো 
কালাস্তর, 
সকালের নারে হতেই তার, স্থায়িতঃ বি করছে । রবীন্দ্রজীবনীকার 
এক জায়গায় রবীন্দ্রনাথের সদেশী-গান সমপর্কে বলছেন'--কিন্তু অধিকাংশই 
হইতেছে তেজোদপ্ত, সংগীত যাহা জীবনের নানা সংগ্রামে ব্যবহৃত হইতে : 
'পারে।” উদ্বাহরণ সংরহপ আমরা উল্লেখ করতে পারি “দি তোর ডাক শুনে কেউ 
না আপে’ সংগীতটি । এ ধরণের সংগীত কোনো কালে কোনো অবস্থা হই 
বয় নৈরাশ্য ও.বিবধ্নতা নিরুৎসাহ ও শিল্পি হতাশার সংগণত” হিসেবে 
গণ্য হতে পাবে না। | 

দেশহিতৈখিতার প্রতি উপহাস করে রবান্দ্রনাথ গান লেখেন নি: বলে উক্ত 
প্রাবন্ধিক সৌভাগের বিবয় বলেছেন। দেশহিতৈষিতাকে উপহাস রবীন্দ্রনাথ 
কেন, কোনো ঝুনো আই, সি, এসও করেন নি! কিন্তু তথাকথিত দেশসেরা 
নন্দলালদের “বাহবা দেবার ক্ষমতা সকলেরই আছে। রবীন্দ্রনাথও তাঁর 
সংগীতে না করলেও, কবিতা-গল্পে-উপন্যাসে এ ধরণের সবদেশীদের উপহাস. 
করেছেন বই-কি! | 

পঞ্চাশোর্ধে জাতীয়তাবোধ নিয়ে রব্রনাথ কোনো সংগত উপহার না bd 
করলেও তিনি যা দিয়েছেন তাই নিয়েই আমরা পৃথিবীর কাছে গৌরব 
করতে পারি'॥ কারণ পৃথিবীর আর মাত্র দু-একটি দেশ ছাড়া কোনো 
দেশেরই বিখ্যত কবি কতৃক তাঁদের জাতীয় সংগীত রচিত হয়ন। 
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॥ জাতীর সংগীত ও রবীন্দ্রনাথ ০ ২৯. - 


+রবীন্দ্নাথের. মতো অয কাৰ শর ভারতে জাত সংগীত রচনা 
করে সদেশের এতিহ্য বৃদ্ধি করেছেন । ' 
জাতীয়তাবোধ নিয়ে রবন্্রনাথের নৃত্যনাট্য লেখা উচিত ছিল বলে লেখক 
পরিশেষে আক্ষেপ করেছেন। ২এর উত্তরে বলতে চাই বোধ হয় কোনো কৰিই 
সারাজীবন ধরে শুধু সমাজের চাহিদা পৃরণ করতে পারেন না; পারলে তিনি 
কবি নন, উত্তম সরবরাহকারামাত্র। এবং তা হলে আজ যে' কবি দেশকালকে 
৮ অতিক্ৰম করে অবস্থান করছেন, সবদেশকে বহু উদ্ে উৎক্ষিপ্ত করেছেন, 
. তিনি মাত্র একটি যুগের প্রয়োজন সিদ্ধির উপায়য়াত্রে পর্যবসিত হতেন। . 
সর্বশেষে বলতে বাধ্য হচ্ছি যে পবীন্দ্রসংগীতের একটি দিক? নিবন্ধে 
লেখক নিজের অভিমতকে বহুক্ষেত্রে খণ্ডন করে পনর্বার নূতন মতের 
। প্রতিষ্ঠা করতে প্রয়াসী হওয়ায় তিনি যৈ কী বলতে চেয়েছেন, পরিষ্কারভাবে 
বোঝা গেল ন। | 


bl 


আফ্রিকেয় জাতীয়ত! 


বাসব সরকার 


পৃথিবীর প্রাচীনতম মহাদেশ আফ্রিকা, জাতীয় মুক্তি, আন্দোলনের ২ 
ইতিহাসের তরুণতম অংশীদার। . বিরাট মহাদেশের যে অস্তিত্ব উনবিংশ" 
শতাব্দীর সুরূতেও প্রায় অজ্ঞাত ছিল, মাত্র আটাশ বছরের মধ্যে তার সমস্ত 
সনতন্ত্র্য ইউরোপের শক্তি ও লোভের কাছে পরাস্ত হয়েছে। সেই ‘সময়টা 
ইউরোপের ইতিহাসেও স্মরণীয় যুগ-_১৮৭০ থেকে ১৮৯৮ সাল। ইউরোপের 
অর্থনৈতিক ' উন্নয়নে কিন্তু আফ্রিকার অবদান বাধ্যতামূলকভাবে, অসহায়' 
৪টি 558 | ূ 

খন্টপু্ব যুগেই ইউরোপের সংগে আফ্রিকার প্রত্যক্ষ যোগাযোগ রি তহয়ে 
ছিল, এর উদ্যোক্তা ছিলেন প্রাচীন গ্রীসের অভিযাত্রীদল । রোমান 'শাসনের 
সুবর্ণ যুগেও দেখা যায়, ইউরোপের অগ্রাজ্ঞী রোমের রাজন'তিবিদ্‌রা : 
আফ্রিকার দিকে প্রশংসা, বিস্ময়ের দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন। ২০০ বছর রি 
এতিহাসিক প্লিনী রোমান সিনেটে ঘোষণা করছেন, “আফ্রিকা, সব সময়ই " 
নোতুন কথা শোনায় ।” কিন্তু মধ্যযুগের ইউরোপের নিজের ‘অস্তিত্বই যখন 
নানা কার্যকারণের পাকে অন্ধকারে ঢেকে যঃ তখন বাজনার 
ধারণাও -গেল সেই সংগে ল:ুপ্ত হয়ে। 

তারপর দীর্ঘ কয়েক শতাব্দীর ব্যবধান। ইউরোপের চিন্তায় আফ্রিকার . 
নবতর পরিচয় ঘটল রেনেশাঁসের মাত্র অল্প ক্ছিয আগে, আনুমানিক ১৪৪২ 
সালে। এই যোগসতত্র স্থাপনের নায়ক হলেন পতুগালের সাহসী . নাবিক 
হেনরী যাঁকে তাঁর দেশবাসী কৃতজ্ঞতার নিদর্শনে নাম দিয়েছিল “দি : 
নেভিগেটর ”। কিন্তু পরিচয়ের মাধ্যম হল সভ্য মানুবের ইতিহাসে দুরপীনেয় 
কলগক--দাগব্যবলা | হেনরী পশ্চিম উপকৃলের দশজন নিখ্যোো 'নরনারীকে 
মংলধন করে যে ব্যবসার গোড়াপত্তন করলেন, তা কার্যকরভাবে চালু ছিলি 
আড়াইশো বছর ধরে-_আনুমানিক ১৫৬২ থেকে ১৮০০ সালের. কিছু পর 
পযন্ত । পশ্চিম ইউরোপের এমন কোন দেশ নেই যারা এই ব্যবসায়ে সক্কিয়- 
ভাবে যোগ দেয়নি বা যাদের শাসকব এই ব্যবসায়ে প্রত্যক্ষভাবে 'দাহায্য 





॥ আফ্রিকের় জাতীয়তা ৩১ 


ও সমর্থন করেনি। প্রসংগত বলা বায় বৃটেন এই কারবারে এমনই শ্রীবৃন্ি 
'লাভ করেছিল যে লিভারপুল, ব্ৰিষ্টল, লগুনের বড়ো বড়ো ব্যবসায়ী 
ইংরেজদের জাহাজ কাজ করতো প্রায় এখানে ১৯২ খানা । ১৬৮০ থেকে 
১৭৮৬ সাল পযন্ত বৃটেন রপ্তানি করেছে বিশ লক্ষ কালো মানুব, যাদের 
মাথাপিছু দর ছিল ২৫ পাউণ্ড । ৃ 

উনবিংশ শতাব্দীর রাজনৈতিক পরিবেশ ও সাধারণ মানুবের চিন্তাধারা 
ধীরে ধীরে দাস ব্যবসার প্রতি আনুকল্য দেখাতে নারাজ হয়ে উঠে। 
ফরাসী বিপ্লবের আদর্শপুষ্ট ইউরোপে তখন প্রত্যক্ষভাবে দাস-ব্যবসার 
সমর্থন প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছিল । দ্বিতীয়তঃ মাকে্টাইলিজমের অর্থনোতক 
চিন্তাধারা তখন পরীজিবাদী অর্থনৈতিক বিকাশের পথ ছেড়ে দিয়ে সরে যাচ্ছে । 
ফলতঃ জাতীয় জীবনে শিল্পোন্নয়নের সংগে সংগেই কাঁচামালের অনুসন্ধানও 
. বাজার দখলের চিন্তায় তখন: রাষ্ট্র যন্ত্র শুধু দাস-ব্যবসারের মধ্যেই তার 
সৃনথকে সীমাবদ্ধ রাখতে পারেনি। তার প্রয়োজন ক্রমবর্ধমান অর্থনীতির 
জন্যে বিস্তৃত বাজারের, যারা রপ্তানি করবে কাঁচামাল আর তারই সাহায্যে 
উৎপাদিত ভোগ্যপণ্যের ব্যবহারে বাধ্য হবে! উপনিবেশ গড়ে ওঠার প্রেরণা, 
সরাসরি রাষ্ট্যন্ত্রের কত-ত্বের মধ্যে, সংভাবতই এর পর দর্নবার হয়ে দাঁড়ায় । 
সুতরাং যে আফ্রিকার পরিচয় ছিল-4৪ coast not a continent? তার 
অভ্যন্তরে কি আছে, কারা আছে, কিভাবে আছে এ জানার জন্যে অভিযাত্রী- 
দল গড়ে উঠতে থাকে ইউরোপের দেশে দেশে । িভিংন্টোন, ষ্টানলণী 
এরা সেই স্মরণীয় নাম, যাঁদের আগ্রহে আর অক্লান্ত পরিশ্রমে বিংশ শতাব্দীর 
মানুষের চোখে 'আগীক্রকা দাঁড়িয়েছে একটা বিপুল বিস্মর নিয়ে । কিন্তু 
এই সব আভিঘাত্রীদল কি সত্যিই জ্ঞানের প্রেরণায় এই নিদারুণ" যন্ত্রণার 
মুখোমুখি দাঁড়াতে চেয়েছিলেন ? ভ্রমণ বৃত্তান্তের কথা নয়, ইতিহাস বলে 
উদ্দেশ্য ছিল তাদের প্রায় সম্পুর্ণ স্বাতন্ত্য-— “white man’s furiden” 
. এর গোড়াপত্তন করা । হেনরী মর্টন *্টানলীর কংগো নদীর অববাহিকা 
দিয়ে অভ্যত্তর অনুপ্রবেশের (১৮৭৫-৭৬ সালে) তাৎপর্য দশ বছরের মধ্যেই 
সপ্রমাণ হয় বেলজিয়ামের রাজা দ্বিতীয় লিওপোন্ডের কংগো অধিকারে 
১৮৮৪ সালে । লিওপোল্ড বিরাট কংগো দেশটিকে নিজের প্রত্যক্ষ 
অধিকারে এনেছিলেন ব্যক্তিগত সম্পত্তি হিসেবে | অথচ হেনরী মর্টন 
আ্টানলশর চোখে তিনি ছিলেন “dreamer of dreams, an idealist.” 








সুতরাং একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় চমকপ্রদ ভ্রমণ বৃত্তান্তের রোমাঞ্চকর 
মানুষেরা আক্রিকার কালো মানুষদের চোখে. 01356 দিয়ে 
কালোর'দেশ দেখাতে যাননি । 


) 


॥ দুই I 


উনবিংশ শতাব্দীর শেবভাগে ইউরোপের, মনে আফ্রিকা অনুসন্ধানের 
আরো “একটি ব্যাপক" আরো রাজনৈতিক পটভূমি আছে ১৮৭০-৭১ 
৮সালের ফ্রাঙ্কো-প্রাশিয়ান বুদ্ধের পর বিসমার্ক হয়ে দাঁড়ালেন মধ্য ইউ- 
রোপের সবশ্রেষ্ঠ রাজনীতিবিদ, যাঁর অক্লান্ত চেষ্টায় খণ্ড-বিচ্ছিন্নন জা্যান 
জাতি এক্যবদ্ধভাবে কেন্দ্রীয় শক্তি গড়ে তুলেছে। কিন্তু বিস্মাকে 
লড়তে হয়েছে অষ্টিয়া, ফ্রান্সের সংগে, বন্ধুত্ব’ ' বজায় রাখতে হয়েছে 
বৃটেনের সংগে, রাশিয়ার “শক্তিকে প্রশমিত রাখার ' জন্যে অবলমবন 'করতে 
হয়েছে ক্টকৌশলের। নিরপেক্ষ বেলজিয়ামের বন্ধুত্ব অটনট/রাখার জন্যে 
লিওপোল্ডের রাজ্যবিস্তারের নেশাকে দিতে হয়েছে প্রশ্রয়। বিসয়ার্ক* 
চেয়েছিলেন ২০ বছর আন্দোলন, লড়াই আর রুটকৌশলের খেলার পর 
মধ্য ইউরোপকে মোটামুটি, যুদ্ধের সম্ভাবনা থেকে কিছুকালের মতো দরে 
পধতে। স্বভাবতই তাঁর রাজনীতির একটা অনিবার্য“ ধারা হয়ে উঠলো 
* পশ্চিম ইউরোপের চিন্তাকে কিভাবে 'ইউরোপের বাইরে কোথাও আবদ্ধ 


করা যাম | সদর এশিয়া মোটামুটি ইংরেজ, ফরাসী, ওলন্দাজ ও 
পত্তঃগীঁজ শাসনের মধ্যে ভাগবাঁটোয়ারা হয়ে গেছে । ল্যাটিন আমেরিকা 
বৃটেনের নৌশক্তি এবং তারই উপর একান্ত নির্ভর আমেরিকার জাতীয় 
গর্বের নিদর্শন সর্প মন্‌রো নীতির আওতায় ইউরোপের প্রভাব মুক্ত 
সুতরাং অনিবার্য হয়ে দাঁড়াল আফ্রিকা ।' জার্মানীর শান্তির জন্যে, 
ইউরোপের রাজ্যলোভকে পথ দেখান হলো প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাহীন নিরীহ 
শান্ত কালো মানুষদের দেশ আফ্রিকায় । ফলতঃ ১৮৭০, থেকে, ৮৮৯৮ 
মালের মধ্যে সমগ্র আফ্রিকা একমাত্র ইথিওপিয়া বাদে _ পশ্চিম ইউরোপের 
লোভের »্গ্রাসে রিভক্ত হয়ে গেল । . এরা হলো বৃটেন, ফ্রান্স, বেল- 
জিয়াম, ইটালী, পতঃগাল, স্পেন এবং জার্মানী । * ফ্রান্স পেয়েছিল' বিস্তৃত 
এলাকা এদের সকলের চেয়ে বেশী আর বৃটেনের ভাগে, পড়ল সবচেয়ে 
পুত প্র | 


je 
{ 


t 


৩৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
জনবহুল অংশ । জন গাঙ্থার প্রসঙ্গতঃ মন্তব্য করেছেনঃ A 


was a mélon and it was duly portioned out.” 

ES Als 
আফ্রিকার ছিল, না। যদিও ইউরোপের এই রাজ্যবিস্তার একেবারে 
বিনা বাধায় সম্ভব হয়নি, কিন্তু .এটুকু ধারে ধারে স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল 


0 


1 


যে আফ্রিকার সেকালের জাবনযাত্রায় ইউরোপের শক্তি সম্পর্কে ধারণা .. 


করার মৃতো কোন ক্ষমতাই ছিল না। নির্পন্বব জীবন সৌদি পাশ্চাত্যের , 


শক্তির সমানে মাথা নত না করে পারে নি। বিংশ শতাব্দীর. সুর হলো এমন 
একটা পরিবেশে যখন. সমগ্র আফ্রিকায় মাত্র একটা স্গাধীন দেশ--ইখিওপিয়া, 
সভ্যতার এতিহ্য যে মিশরের সমববয়সী আর আমেরিকার রক্ষণাধীন পশ্চিম : 
উপকুলের নিগ্রো রাজ্য লহিবেরিয়া । 


॥ তিন ॥ 


বিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে সমগ্র আকিকা মহাদেশে উপনিবেশিক শাসন ও 


শোষণের যুগ । নিম ও শিবিচার শোষণে যখন, কালো মানুষদের জীবন 


বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছে, তখন পশ্চিম ইউরোপ দই মহাযুদ্ধের অর্থনৈতিক 


সি 
. 


বিপ্যয়ের হাত থেকে বাঁচার মাল মশলা সংগ্রহ করেছে এই কৃষ্ণ মহাদেশ । আর * 


এই শোষণের যন্ত্রকে অব্যাহত রাখার জন্য সৃষ্টি করেছে কোথাও বণবৈবষ্যে বু 


বেড়াজাল 'কোথাও বা বর্ণশেরত মানুষদের জীবন যাত্রার আদর্শের , 


মাপকাঠি সামনে রেখে অসত্য অপবাদের সহজ, মাধ্যম | যেখানে ন্যায় 


নীতিবোধ, মানবধর্মের জয়ধ্বনি কোনদিন শোনা যায়নি, যেখানে সভ্যতাগৰণ 


পশ্চিমের শিক্ষার নিয়তম মান প্রয়োগের প্রসারের কোন ব্যবস্থাই করা হয় নি। 
নাইজেরিয়া, গোল্ডকোচষ্ট, কেনিয়া, আলজ্িরিয়া, টিউনিসিয়া, কংগো, 
আযাঞ্গোলা, মোজামি ক যেখানে যেমন করে সম্ভব বৃটেন, ফ্রান্স, বেলজিয়াম, 
পতুগাল তাদের শোষণের ধারাকে অব্যাহত রেখেছে। পশ্চাৎপদ আফ্রিকার 


বিভিন্ন জাতিগোষ্ঠীর মধ্যে সেদিন এ-ধরণা স্পষ্ট ছিল না যে তাদেরই দেশের '*- 


কৃষিজ; 17778748555 গিনি করে 
পশ্চিম ইউরোপকে সমৃদ্ধি দান করছে। - 

হয়তো আফ্রিকার গণমানসে এই চিন্তার প্রতিক্রিয়া সুরু হতে আরো 
অনেক দেরী ইতো। কিন্তু দুটি অনিবাধ্য কারণ আফ্রিকার মানবের 


॥ আফ্রিকেয় জাতীয়তা ' | ৩৫ 


"সাধনে পনিবেশিক শাসন ও শোবণের সর্প উদ্ঘাটন করে দিল্‌। তারা 
, হলো প্রথমতঃ শিক্ষার বিস্তার আর দ্বিতীয়তঃ বিশররাগুনতির গতি-প্রকৃতির 
+* আমোঘ পরিবর্তন যা ধীরে ধারে পশ্চিমের পুঁজিবাদী সভ্যতার চরিত্রকে প্রকট, 
করে তুলল। শিক্ষার বিস্তারে সমগ্রভাবে উপনিবেশিক নাতি প্রায় 
সমগোত্রীয়, যার মল লক্ষ্য ছিল আফ্রিকার মানুবকে তাদের বিচিত্র সমাজ ' 
ব্যবস্থা ও অতাতমুখীন ধারা থেকে সরিয়ে না আনা । প্রসঙ্গতঃ মনে রাখা 
র বর্তমান প্রবন্ধে আফ্রিকার সভ্যতার উপর এ কথায় কোন কটাক্ষ করা 
উদ্দেশ্য নয়। শুধু এটাই স্মরণীয় যে বিভিন্ন 'সভ্যতার' ঘাত-প্রতিঘাতে যে 
সমন্বয়ী শক্তির সৃজন হয়, তা সংভাবতই, বিচ্ছিন্নভাবে প্রতিটি সভ্যতাকে 
সরকীয়তার মাত্রা বজায় রেখেই অন্যের যা কিছ গ্রহনয় তাকে গ্রহণ ও আত্মস্থ 
। করার শক্তি যোগায় । অবশ্য এই পারস্পরিক ঘাত-প্রতিঘাতের অংশীদারদের 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্যের ভিত্তি দুর্বল হলে চলবে না। প্রতিটি সভ্যতার 
' একটি বৈশিষ্ট্য মানসিকতা আছে, যার জন্য প্রাতিযোগশ সভ্যতার মুখোমুখি 
দাঁড়িয়েও তারা রিশিষ্টিতার জলাঞ্জলশ দিতে বাধ্য হয়না । এই psychology . 
গু encounter আফ্রিকার কালো মানুষদের জীবনে বিকাশ লাভের 
, স্বাভাবিক পথ সেদিন খুজে পায় নি। বর্ণশ্ৰেত মানুবের চারিত্রিক 
বিচার নিরর্থক হয়ে গিয়ে তার কাছে প্রকট সত্য হয়ে দাঁড়িয়েছিল 
নিজের চামড়ার রং যেখানে তার দুর্বলতা অত্যন্ত স্পষ্ট। 
উপনিবেশিক শাসন ব্যবস্থা পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রবর্তন করেছে অত্যন্ত 
দ্বিধার সঙ্গে একেবারে অপারগ হয়ে । আফ্রিকার শোষণের যে ধারা 
চলছিল তাতে বিদেশশ কোম্পানশদের লাভের মুল উৎস ছিল এখানকার 
কমক্ষম মানুষের নিদারুণ অভাব এবং বে. কোন মজুরীতে কাজ করার 
| আগ্রহ । দ্বিতীয়তঃ ব্যাপকভাবে নির্যাতনের মাধ্যমে বাধ্যতামূলক শ্রম 
দেওয়ার প্রথাও বহুদিন বহু জায়গায় চালু ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকা ইউনিয়নে 
গতভাবে চালু আছে যে আদালতের বিচারে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের 
তে বইয়ের যে কোন লোক লাগাতে পারে যে কোন 
‘কায়িক শ্রমের কাজে। স্বভাবতই ইউরোপীয় শোষণের ভিত্তি ছিল সস্তা 
শ্রমিক পাওয়ার অফুরস্ত সম্ভাবনা! কিন্তু এরই মধ্যে ছিল ভবিষ্যতের 
৷ রাজনৈতিক আন্দেলনের বাজ সপ্ত হয়ে। y ৬. 
কারণ সত্তা শ্রমিকের কায়িক শ্রম খনিতে, কারখানায় সমস্ত ধরণের কাজের 
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উপযুক্ত হতে পারে না। ইউরোপ থেকে দক্ষ শ্রমিক, আমদানী করার 
অসুবিধা অনেক যথা উৎপাদনের ব্যয় বৃদ্ধি, কারণ যে কোন মজনরীতে 4; 
কাজ করানোর সম্ভাবনা তাদের মধ্যে নেই, এবং ইউরোপায়দের সংখ্যা- 
বৃদ্ধি ইউরোপীয় সমাজের লাভের অংশকে ভাগাভাগি করে কমিয়ে দিতে 
পারে। সুতরাং শ্রমিকদের কারিগরি দক্ষতা বৃদ্ধির জন্যে কিছু শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য হয়ে ওঠে । গোষ্ঠীবদ্ধ আফ্রিকার মানুবদের 
মধ্যে এই শিক্ষা বিস্তারের ভ্মিকাকে সমস্ত সম্ভাব্য-বিপদের হাত থেকে | 
'মুক্ত রাখার জন্যেই চাল হয় খঙ্টান মিশনারীদের দ্বারা পরিচালিত! =; 
বিদ্যালয় | যেখানে খন্টধর্মে'র শান্ত পরিবেশ শিক্ষার্থীর মনকে তুলনামলক 
আলোচনার -কলুষ থেকে রক্ষা করবে এবং সঙ্গে সঙ্গে বর্ণম্বেত মান,বদের 
শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে করে তুলবে নিঃসন্দেহ । 

কিন্তু মিশনারী বিদ্যালয়ে নিয়মিত বাইবেল পাঠ শিক্ষার্থীর মনে আনল 
অন্য ধারণা । পারস্পরিক সম্পর্ক মানব সমাজে সাম্যাভাত্বক ও, 
বণ“নিরপেক্ষ, বাইবেলের এই সদুপদেশ কালো মানুষগুলো মনে. গেথে 
রাখল। ফলতঃ বিদ্যালয়ের জীবন আর কর্মজীবনে, এই শিক্ষার অসারতা 
যতো প্রমাণিত হতে থাকে, ততো বেশী দ্‌ঢ় হয় তাদের মনে সমানাধিকারের 
শিঃসংশর দাবী | আর" যারা 'বাইবেল পড়ার মতো লেখাপড়া 
মেশন চালনার কলা-কৌশল জানার মতো বিদ্যা আয়ত্ত করতে পারে»* 
তারা খবরের কাগজও. পড়তে পারে। যারা 'খবরের কাগজ পড়তে পারে 
সমস্ত, দুনিয়ার, ভেদাভেদ সেদিন তাদের চোখে ধরা পড়ে, ধরা পড়ে কার ' 
| ছলচাতুরী কতটুকু । যারা খবরের কাগজ পড়তে পারে তাদের পক্ষে 
কমিউনিষ্ট .ম্যানিফেস্টো পড়াও শক্ত ব্যাপার নয়। 5646 Cl০ete তাঁর 
African Portrait গ্রন্থে তাই বলেছেন £ “If a man can read 019. 


~ 


instructions servicing a tractor he can also read the 
Communist Manifesto.” সুতরাং খষ্টধ্মের প্রচার ও প্রসার ধীর ও '. 
সম্গতভাবে মানুষের মনকে টেনে নিয়ে গেছে অনিবার্য পরিণতির দিকে। 


ভারুতে প্রাক্তন মার্কিন রাষ্ট্দবত চেষ্টার বোলজ, তাই মন্তব্য, করেছেন 
তাঁর New Dimensions of Peace গ্রন্থে যে সম্ভবতঃ. “The most 4 








subversive book in Africa is not Das kapital, but the Bible.” 


শিক্ষিত মন তাই অনিবায‘্ভাবেই সেদিন স্পষ্ট অননুভব্কুরেছিল আফ্রিকার 


1 অফ্রিকেয় জাতীয়তা ' টি 


* এই দদদ্দশার প্রকৃত করেন কি এবং কোথায়। কিন্ত; শ্রমিক সাধারণের 
এই সমাজ তথা রাজনৈতিক চেতনার সেদিন ব্যাপক প্রসার সম্ভব ছিল না। 
< কারণ অনুন্নত আফ্রিকায় কারিগরিবিদ্যা আয়ত্ত কর। দক্ষ শ্রমিকের সংখ্যা 
সেদিন ছিল খুবই কম । ওপনিবেশিক : শাসন. ব্যবস্থা কেবল ' ততটুকু 
শিল্পোন্নয়নেই সম্মত হয়েছিল, যেটুকু না হলে তাদের বাস্তব স্বার্থ ক্ষু 
হয়। ফলে আফ্রিকা মুলতঃ ছিল কাঁচামাল ৃপ্তানির জন্যে এক পশ্চাৎপদ 
. টেদদেশ। যেখানে সার্থক ও সর্বাত্বক শ্রমিক আন্দোলন: গড়ে, তোলা প্রায় 
“দুঃসাধ্য | তবু পর্ব ও দক্ষিণ আফ্রিকায় ইংরাজের উপনিবেশে, পশ্চিম 
ও উত্তর আফ্রিকায় ইংরেজ ও ফরাসী শাসনের মধ্যে গত তিরিশ বছরে 
বারবার শ্রমিক আন্দোলন। হয়েছে শ্রমিকদের নিজস্ব প্রতিষ্ঠানের নেতৃত্বে । 
মিঃসন্বেহে এই আন্দোলন, জাতীয় মুক্তির রাজনৈতিক সংগ্রাম ও চেতনাকে 
ব্যাপকতম ভিত্তিতে স্থাপন করতে সাহায্য করেছে। 


| | ॥ চার ॥ নি 
bo | ১“ পু Ll 
£ আঁক্ৰিকায় সাত্রাজ্যবাদ ও উপনিবেশিকতা বিরোধী জাতীয় ' মুক্তি 
আন্দোলনে সবচেয়ে ইন্ধন দিয়েছে ববৈষম্য ও নিবিচার শোষণ । বৰ্ণ- 
' বৈষম্যের উৎপত্তিই হয় এই শোষণের , গতিকে অব্যাহত রাখার জন্যে! 
কালো মানুষের অক্লান্ত পরিশ্রম যে আর্থিক ক্বাচ্ছল্য এনেছিল 'সাত্রাজ্য- 
বাদের 'দেশে, তার উৎস কবে শেষ হত, যদি না বর্ণবৈষম্যের আঘাত 


এসে পড়ত আক্রিকার বুকে । শ্বেত প্ৰভুত্ব বজায় রাখার , জন্যে সাম্রাজ্য- - ' 


বাদের অননসৃত সমস্ত অনাচার অত্যাচারের সাধারণ নাম Colour bar— 
বণবিৈনম্য | কালো মানুষদের মনে দীর্ঘাদন ধরে শ্বেত প্রভুত্ব বদ্ধমূল, 
খন এসেছে যে পৃথিবীর মানুষের সমাজে তার আপাংক্রেন। সমাজের 
উৎপাদনের, সম্পদের উপর ত তাদের নাধ্য কোন অধিকার নেই, যেটুকু 
১, তারা পায়, সেটা করুণা, দয়া, দাবীর জন্যে নয়। আফ্রিকার ট্রাইবাল 
সমাজের বর্ধন যতদিন শক্ত ছিল, ততদিন বর্ণবৈষ্যমের' অপমান কালো 
মানুবেরা কেবল সহ্যই করেছে। 'গোষ্ঠীবদ্ধ 'জীবনযাত্রা, তুবীয় আচার" 
শন্ঠোনের বেড়াজালে সমগ্র আজরিকার শভলা দাদিন আটক রেখেছিল | 


৩৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বিংশ শতাব্দীর সুরুতে যেদিন ইউরোপের রাজনৈতিক অধিকারের কাছে 
সমগ্র আফ্রিকা পদানত, সেদিন আফ্রিকার সমাজজীবনে এমন কেন & 
ব্যাপক অবমাননার অনুভতি ছিল না, যা মহাদেশীয় এক্যবোধ জাগারত » 
করতে পারে! অন্যদিকে -ইউরোপের চোখেও সেদিন আফ্রিকায় এমন এ 
সভ্যতার নিদর্শন চোখে পড়ে শি, যা তার অদম্য শোষণের ও শাসনের 
আগ্রহকে সীমিত করতে প্রবৃত্ত করে। বিজ্ঞানের অগ্রগতিতে . সাম্রাজ্য 
বিস্তারের যে' সহজ উপকরণ তার, করায়ত্ত, সেট। প্রয়োগের লোভ সম্বরণ 
করার মতো সভ্য :মনোবৃত্তি ইউরোপে দীর্ঘকাল অনুপস্থিত।। সুতরাধ€্ 
আফ্রিকার কালো মানুষদের স্বাভাবিক, মানবিক মুল্য কোথাও স্বীকৃত ll 
হয় নি । সাম্রাজ্যবাদ নগ্রভাবৈই তার কাজ করে গেছে, তাকে বাধা স্বদেশেও ' 
বিদেশে সহজে কোথাও কেউ দেয় নি। বিখ্যাত এতিহাসিক এইচ্‌, জি, 
ওয়েল্‌শ্‌, ১৯২২ সালে তাই লিখছেন £ “Africa 15 economically 
necessary to European civilisation as the chief source of 
‘vegetable oil and fats and various other products. I European 
civilisation can scarcely get along with out these natural 
Tesources of Africa.’’ ওয়েল্‌শের মতে আক্রিকাবাসীদের জীবনে এই 
সব উপাদানের কোন প্রয়োজনপরতাই নেই। সুতরাং পাশ্চাত্ত্যে অধিকার্কা * 
বজায় রাখার জন্যে, অসভ্য নিগ্রোদের কোন বাধাই গ্রাহ্য করা উচিত * Ee 
'নয়। কারণ যে আফ্রিকার বাজনপীতি-বোধ হয় নি, জাত'য় চিন্তা ' তার 
সুদুর পরাহত। এই প্রসঞ্গে উপরোক্ত “প্রবন্ধে ওয়েল্‌শ্‌ লিখেছেন? * 
, “Africa is quite in capable of anything of the sort ( ie. having 
‘ political power to modernise 15218 লেখক ). ‘Negro Africa 
is mainly. still in a state of tribal barbarism-..অতএব “1 
continuing access to the resources of Africa {s to be maintained, 
‘elt is clear that, in some form, control’ of the .central 
‘parts of Africa by the modern civilised world: must continue., 
ইউরোপে এই, স্বার্থ সংরক্ষণের জোর তাগিদ যতো বেশী অনুভতষ্ট 
হয়েছে, আফ্রিকায় বণবৈবম্যের বলির সংখ্যাও ঠিক সেই অনুপাতে বেড়েছে? 4 
তার জন্যে নিশ্রোরা বর্বর হয়েছে, বাণ্টন আফ্রিকা “মানুষ খেকো” রাক্ষস 
নামে অভিহিত ত হয়ে নিখণতিত হয়েছে নিদারুণ ভাবে । 


॥ আফ্রিকেয় জাতীয়তা ৩৯ 
কিন্ত ইতিহাসের অমোঘ 'অগ্রগতিকে শুধু স্বার্থান্ কুলির দোহাই 

* $দিয়ে চেপে রাখা যায় নি '২৭,কোটি কালো মানবের দেশ আফ্রিকা 
Go ক্ষ বেত মানুষের ভয়ে দাঁঘ'কাল দিজশীব হয়ে পড়ে থাকতে 
প্‌ পারে নি। যেখানে 'কোন অঞ্চলে কালো আর সাদা মানুষের বসতির, 
আনুপাতিক হার “হলো নাইজেরিয়ায় ২০০০ ৪ £১, ঘানায় ৬০০ £ ১, কেনিয়ায় - 

১০০ £১। অথচ বর্ণবৈষম্য তাদের দিয়েছে শ্রেষ্ঠ -ভং-সম্পদের অধিকার 
নিরবচ্ছিন্ন অর্থাগমের সুযোগ, আর অসীম প্রভুত্ব । কিন্ত বিশ্বরাজন্নীতির 
১১দ্রত পরিবর্তন এই. কালো- মানুষদের. মনে এমন এক পররবতর্নের সূচনা 
"_ করল, যাকে প্রতিহত করার শক্তি ইউরোপের নিঃশেখিত। এই পরিবতনিকে 
লক্ষ্য করেই দক্ষিণ আক্রিকার' প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী ‘ক্রিশ্চিয়ান স্মাট্‌স মন্তব্য 
করেছেন 2 For" better or for Worse the old bios is gone 

and the white’ races must face the new situation which’ 


‘they have themselves created.” 

‘Il পচ ॥ | 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূৰ্ব“ পযন্ত বিশ্ববাজনীতির ৰাত-প্রাতঘাত সমগ্র 
৪৪৮ কোনদিনই সমানভাবে পড়ে নি। বিভিন্ন সময়ে বিচ্ছিন্নভাবে 
তার প্রতিক্রিয়া সুরু হয়েছে। কিন্তু সমগ্র আফ্রিকা কোন আন্দোলনের 
রাজনৈতিক শিক্ষাকেই ভুলে যায় ,শি। ইতিহাসের দিক থেকে বলা যায় 

” - বিংশ শতাব্দীতে জাতীয় .মুক্তি আন্দোলনের প্রথম সুত্রপাত মিশরে, 
১ম বিশ্বযুদ্ধের শৈষপর্বে, ১৯১৮ সালে, প্রেসিডেন্ট উইলসনের, জাতীয় 
আত্মনিয়ন্ত্রণের্‌ অধিকারের দাবীই ছিল তার ভিত্তি 1! কিন্তু এশিয়া-আফ্রিকার 
অধিবাসারা যখন বুঝতে পারে, এ অধিকার ইউরোপের জন্যে ন নয়,. তখনই 
রাজনৈতিক আন্দোলনের তীব্রতা ' বৃদ্ধি পেতে থাকে বিস্ম়করভাবে? 
মিশরে তার নায়ক দাদ জগলুল. পাশা । সমগ্র মনুসলমান আফ্রিকায় এই , 

, আন্দোলনের ঢেউ সেদিন এসে লেগেছিল  মৃহ্যমান অত্তিত্বকে সজীব করে 
তোলার জন্যে। এশিয়া-আক্রিকার পরাধীন দেশে তখনও এই চেতনার 
Kk . ব্যাপক প্রসার .ঘটে নি, যে স্বাধীনতার অধিকার, কারো দয়ার দান নয়। 
সুতরাং তাকে নানা প্রতিশ্রুততিতে ভুলিয়ে রাখা, তার তব্রতাকে দমন 
করা, যেদিন ইউরোপের, অসাধ্য বোধ হর, শি। আন্দোলনের প্রাথমিক 


৪০ টি, এটি নত তি i পন পাকা ॥ 


. | 8 Ln L$ to 
পর্যায়, ব্যর্থ হলেও অন্ততঃ এই সত্য সেদিন! শেখা হয়েছিল যে. শুধ ০ টু 


১ 
+ 


'আবেদন নিবেদন নয়, রাজনীতি আরো সাকিন পন্থার দাবী রাখে.। প্রধানতঃ 9 


এই , কারণেই এয মহাযুদ্ধের মব্যপর্বে রহ প্রচারিত আটলান্টিক চাটার 


সম্পকে উচ্চাশা পোবণ করতে ত এশিয়া আক্রিকার মুক্তি আন্দোলন স্বাকৃত' রী 


'হয়নি। . . . 8.3 2 


', দ্বিতীয়তঃ দুই হায় + সাআাজ্যবাদের পাকি ঃ এমন কাৰক: i 


‘ভাবে. আঘাত করেছিল যে. মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালে জাতীয় "মুক্তি 
আন্দোলনের বিরুদ্ধে নিপীড়ণ নির্যাতনের - অ্ধনোতিক দাতের ,বোঝা, 


সাম্রাজ্যবাদের লাভের কাঁড়কে প্রায়, অর্ধেক গ্রাস. করে ফেলোছিল-। ' 


সইভাবতই' এই চিন্তা ইউরোপে ধীরে ধাঁরে বিস্তার লাভ করতে থাকে 
যে, গুপনিবেশিক শাসনের সবব্ণঘুগ শ্যে হতে আর দেৱী নেই.। কিন্তু , 


. সেই, শেষ যদি আনিবাধতার মাধ্যমে উপস্থিত হয়, -তখন ইউরোপের 
রাজনৈতিক; অর্থনৈতিক সমস্ত সখ একেবারে বিপষন্ত হবে। শব্ধ, 


তাই ' নয়, পরাধীন. দেশে মুক্তি, আন্দোলনের ' সাফল্য . যতো পিছিয়ে . 
যাবে, সেই অনূপাতেই এই সব আন্দোলনের নেত্ বুজৌয়া,, রি 


উদ্বারনৈতিকদের হাত থেকে চলে যাবে সম্পর্ণভাবে অনভিপ্রেত শ্রেণীর €. 


হাতে, যার পরিণাম ইউরোপের পক্ষে আরো ভয়াবহ হতে বাধ্য. কারণ 
শেষোক্ত শ্রেণীর, 'আপোববিহশন মনোভাব ইউরোপের 'স্বাংগীশ . স্ার্থকে 
উত্খাত না করা পর্যন্ত নিরস্ত হবে না। . "*, 

A তৃতা্তঃ দুই মহাযডুদ্ধেই পশ্চিম ইউরোপের চুড়ান্ত জয় সম্ভব হয়েছে : 
ওএশিয়া-আফ্রিকার সাহায্যে একথা বলা যায়। ১ম মহাযুদ্ধে পশ্চিম ইউরোপের ' 
পক্ষে লড়াই করেছিল ২ লক্ষ আফ্রিকান সৈন্য আর, ২য় - মহাযুদ্ধে ৫ লক্ষের: 
উপর।- অস্ততঃ এই ঘটনা “একথা সপ্রমাণ, করেছে, যে সামারিক প্রতিভা , 
বা দক্ষতার দিক দিয়ে আফ্রিকার, স্থান, কোন ' ‘অংশেই যে কোন: 'স্নাধীন- 


ও কপাট 


দেশের তুলনায় নিম্নমানের নয়। এই উপলব্ধির একটি বিশেক মন্ত্রক: 


তাৎপ্য আছে। তুলনামূলক বিচারে আফ্রিকার তখাকখিত ।পস্টাতৎ্পদতা 5 
এবং বর্তমান পৃথিবীতে স্বাধিকারে - অক্ষমতা: যে নিছক একটি সনর্থান্ধ, ' 


' অপপ্রচার এই চেতনা সবব্যাপী 'হয়ে পড়ে । সুতরাং সুবিধা- -সুযোগ 


মতো. পশ্চিমের কুশা সনের প্রতিবাদে আফ্রিকার মানুষও যে সক্রিয়. 


আন্দোলনের পথ গ্রহণ করতৈ পারে, এ চিন্তাও ইউৰোপ ও আফ্ৰিকা 
দুই- মহাদেশেই ব্যপ্ত হয়। ৃ 
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EAN 


এ আক্রিকের জাতীয়তা | z 8১ 


" চতুর্থতঃ ১৯৪৫ থেকে ১৯৫০ .সালের মধ্যে এশিয়ার বিস্তীণ* অঞ্চলে 


. জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের সাফল্য আফ্রিকার মুক্তি আন্দোলনকে 


বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করে। ' এশিয়া-আফ্রিকার পরাধীনতা, অশ্বেতবর্ণ 
এবং তুঁলনামলকভাবে পাশ্চাত্যের সংগে তাদের যৌথ পশ্চাৎপদতা ও 
অসহায় অবস্থা, এই দুই মহাদেশের মধ্যে সহযোগিতার পথ প্রশস্ত 
করেছে, সুযোগ করছে ভাবের আদান-প্রদানের, অনুপ্রাণিত করেছে 


পরস্পরের অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা গ্রহণ করতে । এই 'অভিজ্ঞতীপুষ্ট রাজ- 
নৈতিক আন্দোলন তাই সবচেয়ে তীব্রতা অজন’ করেছে শতাব্দীর পঞ্চম- 


দশকে | বান্দুং. সম্মেলন এই যোগার্যোগেরই বৃহত্তম সাফল্যের এীতিহাসিক 
স্বাক্ষর। প্রোসজেন্ট সোয়েকাণণে বান্দুং সম্মেলনের উদ্বোধনী ভাষণে এই 
কথার ইংগিত করে বলেছেন 26717151501 first international confer- 
ence Df coloured peoples in the history of mankind...... for 


many! generations our peoples have been the voiceless ones 


‘. jn the world. We have been the unregarded, the peoples 


“for whom decisions were made by others whose interests 


were paramount .....The' peoples of Asia and , Africa weild 


‘little physical power.” বান্দং সম্মেলন তাই আহ্বান্ন করেছিল 
.এশিয়া-আফ্রিকার যৌথনৈতিক প্রতিরোধের আন্দোলনের জন্য যার কাছে 
‘সভ্যতা ও ক্ষমতাগবী ইউরোপ নাতি স্বাকারে বাধ্য হবে। 


॥ ছয় ॥ 
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২য় মহায,দ্ধের সমাপ্তি, থেকে বান্দু সম্মেলন দশ বছরের ব্যবধান । কিন্তু এই 
দশ বছরে বিগত প্রায় অধশতাব্দীর আত্মত্যাগ, বীরত্ব. সাহস ও ধৈর্যের ফপল 
ফলতে সুর করেছে। একথা এশিয়া ও আফ্রিকা, দুই মহাদেশের পক্ষেই 
সমভাবে প্রযোজ্য । ১৯৫৫ সালে, আফ্রিকার) মানচিত্রে 'মাত্র' চারটি স্বাধীন 
রাষ্ট্রের হদিশ পাওয়া যায়_ ইখিওপিয়া, মিশর, লিবিয়া আর লাইবেরিয়া 
শ্বেত প্রভূত্বের, জঘন্যতম উদাহরণ দক্ষিণ আফ্রিকা ইউনিয়ন এই স্বাধীন 
গোষ্ঠীর অস্তভক্ত নয়। কারণ এই স্বাধীনতা আন্দোলন ও স্বাধীনতার 


|| 


| 





৪২ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


রুপায়ণ কালো মানুষের জন্যে | কিন্তু বান্দ্ং-এর পরবতী.পাঁচ বছরের 
জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের জোয়ারে কালো মানুষের দশ আক্রিকার। 
বৃহৎ অংশ আজ স্বাধীন রাষ্ট্রের গৌরব অজন করেছে | পশ্চিমের 
ইউরোপের অছিগিরির আওতার বাইরে বোড়য়ে এসেছে আজ বহুতর দেশ 
তথাকথিত “রাজনৈতিক শাসনের যোগ্যতা” অর্জন,.করে। ১৯৭ সালের ' 
৬ই মার্চ, যেদিন ঘানার স্বাধীনতা স্বপ্ন সফল হয়, ইতিহাসের 'বিচারে 
আফ্রিকার ওঁপনিবেশিকতা-মুক্তিতে (সেটা বিশেষ স্মরণীয় দিন। প্রাক্তন 


বৃটিশ উপনিবেশ গোল্ডকোষ্ট স্পষ্টতঃ প্রমাণ করেছে রাজ্যশাসনের যোগ্যতা 
ও বুদ্ধি ইউরোপের একচেটিয়া নয়। তা ছাড়া স্বাধীন মানুষের অধিকার , 
নিয়ে অপেক্ষাকৃত দুব+ল, ত্রুটিবহূল শাসন ব্যবস্থাও, পরাধীনতার গ্রানিময় * 
সুশাসনের চেয়ে বহুগুণে শ্রেষ্ঠ । জাগ্রত আফ্রিকা 'দডঢ় পণ করেছিল 
যে তার স্বাধীনতার উপবুক্ততা বিচারের মাপকাঠি কোনক্রমেই ইউরোপের , 
লোভের হিসেবে নিয়ন্ত্রিত হতে পারে না। যে. পরাধীনতার দ:ক্বপ্ন 
এড়াবার জন্যে পশ্চিম ইউরোপ বিগত অদ্বশতাব্দীতে দ্বার মহাযনদ্ধে 
ব্রতী হয়েছে, আফ্রিকার মানুষের কাছে সেই পশ্চিম ইউরোপের প্রভুত্বও., 


সমান দুঃসহ । তাই জাতীয়তাবাদী লেখক ' 5101০19, “তাঁর African 
149510179115)এ মন্তব্য করেছেন “The African- Struggle for 17497৫-' 


ence is as old as European Struggle for their independence. 
In short, tne concept of political freedom is as native to. 
Africa as the native African himself...African nationalism. 
is this European suppressed African desire to rule them- 
selves, reasserting itself against .hostile circumstancés. In.’ 
the struggle for their independence, Africans are not fighting 
for the things of the white man, but for their things which 
the white man, to put it bluntly. stole away from them. 

এই স্বাধীনতার দারীতে' যতো কষ্টই থাক জাগ্রত আফ্রিকা সে চিন্তায় 
ভাত নয়। কারগ স্বাধীনতা না পওয়া গেলে স্বাধীনতা পাওয়ার পরবতী-. 
কালের সংকটের শিক্ষা তাদের জীবনে কোনদিনই আসবে না। ঘানার ' 
প্রেসিডেন্ট কোয়ামে এনক্রমা তাই ঘোষণা করেছিলেন? “we prefer" 
self-government with danger than survitude in tranquility. 
Doubtless we shall make mistakes as have-all other nations. 
We are human beings and hence fallible.” 

কাঁলো মানুবের দেশ আফ্রিকার মানবতাবোধ সমন্বিত রানোতক 
চেতনার ১৯৬০সালের এটাই শ্রেষ্ঠ গৌরব চিহন। জাগ্রত আফ্রিকার এটাই. 
জীবন মন্ত্র | ও, 
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চর 


॥ 


টি ও 


১. বাংল ছন্দে পাস্চাত্য-প্রভাব 
? $ র ৮ র্‌ কৃষ্ণ দত্ত 


যুগমানসের কাৰ এটা ও একদা বলেছিলেন যে প্রাচীন: ও নবীন 
সমস্ত ঘুরোপীয় সাহিত্যেই ইত্রাজ, কবির সহজাত উত্তরাধিকার'। বাং 
দেশ তথ্য" সমগ্র ' ভারতবর্ব রাজনৈতিক পরিপ্রেক্ষিতে তানহা 


ইউরোপ-সাননিধ্যে এসে ' গে উত্তরাধিকারের ‘ব্যাপ্তিকে: আরও প্রসারিত 


করেছে । বাংলাদেশের, সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডলে সৃষ্টিশীল প্রভাব মেলেছে 
বিদেশী বলাশৈলী। এরই ফলশ্রুতি হিসাবে, বাংলা সাহিত্য, তার নানা 


. রীতির দিক' থেকে দ্বদেশীয়: প্রীতহ্যের অস্তযসঞ্চারী ধারাটিতে যেমন 


সমৃদ্ধ বিদেশীয়' বৈশিষ্ট্যের আলোকবিস্তারা উৎসের প্রতিও তেমনিই 


উৎসুক ) 


| বাংলা সাহিত্যের আদিমতম ধারা কাব্য ফাঁষিতার পাশ্চাত্য প্রভাব একটি : 
রিশেষ মানস স্থানকে সৃচিত করে । কবি বিষ্ণু দের ভাষায়, সে মানস-পধান 
হোল “কাব্য-চ্ঠার' তীত্র শর্না্ধ ও ।বজ্ঞান-বন্ধ বোঝবার চেষ্টা |” 'নৃতত্তর ' 
বিচারে, মন্ত্রের বিবর্তনে যে কবিতার .জন্ম, .তারই পররতর্শী. অভিব্যক্তির 


পথযাত্রায় উল্লেখযোগ্য স্থান পাশ্চাত্য প্রকরণাৰল’র ৷ ছন্দ রে প্রকরণাবলীর 
"অন্যতম | *. ] 


| 


ছন্দ আর কাব্য একান্তিক নয় ৷. কাব্যের প্রাণ থাকে য়ে রসে ছন্দ তারই 


অনুবঙ্গা। ছন্দের সংযত অভিঘাতে' বরসসিক্ত বাক্য কাব্যে 'উ 'উত্তী্ণ হ্য়। 


প্রচলিত ধারণায় ছন্দ যে সংযমী শৃঙ্খলা রীতি অনুসারী ' প্রথায় কাব্য 
পৰিক্ৰমা করে, ংকারশাস্ত্রের পারংগমতা. দিয়ে তার দুগমতাকে উত্তীর্ণ‘ 
হওয়ায় সার্থক কাব্যিক চেতনার প্রকাশ ঘটে না। একটি সাবলীল অননভবকে 
রসলোকে উত্তর করার প্রয়াসে খ্ৰনি' রুপকল্পযোগে যে স্বচ্ছন্দ: গতি 
অপরিহার্য, তার 'যথাযথ প্রয়োগেই সার্থক 'কাব্যের' আত্মপ্রকাশ 1 ছন্দের 
বিচারে তাই মনন-বোধির' সাহয্যে দর্শনেশ্রিয় . অপেক্ষা শ্রবণেস্িয়ের 


PE 


88 | ₹ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


. ভহমিকা অধিকতর: গররশালা। আ্কিক ক গড় অপেক্ষা আবেগ- 
জাত সহজ 'অবকাশেই তার প্রাণপ্রতিষ্ঠা !- | J 
ছন্দোবোধ সম্পর্কের উপযুক্ত লি দে রি 


তাৎপর্য ব্যাখ্যায় সহায়ক হবে, -এই রিস্ক প্রস্তাবনা অংশে, এ 


অংশের প্রয়োজনীয়তা । i SLE 
বাংলাছন্দে 27218 


মিল ও বৈপরাত্যের প্রসংগ আসে । রত'মান শতকের অন্যতম মনস্বী . প্রাবন্ধিক: : মিড 


সুধীন্্নাথ দত্তের একটি উদ্ধত পাশ্চাত্য ও প্রাচ্যরীতির ছন্দোবিরোধের একটি, 
' সুন্দর সার্বিক পরিচয় উদ্ভাসিত করে 'কুলায় ও ‘কালপ;রুষ? এর একটি- , 
প্রবন্ধে তিনি. বলেছেন £ “বাংলা ছন্দের প্রকৃতি ইংরাজী বিপরীত এবং 
পর্বাধগের- আকার “প্রকারে যিনি খুশিমতো হ্বাসবৃদ্ধি ঘটাতে না পারেন, 
সে ইংরেজ যেমন ছান্দসিক উপাধির - যোগ্য নন তৈমনিই 'যাতিমধ্যস্থ “মাত্রা 


৮ 


পরিমাণের সাম্য, না রাখলে বাংলা পন্য রচনার চেষ্টা 'পর্ভরম ৮ পরার এ 


ছন্দে পাশ্চাত্য প্রভাবের“বিচারে ছন্দ-অভিজ্ঞ কবির এ উক্তি সর্বদা স্মরণযোগ্য |, 
বাংলা [ছন্দের'যে সর্স্বাকৃতি তিনটি বিভাগ, তার ৯ মধ্যে “মাত্রাব্‌ত্তে”; এই 
প্রকৃতি -বৈপরীত্য একটি কের. সন্ধান পেয়েছে, যদিও এ সন্ধান কোনও 
পারস্পরিক, প্রভাবের ইংগিত দেয় না। কারণ, উভয় - ক্ষেত্রেই দেশজ . 
এঁতিহ্যের. মেয়েলি ছড়া শ্রম 'রাদ্যের বোলে এ ছন্দের আদি উৎসের : 
সন্ধান নিহিত । সুতরাং প্রকৃতিগত ছাড়াও যে প্রভাব প্রক্ষিপ্তভাবে সন্ধান 
' নিহিত । সুতরাঃ “প্রকৃতিগত "ছাড়াও (যে প্রভাব প্রক্ষিপ্তভাবে : 'পরাচ্যকায্যে 
প্রতীয়মান হয়েছে; ! ‘তার অনুৃন্ধানই এ ৷ ‘নিবঘের ui 215. 


পি 


PS - 


+ 


৯ 


সে. যুগে ইউরোপের আহ্বান আমাদের দ্বারে, এলো, সে যুগে তার কু 


সাহিত্যের রসসৃষ্টির ,সাব'জনিক যক্ঞশালার আদিম ছিল সর্বমানবের , 


মনকতর বাণী। ফরাসী বিপ্লব ইত্রাজী সাহিত্যে যে, সচেতনতার' প্রকাশ, | 


ঘটাল, সে প্রকাশের চরিতার্থতা ছিল বিশ্বমুখণনতায় ৷ ' সে বিশ্বজনীন 
আতিথ্যের নিঃসংকোচ আমন্ত্রণে আমাদের মনে নবসংষ্টির প্রেরণা এল 
আমাদের জাগ্রত মন পরদারিত হোল বিশ্বের দিকো। 





॥ বাংলা ছন্দে পাঁশ্টাত্য-প্রভাব | 8৫. 


. এর পরবতশী অচ্কে বাংলা কাব্যসাহিত্যে বিবয়বস্তু এবং আংগিক 
নির্বাচনের সজ্ঞান সাধনা উল্লেখযোগ্যভাবে প্রকট হোল। কাঁবমানস 
দেশীচার ছেড়ে বিদ্বেশাচারী হবার প্রয়াস পেল। বাংলা. সাহিত্যের কাব্য- 
ধারায় ছন্দের আংগিকে এই নবসচেতনতা প্রথম পরীক্ষিত হোল। ১৯শ: 
শতকের নব-আবিজ্কৃত দুটি, 'পাশ্চাত্যপ্রভাবী ছন্দ “সনেট? ও ‘অসিত্রা- 
ক্ষরের’ চুড়ান্ত সাফল্যে এই প্রভাবের- মুল্যমানও নিণশীত হয়ে গেল ।  ? 

ংলা ছন্দে পাশ্চাত্য প্রকরণের প্রথম সচেতন পরীক্ষক ১৯শ শতকের 

অন্যতম ছন্বোবোধসম্পন্ন 'কাবি মাইকেল মধুসদন দত্ত । উত্তর-রবীন্দ্রয,গের 
কবিদের মধ্যে এ পথের অন্যতম ধারক বিষ্ণু দে। অধুনাতন বহ কবির 
রচনায় আজও এ ধারায় প্রবহমানতা অক্ষ যদিও এর প্রবাহের ক্ষীণতাও 
অনুপেক্ষণীয় নয়। বাংলাছন্দের বিবতণনের আলোচনায় এ' প্রয়াস এক 
বিশেষ মুল্যে মল্যায়িত।' | 

বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে এ প্রভাব কখনও একটি সম্পূর্ণছন্দ অনুসারী 
কখনও বা ছন্দের কয়েকটি বিশেষ প্রকরণ অনুসারী । অর্থাৎ, বাংলা 
' সাহিত্যের পটভর্বীমতে পাশ্চাত্য প্রভাব কখনও সাক্ষাৎ, কখনও তির্যক্‌। 

সনেট, অমিত্রাক্ষর, বালাদ ইত্যাদি সাক্ষাৎ প্রভাবের" পারিচিতিবাহী | 
সবক গঠন ( stanza making), একান্তর মিল (8109177869১ ‘assonance), 
দঢ়বদ্ধ চরণযুগ্ম ( Heroic ০০UPle) ইত্যাদি তির্যক প্রভাবের ফলশ্রৃতি। 

_ বাংলা সাহিত্যে পাশ্চাত্য প্রভাব আলোচনায় উভয়ের স্থানই অপরিহার্য ৷ 


£ 


1 ৩ ॥ 


মাইকেল মধুসহদন দত্ত “মেঘনাদ বধ কাব্য” মাধ্যমে প্রথম বাংলা 
কাব্যে বিদেশ ছন্দের অনুসরণ করেন। পয়ার ও ত্রিপদীর প্রচালত 
রীতিতে মহাকাব্য রচনার যা দোব অর্থাৎ একটি নির্দিষ্ট মাত্রাবিশিষ্ট 
আত্মসম্পূর্ণ চরণে বক্তব্যের অসম্পণতা, সেই দোষ দুরীকরণার্থে তিনি 
এক নবতর "ছন্দ উদ্ভাবনে সচেষ্ট হন। পাশ্চাত্য সাহিত্যে যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি 
থাকার ফলে তিনি Blank-verse' নামক ছেদ-যতি ( Pause & Casure ) 
বৈষম্যচায়ী ছন্দের পরিচয় সম্বন্ধে সম্যক: অবগত ছিলেন। বাংলা সাহিত্যের 
চিরপ্রথাগত শ্রবণে এ ছন্দ এক দীপ্ত অভিঘাত জাগালো.। সেই অভিঘাতেই 


৪৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ছন্দোমুক্তির প্রথম নির্ঘোব ধ্বনিত হোল | অবশ্য বৈদেশিক প্রভাবানুসারী ' 
হলেও মাইকেল পয়ারের স্থিতিস্থাপক মাত্রাসংখ্যা বর্জন করেন নি। অর্থাৎ? 
Blank verse এর প্রচলিত মাত্রাসঙ্কেত 41751 Pentameter”-কে 
গ্রহণ না করে দেশপ্রথানুসারে ৮+৬- ১৪ মাত্রাকেই স্বীকৃতি দিয়েছিলেন ।' 
পাশ্চাত্য অননকরণেই' এতে অস্ত্যে মিল বাধিত হোল , এবং অর্থাবরতি বা 
ছেদ বক্তব্যের সম্পরর্ণতা সাধনেই ব্যবহৃত হোল। একটি মিল্টনীয় 81571. 
verse এবং একটি মধুস্রনীয়, অমিত্রাক্ষর (যদিও এ নামটির সার্থকতা  **৯। 
নিয়ে ছান্দসিক মহলে আজও তকের উপসংহার হয় নি) উদ্ধৃত করে 

বক্তব্যকে আরও প্রাঞ্জল করার চেষ্টা করা হোল-_ 0 

But further way found none ; so thick entwined, 


এ 


As one continued brake, the undergrowth 


২ Ai 


Of shrubs & tangling bushes had perplexed রর cl 
All path of man or beast that passed that way.” } 
সৰ . {Milton : Paradise Lost, Bk. IV ). 
_' “বিকর যবে, দেবি, পশে বনস্থলে 
তমোময়ঃ নিজগুণে আলো করে বনে রা 
“সে কিরণ? নিশি যবে যায় কোনো দেশে, , 77 
মলিন বদনে সবে তার সমাগমে 1৮ 
| __ (মধনুসনদন £ মেঘনাদবধ-কাব্য ) 
মহাকবির হাতে এ ছন্দ প্রাচ্য আঙ্গিকে এক ন তন রূপ পারিগ্রহ করে 
বাংলা ছন্দে সমদ্ধতর করল । | ০ 
অমিত্রাক্ষরের পরবর্তী পাশ্চাত্য প্রভাবী ছন্দ সনেট বা চতুদরশপনী 
কবিতা ৷ বাংলা সাহিত্যে এর. রুপায়ণও মাইকেলের প্রতিভায় ধৃত। 
পেত্রাক প্রবার্তত এই দডঢ়সংবদ্ধ ভাস্কর্যরীতি প্রবপদী ছন্দটি যে কোনও 


উন্নত সাহিত্যের প্রতি যে কতখানি অপরিহার্য ছন্দরসিক মাত্রেই তা অবগত ef 
আছেন। চতব্্দঘশ চরণই মুলতঃ এর সীমানা | মধুসংদন, এই চতুর্দশ . .. 


চরণেই পয়ার মাত্রাসংখ্যা গ্রহণ করে বাংলা সনেটের রূপকল্প সৃচ্টি করেন। 
মোহিতলাল প্রমুখেরা ১৮ মাতার সনেটও রচনা করেছেন এবং সাম্প্রতিক 
কবিরা ১৩ মাত্রার সনেটের প্রতিও পক্ষপাতিত্ব দেখাচ্ছেন । আধুনিকতমদের 
অনেকে দীর্ঘ ২২ মাত্রার সনেটও রচনা করেছেন। যদিও এর মূল রুপ 





॥ রাংলা ছন্দে াশ্তয-প্রভাব রি ৃ ৪৭ 


Ly কাঁ প্ৰাধণনতার ্ৰাকতির পরিপ্রেক্ষিতে পারিবতনিশীল . হয়েছে, তথাপি 


মল আশগ্গিকের: দিক থেকে সনেট আজও এক রীতি অনুসারী । প্রবন্ধ 


. আঙ্গিকে গঠিত যৌক্তিকতা নিধারিত: ‘অষ্টক’ (0০0৭৮৪) ও “বষ্ঠক’ (Sestet) 


eh 


খে 


' বিভাগ আজও। সনেটে 'পর্ণমাত্রার , স্বীকৃতি। বাংলাছন্দে চতুদশপদী 


কবিতায়, মিত্রাক্ষর যোজনা প্রধানতঃ দুই পাশ্চাত্য কবির রীতি, অনুসারী 
Shakespeare ও Peétrarch.. -সেক্সপায়রায়' সনেটের মিত্রাক্ষর সঙ্কেত 
'কখ গঘউ-_এই সাতটি সুর বা N০০ এ বিধত ।' এ রীতিতে অষ্টক 
ও বন্টক্‌ স্বীকৃত হলেও তাদের উপস্থাপন রীতি. নির্দিষ্ট নয় । পেত্রাকীয় 
সনেটের মিত্রাক্ষর . সঞ্কেত-কখুখক, কন্ব বক গঘ গঘ .গঘ অথবা 


. কখখক কখখক গঘঙ গঘ্উ। ৷ সি 


এ ছাড়া স্পেন্সারীয় সনেট ও ফরাসী সনেটও বাংলা সাহিত্যে অনুসৃত 


হয়েছে। প্রমথ চৌধুরীর রচনায় এই দুই জাতীয় সনেট যথেষ্ট পাওয়া যায় 


বর্তমান সাহিত্যের প্রায় প্রত্যেক প্রাতিশ্র্াতবান ' কবিই সনেট রচনা 
করেছেন। ' কাব্যিক শৃঙ্খলাবোধ ও বাক-সংযমের সম্পূর্ণ অনশলন 
'একমাত্র এই ছন্দেই সম্ভবপর । 

মাইকেলের পর উল্লেখযোগ্য . সনেট রত হিলাধে নাম করা যায় 


' মোহিতলাল মজুমদার, প্রমথ চৌধুরী, দেবেন্দ্রনাথ সেন,' প্রমথনাথ' বিশী 


ও রবীন্দ্রনাথের |. 

আধুমিক যুগের সনেটের সার্থক কাব জীবনানন্দ দাশ, (যদিও এর 
জাঁবিত কালে প্রকাশিত স্নেটের মাত্রাসংখ্যা মাত্র দুটি) বুদ্ধদেব বসু, 
বিষ্ণু দে, সুধান্দ্রনাথ দত্ত, অমিয় চক্রবতশী প্রভৃতির | 
, সাম্প্রতিক সনেটকারদের. মধ্যে 'সাধারণতঃ পেত্রাকীয় ও সেক্সপণয়রীয় 
রীতির মিশ্রণ লক্ষিত হয়। উদাহরণস্বরূপ বুদ্ধদেব বসুর £ “বাঙালী 
বুদ্ধিজীবি £ ১৯৪০৮ এর নাম করা যায়। 

বস্তৃতই বাংলা ছন্দের অন্যতম সার্থক ও পরিপন্টে ছন্দ বিভাগ নেট 
বা চতুদ্রশপদী কবিতা I 

অমিত্রাক্ষর ' ও সনেটের পরবতী পাশ্চাত্য প্রভাবশালী ছন্দ ‘Ode’ 
এ ছন্দের উদ্ভব প্রাচীন গ্রীসে । গাঁতিধর্মিতাই-এর প্রাণ : সাধারণতঃ 
নৃত্য-গীত অনন্যংগে পৰিবেশিত হোত বলে ছন্দসৌকর্যে মিলের প্রয়োজনীয়তা 
এতে আবশ্যক, ছিলো। এই ছন্দের ইতহাস দ্বিধাবিস্তারী-_হোরেশায় ধারা ' 


৪৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥. 


সহজ পদ্ধতিতে নিয়মিত মিত্রাক্ষরে রচিত আর পিপারীয় ধারা একটু জটিল; 
ছন্দ বিভাগে তিনটি স্তর (507০৪-নৃত্য, পদাবিক্ষণে Anti-strophe = 


£ 
বিপরীত নৃত্যবিক্ষেপণা, ০১০৪ -বিরাম) জীতক্রান্ত হয়ে একটি নাট্যমলক .., 
কাহিনী অবলম্বনে প্রতিভাত হোত | এ জাতীয় ছন্দ মূলতঃ পদভাগের ,. নর 


ছন্দ । তবে পদগুলির মাপ সর্বত্র সমান নয় এবং পদ উপস্থাপনার কোনও" '- 
বিশিষ্ট রীতি নাই। প্রখ্যাত সমালোচক মোহিতলাল এ জাতীয় ছন্দকে ' 
“ভাবোদ্দীপনার ' ছন্দ” , বলেছেন !. তাঁর. কাব্যমঞ্জুযা ' সংকলন" গ্রন্থের. 
অন্তর্গত কবি ‘কায়কোবাদ রচিত “আজান” কৃবিতাটি ৷ বাংলা সাহিত্যের 
সবপ্রথম ০0৫5 | পরবতী যুগে রবান্দ্রনাথও এই ছন্দে কবিতা রচনা' করেছেন ? ~~ 
উদাহরণস্বরূপ , তাঁর “সোনার তরী”. কাব্যগ্রন্থের অন্তৰ্গত বেত. 
বরিভা সিনা বর 


£ 


‘তুমি মোরে, পার না বািতে?। od এটি হউক 


প্রশান্ত বিপদ ভারে 52. ৮৮ ২ দন আঁখি কারে | 
্‌ অর্থ মোর চাহিছ্‌ খুজিতে, . va Pin Ma AB 

tk _. চন্দ্রমা. যেমন ভাবে. ;স্বির- নতমুখে ২.৩ 
" চেয়ে দেখে সমুদ্রের দিরে,॥? .. kb A 


লু 
॥ 


দ্বিজেন্দ্রলাল: প্রমুখ কবিরা রহ এ ০৫৪-অনমসারী . 'কার্ষতা রচনা করেন 
আধুনিক কবিদের মধ্যেও এ.হস্দের প্রভাব অনুপস্থিত, নয় । তবে, বতম্ান 
ছন্দে গদ্যপদ্য স্মতা 'আনয়নের পটভবমিতে এর জনপ্রিয়তা বহুলাংশে . 
ক্ষীয়মাণ ৷... | - 

চতুর্দশ-পঞ্চশ শতকের ফ্রান্সে প্রভৃত ' জনপ্রিয়, ছন্দ Ballade ° ও ১. ৮০ 
বাংলায় সাম্প্াতক কবিরের দার অনুনৃত হয়েছে। নানা রীতির 'বালাদ* 
সাহিত্যে প্রচলিত তবে অবপ্রধ্যাত বালাদ ৮ চরণের স্তবকে ক ত্বক খখগ্ধগ. না 
মাত্রানুযায়ী এবং শেষে ৪ চরণে খ গ খ গ'মাত্রানুযায়ী। . সাধারণত এতে ;। | % 
৩টি ৮ চরণের সবক .এবং- শেকে একটি ছোট বক (8741) থাকে। - | 
এই অংশটি কবি কতক কাব্য নায়ককে সম্বোধন । মধ্যযুগীয় ‘ফ্রান্সে এ. 


নু টনি 
. 


॥ বাংলা ছন্দে পাশ্চাত্য-প্রভাব ৪৯ 


£ সম্বোধন ‘চ॥০০ শব্দ নিয়ে-করা হোত। কবি বিষ্ণু দে তাঁর ‘লুই 
' আরাগণর জন্য” কবিতায় “বালাদ" ছন্দের অনুসরণ করেছেন। কবিতাটির 
প্রথম স্তবক উদ্ধৃত করে বালাদের প্রচলিত মিলরাঁতি দেখান হোল-- 
“ওরে আমার হৃদয় আমার খুজিস অস্থাবরের বাসা - be 
মনের মানুষ ভাঁড়ার ফেলে করিস যে তুই সন্ধান 
অস্তাচলের পার থেকে ও উদয়াগিরির নশলে ভাসা 
৮ আরাশ জুড়ে উড়ে বেড়াস ক্লান্তিহীন যে ধনমান 
সঃ ভাসিয়ে দিয়ে কালের স্রোতে বনেদী চাল খানদান্‌্‌ 
শিবঠাকুরের আপন দেশে সদাগরের তক্তায় 
চাপালি নারে__দুপারে গচ্গা, ভর নাকি তাই বাণ 
সারা জীবন বিকিয়ে দিয়ে বাজার দরে সস্তায় | 
(বিষ্ণু দে-বালাদ £ লুই আরাগর জন্য ) 
নিয়মিত নিগড়কে' বর্জন করে গদ্য ভশ্গীতে. কাবিতা রচনার একটা 
প্রয়াস প্রায় প্রত্যেক দেশেই লক্ষিত হয়। France ৬৪15 Libre 
Englandaর free-verse ও বাংলার মুক্তবয্ধ সেই একই প্রয়াসের 
নিবাজ ভাষাভিত্তিক রুপ। এ ছন্দের রীতি ও বৈশিষ্ট্য সম্পকে” 
'সুধীন্দ্রনাথ বলেছেন এ ছন্দ এমন এক জাতের ছন্দ, “যে' ছন্দকে 
উপলক্ষ্যের তাখ্িদে পন্যের নিয়মে দরবেশ নৃত্যে নামীনো সম্ভব, আবার 
অবান্তর ঘটলে, গদ্যের অনিয়মিত গঁতিও তাতে বেখাপ্পা লাগে না? 
তার কণ্ঠে, “সাধারণ মেয়ের সুস্থ সবল উক্তি বেমন অব্যাহত বেজে ওঠে, 
শবম্বলোক”এর মহানুভবতাও তেমানই শোভন লাগে [-.'ভাষার “সহন 
বৈচিত্র্য সে ছন্দকে শক্তি যোগায় তাই সহত্র টার রড 
এইটুকুর হিসাব রাখে সে ভাবার পদ-বিক্ষোপের সঙ্গে তার 'পা ফেলার 
' তাল যেন না কাটে ।. হয়ত সেই জন্যই গদ্যের সঙ্গেই তার মিল বেশী 
অথচ পদ্যের সঙ্গেও তার অহিনকুল সম্পর্ক 'নয় 1” 
* বাংলা সাহিত্যে মুক্তছন্দের আদিপনরুষ রবীন্দ্রনাথ | এ ছন্দে চরম 
মূ সার্থকতা আনল তাঁর “পুনশ্চ” কাব্যগ্রন্থ । সুধান্দ্নাথ দত্ত, অমিয় চক্রবর্তী, 
প্রমুখ উত্তররাবীশদ্রক কবিরাও এ ছন্দে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছেন? 
বিষ্ণু দের “জল দাও”, দিনেশ দাশের “কাচের মানুষ” ইত্যাদি কবিতা 
সাম্প্রীতক বাংলা যডক্তছন্দের সার্থক সৃষ্টি। অতি আধুনিক দের সহজ 


পিছ 


এ-&4 পট ক এক. Oo 


নি 
a 


০ ৃ্‌ - প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


প্রবণতা এই ছন্দের প্রীত এবং রনি পরিপ্রেক্ষিতে এর 
প্রয়োজনীয়তাও অসীম । : : র্‌ 
“ভলানেল” নামে একটি লঘু গীতিধর্মী ছন্দ ১৮৯০খৃঃ ফরাসী কবিরা " - 
রচনা 'করেন। প্রধানতঃ ৬টি তিন চরণের স্তবক এবং শেষে একটি ৪.বা «1 
অনন্রপ কোনও কৃত্রিম সংখ্যাযনক্ত স্তবকেই এ কবিতা রচিত হয়। প্রাত . 
৩, চরণের ছন্দ সংকেত_কখক। সমগ্র কবিতায় ২টি মাত্র: মিল গ্রহণ, . 
করা হয় এবং প্রথম স্তবকের প্রথম ও তৃতীয় চরণ পরবর্তী স্তবকগুলিতে 
একান্তর রীতিতে অনুবার্তত হয় ( Refrain )। কবি বিষ্ণু দে এই ছন্দের ৯ 
অনুসরণ করেছেন তাঁর “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” কাব্যগ্রন্থের “ভিলানেল” 
কবিতায়। কবিতাটির প্রথম, উপান্ত এবং অন্ত-_তিনটি স্তবক উদ্ধৃত করে 
ভিলানেল ছন্দের মিল প্রয়োগের বিশিষ্ট রীতিটি উপস্থাপিত হোল 
“দমনের পাপড়িতে রাতের রাঙা ফুলে, ক 
সে কার হাওয়া আনে বনের নীল ভাবা, । . খ 
* জোগায় কথা তাই সোনালী' নদীকুলে । = ক্ৰ 
# ক # 
ঈশান মেঘে আর ওঠে না দুলে দুলে, ক 
তবরিতে কাঁদা আর চকিতে মৃদু. হাসা খ 
* জোগায় কথা তাই সোনালী নদাকুলে . "ক 
সে তরু এ হৃদয়, তুমি যে তরুমূলে & 24 ‘ক 
বসেছ ফুলসাজে; ছায়ায় দাও বাসা ' খ 
দিনের পাপড়িতে রাতের রাঙা ফুলে ক 
* জোগায় কথা তাই সোনালী নদীকুলে . ক 
€(ভিলানেল £ বিষ্ুদে ) ' 
“মেসটিনা* নামে অপর এক জটিলতম পাশ্চাত্য ছন্দ আমাদের সাহিত্য * 
অনুসৃত হয়েছে বিষ্ণুদেরই মাধ্যমে | এটি ৬ চরণের ছন্দ এবং প্রথম :৬ চরণের 
মিলের সাথে পরবর্তী ৬ চরণের মিলের কোনও যোগ নাই। প্রথম ভবক সর 


ঃ 
' 


এবং পরবর্তী স্তবকের মিল উপস্থাপন রীতি ৪ ঠা 3 টি রঃ 
(১) ক 0. খ্‌ ৮ ১ ঘ ঙ মি, 1 
(২) চ ক. উ. খ যখ ' ২ 


(৩) গ , চ। . ঘ' ক ' .খ 


॥ বাংলা ছন্দে পাশ্চাত্য-প্রভাব ৃ । C১ 


(8) ও গু. তৰে চ.. ক. ঘ 
৬. ¥ রর 4 রর 8০8 র 
ও ঘ ঙ. . ক গচ খ 


বাবুর “বারোমাস্যা’ ধারার ' ১২ সংখ্যক কবিতাটি এ ছন্দে ‘রচিত ৷ 
টা সি সবক. উদ্ধত করে উপারিগ্রহও মিলস্থাপনার রি দেখান ' 
(১) "পলাপে প্রলাপে বি নাচে ক্ষ্যাপা বসন্ত আকাশ; : 
রি জীবনের তেপান্তরে বাউল হাওয়ার হাঁকে হাঁকে :' 
ধোল মল্লিকার শুভ্র প্রশপাত পায়ে দলে দলে 
চৈতালী ঘ্ঘা্প'র 'রাজা নাচে একী মরীয়া গাজনে ! 
দোল পরার স্মত বৈশাখীর শ্মশানে, ছড়ায়, আঁ 
. অড়কে মড়ক ঢাকে, ছিন্নভিন্ন শৃন্যে হাহাকার! 
(২)--ৰাতানে ভিখারণ মারা, মাটি গুটি, শৃন্যে হাহাকার 
আসন্ন. নিপাত ধুআ্লোচন যে বসন্ত আকাশ, | 
শারদ্‌ পরবিাস্মতিঃ রাস আর মায়া না ছড়ায়, ' 
tl , জুৰে যায় শত-শতাব্দীর স্মৃতির কবন্ধের হাঁকে । 
7 পিশাচসিদ্ধের 'ভাঁড়ে ডাকিনীরা মেতেছে গাজনে ! 
স্বভৃতে মলে যায়, চিত্ত যায় চণ্ডী পায়ে দলে 
j (৩)--কমলে-কামিন! কিম্বা নটরাজ নাচে পায়ে দলে Ll 
 শতদল চিত্ত শৃত সহজ হৃদয়ে হাহাকার ! রঃ চ 
' মেলে নাপাত! প্রয়েশ্বরে এ বেতাল গাজনে, , ঘ 
হিরময় পাত্র ভাঙে চোরে চোরে, উলঙ্গ আকাশ ॥ “ ঘ 
খ 


'- তাই বাঁঝ থেকে থেকে ভৈরব অকুটি ভঙ্গে হাঁকে, 
সতীর অস্থির আস্থি বিশ্বময় দুহাতে ছড়ায়” ' রঙ 


(বারোমাস্যা £ হাহ হয 
পাইগনেটস নামে একটি ধরণের বিদেশী ছন্দও বাংলা সাহিত্যে. 
- বিশেষতঃ আধুনিক বাংলা কাব্যে বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। এটি 
7) একটি নিটোল সংক্ষিপ্ত কবিতা, যাতে প্রথম চরণটি অবিকৃত অথবা দৈবাৎ 
' বিকৃতিভাবে কবিতার মধ্যে তিনবার 'অন্ননবৃত্ত হয়। বিষ্ণু'দে বহু ‘ট্রিওলেট’ 
‘রচনা করেছেন। উদাহরণ ' ফ্বরৃপ তাঁর “জ্যৈষ্ঠের মিরার নাম 


Ed 
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২১ 
> 


৫২ | ॥_ প্রবন্ধ পত্ৰিকা -॥ 


করা বায় ।: অধুনাতন কবি সাজার দাশগুপ্ত" রচিত াইগুলেট? উদ্ধত : ১. 


করে এ ছন্দের পরিচয় দেওয়া গেল-_. রি wet 
“ছু নেই, ডি তা তবু ্ 
, অশ্লীল হাওয়া মাতামাতি .করে। বৃষ্টির দিন। : 
| ' যোঁদিকেই'ফাঁর দেখি অবিরল বিবগ্তাই |. 
এরা (বি নেই, এত শর্যুতা বলো কি দিয়ে ভাই ! । 
.. সঞ্গী আঠার কথা বলে নাকো বয়সে প্রবণ ! 
, নাচথরে নেই আকারিনী নটা রুপসী রিন। 
' কিছ নেই, এত শ্যতা বলো কি দিয়ে ভরাই ! 
: অশ্লীল হাওয়া মাতামাতি করে। বৃষ্টির দিন 1? 
= (ছ্িওলেট ঃ রুমার দাসগন) 


# সং. 


4: 


/ 


এছাড়া কীনা: এবং Madrigal নামের ২টি বিশিষ্ট পাশ্চাত্য রীতির টা 


কবিতাও আমাদের প্রাচ্যকাব্যে যথ্ষ্ট- প্রভাব, ফেলেছে । এগুলি, কোনও ' 
পৃথক জাতের ছন্দ নয়, একধরণের মধ্যযুগীয় গাথা। : : Serenade . রঃ 


| বিষয়বস্ত; প্রেম এবং 3৪৭! এর বক্তব্য রাখালিয়া গান । রবান্দরনাথের 
“লেখন” এ বহু 597578৫৩ অন্য়ায়ী করিতা" দেখা যায় এবং পৌষের গান 
ইত্যাদি'গ্রানে 115478থ-এর প্রত্যক্ষ প্রভাব পরিলক্ষিত হয |: 


বাংলা ছন্দে পারিপ্প পাশ্চাত্য অনুসারী ছন্দ হিসাবে প্রধানতঃ মং 


_বারটি বিশিষ্ট ছন্দের নাম করা যায়। সম্পর্ ছন্দ ব্যতীত : ছন্দ - প্রকরণেও- £ 
আমরা পাশ্চাত্য সংস্কৃতিদ্বারা বিশেষ সমদ্ধ'। , সুতরাং পরবর্তী শে 


পাশ্চাত্য প্রভাবী ছন্দ পরররণ সম্পর্কে আলোচনা-করা যাচ্ছে ।: 


১০০0০ তের ক ts পি FUSES কহ 
রর OB Bh. ৰ 


এ কথা আপাত আপ লা যে বাংলাছন্দকে টি: 


এরি 


ছন্দ টা কারণ, রিল or অনুসরণে যে প্রভাবিত মানসিকতার 


-্ন্য প্ৰতিভাত," ছন্দ-প্রকরণের ক্ষেত্রে সেই দৈন্য উন্নীত হয়েছে * “কাব্য- : 


চচ্চঠার্‌ বিজ্ঞানবদ্ধ বোঝাবার চেষ্টাপর' | এ, উক্তিয় : যথার্থ প্রতিপন্ের * জন্য 
স্তবক গঠন বার stanza a ) উল্লেখ, করা যায় 2 


স্ব 


1 বাংলা ছন্দে পাশ্চাত্য-প্রভাৰ ' ৫৩ 
প্রাচীন বাংলা পয়ার ও রিপা ইত্যাদিতে রচিত সি 


কবিতায় একাধিক স্তবক ভাগ দেখা যেত না।, সম্পূৰ্ণ কবিতাটি একটানা 
ছাঁদে রচিত হোত । কিন্তু পাশ্চাত্য প্রভাবের প্রথম উল্লেখযোগ্য লক্ষণ হিসাবে 


বাংলা সাহিত্যে এই স্তবক গঠনের ধারণা প্রতিফলিত হোল । বাংলা সাহিত্যে 
প্রথম ইংরাজী অনুসরণে স্তবকভাগে রুচিত কবিতা হিসেবে উল্লেখ করা. যায় 
কাব ঈশবরগদুপ্তের “পরব বাদিসম্মত স্তোত্র” কবিতাটির । কবিতাটি মৌলিক 
রচনা নয়, ইংরাজী ‘কবি Alexander 2০০৪-এর Universal Prayer 
কবিতার সাধারণ অনুবাদ | বর্ত্তমান কবিতার আঙ্গকৈ স্তৰক রীতি: বিশেষ 
প্রয়োজনীয় । কারণ বর্ত্তমান কবিতা চেতনাপ্রবাহণ রত ( Stream of 
Constiousness )- অনুযায়ী চিন্তাপ্ররম্পরা ( Associatsin of thoughts ) 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত । সেখানে আবেগ ও বক্তব্যকে যথাযথ প্রয়োগের. মুদ্রণ 
সহজবোধ্য করে তোলার স্তবকভাগের অবশ্যকীয়তা অবশ্যসবীকারয | 
"' একাত্তর মিল বা alternate 255019217০৪ ও বাংলা সাহিত্যে * অনুসৃত 
হয় পাশচাত্তযপ্রভাবেই। প্রাচন বাংলা সাহিতেঃ প্রধানত্য মিত্রাক্ষরই প্রচলিত 
মিল ছিল.।' কিন্তু চরণাত্তিক মিলকে একট, প্রলমিএত করে একাত্তর বুতিতে 


,উপস্থাপনে যে ছন্দোহিলোলের সৃষ্টি, সে সৃষ্টির মুল্য স্বীকৃত হল প্রধানতঃ 


উনবিংশ শতকের শ্রবণে'। বর্তমান শতকে যে সব আধুনিক কবিরা মিল 
সম্পর্কে আজও চিন্তা করেন,, তাঁরা এই একাত্তর মিলের ধ্বনি মাধূর্যকে 


" পরিণ্ত, স্বীকৃতিই দেন। বুদ্ধদেব বসুর বহু কবিতার এই “একান্তর মিল” 


লং 


‘লক্ষিত হয় ৷ প্রথমতঃ বলা যেতে পারে কৰি বুদ্ধদেব. একান্তর' মিল-রীতিতে 


প্রধানতঃ ইংরাজ কবি ০৮%৪7-এর অনুসারী | . 
চসার অনুবঙ্গিত Heroic CoupPlet ও বাংলা সাহিত্যে প্রথম অনুসৃত 
হয় ইংরাজী অনুসরণে | সুধীন্দ্রনাথের কবিতাই এর উদ্বাহরণ-- 
“অকাল জরায় আমি অবরুদ্ধ, নই শত্রুণাপে ; 
অজাত পহুরুব সঙ্গে ব্যতিহীর্য নয় দুবিপাক। 
অর্থাৎ প্রকট বলে সম্ভোগের অনন্ত বঞ্চনা, -. 
A পঞ্চাশে পা না দিতেই, অন্তর্যামশ নৈমিবে নির্বাক 2৮ 
: (যযাতি £ সংব্ত--সুধান্দনাথ দত্ত ) 
বৈষ্ণব ভারধারা অনুপ্রাণিত ললিত-কোমল বাং ংলাছন্দে এই দ্‌ঢ়সংবদ্ধ 
বিধিবদ্ধ ছন্দ এক বিশেষ ধ্বনির আদর্শে অনুপ্রাণিত থাকায় বিশেষ ওজঃগড়ণ 
ও দার সঞ্চার করেছে। 


&৪ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বাংলা ছন্দে পাশ্চাত্য প্রভাবের অতি-সাম্প্রতিক রূপ পাই আলপনা (.-%. 
আশ্গিকে কবিতা উপস্থাপন রীতিতে | আমেরিকান কি A. W. Cummings  ..( 
শব্দকে ভেঙে এক বিশিষ্ট রীতিতে কবিতা' সাজাতেন। উদাহরণস্বরূপ, 
কামিংসের একটি কবিতা আংশিক উদ্ধৃত হোল-_ রি 


1 


“Thus is nothing left of the world but ‘I 


into this noth . | সি 
ing‘it trend per | | থু 
Roma si-gnori ue" Sey | 
Jerk | fl তত - > 
es ushes.” এ ই 
. কাঁৰতাটির গদ্যরংপ £_ 
“Thus is nothing left of the world, but into this fothing | 
it trend: per Roma signori ? Jerkily rushes,” 
এ ধরণের কবিতা পদ্ধতির পশ্চাতে মানসিকতা আপাত:প্রাজ্ঞ নলের 
অন্তরালে সস্তা জনাকর্বণের হাতছানি ছাড়া আর কিছুই নয়। তথাপি : 


পাশ্চাত্য প্রভাব আলোচনায় এর অনুল্লেখ আলোচনার অসম্পর্ণতা দোষ ঘটাত ৷ ৪" 
কৰি অহিয় চক্রবত্তশী এই বিশিষ্ট লিপিচাতুষে' ছন্দ রচনা করেছেন-- | 


“শ্যামল রক্তিম ঘন্টাধবনি এ 

শুনেছে কি? ্্‌ 

‘চিন্ত { 

নিরিন্ত | 

প্রতীকী ্ 

হে ধরণী ?” | ৰ নু 

কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায়ও' এই পরাক্ষা করেছেন, তাঁর “কে জাগে . | 

কাবতায়। ৃ SG 


॥ ৫. ॥ ঃ রি ৃ A 


ংলা কব্বিতার ছন্দে পাশ্চাত্য প্রভাবের এই বহুবিচিত্র পরিচয়ের 
প্রসঙ্গে পরবতপী প্রশ্ন এর যথার্থ মুল্যবোধ সম্পর্কে । এ প্রশ্নের উত্তরে বক্তব্য 
এই যে যুগমানসের চিন্তাধারার বিবর্তনে নবসাহিত্যের সাথে পরিচিতিতে 





॥ বাংলা ছন্দে পাশ্চাত্য-প্রভাব , | ৪৫ 


৮ এঁআমরা যে চেতনা ও অভিজ্ঞতায় বম রে: সেই অভিজ্ঞতাকে. শিল্পর্প 
) দেওয়াই যদ্দি এ' পথের সচেতন লক্ষ্য হয়ে থাকে, তবে? সাহিত্যের ক্ষেত্রে এর 
প্রয়োজনীয়তা অসীম | কিন্তু যদি এ লক্ষ্যের পরিবর্তে কেবলমাত্র অনুকরণের 
একটি অন্ধ প্রবৃিমাত্রই প্রাধান্য পায়; চৈতন্য ও অভিজ্ঞতাকে স্বীকৃতি না. 
দিয়ে সহজ বৈদ্্যই এ ক্ষেত্রে মুখ্য হয়, অথবা পাঠক মনোরঞ্রনের চতুর বুদ্ধি যদি 
২ প্রকট হয়, তবে, সে পাশ্চাত্য প্রভাব সাহিত্যিক' প্রয়োজনে অসিদ্ধ। সেরপ 
ক্ষেত্রে এ প্রভাব শুধুমাত্র কতকগনাল' বৈষয়িক কার্য কারণে ধৃত ও নিয়ন্ত্ৰিত 
বলা বাহুল্য তা সাহিত্যক্ষেত্রের অন্যতম দীনতা। এ দীনতা শিল্পবিচারে 
শুধু নিন্দনীয়ই' নয় প্রকৃত সাহিত্য সাধকের ধর্মগহিতেও বটে। জুতরাং 
পাশ্চাত্য ছন্দ ব্যবহার কালে ‘সজ্ঞান কবি লক্ষ্য রাখবেন কাব্য যেন কেবলমাত্র 
বহিরঙ্গ বৈভবের বন্ধনে বন্ধ্যা না হয়, তার চরম “ও পরম সার্থকতা যে মাধুর্যোর 
রসপরিণতি, যে পরিণতি থেকে কবিতা যেন কোনও প্রকারে বঞ্চিত না হয়। 
"মনের মাধুর্য এবং মননের, গাম্ভীয্যে এ ,প্রভাবকে আত্মলশন করে প্রকাশ 
করার শিল্প প্ৰতিভাই এ পথে সাথাকতা আনযূনে পারগ্গম |. 
পরিশেষে ' বলা, যেতে পারে ' যে সংস্কৃতোত্তর যুগে বাংলা, i 
কবিতাকে দেবভাষার প্রভাব'মুক্ত করার প্রচেষ্টায় কাব্য-প্রকরণ শিল্প ছন্দের 
আঙ্গিকে বিদেশী শৈলী সম্পর্কে যে সচেতন ও গঠনমহলক নিরাক্ষা দেখা. যায়, 
তার মধ্যে প্রগতিশীল সাহিত্যের সজীব স্পন্দন লক্ষণীয় । .এই 'স্পন্দনেই 
একটি সার্থক সাহিত্যের সুস্থ আত্মপ্রকাশের সন্ধান নিহিত । ' আপাতদ্‌ষ্টিতে 
' এই সন্ধানকে অনিকেত ও বিশৃঙ্খল মনে হলেও মননশীল মানসিকতা এর 
মধ্যেই গভীর মন[সিহতা উপলব্ধি 'করবেন। 'তাই, ছন্দের বিমিশ্র পরিচয়ের 
 পটভর্বমতে ত বাংলা কাব্যের নবরংপায়ণ শুধমাত্র একটি বিশেষ আঙ্গিকের 
পরিপ্রেক্ষিতে অনুশশলিত রীতিসর্বস নিরীক্ষা মাত্র নয়, সম্ভাবনার প্রবাত্রার 
একটি সবল পদঙ্গেপ ।  ' . ও 
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[ সধ্দিনাখের বান প্রবন্ধটি একুটি প পূক-দমালোচনা: ১৩৪১ সালে' মি 
কার্তিক সংখ্যা পরিচয় পত্রিকায়” এস্‌-.এলেকজাণ্ডার লিখিত বিউটি এণ্ড 
আদার্‌ ফর্‌ম্‌স অব ভ্যালু নামক একখানি: পঢস্তকের বিস্তৃত সমালোচনা 
করেন সুধান্দুনাথ । এই প্রবন্ধে সমালোদুকের বৈ ও তাঁর আগের যুগের 
গন্যরীতির পরিচয় বিধৃত ৷ ! Se A 

_এ কালের পাঠকের কাছে পরিচয়! -এর গোড়ার, যুগের, নি : 

অনেকাংশে অপরিচিত। কারণ সে-আমলের অনেক লেখা--যেমন বর্তমান 
প্রবন্ধ টি--তাঁর কোন গ্রন্থ অন্তভুক্ত হর শি।;.এ কালের পাঠকের সঙ্গে ৫ 
সেই পারচ-দধনের জন্য এটি পলিত হোলো । : সম্পাদক 1] 


অধ্যাপক এলেকভ্যাশুর-এর : ক বইখানির সমালোচনা... আমার 
অসাধ্য ; এমন-কি তাঁর বক্তব্য ঠিকমতো বুঝেছি, তাও হয়তো বলতে, . 
পারি' -না। আমি- দার্শনিক নই; এবং মনস্তত্ত-সম্বন্ধে আমার ধারণা 
অত্যন্ত . প্রাথমিক । অথচ এই দুটো ব্রা বিশেষ, ব্যৎপন্ন নাহলে, 
মল্যাবচার “তো দুরের কথা, কেবল কলাশান্তের " আলোচনাও অনধিরাঁর, . 
চর্চা । তাছাড়া এলেকজ্যাওঁর-এর রচনারীতিতে' প্রসাদ-গুণের অভাব". | 
আছে? সহজ বিষয়কে শক্ত ক'রে বলতে তিনি, যতখানি “ পট:; শত, 74. 
টিটি সহজভাবে বোঝাতে তেমন পারদর্শী নেন। আমি 'অবশ্য , 
ক্রোচে-র মতকে প্রামাণ্য - বলে ভাবি না, তাই আমি. ‘মানতে পারি (য়ে 
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॥ পৌন্দ্য তত্ত্ব ও সৌন্দবশবচার 6৭ 


চিন্তা স্পষ্ট ও পাঁরণত হলেও, তার অভিব্যক্তিতে অনেক সময়েই 
অপরিচ্ছন্নতা ঘটে। তব; জটিলতা যে তত্তরচনার অপরিহার্য লক্ষণ, তা 
আমি বিশ্বাস করি না। ব্র্যাডলি, জেম্‌প্‌। বেগ", রাসেল ইত্যাদির 


.শিপিন্ৰচ্ছন্দ্য যদিই বা 'নিয়মাতিরিক্ত হয়, তাহলেও আজকালকার দর্শন- 


সাহিত্যকে অপ্রাঞ্জল বলার উপায় নেই । অতগনলো সাংঘাতিক মুদ্রাদোব 
এবং ও-রকমের উদ্‌ভট জাববাদ সত্তেও হোয়াইট্‌হেড্‌ যখন তাঁর লেখায় 


. অতখানি মাধুর্য আনতে পারেন, তখন কান্তবিধ্যার মতো অপেক্ষাকৃত 


পরল প্রসংগে এ-ধরণের দুর্বোধ্যতা অমার্জনীয় |. 
বলাই বাহ্ল্য.এলেকজ্যাগুর-এর ভাষা-সম্বন্ধে আমার আপত্তি বিদেশী 


আপত্তি এবং এ-রকমের আপত্তি অক্ঞ্চিৎকর | ইংরেজির সংগে আমি 


আববাল্য, পরিচিত হলেও, ও-ভাষা আমার অনাত্বীয় ; এবং "পাশ্চাত্য 
ভাবলোকে অনাহৃত প্রবেশের অধিকার আমি যদিও বহুু;পরিশ্রমে অজন 
করেছি, তবু আমার ধমনীতে প্রবাহিত ভারতীয় চিন্তার ফন্গুধারা, প্রাচ্যের 
অতিজীবিত 'আদর্শে ই .আমি উত্তরাধিকারী । তাই আমার মতো আচার- 
পন্থার পক্ষেও আধুনিক বন্তুস্বাতন্ত্্যবাদকে” নি্বি‘বাদে যেনে নেওয়া 
দুচ্কর | আমি 'যদিও জ্ঞানত বেদান্তের ত্রি-সীমানা মাড়াই না, তবু অন্যান্য 
হিন্দুর মতো আমার অবচেতনাও অদ্বৈতবাদের লাঁলাভৃমি ; এবং আমি 
স্ৰভাৰত জড়ধর্মের পক্ষপাতী' হলেও, এমন সিদ্ধান্তে আমার সমর্থন নেই 
যে এই বহনধাবিভক্ত জগণপ্রবঞ্ক আসলে নানাত্বেই নৈরাজ্য । তবে 

এক্ষেত্রে আমার অশ্রদ্ধা অক্ষম, কারণ উক্ত নব্যদর্শনের পিছনে কেবল 
মর, রাসেল, এলেকজ্যাগুর প্রমুখ স্বনামধন্য মণীবীদের পৃষ্ঠপোষণই 


‘নেই, ফলিত-বিজ্ঞানের সকল পরক্ষা-নিরীক্ষাই বোধহয় ওই মতে সায়: 


দেম। ফলে এখানকার সুধীপমাজে আদর্শবাদ আর আমল পায় না, 


. তার আসন অগ্রিকার করেছে লোকায়তের আধুনিক সংস্করণ প্র্যাগক্যাটিজম্‌ | 


সৌভাগ্যক্ৰমে পরমা্থ সত্যই দর্শনানুশীলনের একমাত্র লক্ষ্য নয়। তাই 


' বন্তু-্বাতন্ত্যবাদের "সাহায্যে, জগতের মুল রহস্য উদ্‌ঘাটিত হোক বা 


না হোক, তার আলোকে শৌন্র্যতত্বেররে মতো- ছোটখাট লৌকিক সমস্যা 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। সৃষ্টির চৃড়ান্তে যতই এক্য থাকুক, মানুষের 


"প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা যে বিষয় আর বিষয়ীতে বিভক্ত, তাতে কোন রকমের 
' সন্দেহ নেই। এ-কথা আত্যন্তিক আদর্শবাদীরাও অস্বীকার করেন নাঃ 


৫৮ * প্রবন্ধ পত্রিকা ॥. 


মি 


উর এবং অবগতি মানেই 


আত্মদর্শন। ৷ এ-মতৈর প্রারস্ভে যদিও সুযুক্তিই আছে, তব, এর পরিণাম: 


পোহংবাদে ; এবং: সেইজন্যে অনেক আদর্শবাদী জ্ঞানের প্রধান বাহন 


চৈতন্যকে ব্যক্তির মধ্যে আবদ্ধ. না-রেখে তার সংগে সবব্যাপী ব্রন্গের . 


সমীকরণ করেছেন | এর ফলে আধ্যাত্মদর্শনে সৌন্দর্য, সত্য, সাধৃতা, 
ইত্যাদির কোনো সাংসারিক সংজ্ঞা নেই, ওর প্রত্যেকটিই বিদ্যমান বস্তুর 


ংগ প্রত্যেকটিই নিরোপাধি ও স্বয়ংসিদ্ধ। বলাই বাহুল্য যে এই: সিদ্ধান্তে 


সায়" দিলে মুল্যনি্ধারণ আর তকাধীন থাকে না, সেটা হয়ে ওঠে মরমী 


সত 


সাধকদের অনির্বচনীয় অনুভহতির বিবয় | -সেইজন্যে লোকায়তপন্থদরা 


সৌন্দর্য প্রভৃতির এই লোকোত্তর ব্যাখ্যায় অসম্মত !' তাঁদের, বিবেচনায় 
মুল্য জিনিষটা মানুষের প্রয়োজনসিদ্ধির উপায় মাত্র ; অতএব ইণ্টানিষ্টের 
কোনো অলৌকিকতা নেই, তাকে সনাতন বলাও অসম্ভব ১ আমাদের 


প্রয়োজন যখন যুগে যুগে বদলাচ্ছে, তখন আজ যাকে দায়ে পড়ে- সংন্দর . 
ভাবি, কাল দায়-মুক্তির পরে তাকেই আবার কুৎসিত বলবো । বক্তৃদ্বাতন্ত্্য-- 


বাদীরা আধ্যাত্মদর্শনের সমর্থনে. অপরাগ হলেও, প্রাগত্যাটিজমএও | 


তাঁদের আস্থা নেই। তাই; তাঁর মুল্যবিচারে মাধ্যমিক মতের" প্রচার ' 


করেছেন । 'সৌন্দর্যকে, অস্তিত্বের আবিভাজ্য অংশ বলতে. তাঁরা যেমন 
অনিচ্ছুক, সৃষ্টির এই সম্পদকে মানধমনের দিঃসার কল্পনা ব’লে উড়িয়ে 
দিতেও তাঁরা তেমনি অক্ষম | তাঁদের কাছে বিশ্ব কোনদিনই একনিষ্ঠার 
পরিচয় দেয় নি।' তাঁরা সকলেই হয়তো নানাত্বে বিশ্বাস করেন না, 


কিন্তু আমাদের অবগতি যে অন্তত কর্তা এবং 'কর্ম “এই দুই সুনিদিষ্টি ' 


ভাগে. বিভক্ত, সে-সম্বন্ধে তাঁদের কারো সন্দেহ নেই । কাজেই তাঁদের" " 


বিচারে সত্য, সৌন্দর্য, সাধুতা, এ-সমস্তই হচ্ছে বিষয় এবং বিবয়ীর 'ঘাত-. 
প্রতিঘাতের যোগফল ৷ এখানে লক্ষ্য করা উচিত যে এই নিষ্পত্তি মুল্য": 
নিধারণে জনমতের পরাক্রমকে খর্ব করছে না। মুল্যবিচারে স্বন্ধিযুক্ত, 
র.চিবাগণশনের ব্যবস্থা এবং সেই ব্যবস্থা পালনে মামুলি মানুষের মেষবৃত্তি , 
মেনে নিয়েও এলেকজ্যাগুর মুল্য-শব্দের একটা সার্বচৌম ও স্থিতিশীল ২. 


অর্থের সন্ধান.পেয়েছেন। এই অর্থ যদিও নানা দর্শনের সংমিশ্রণে ' শবলঃ 
তবু এর প্রামাণিকতাও সুপ্রচুর 1 i 
আলোচ্য পৃস্তকে সৌন্দযের অভিব্যাপ্তি গোড়া থেকেই উপদিষ্ট 


আআ 


৪৯ 


বা 


রি 


॥ সৌন্দৰ্য তত্ত্ব ও সৌন্দ্যাবচার | , ৪৯ 


হয়েছে । কিন্তু তাই বালেই তাকে শিলগাজাত বলা চলে না তার 


উৎপত্তি ষ্টার 'মনে। তথাকথিত. স্বভাবসূন্দর বল্তু আসলে সুন্দর নয়, 


সে শুধু প্রীতিকর | অর্থাৎ এই ধরণের বল্তুর সাহায্যে জীবনযাত্রা 


নিরব হয় বটে, . কিন্তু এ গুলোর ধ্যানে আমাদের হীন্দিয়াতীত সত্তা 


আনন্দ পায় না।. সবুজ মাঠ একাধারে 'গাভীর ক্ষুগ্নিবৃত্তি করে এবং 
তার তাপর্িষ্ট চোখকে আরাম দেয়, কিন্তু সেইজন্যেই এমন মন্তব্য করা 
চলে না যে গো-জাতি শম্পশ্যামলিমার রি সম্বন্ধে সচেতন ।' কারণ 
ত্‌ণজানিত সন্তোষ সে হচ্ছে শ্রীরধর্মী, তার অনুগ্রহে 'আমাদের কায়িক 
প্রয়োজন সিদ্ধ হলেও, তা সংকল্পের সংস্পর্শে বঞ্চিত । সুতরাং নব্দহবণাদল 
কেবল সংবেদন'য়, . তাঁর, আনন্দ দেবার শক্তি নেই; সে বস্তু নিত্য নয়, 
কেবল নৈমিত্তিক ৷ আনন্দ একটা অভিপ্রেত' অবস্থা, তাকে 'চাইলে আর ' 
বনতুমাত্রার প্রারারে '. বন্দী থাকলে চলে ,না, বেদনায় বস্তুর সার্থকতা- 
সম্বন্ধে সমুৎসুক হয়ে উঠতে হয়। 'অতএব সবুজ মাঠকে সন্দর'বল্‌লে 
অন্যায় হবে, সে আখ্যা নবদহর্বাদল-প্রসৃতি অন:ুভবতিরই প্রাপ্য, এবং এই 
ভহতির উৎপাত যদিও দেহাশ্রিত, তব; এর পরিণতি মানসিক । . 

ln বলে রাগা ভালে যে উপরে যে খ্যানলব্ধ আন্দোলনের উল্লেখ 
করা হয়েছে, তার সঙ্গে স্বদেশী ' সমাধির, কোনো কুটুস্বিতা ‘নেই । 
এলেকজ্যাগুর যদিও. বিবর্তনে বিশ্বাস করেন, তাঁর মতে আজকের বৈচিত্রময় 


বিশ্ব যদিও একটা অবিচ্ছিন্ন প্রাক্তন দেশ-কালেরই, অভিব্যক্তি; তব্দ তিনি 


সকল জীবকে একই ঈশ্বরের দ্বারা .পরিশাসিত ব*লে মানতে প্রস্তুত নন। 


. তাঁর দর্শনে জীবপধণায়ের উদ্ধ'তন পুরুব অধস্তনের নিকট ভগবান-স্থানীয়, 


কিন্ত; তাহলেও তিনি জড়বাদী নন, বস্তুস্বাতন্ত্রযবাদী মাত্র। ' অর্থাৎ আমাদের 


f ভাবনা-বেদনাকে মখ্যত আচারমংলক ব’লে ভাবার পরেও " এলেকজ্যাগুর 


ওয়াট্‌সন_-এর, দণ্টোন্তে মানুষের যান্ত্রিকতার পরিপোষণ করেন নি, তার মন 
এবং দেহ, তার ইচ্ছা এবং প্রবৃত্তি, এই উভয় দিকের সমকালবর্তিতা 


মেনে নিয়েছেন। কমত্রেজেন্‌স্‌ বা সমকাল প্রত্যয়ের সাহায্যে তিনি দেখিতে 


ছেন যে আগাদের ইন্দিয়রোধ যদিও বাহ্য বস্তু ব্যতিরেকে, অযচ্ভব, তবু 
এইধানেই আমাদের অবগাঁতির শেষ হয় না,'তার উপসংহার অনহ্ভবতিতে । 
তাঁর মতে বিষর ধ্যেয় আর ধ্যান উপভোগ্য, এবং..এই দ্বিধাবিভক্ত ক্রিয়া 
একই কর্তার : মধ্যে একত্রে সম্পন্ন হয়। সুতরাং পৃর্বোক্ত ধ্যান আর এই 


৬০ . জি পা ॥ 


উপভোগ এক' জাতীয়, এরা তৃতীয় পালের জানিস; কার এই বার, 
আদি পিতার নাম' বস্তু, এর বিভা পর হচ্ছে ধ্যান, এবং এর অধম রর 
বিকাগ আনন্দে । . ্ oe 
সৌন্দর্য-খিচারে উপরোক্ত ধ্যানই বা অপ্রগ্য, তবু তার, সঙ. | 
থেকে বস্তুকে বাদ দিলে চলবে না। " আনন্দ উ্দগত পরিতৃপ্তি ছাড়া আর 
কিছ নয়। তারও মুলে একটা. প্রবাত্বির. নিবৃত্তি না-হলে, পভ 
না| এবং দেহ অশান্ত, থাকলে চিত্তের প্রসাদ অসম্ভব) অবশ্য প্রবৃত্তির". "এ 
জন্ম-সম্বন্ধে মনস্তত্ত এখনো একমত হতে পারে নি, কিন্তু তার ষঙ্গে, প্রাতবেশের, ক ৃ 
সম্পর্ক যে ঘনিষ্ঠ, সে-প্রসঙ্গে জীবাবিজ্ঞানের প্রমাণ প্রকাট্য। প্রবৃত্তির 
উদ্ভব প্রাণলোকের যেখানে যেমন্‌ ক’রেই ঘটে থাকুক, তার. পরিসমাপ্তি সবই * 
বস্তুর অপেক্ষা রাখে। ভায়-প্রবৃত্তি, ভয়ের বিষয়কে আবেষ্টন থেকে তাড়িয়ে 
তবে নিচ্ক্রিয় হয়,  কামপ্রবৃত্তি, কামনার বস্তুকে নাগাল' না-পাওরা পর্যন্ত , 
বিরাম পানা, ? নিমণণপ্রৰৃত্ি প্রশমিত হয় যদ্‌চ্ছ প্রিমণ্ডলকে অভীষ্ট ' রিং 
আকারে পরিবর্তিত: ক’রে।' আমাদের সৌন্দ্যবোধ এই নির্মণণপ্রবৃত্ির : 
সঙ্গে সংযুক্ত ; এবং আমাদের 'সত্যবোধ আর ন্যায়বোধ, এ দুয়ের গোড়ায় 
আছে .কৌত্‌হল ও সামাজিকতা ‘নামক, প্রবৃত্তি |. সুতরাং মন্যাক্ঞানের Pa 
ব্যাখ্যায়. আধ্যাত্মবাদ নিম্প্রয়োজন ; এবং ই্টসন্ধানের চরমোতকর্ষ'ও যখন ' 
প্রবৃত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত, তখন- এই: ব্যাপারকে. কেবল মানুষী সভ্যতার . 
সীমাবদ্ধ ক'রে দেখলে - অন্যায় হবে, এর সঙ্গে ্াণীয়াত্রের'সম্পর্কও অবশ্য- 
স্বীকার্য | শুধু তাই নয়, খজলে হয়তো জড়ঙ্রগতেও' এই অস্বেষণের , 
প্রকারান্তর মিলবে, 'লেগ্বাড়এর নির্দেশে আমাদেরও হয়তো বলতে . হবে. 
যে লোহার প্রাত চুম্বকের একটা স্বাভাবিক টান যখন নিঃন্দেহ্‌, তখন ( 
লোহা নিশ্চয়ই চুস্বকের কাছে মুল্যবান। 
কিন্তু তাহলেও: মূল্য শব্দকে অতখানি ব্যাপক অর্থ ব্যবহার নাকরাই 
বঙ্নয়।: কল্যাপবোধকে বন্তুমাত্রের স্বাভাবিক ধর্ম বালে ভাবলে, শিব, .... " 
সত্য, সুন্দরের যথার্থ পারিচয় পাওয়া যায় .না, আমাদের জিজ্ঞাসার অকাল: 
মৃত্যু ঘটে 'আদশ‘বাদের প্রতিত্বমখর শল্যতায়।: তাঁই. আমরা -মার্তে; , 0 
বাধ্য হই. যে সৌন্দর্য আবিচ্করণায় নয়, সৃজনীয় ; তাকে খজতে গেলে | 
জ্ঞানা্জনী ব্াতিসমুহের, শরণ নেওয়া বৃথা, সেজন্যে চিৎশক্তিকেই কাণ্ডারীর 
পদে বরণ করা, দরকার |, এই চিতশক্তির' উদ্বোধনে বস্তু একান্ত অক্ষয় ; 


্ট 


4 


4 


কিন 


॥ সৌন্দ্যযতত্তৰ ও সৌন্দর্যবিচার ৬ 


১-4 সে কেবল প্রবৃত্তির ঘুমূ ঘুম ভাঙাতেই সিদ্ধহস্ত ; স্কল্পের তন্্রাবসান হয় বস্তুনিভ/র ' 
ধ্যানের সংঘাতে । সুতরাং শৌন্দর্যাপপাসুর কাছে বিষয় গৌণ, বিষয়ের 
ধ্যানই মুখ্য । শুধু ড়া নয়, ধ্যানকে রীতিমতো উপায়ে উপভোগ করতে 
গেলে, তার স্বাতন্ত্র্য অপরিহার্য হয়ে পড়ে, ক্ষণভঞ্গুর ইন্দরিয়জ্ঞানের, সংগে 
তার যোগসংত্র ছেদন করা অনিবার্য হয়ে (ওঠে; এবং তখন বিবয়বিলাসীর 
কাছে বস্তু যেরকম চিরন্তন, বস্তুর" ধ্যানও ঠিক তেমনি অমরতার 'দাবি 
করে। অবাস্তবকে এই বাস্তব পদবীতে 'উন্নীত করাই হচ্ছে সৃষ্টি, এবং 


EY শিল্পী, সাধু, ও£সত্যসন্ধানী, এস্রা সকলেই: প্রাণপাত করেন পাঠ অজ্ঞাতবাসে 


1 


i 


পাঠিয়ে তার শ:ন্য সিংহাসনে স্বরূপকে বসানোর চেষ্টায় । কিন্তু শিল্পী 
সাধু এবং সত্যসন্ধানী, এরা .মানুষ | কাজেই এদের সমকক্ষ 
'ৰ’লে ভাবা হাস্যকর । এঁদের সৃষ্টি বিশ্বরচলার মতো নাস্তিকে অস্তির দ্বারা 
পরিপূর্ণ ক'রে তোলে না; দেবাগত:উপকরণকে নিকামত সাজাতে পরলেই 
, এঁরা ধন্য । অতএব এখাওে বস্তুজগৎ আবার এদের পেয়ে বসে, এমন কি 
যাঁরা বিশুদ্ধ গণিতের অথবা স্বাবলম্বী সঙ্গীতের সাধক, তাঁদেরও । 

" স্থাপত্য, ভাস্কর্য, আলেখ্য' ইত্যাদির মতো সুপরিচিত শিল্পে বস্তুর 


"প্রতিপত্তি সর্ববাদিসম্মত। এর একটার উপাদান বা কলাকৌশল অন্যট্যর 


কাজে তো .লাগেই ন।, এমন-কি যে-ভাবে এর একটাকে আশ্রয় করে থাকে 
তা অন্যত্র প্রকাশ্য কিনা, সে-সদবন্ধেও প্রশ্ন আছে। মাইকেল: এঞ্জেলো-র 
ডেভিড্‌ মত নিছক মনঃপ্রসৃত, একথা আর যেই ভাবুক, শিল্পী নিজে 
ভাবতেন না?" কারণ তিনিই ব'লে "গেছেন, ওই মহ্তির পরিকল্পনার 
জন্যে তার মণীষা ততটা প্রশংসনীয় নয়, যতটা উল্লেখযোগ্য ফ্রবেন্সপ-এর 
নগরসভার দেওয়া মর্নরখণ্ডের আপতিক আকার | কিন্তু তাঁর প্রেরণার এই 
দৈবঘটিন্ত দিকটা মেনে নিলেও, উক্ত শিল্পসৃজনে তাঁর মনের: কৃতিত্ব 
' লাঘব হয় না| সেই পাথরখানার ধ্যানকালে তিনি নিশ্চয়ই তাঁর ধ্যানের 
সৌন্দর্য হৃদয়ঙ্গম করেছিলেন ; এবং সে-সৌন্নর্য তাঁর অন্তরে চিত্রাপিত 


খৰা হয়ে গিয়েছিল 'ঝলেই, আসল খোদায়ের বেলা তাঁর হাতুড়ি ছেনি আর 


অদৃষ্ট মেনে চলে নি, চলেছিলে সঙ্কম্পের নিদেশ-অনুসারে | কাজেই বস্তু- 
সর্বস্ব শিল্প থেকেও মনকে বাদ দেওয়া. অসাধ্য । তবে এমন সিদ্ধান্ত 
হয়তো সঙ্গত যে ওই মননব্যাপার সকল শিল্পে সমান নয় । সংগীতে মানসীর 
একাধিপত্য প্রায় নিঃসন্দেহ, এবং বাহিরের, উপদ্রব নিরোধ সাহিত্য যদিও. 


৬২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সঙ্গীতের সমকক্ষ নয়, তবু তাকেও বোব্হয় চিদাত্মক বলাই শ্রেয়। কিন্তু 
তাহলেও কার্যসরস্বতী মাটি দিয়েই তৈরি; তাঁর প্রাণপ্রতিষ্ঠার মন্ত্র যে-্বয়স্ভন ' 
ওকারধ্বনিতেই রচিত ' হয়ে থাকুক, সেই নিবিদের বর্তমান বিকৃতি গদ্য 


এবং পদ্য কখনোই, একেবারে বন্তুবিরহিত হতে পারে না। 


আলোচ্য পস্তকখানি হাতে আসার আগে আমি অন্য এক প্রবন্ধে. - 


বলেছিলুম যে কাব্যজাত শব্দসমুহ বন্তুর প্রাতিদন্বী। অর্থাৎ বস্তুর যে 


স্বাবলম্বন ও সৰ্ববল্লভতা আছে, তাতে' কবিতার শব্দাবলীও বঞ্চিত নয়; ' 


এবং একই বস্তুর বিষয়ে আমাদের একজনের জ্ঞান যেমন আর একজনের 
জ্ঞানের থেকে স্বাভাবতই আলাদা হয়, কাব্য-বিশেবের অর্থ-সম্বন্ধেও ঠিক 
তেমনই মনান্তর .সহজ ও সম্ভব । এলেকজ্যাগুর-এর পচ্ঠপোবণে আমার 
. দুঃসাহস আপাতত আরো বেড়ে গেছে; এখন আমি, আর কেবল কাব্যের 


ভাষায় নয়, ভাষামাত্রেরই স্বাধিকার স্বীকার কারি। ইন্দ্িয়বোধের অনুগ্রহে 


আমরা বস্তুর যে-মর্বর্ত দেখি, তা বিদন্যদ্বিলাসের মতোই অস্থায়ী । 


শুধু সেইটএকু দেখার দৌলতে সে-প্রসঞ্জে মনুধ্যসমাজে সংস্কার বিনিময় তো . 
দুদ্কর বটেই, এমন-কি বস্তুকে পাশব প্রয়োজনে লাগাতে হলেও সে-সম্বন্ধে 


আমাদের ধারণার স্থৈর্য আবশ্যিক । এই খ্রুবাদ্বেষণে ভাবাই মানুষের প্রধান 
সহায় ; এবং প্রত্যক্ষের পুনরাবর্তনে বস্তু যেমন ক্রমে ক্রমে গুণার্জন করে, 
ভাষাও তেমনিতর, ষুগ-যুগ-সঞ্চিত অভিজ্ঞতার আধার হয়ে আস্তে আস্তে 
অর্থবান হয়ে ওঠে। ফলে সভ্যতার অধুনাতনী অবস্থায় কখামাণেই বস্তুর 


প্রতিযোগণী, তারা উভয়েই মৌরসী ।পাট্টা চায় ও পায়, এবং উভয়েই 


মানসিক ক্রিয়ার_অর্থাৎ ধ্যানের-__বিবয় হয়ে উঠতে পারে । এমন বিশ্বাসের 
কোনই ভিত্তি নৈই যে প্রাকৃত মর্মবের ধ্যানে বিভোর হয়ে ভাস্কর 
যে-প্রতিমা রচনা করে, তার প্রাণ বাজ্ময় মর্মরে গঠিত মানসসূন্দরীর -চেয়ে 
বেশী অবিনাশ । আয়নুর বিচারে শেষোক্তই বরং অগ্রগণ্য ; কারণ ন্যায়ত 
বস্ছু আর শব্দ যদিও তুল্যমংল্য,. তবু ধ্যানকে উপভোগ, করার জন্যে যে 
নিরাসক্তি তার পক্ষে অপরিহার্য, তাতে 'বস্তুর ব্যবহারিক দিকটা ভোলা 


শক্ত ; কিন্তু শব্দের সাঙ্কেতিক প্রয়োগে কেবল কবিরাই অসমর্থ নন, নিরুক্তের ' 


মতো নীরস শাস্তও ভাবা-সম্বন্ধে অহেতুক প্রেমের উপরেই প্রতিষ্ঠিত । 
বলাই বাহুল্য যে শব্দের অভিপ্রায়কে উড়িয়ে দেওয়া আমার উদ্দেশ্য নয়, 


কিন্ত আমার মতে সাহিত্যের শব্দ অর্থের জন্যে গৃহীত হয় না, গৃহীত 


সি , 
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হয় রূপের খাতিরে ; সেখানে প্রত্যেক শব্দই এক একটি ধ্যান, এবং ধ্যান বলেই 
প্রত্যেক শব্দ 'স্বাধিকারগ্‌ণে আনন্দদায়ক ৷. অবশ্য তথাকথিত সাহিত্য, 
এ-নিয়মের বহু ব্যতিক্রম মিলবে । আমাদের অনেক লেখাই'বুপসৃষ্টি নয়, 
রুপবণ'না.$ অর্থাৎ সে-ধরণের রচনা নিজের জোরে আমাদের : চিত্তপ্রসাদ 
দিতে পারে না, তাতে আমরা পাই. শুধু এমন .কোনো আত্মনিষ্ঠ বস্তুর 
ঠিকানা যার সংস্পর্শে ' আমাদের চিক উদ্বোধন 'ঘটে। ' স,তরাং 
সে রকম সাহিত্যকে; তথা অন্যান্য শিল্পকে; “লপিতকলার অস্তভকত ; না-কণরে, 
তাকে কারুকর্মে'র সীমাবদ্ধ করাই শ্রেয় কারণ তার উপকারিতা যদিও 
নিঃসন্দেহ, .তবু তার সৌন্দর্য ধার করা, তার-' পিছনে যে-প্রেরণা - আছে, 
সে হচ্ছে সেই জাতির প্রেরণা যার 'তাড়নে মৌমাছি অমন চমৎকার,চাক বানায় | 
সে-সমস্ত কারুকার্য আরসির তুল্য, যার কোনো স্বকীয় মুল্য! নেই, প্রাতি- 
ফালিতের, মুল্যেই যা মুল্যবান ; এবং এলেকজ্যাগুর-এর বিবেচনায় এই 
প্রতাবম্বপরায়ণতা হচ্ছে গদ্যের ‘লক্ষণ । কাব্যের ধর্ম শুদ্ধ চৈতন্যের 
উপাসনা ; তাই শিল্পমাত্রেই যখন উৎকর্ষে পেণছায়, তখন তাকে কাব্যের 
অনুকরণ করতে দেখা যায়; তখনো হয়তো. তার অর্থ থাকে, কিন্তু সে- 
77 রি . 
EE কাজেই সেখানেও যদি বস্তুকে 
উপেক্ষা করা' অসম্ভব হয়। .তবে সত্যের রাজ্যে তাকেই ছত্রপাতি বলতে 
হবে।. কারণ যা প্রকৃতি ও পরপঞ্চের সম্পকটকেই সত্য নামে অভিহিত 
করেছিলেন, এবং সত্য-শব্দের. এই অভিধা আজকে বোধহয় অনেকেই মানেন | 
সত্যের ভিত্তি কৌতনহল-প্রবৃত্তিতে, এবং সেপ্রবৃত্তির প্রভাব শুধু মনুব্য-. 
সংসারেই' আবদ্ধ নয়। তারি নিদেশে কুকুর-মাটি শুকে অগরাধীকে ধরিয়ে 
দেয়, নিউটন.-ও মাধ্যাক্ষণের দল নিয়ম আবিষ্কার করেন তারি প্রণোদনে 
টা ব্যাপার একেবারে এক নয়। . কুকুরের চোর ধরা গরুর সবজ- 
প্রীতির মতোই নিছক ' দেহাশ্রিত ; নিউটন্এর মাধ্যাক্ণ আবিচ্কারের 
পিছনে যহামনের ইসারা আছে ।) কারণ -তত্ত্ের খাতিরে আমরা যে দিকেই 
ঝুকি না. কেন, তথ্যের শাসনে! আমরা” সকলেই নামবাদী। স্যের সঙ্গে 
' পৃথিবীর আকব্ণ-বিকর্বণের কোনে। সম্বন্ধই ইন্দ্িয়গোচর হতে পারে না। 
'কিন্তু, তাহলেও সংযের প্রচণ্ড প্রতাপ উপেক্ষা, করা অসাধ্য |: প্রত্যক্ষের সঙ্গে" 
' প্রয়োজনের এই যে প্রচণ্ড বিরোধ, এরি সমাধান-কল্পে মানুষ সত্য আবিষ্কার 


নখ 


৬৪ . প্রবন্ধ পত্রিকা 


সে ভাবে, আসল জগতের ব্যাপ্তি তার ইন্টিয়জ্ঞানকেও ছাড়িয়ে গেছে, এবং 
সেই অবশ্যকে সে জানতে চায় বঢ়দ্ধি বা আস্থা-প্রসত অনুমানের সাহায্যে! 
এই অনুমানের, উদয় হওয়ার সঙ্গে “সঙ্গেই বস্তুবিশ্ব পিছিয়ে পড়ে । তখন" 


আর প্রকৃতিকে প্রত্যক্ষ করা তার মুখ্য উদ্দেশ্য থাকে নাও তখন তার লক্ষ্য 


হয় অন্মানকে প্রকৃতির প্রতিবাদ থেকে বাঁচানো | কাজেই এখানেও, বস্তু 
কেবল ধেয়, সেই ধ্যান পরিচ্ছিন হয়ে উপভোগ্য নানহওয়া পযন্ত তার সত্যা- 
সত্যের কোনো তক ওঠেনা। Sj 


কিন্তু তাহলেও সত্যের ক্ষিতিনিভ'রতা গৌঁন্মযে'র চেয়ে বোশ। 1, 


শিল্প আবহ্মীনকাল মতের উপাদানে অমরাবতাকে চিত্রার্পিত ক'রে এসেছে। 


এর জন্যে সে কখনো শিন্দনীয় হয় নি, বরং বিশ্ববিধাতার উপমেয় বলে সম্মান 


পেয়েছে ।. কারণ সৈ আবিষ্কারক নয়) উ উদ্ভাবক $' বিশিষ্ট উপকরণে অভৃত- 


পৰ্ব অবৈকল্য 'নিম্াণ ক’রেই সে সার্থক; তার অভিযান জ্ঞাত বিষয় থেকৈ 2, 


অজ্ঞাতের অভিমুখে | স 'তরাং তার ব্রার সত্য নয়, শুধু সম্ভ তা 


অর্থাৎ, তার সংষ্টিরও য্িচ স্গতি আবশ্যক, তৃবন,সে-সামঞ্জস্য। 'বন্তুর সঙ্গে. :. 


বস্তুর সমস্য নয়, সে হচ্ছে বস্তুর সঙ্গে মনের লয়। সত্যসন্ধানী বৈজ্ঞানিকের 
আদর্শ এর বিপরীত । স্বতোবিরোধী তথ্যের মধ্যে ক্য-স্থাপনেই সে চরিতার্থ“. 
হয়। এই ব্য যদিও. কল্পনার কল্যাপেই আসে, তবু কাধে মনই বস্তুর" 
বশ্যতা মানে ; কোনো জ্ঞাত তথ্য যদি বৈজ্ঞানিকের ব্যক্তিগত পক্ষপাতকে, 
অবহেলা করে, তবে তথ্যের জয়ই অবশ্যম্ভাবী ।' সেইজন্যেই এক-দেশদশিতা” 


{> 


শিল্পীর" পক্ষে মাজনীয় হলেও, বিজ্ঞানে তার স্থান নেই। অবশ্য বশী, 


গণিতের, মতো অব বিদ্যাকে আপাতদৃষ্টিতে বন্তুবিবজি“ত' বগলে মনে' 


হতে পারে। কিন্তু বিচারে সে-বিশ্বাস টিকে না। গণিতের; সমাপ্তি যুতই,. : 


খেয়ালি হোক না রে তার॥ সৃত্রপাত ' বেদশরচনার মতো অত্যন্ত পদ 


উপলক্ষ্যে । উপরন্তু মনোরোগণ্র ক্টকল্পনার মতো অক্ৰশাস্তের সুক্্রতম. 


ব্যাসক্টগুলোও বহিরাশ্রয়কে অবদমিত 'করে মাত্র, তার অবাধ্য-ইতে পারে 
না। রীমানএর জ্যামিতি যদিও তার উদ্ভাবকের বুদ্ধিমত্তার বিজ্ঞাপন' হিসেবেই 


প্রস্তাবিত হয়েছিলো, তব্দ আইনস্টাইন, সেই জিওমোট্রিকেই নিযুক্ত করেছেন. . 


করে; এবং এ-সত্যকে সে খণজে পায় প্রত্যয় আর পদাথের মধ্যস্থতায় - 


আসল আকাশের পরিমাপে ; এবং তথাকথিত অব্যবহথার্য অক্কের. এতারশ ৰ 


নোমিক, পারুণাত বিজ্ঞানের ইতিহাসে এত সুলভ যে ব্যাপারগুলোকে 


€ 


সা 


॥ সৌন্দয তত ও সৌন্দর্যবিচার ৬৫ 


দৈবাৎ. বলে উড়িয়ে দেওয়া দুদ্কর | স্পাইনোজা বলেছিলেন যে গণিতের 


সক 
উপক্রমণিকা বোধিজাত | সে-অনুমান সত্য হলেও বিজ্ঞানের প্রকৃতিপরায়ণতা 


ঘুচবে না। আদরশবাদী জীনসৃও .এ-কথা - প্রকারান্তরে মেনে নিয়েছেন; 
এবং তাঁর মতে স্বয়ং ভগবানই যখন গণিতবিলাসী, তখন অঙ্কশাস্ত্রে 


নিয়মাবলী কখনোই মানসিক নয়, সব্বত্রই নৈসর্গিক । সুতরাং এডংটনএর 


আত্মদর্শন আমরা অগ্রাহ্য করতে বাধ্য । প্রকৃতি যে আমাদের টি 


। গোমস্তা, তার কাছে আমরা যা গচ্ছিত রাখি, সে.তাই "সুদে আসলে, . কড়ায় 


এ? গণ্ডায়, আমাদের ফিরিয়ে দেয়, এমন সিদ্ধান্তের কোনো প্রামাণিক ভিত্তি টি 1 


/ 
€ 


K্‌ 


বরং উল্‌টো মতটাই বেশি পোবণীয় ; সে হয়তো কাফ্‌কা-র ঈশ্বরের, মতো, 
আমাদের প্রতি যার ওৎসুক্যের একমাত্র অভিব্যক্তি হচ্ছে অত্যাচার বা প্রতারণা । 
বাহিজ‘গৎ তো শহন্যগর্ভ নয়ই, এমন-কি আমাদের সহজাত জ্ঞানের মায়া-মুকুরেও 


আমরা যে- হৃর্তি দেখি, তা সেই বহুরঃপীরই প্রতিচ্ছবি । সত্য এই 
প্রক্িতরই পদসেবী ; তাই শিল্পের পক্ষে নৈর্ব্যক্তিক হওয়াই যথেষ্ট, কিন্তু 
বিজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা অমানুষিকতায় | 


সৌন্দ্য-বিচারে মনের মর্যাদা যদিও উত্তজ্গ, তবু বস্তুর প্রতিযোগিতাও 
সেখানে এত উগ্র যে উভয় পক্ষকে সমবল বললেও অতন্যক্তি হয় না। সত্যের 


“আসরে মনের উপস্থিতি আবশ্যিক হন্বেও, বস্তুই সে-ক্ষেত্রে সবের্বা। 


ন্তু সদাচারের আলোচনায় বস্তু অবান্তর) মানবসংসারে বোধহয়, এই 
একটিমাত্র প্রদেশ আছে যেখানে মনই রাজচক্রবর্তী। তাহলেও আমাদের 
সদসদজ্ঞানের উৎপত্তি ব্রন্গলোকে হয় নি, তারও মুলে একটা প্রবৃত্তিই বর্তমান । 
এই প্রবৃত্তিকে যদিও সমাজব্যবহরের মতো কোনো গন্রুগম্ভীর নামে 
অভিহিত করা যায়, তবু এটা আমাদের স্বোপাজিতি সম্পত্তি নয়, এখানে 
আমরা বহুচর পশহুপক্ষীরই উত্তরাধিকারী । এই সংঘপ্রীতিকে জীবেরা যখন 
প্রতিবেশের পরামশেহ আয়ত্ব করেছিলো তখন “ক্যাটিগারিক্যাল্‌ 
ইস্প্যারেটিভ্ত প্রকৃতিরই' আকাশবাণী, এবং শৈবেরা কেবল ২ মঙ্গলময় 


অমহেন্বরেরই পৃজারী নয়, পশঃপতিও তাদের উপাস্য । কিন্তু সমাঅব্যবহার 


অন্যান্য প্রবৃত্তির মতোই বিষয়াশ্রিত হলেও, তার উপরে বস্তুর প্রভাব অতিশয় 
পরোক্ষ! বস্তুর দ্বারা উদ্বেজিত না-হলে মানুষ কোনো কার্যে“ হস্তক্ষেপ করে না 
বটে, কিন্তু সদাচারী সামগ্রীর জন্যে ততটা উন্মুখ নয়, যতটা উৎসুক তার কামনা- 
বাসনার মর্মানুদদ্ধানে | : প্রমাণাভাবে আমরা যদিও কাণ্ট্‌-এর নিনাবাদকে' 


রর 
৪ 


৬৬ . র প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


প্রত্যাখ্যান করছি, তবু নাাভপরায়ণের সামনে তিনি যে-আদরশ রেখে গেছেন, | 
তা অবিনশ্বর ; এখনো পষন্ত সাধুতার একমাত্র নিকন হচ্ছে এমন আচরণ . 
যার মংলসৃত্র সাধারণ বিধানের অঙ্গীভৃত হতে পারে। এ-কথা সুবিদিত এ 
যে সকল সামান্য বিধিই বিবয়াবাবিক্ত । কাজেই সদাচারের প্রেরণা বল্তপ্রসৃত 
নয়, এমন-কি. তার প্রব্না বস্তুর ধ্যান, থেকে আসে কিনা? তাও জিজ্ঞাস্য ৷ 
কারণ একই দ্রব্যের লোভে যখন একাধিক লোক লালায়িত হয়ে ওঠে, তখন 
সাধু সমাজরক্ষার উদ্দেশ্যে স্বকীয় চিত্তবৃত্তির নিরোধ করেন। এ-সমরে 
তাঁকে বন্তৃ' বিচলিত ব'লে ভাবলে সত্যের অপলাপ হবে। এই অবস্থায়, 
তিনি যে-সমস্যার ' সমাধানে অগ্রসর হন, সে-সমপ্যা অভিলাসের অঙ্গে ' 
অভিলবিতের মিলনে তিরোধান করে না, তার মীমাংসা বিসংবাদী অভিলাবীদের : 
তুলাসাম্যে। অবশ্য এই উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্যেও সাধু ধ্যানে বসেন । কিন্তু 
তখন আর তিনি বস্ত্র ধ্যানে প্রত্যাদেশ খুজে পান না, তখম তাঁর ব্যয় 
হয়ে ওঠে শিহ্কাম বিনয়-ব্যবহারের বিভিন্ন রৃপকল্প । সুতরাং সাধুও শিল্পী 
শুধু তাঁর শিল্পের উপকরণ বস্তু নয়, ব্যক্তি নয়, ব্যক্তিন্বরংপ 1. বহর 
ব্যক্তিম্বরংপের সঙ্গে নিজের ব্যক্তিস্বরপ মিশিয়ে তিনি যে-সক্তিয় সদাচারের - 
প্রতিমান জগৎসমক্ষে উন্নীত রুরেন, তার অননকরণেই সামাজিক জীবের 4. 
47৪ সভপর । 

হু তাই বলেই ইষ্ট নিব বা নির্বিকার নয়।' অন্যত্র ।. 
রন উপদেশ যতই অগ্রাহ্য “হোক, আচারবিজ্ঞানে তার মন্ত্রণাই 
অবশ্য পালনীয় । এখনো পর্যন্ত সকল নৈয়ায়িকই শ্যবাদে এসে পথ 
হারিয়েছেন, আমাদের.বিচারতৎপর প্রজ্ঞার অতিমত্ত্যতা প্রমাণে সক্ষম হয় লিঃ 
এবং “স্যপর ঈগো”-র কুলপাঞ্জকায় ক্রয়েড এমন বর্ণসঙ্করতার খবর * 
পেয়েছেন যে বিবেকের আভিজাত্য ঘোবণা করা আজকে একেবারেই অপাধ্য ।। 
অতএব জাবাবদ্যার সাক্ষ্য মেনে নেওয়াই নিরাপদ; এই কথা, 
মনে করাই শ্রেয় যে আমাদের ' পারিত্রক কল্যাপবোধের আড়ালেও 'শতসহত্র 
বৎসরের পাশবিক পরীক্ষা-প্রয়োগই ছায়াচ্ছন্ন হয়ে আছে । অন্ততপক্ষে এটা 7৮ 
নিশ্চয় বে অসদেরধ্ুসংসগে সাধু যে-বিতষ্জা অনুভব করেন দুর্বল সবজাতির iE 
প্রতি যুথের বিদ্বেষেই তার সুচনা ; এবং সঙ্জন-সমন্ধ আমাদের সাধুপাদের 
আরম্ভ হাস্তিপালের দলপতি নির্বাচনে | সদাচারী জ্ঞানত কৈবল্যকামী 
হলেও কার্য যত-সে প্রকৃতির আশ্রয়ই খোঁজে, এবং, তার তাঁথাত্রা যদিও 


৮ 





০৯৯ 


Le 


॥ সৌন্দযতিভ্ত ও সৌন্ৰ্য-বিচার , | ৬৭ 


? - এ ও 
অমৃতের দানসত্রে এসেই থামে, তবু সে যেহেতু সচেতন পুর, তাই তাকে 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতেই হয় যে নিগণঁলিপাঁড়িত মানুষের 'অভীপ্পার কী 
ধরণের অমরাবতীর কতখানি প্রয়োজন আছে।' ফলে হিতৈনণার কোনো 
আদশ'ই চিরাচরিত হয় নাঃ; সদনুষ্ঠানের সংজ্ঞা তো দেশ থেকে দেশাভ্তরে, 
কাল থেকে কালান্তরে, বদলাতে থাকেই উপরন্তু একই দেশে এবং কালে, 
এমন কি একই. সংঘে অথবা পরিবারে, .সবভাবতই 'তার প্রকারভেদ 
মেলে । মহাত্নার £পক্ষে' সত্যভাবণ যদিও নিত্য কর্তব্য বলেই বিবেচিত 
হয়, তবু কবিরাজের বেলা রোগীর কাছে অপ্রিয় সত্য প্রকাশ করা 
মহাপাপ । এতিহাসিক মহারথীদের বিচারে এর চেয়ে বেশি ব্যতিক্রমও 
ক্ষমণীয় | তবে নেপোলিয়ন্‌ও বিসমার্কএর' মতো ব্যক্তিকে আমরা স্মরণীয় 
ব'লে সবীকার করলেও» সচ্চরিত্রে তাঁরা বদ্ধ বা যীশুর বমপাংক্তেয় নন; 
নীতির দিক থেকে: “তাঁদের মাজনায় "হয়তো এইটুকুই বলা চলে বে 
সেচ্ছায় সকল ধর্মাব্ধান ভেঙেষথাকলেও, তাঁরা অজ্ঞানত জাম্মানির এক্য- 
সাধন অথবা ফ্রান্সের বন্ধনমোচন ক'রে বৃহত্তম সংখ্যার মত্তম মঙ্গলই ঘটিয়ে 
গেছেন । অপাতদ্ষ্টিতে, ভাবিকথকদের , এই নিয়মের বতিভর্ঘতি বলে ' 


.. লাগলেও, 'আসলে তাঁদের উৎকেন্দ্িকতাও প্রয়োজনসাপেক্ষ। কিন্তু তাঁরা 


বোহেতু প্রকৃতির প্রিয়পাত্র, তাই তাঁদের গবেবণা আর বর্তমানের সংক্ষিপ্ত সীমার' 
ক্ষান্ত হয় না, আগামী কালের আহ্বানে তাঁরা সামগ্রিক সমাজব্যবস্থাকে :অবজ্ঞা 

কিন্তু “উপরোক্ত অদল-বদল ধর্মের পার্থিব মুল ধরা পড়লেও, বিস্তারে 
সে বস্তুবিবাগী | সৌন্দর্য বা সত্যের আলোচনায় জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় মাব্যে 
যে-জাতিভেদ দেখি,-আচারশান্ত্রের রপাম্যবাদে তার লেশমাত্র নেই । এখানে 
বিষয় আর বিষ্যাীর অধিকার সমান, তাদের পার্থক্য কেবল স্থানের, মানের 
নয়। অথাৎ্ধ-বিচারে একজনের মন অন্য মনের পারিচয় খেখজে ১ এমন-কি 
অনেক আচারনিষ্ঠের কাছে তাঁদের িজের মনই বিদ্যাভ্যাসের সামগ্রী 
হয়ে ওঠে। হয়তো এইজন্যেই ধমচচ্চায় এতদিন আদর্শ বাদীরাই পুরোধা 
হয়ে এসেছেন ;. কারণ এই 'আত্মব্যবচ্ছেদ তাঁদের 'আত্মজ্ঞানেরই নামান্তর | 
কিন্তু আত্মজ্ঞান যদি আচারের বেলা সুলভ হয়, তবে অন্যত্রও তাকে ব্যান 
প্রবেশের অনুমতি দিতে ভবে ; এবং এ-ক্ষেত্রে চৈতন্য যেকালে ইচ্ছামতো 
নিজের মধ্যে ব্যবদান এনে জ্ঞানের বিনরকে গণড়ে নিতে পারে, তখন 


৬৮ 1... 8০, হা পর বধ পাকা ॥ 
শঞ্করসম্মত, তরাদবাদের EE অবশ্য = 
উপনিধদের ব্রহ্ম দ্বৈত সরীকার করেন কেবল মায়াচ্ছলে ; 5 
তিনি নিগুণ ও নিদ্বন্ৰ হলেও), তাঁর মধ্যে চোখ, কান, মুখ ইত্যাদি” সকল - 


ইন্দিয়ই বর্তমান, শুধু সম্নিকটে : বেদনায়, - বস্তুর অভাব্বশত . তাঁর " 
জানাজ্জনী বাসর কোনো কাজ নেই” সম্ভবত কারণেই সাধুর ' পামএতের : 


সঙ্গে ব্রহ্ষের তুলনা করা চলে না) তার উপমেয় হচ্ছে ভালেরি-র সাবলমী ভজঙ্গ: 
যে নিজের পুচ্ছকে উপজীব্য ক’রে অনাদ্যন্ত'কাল জ্ঞানতরুর মুলে পাহারা 
জাগে। (কিন্তু, সত্য আর . সৌন্দর্যের সন্ধানে “বেরিয়ে যখন আমরা সেই... 
শেধনাগকে 855 ৮28 পাই,- তখন সদ্াচারের.. 


মতো লৌকিক ব্যাপারেই বা আমরা তার বিষদংশন সইবো কোন্‌ লৌভে ? I 


বস্তনসমাতন্ত্যবাদ যাদি এ প্রশ্নের সবতর দিতে না-পারে,-তবে আর রককীল-র 

প্রজ্জীবাদকে উপেক্ষা করা .চলবে না, তাহলে মানতে হবে যে শুধ সত্য নয়, 
যে-বস্ত স্ত্যের আধার, তারও অভিত্ব নির্ভর করে, আমাদেরই 'জানার.. 
এ রি 


হল তত্তীজজ্ঞা নন, তথ্য-অনুসারে 


মুল্যবিচারই তাঁর একমাত্র উদ্দেশ্য । কাজেই এ-প্রসঙ্গে, আমার, টা 


কৌতুহল হয়তো নিতান্ত অশোভ্ন,। . কিন্তু তথ্য সম্ভবত. তত্তেরই 
অপতভ্রংশ ;' অন্ততপক্ষে, এটা ' নিঃসন্দেহে যে পদার্থাবিদ্যার' মতো তথ্যভহয়িষ্ঠ 
বিজ্ঞান প্রতিনিয়তই আমাদের স্থল বযাদ্ধর পদ্লাঘব রুরে।' যা প্ৰত্যক্ষে : 
পাই, ভাই খাদ তথ্য হর, তবে সত্য, আর 'অপলাপের মে তবাৎ থাকে না, 
এবং 'তখন ' তত্তঃ যে উপায়ে মরে,'. তথ্যও সেই .ভাবেই করে আত্মহত্যা | 


সুতরাং তথ্য কেবল, তথ্য হিসেবেই গ্রহণীয় নয়; প্রত্যক্ষ্ৃষ্টির- পেছনে -- , 


যে-অনুমান আছে, 'তার সঞ্গে সামঞ্জস্য না-ঘটা পয্যন্ত, তথ্যজ্ঞান দুল্প্রাপ্য, 
এবং দুষ্প্রাপ্য 'ব’লেই সমৃষ্টিবিজ্ঞানের আবিচ্কারগুলো ' আজ এত, বাদবিতণ্ডা 


সৃষ্টি করেছে। বলাই বাহুল্য যে. এ-কথা - এলেবজ্যাগুর-ও জানেন ; এবং. 


এ-পনস্তকে' তিনি প্রকাশ্যে তত্তৰবমুখ হলেও, তাঁর সমকালপপ্রত্যয়ের পিছনে" 
একটা সব্বর্যাপী মতবাদ প্রচ্ছন্ন আছে এই প্রত্যয়টি যদি "আমার কাছে 
হোয়াইটহেড-এর দ্বিত্বীয় উপলন্ধিগোলকের মতোই রহস্যাবৃত' হয়, তাহলে, 


এলেক জ্যাগুর- কেও হোয়াইট্‌হেড-এর . সঙ্গে বেগ্পপন্থী না-ব’লে; 


উক্ত তক" পরাবিদ্যারই অন্তর্গত; -এবং “এলেকড্যাগ্ডুর ধার 


উল 
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কা 


মি 


॥ সৌন্দতত্তর ও সৌন্দৰ্য“ বিচার | ৬৯ 


EA 


আমাকেই দশনান্ধ বলা বিধেয় | ' হয়তো ভারতবর্বে জন্মানোর দরুন, কিদ্বা 
তত্তজ্ঞানে অনভ্যস্ত ব'লে আমার মন, দ্বিত্ব সমর্থনে অনিচ্ছুক; অথচ চক্ষ--কর্ণের 
প্রতিকুলতায় আমার দেহ বৈদান্তিক অ্বৈতবাদেও পেশছুতে পারে না; 
এবং আমার জীবনে দেহ যেহেতু মনের অভিভাবর, তাই অন্তত 
সংসারে আমি বাধ্য হয়েই দ্বৈধ অঞ্জকার করি । কিন্তু আবশ্যিক সম্মতি 
সব্বদাই অস্থায়ী; ফলে ব্যবহারের তাগিদ যেই ঢিলে হয়, আমার বদ্ধ 
অমনি বিদ্রোহে মেতে ওঠে; এবং অবিকল ও অবিভাজ্য অভিজ্ঞতাকে 
বুঝতে গিয়ে তাকে বিভিন্নধ্ষী কত্ত আর কর্মের ,সঙ্কলন ব'লে ভাবা 


, কোনোমতেই আমার সাধ্যে কুলায় না এই-রকম সময়ে দশনচচ্চাতে আর 


সংশয় ঘোচে না; তখন উপলব্ধির অখণ্ডতা. প্রমাণে “গেম্টালট সইকলজি-”র 
শরণ নিই; এবং তার অখিল আত্মম্ভরিতার মধ্যে যখন বিশবদ্ভর ভার 
অনন্প্যতি দেখি, তখন গিয়ে ধর্ণা দিই পাভ্‌লোভএর পায়ে । কিন্তু 
এখানেও নিশ্যয়ের খবর পাই না; কারণ তাঁর রাজ্যের প্রজারা যদিও 
মনের বালাই ঘুচিয়ে শ্রেণীবিরোধের অতাঁত হয়েগেছে, তবু এর সামান্তরে 


.ক্রয়েডএর শাসনে যারা বাস করে, তারা শুধু নামেই দেহী, আসলে [নই 


তাদের সব্বস;। তখন আর. পলায়ন ছাড়া জীবনরক্ষার অন্য গতি থাকে না, 
এবং ছুটতে গিয়ে প্রথমেই চোখে পড়ে সমকাল প্রত্যয়ের জোড়ানৌকা। 
কিন্তু অগত্যা এই যানে আত্মপমপণ-করলেও বুকে বল পাই না; সব্দাই 


+ ভয় ত্য বে তত্তেবর সমুদ্রে এসে হঠাৎ, কোনো বিপরণতগামণী জ্রোতের মূখে 
পড়লেই যুপ্মতরীর সমবর্তী সৃত্র ছিঁড়ে গিয়ে ভরাডুবি অনিবার্য্য হবে। 


আলোচ্য পুস্তকের গোড়ার দিকে ভেবেছিল,ম যে এতদিনে হয়তো এই 

স*কটত্রাণের উপায় আবি্কৃত হয়েছে ; কিন্তু গ্রন্থিটা একেবারেও শেবপধ্য-্ত 
টি'কিলো না। তাই এলেক্জ্যা্র-এর গবেষণার ব্যাবহারিক যুল্য মুক্তকন্ঠে 
স্বীকার করলেও, তার পারমার্থিক মুল্য আমি কায়মনে মানতে পারলুম না। 


অবশ্য আমার সত্তার এই বিবাদ অ্গদ্বয়ের সংযোজন একা আমারি কর্তব্য । 


কিন্তু লজ্জার সঙ্গে বলতে হচ্ছে য়ে আজ প্যঠস্ত নিজে ভেবে বা পরের 
পক্ষপাত ' কুড়িয়ে এ-সমস্যার “কোনো কুলকিনারাই আমি পাই নি। তবু 
'মানুবের )মাশা দুর) তাই বিশবগের কোনো হেতু না-থাকলেও আমি 


“মনে করি এর মীমাংসা দ্বৈতবাদে নয়, মনোবাদে নয়,অবিমিশ্র দেহাত্মবাদে | ' 


তলম্তয় প্রসংগে টপ 
আনন্দ. দে. টি. এ 


7 


The .minority need God because they have everything. 


. else, the majority, because they have nothing.—তলত্তয় | 


t * i প্র 


(ক) 


তলস্তয় দেহরক্ষা করেছেন পঞ্চাশ, বছর হলো। তাঁর ব্যাাখ লন 


করা হয়েছে সেই উপলক্ষে সোবিয়েত রাশিয়ায় ত’ বটেই, প্রায় সারাপৃখিবীতে ৷ 
ভারতবর্ষে এজন্য কমিটি গঠিত হয়েছে__বথারীতি উৎসব অনষ্ঠান হবে ৷. 
এরং এই একজন লেখকের মৃত্যুর পঞ্চাশ বছর পার হওয়ার সংগে তামাম দুনিয়া- 
ব্যাপী শ্রদ্ধা জানানোর স্মরণ করার এতোখানি আগ্রহ কদাচিৎ অন্যক্ষেতরে দেখা 
যায়। বিশেষত রাশিয়ার উনিশ শতকের সাহিত্যিক বলতে শুধুমাত্র 
তলস্তয়কে বোঝার না--গোগোল, তুগেনিভ, চেকভ, ডণ্টয়ভস্কি প্রভৃতি ; 
এবং ইয়ত সেদিক থেকে. এক জামণণাীর উনিশশতকের কবি-লেখকদের 
কথা বাদ দিলে রাশিয়ার সংগে তুলনা করার 'মতো অন্য কোনও দেশ খুজে' 


পাওয়া কঠিন হবে। অবশ্য রুরোপের সাহিত্যে ' উনিশশতক একটা বিশে). 


স্মাহিত্য-পরিমগ্ডল সৃষ্টি করেছিল, ফলে যুরোপের তাবৎ দেশে" বিশবসাহিত্যে 


‘স্থান পাওয়ার মতো একাধিক জনের সাক্ষাৎ পাই কিন্তু তলস্তযকে 


সেইভাবে দেখলে, ' তাঁদের একজন রলে ভাবলে কিঞ্চিৎ ভুল করেই 


বস্‌বো। দেশ-বিদেশে তলস্তয়ের' প্রভাব পরিমাপ করলেই বোঝা যায় ' 
সাহিত্যের বাঁধানো “চত্বরের বাইরে জীবনের উনর € ধৃসর অমসূপ ক্ষেত্রেও' 


তলস্তয়ের নাম, তল্তয়ের স্থান । তাই বিস্মিত ত হুইনে যখন দেখি যে সাধারণ 


' মানুনের জন্যে, যে ক্‌ষকমজদুর মেহনত? জনগণের জন্যে তলস্তয় ভেবে ছিলেন” 
কর্মোদ্যমের সোপান তৈরী করেছিলেন, তাদের বিরোধিতা করেন যাঁরা" 


আজ, তাঁরাও আজও গুটি-গুটি. গিয়ে পাত' পেড়েছেন প্মৃতি-উৎ্সর 


This man is like £০৭.-গোর্কি 1 


০ ॥ তলন্তয় প্রপঞ্গে ১ | ৭১ 


কমিটিতে | আমরা. ভারতবাসীরা বিশেষ করেই ওতে াম স্মরণ করি 
যারা দুবেলা তলস্তয়ের জীবনাদর্শকে পদদলিত করি, তারাও । কারণ 
ভাঁরতববের স্বাধীনতা সংগ্রামে সমর্থন করেছিলেন তলস্তয়, বরং বলতে পারি- 
সাধীনতা সংগ্রামে নৈতিক শক্তিতে, আমাদের উদ্দ্ধ করেছিলেন। কারণ 
কী করে কোটি কোটি জীবন্ত, বিজ্ঞ, শক্তিধর, সনধীনতাকামী ভারতীয়রা 
মুষ্টিমেয় কতোগুলি বিদ্বেবপরায়ণ মানুবের কাছে দাসত্ব বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে 
আছে-এটা 'তলস্তয় ভেবে পেতেন না। সেকথা ঘোষণাও করেছিলেন । 
" “এখন যাঁকে আমরা ভারতপিতা বলি তিনিও নাকি তলস্তয়ের কাছ থেকে 
মন্ত্র নিয়েছিলেন স্বাধীনতার | ' এ ছাড়াও আমরা ভারতবাসীরা তলস্তয়ের 
কাছে. খণী | আমাদের সাহিত্য-ধম“-দর্শন' তথা, বৌদ্ধ ধর্ম শক্করাচাষের 
দর্শন হিন্দদদ্শনের নানা পর্যণয়, বেদ-বেদাত্ত-মহাকাব্য প্রভৃতির তিনি নাকি 
উৎসুক শদ্ধাশশল পাঠক ছিলেন। di তাঁর ভারতপ্রেমের জন্য আমাদের 
তলস্তয প্রীতি ৷ y j 
' কিন্তু তাতে সারা পৃথিবীর কী এসে গেল। ভারুতপ্রেম তলস্তয়ের 
, চরিত্রের . একটি শাখামাত্র । ভারতপ্রেয় তাঁর' ব্যাপক গভীর মানবপ্রেমেরই 
₹শ। তাই অভিজাত পরিবারের সন্তান হওয়া সত্তেও, পিতা ও মাতা 
উভয় ,তরফ থেকে শিরায় ধমনীতে নীলরক্ত প্রবাহিত হওয়া সত্তেও এবং 
সর্বোপরি রুশীয় ধর্মনেতারা তাঁকে নাস্তিক বলে ধ্মচন্যিত, করা সত্তেও 
তলস্তয় খৰি । এবং ফুরোপের জনজীবনে জীবদ্দশায় ত’ বটেই, মৃত্যুর 
পরেও তাঁর প্রভাব অপনয়ন করা সম্ভব হয় নি। ইংলণ্ডেও তাঁর প্রভাব বেড়েছে, 
যুরোপের দেশে দেশেও । উনিশশতকের সমাজ-ব্যবস্থার এতো বড় সমালোচক 
_ সার্থক সমালোচক বোধ হয় আর কেউ ছিলেন না বলেই। তলস্তর তাই 
বলে পেসিমিষ্ট নিরাশাবাদী ছিলেন 'না, তা বদিংহতেন তাহলে. . লেনিন 
অন্তত তাঁকে অমতপ্রা? বিশেবিত করতেন না। তাঁর লেখায় যে sordid 
realism আছে তা থেকে অনেকে ত তাঁকে ডুমা বা ভিক্টর হুগোর সংগে এক 
সারিতে বসিয়ে দেন এ কিন্ত তলস্তয়৷ বিশাস রুরতেন ঈশহরের অংশ আমাদের 
মধ্যে রয়েছে, তাই মানুব যখন! মানবের ওপর শিপীড়ন-অত্যাচার-অনাচার করে 
। তখন আমাদের অন্তরবাপী দ্বেবতা তাতে ব্যথিত হন,। যে মানু ধম চন্যত 
হয়েছে সে-ই মন্দ $' মানুৰ মাত্রেই সংভাবত সৎ। এই বিশনস ছিল তাঁর, 
আর এই জন্যে এই সভ্যতা তাঁর পুরোপুরি ভালো লাগেনি, এই সভ্যতা 


9 


৭২ | | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
তাঁকে মোহিত- করতে. পারে নি." নিখিল. মানব ব্রক্মময় বলেও - তিনি 


ecclesisticism বা supernaturalisma কোনও আস্থা রাখেননি, আবার .'. 


এ 


সেই সংগে নিচের তর্লার মানুষের. ুি-রোজগারের সংগ্রামে সমর্থন ': 


জানিয়েছেন । তিনি, বিশনস করতেন, বতমান: খষ্টেধর্ম অসুস্থ, আরার 
সেই সংগে old Testamenritকৈ বরদাস্ত করতে পারতেন না, New Testa-= 


"কে তিনি বাইবেল বলে মনে করতেন ধর্মবডদ্ধির সংগে.এরু , বিজ্ঞান ' 


বৃদ্ধির অপত্ব“' যোগাযোগ হয়েছিল। . তাই' লেলিনও এই খবিকে এই ঈশ্বর: 


বিশবাসী .লেখককে “বিশ্লবাঁ’,.বলে গেছেন।" মাকর্পবাদে দীক্ষিত না' হয়েও 


জনৈক ইংরেজ 'সমালোচকও লেনিনের মত সমর্থন .করে বলেছেন ছুন—Tolstoy, : 


the preacher of non-resistance and Peace; is,really one ,of the’ 


next powerful of revolutionaries. ও বিপ্লবী তিলনি বৃহত্বর জীবন - 


সংগ্রামে আর সেই সংগে- পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের পেনাল সিস:টেম্‌ ও: 
প্রাণদণু বিধানের, বিরুদ্ধে জোরদার সংগ্রাম চালিয়ে . গেছেন । গলস্‌ওয়ারদি ও. 


বাশ শ’ ত’ তাঁরই পদাঙ্ক. অনুসরণ করেছেন পরবর্তীকালে || সুতরাং , 


এ হেন ধাঁষ যে নিছক ভারতপ্রেমে ভারতবাসীর. হৃদয় জয় করতে চেয়েছিলেন 
তা নয়, বৃটিশ বর্বরতার .ব্রিটদ্ধে যে অকারণে সোচ্চার হবেন তা নয়, তাঁর. 

মানব-প্রেমিকদরংপই তাঁকে ভারতবাসীর সংগ্রায়ে টেনে এনেছে, এমন কি -- 
আমাদের প্রথম ld আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে গপ Lo উদ্বতুদ্ধ | 


করেছে। : ‘ ৮ 
খে)? 


r 


তলস্তয়ের জীবন মহাকাব্যের মতই . ব্যাপক-বিস্তৃত |- ' বহু-বিচিত্র | . 
তাঁর জীবনী আলোচনা না করলে তাঁর সাহিত্য কীতির সুপ নির্ণয়ে খত -= 


থেকে যাবে জানি ; কিন্তু সল্পপরিসরে এখানে তা অসম্ভব, A _তলন্তুয়ের 
লেখ্যগডলির একটা খসড়া তালিকা দিই: | 


চাইল্ডহনড (১৮৫২) i এন 


২... দি কসাকস (৮৫৪) . 
দি ইনভেড্রস্‌ (এ) 2 
টেলস্‌ অব্‌ সেৰাস্তোপোল (ও) :. 7 ০- 
৬,7 ওয়ার এণ্ড পীস্‌ (১৪৬৪-৬৪) EEE. 
_'_-, ধ্যানা কারেনীনা (১৮৭৩৭৬) ০,2১" 


॥ তলসত্তগ্ন প্রসঙ্গে - ৭৩ 


* ূ 375 (১৮৭৮) ' 
ফার্‌ ঠাস-পেলস- হারমোনাইজড্‌ (১৮৮১৮ এ 

| ই রিলিজিয়ন্‌ (১৮৮৪) 
- “ দি কিংগডম্‌ অব্‌ গড্‌ (১৮৯৩) 

হোয়াট ইজ্‌ আর্ট (১৮৯৯) 

দি পাওয়ার অব্‌ ডাক্নেস্‌ (১৮৯৭) 

.রেজারেকঘান (১৮৯৯) 

. ক্রুৎসার সোনাটা (১৯০৫) 

োটামুটি এই হলো তাঁর" উল্লেখযোগ্য .সাহিত্যসংষ্টির তালিকা । 

এবং তার সৃষ্টিকর্মের রসগ্রার্হী আলোচনার আগে আরও কতোকগুলি 
বিবয় বোঝবার আছে। গোকিরি চমৎকার সাক্ষ্য থেকে জানা যায় নিজের 
লেখা. সম্পর্কে তিনি নিদ্বিধি-নিরহঙ্কার ছিলেন. এবং বলতেন, “আমি 
লিখি প্রচুর এবং সেটা খুব প্রশংসাহ* নয়, কারণ, আমি যেমন ভাবি 
সকলকে তেমনি করে ভাবানোর একটা বিশ্রী গর্ব, একটা ইচ্ছা নিয়ে 
লিখি। অবিশ্যি আমার চিন্তাধারা আমার কাছে খাঁটি.” প্রথম 
অংশটা তলস্তয় স্বাভাবিক বিনয়বশত বলেছেন, যদিও সব লেখকেরই 
আকাঙ্ষা অন্যে তাঁর চিন্তা-ভাবনার গ্রাহক হোক, কিন্ত; ‘আমার চিন্তাধারা 
আয়ার কাছে খাঁটি”-_এ উক্তি অন্যের হতে পারলেও আমরা দেখেছি 
রাশিয়ার তদানপস্তন সমাজজীবনে সংস্কতি ক্ষেত্রে তলম্তয়ের চিন্তাধারা সত্য 
রুপ নিয়েই প্রকাশিত হয়েছিল। তাঁর চিন্তাএম্ব্ের যে প্রতিফলন তাঁর 
সৃষ্টি, কর্মে হয়েছে তা কতোখানি বাস্তব কতোখানি জনমনগ্রাহণ হয়েছিল 
সে পরিচয় লেনিনের দ্বীকাঁতিতেই মুল্যবান-17015০৮, reflects their 
( কৃষকদের ) mood so ‘accurately that . he brings into his 
doctrine their own naivete, their estrangement from politics, 
their mysticism, desire to escape from the world, non- 
resistence do evil. impotent anthemas of capitalism and the 
power of money_’ তাই তলসত্তয়ের চিত্তাধারাকে তদানশন্তন রাশিয়ার 
লোকমানল্প্রক্রিয়ার থেকে আলাদা করে দেখা বায় না। আর এইখানেই 
তাঁর অ-প্রতাঁকা বৈশিষ্ট্য, তাঁর বিজয়-কেতন স্তম্ভ 1- তলস্তয় যে বিশ্বাসে 
বাত্যয় হয়ে কৃবকদের সমাজে মিশে-যাওয়ার জন্যে বলেছিলেন--“জনসাধারণের 


৭৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মধ্যে যাও’, “কৃরকের মতো কৃবকদের মধ্যে গিয়ে বাস করো,» তা রী 


তাঁর সমব্যবসায়শরা মানুক এটাই তিনি কামনা করতেন। তলস্তয নিজে 


কৃষক" হয়ে গিয়েছিলেন, তাদের মাথার-ঘাম-পায়েফেলা চেহারা দরিদ্র মানুষ" 


এতখানি মন দিয়ে দেখছিলেন যে তাঁর গল্পস্উপনাসে ওই মানুবগুলি 
জান্ত হয়ে 'আছে.। কৃষেক'ও কৃবকরমণীরা ছিলেন তাঁর গল্প-উপন্যাসের 
প্রথম শ্রোতা, তাদের ভাবা ব্যবহার তাঁর রচনাশৈলীতে অনুসৃত হয়েছে। 
তিনি নিজেই বল্‌তেন__ আমার লেখা কেমন 'হলো তা ওদের কাছে 


২ 
মশা 


পরীক্ষা কর । এইভাবে কৃবকসমাজের কাছ থেকে তিনি লিটারারী | 


এ্যাসিদট্যান্স ‘সাহিত্যিক প্রেরণা” পেয়েছিলেন। তাঁর অনেক লেখার 


1 


ভিভ্িমূল, এ কষকসমাজেরই | এই কারণে একবার তিনি গোকিকে একটা, ' 


প্রশ্নে বেকায়দা করে দিয়েছিলেন ।, গোর্কি কোনরকমে একটা দায়মারা 
উত্তর দিয়েছিলেন বটে, কিন্তু তলস্তয়ের কাছে তা গ্রাহ্য হয় নি। গোর্কি 
সম্বন্ধে তলস্তয়ের অভিযোগ হয়ত সব্ববাদি সম্মত নয়, তাহলেও মুল্যবান 


ও বক্তার শিল্পধর্ম সম্পর্কে একটা স্বাদ ধারণা পওয়া ধায় । প্রশ্ন করেছিলেন ' 


কেন তুমি লেখ? তারপরে গোকিকে বলেছিলেন--“তুমি বাচ্চা মুরগণর 


মতো ছুটে চলো | তোমার নিজের ধারণা দিয়ে সকল শুন্য, সকল . 
মালিন্য ভরিয়ে দাও ।-*-তোমার ভাষা চটকদার আর চাতুরীভরা । ওতে, 


চলে না, আরও সহজ করে লেখা তোমার উচিত--ঠিক লোকে যেমন সহজে 
কথা বলে? হয়ত প্রথমটা মনে হবে অসংলগ্ন, কিন্ত স্পষ্ট হবে তো বেশ । 
টুল লেখার কোন কদর নেই ।” আরও বলেছিলেন তলস্তয়, “তোমার 
নায়ক-নায়িকা লেখকের দৃষ্টিকোণ থেকে যেন কথা বলে। তোমায় নায়করা, 


বাস্তৰ নয়--গড়ন সকলের প্রায় একই | তুমি বোধহয় মেয়েদের বোঝো নাও 


তোমার সব নারী চরিত্রই ব্যর্থ_সব কয়টিই | লোকে তাদের মনে রাখতে 


পারে না 1” গোকিরি সব লেখা সমন্ধে হয়ত তলস্তয় বার্থ মৃল্যায়ণ করতে ' 


পারেন নি-কিস্ত লক্ষ্য করার বিনয়, যে মনোভাব তাহা শিল্পধর্ম নিয়ে 


তিনি ৷এই অভিযোগ আনছেন গোর, বিরুদ্ধে_গোর্কি যিনি প্রলেতারিয় ' 


সাহিত্যের যশালচণ, সেই শিল্প চিরকাল সাহিত্যকে ধর্মের শিবজটা থেকে 

মুক্ত করে জনগণের সমতল ভর্ীমতে বতিয়ে দিয়ে দৈনন্দিন জীবনযাত্রার অংগ- 

করে তুলেছে । এবং এই একই শিল্পধর্/, একই দৃষ্টিকোণ থেকে তলস্তয় 

সেক্সপীয়র, সমন্ধে যে বিচার করেন তা আমাদের পক্ষে হক্তম করা কঠিন 
lh lL 
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ED) 


হলেও & বিষয়ে তিনি কোনও রকম লুকোচুরি করেন নি। সেকসপায়র 


সম্পকে” তাঁর, সালোচনাকে তাঁর একজন জীবনীকার. এইভাবে বিচার করেছেন 
—oneof Tolstoy’s, 5 effectsof liteary 
criticism. [প্রসংগক্রমে সেঁএাঁলোচনা সংক্ষেপে করে-শৈশব থেকেই 
সেক্সপায়র সম্পর্কে তাঁর ধারণা ভালো নয়- পঁচাত্তর বছর বয়সে পুনরায় 
সব নাটকগডুলি সেক্সপাঁয়রের পড়ার পরেও সেই ধারণ্য তাঁর বদলায় নি; এবং 


খুব একটা বড় প্রতিভা বলে ত’ গেক্সপীয়রকে স্বীকার করতেন*ই না, 


হও 


সাধারণ লেখকের মর্যাদা দিতেও, তাঁর কিন্ত--কিন্ত, ছিল। সেক্সপীয়রের 
ভাবা সাধারণ মানুষের ভাবা নয়, জাঁবনের 'কোনও বৃহৎ বক্তব্য তাঁর 
লেখায় নেই, মানুবের চিত্তবৃত্তর কোন ' সমুন্নত উদ্বোধন এ সব নাটকে 


সাধিত হয় 'না__এই রকম মন্তব্য করে তিনি লেখেন? “Now before 


writing this article, as an old man of seventy-five, Wishing 
once more to check my conclusions, [708৮6488817 read the 
whole of Shakespeare...and have experienced the same feelings 
still more strongly, no longer with perplexity but with a firm and 
unehakable conviction that the undisputed fame Shakespeare 
enjoysasagraetgenius—which makes writersof ourtimeimitate him, 
and spectator-, distoyting their aesthetic and ethieal sense, 561 
non-existent qualites in him— isa great evil, as every falsehood 
1৮ শেক্সপশয়র সম্বন্ধে বাণর্ড শ-ও খুৰ শ্রদ্ধাশীল ছিলেন না, বরং তিনি 
তলত্তয়কে গুরুজ্ঞানে শ্রদ্ধা করতেন! কিন্ত তাঁর পক্ষেও তলস্তয়কে গন্তব্য 
পহরোপযার গলাধূঃকরণ' করা বেশ কঠিন হলো। তিনি এই প্রবন্ধ প্রকাশের 
সংগে লিখলেন, সত্যি বটে, সেক্সপীয়রের কোনও নির্দিষ্ট জীবনদর্শন ছিল 
না; বিবেচনা করার মতো কোনও উচ্চ ধর্মচিন্তা, নৈতিকচিস্তা সমাজচিন্তাও 
তাঁর লেখায় নেই» কিন্ত, চরিব্রসৃষ্টির, 'জীবনরস বনিকতার অনন্যসাধারণ 
ক্ষমতা তাঁর ছিল । সূতরাং তলস্তয়ের্‌ যনে রাখা উচিত জাবনটা,লজিকৈর 
স্তর নয বহুবিচিত্র | দ্রঃ সাইমন্স। ] I 

যাই হোক, যাঁদ এমন মনে করা হয়, তলস্তয় চেষ্টা করে সেই ভাষায়, 
সেই বাচনবিন্যাসে, তাঁর সৃষ্টিকর্ম বিশিষ্ট করেছেন যা কৃবক জনগণ মধ্যে 
স্বভাবজঃ তাহলে ভুল হবে এ বিবয়ে তিনি এতো সচেতন ছিলেন যে; 


৬ 


প্রবন্ধ বকা ॥ 


তাঁর লেখায় অবাস্তরতার,“যেমন সুবিরলতাা ছিল, তৈমনি' সেই শব্দ ৰা 
“শব্দগুচ্ছের ' . অনুপত্তি যা সুস্থ রুচিতে অস্বস্তি আনে ।, ষ্টার 
রচনার তয়া রচনারশীতিতে তাঁর তীব্র অনাস্থা। :এই জন্যে গোক্রিকে 
ভত্সনা করতে তাঁর বারেনি,' কিংবা 'ডস্তয়ভসূকিকে সমালোচনায় তিনি '' 
সোচ্চার £ He .made his ‘style’ ugly on. Purpose-—on 20০5০ 
Pm sure, out of ‘affectation,—ডত্তযভসকি সম্বন্ধে হলো 
ংহত রায়। এবং, কি আশ্চর্য, তিনি ওযভস বিন ভাষা হয 
_ ব্যবহারের সমালোচনা করতে, করতে ডস্তয়ভস্‌কির সাহিত্য বিস্তার" মল 
উৎসের বিচারে পৌঁছেবেন যে বিচার যুক্তিসিদ্ধ, যে বিচার আমাদেরও; 
মনে ধরে। _গোর্কিকে, তিনি বলতেন £ ‘ডস্তয়ভস্‌কি সুস্থ" ম্যননৰ পছন্দ * 
করতেন না। যেহেতু “তিনি” নিজে অসবস্থ মানুৰ ছিলেন, তাই) তাঁর 
ধারণা হয়েছিল. দুনিয়াটাই বুৰি অসুস্থ |; - সংক্ষেপে এরও চেয়ে পারগর্ভ 
সমালোচনা ডন্তয়ভস্‌কির” আর হতে, পারে .বলে মনে করিনে। ‘কিন্তু 
; তাই ‘বলে একথা মনে করলেও ভুল হবে, যে তলস্তয় ডস্তয়ভসূকির, 
- রচনা তিনি উপেক্ষা করেছেন ; 'তা নয়, বরংবিস্তৃত বিশ্লেষণে একথা প্রমাণ - 
করা সহজ যে, ভন্তয়ভস্‌কির উপন্যাসের প্রভার তাঁর ওপরে আছে, এর” 
কোন কোন লেখায় রাঁতিমত। ডস্তযভস:কির সত্তাতেই তিনি সত্তবৰান ৷ '* 
যৌবনে তলস্তয অন্ভিজাত পরিবারের দর্তুর অন্যায়, বিলাস ব্যসনাক.. 
ছিলেন, প্রাচ্যভাবা .শিখেছিলেন কুটনশীতিবিদের চাকর করার-জন্য, যুদ্ধে 
গিয়েছিলেন পাওনাদার এড়াবার জন্যে । ‘ যৌৰনোত্তরে রূশোর শিক্ষায় শিক্ষিত 
তলত দির শ্রমজাবাদের অন্যে স্কুল খোলেন, রিলিফ . সোসাইটি স্থাপন: 
“করেন, আর” রুশীয়, মার্করা, মুক্ত.-হলে তাদের হয়ে জমিদারদের সংগে 
আলাপ-আলোচনা চালান ৷ বল্‌তেন-দরিদ্বের দোষ হলো তার বারিঘ্য... 
(ৰাণণৰ্ড শ'ও- তাই বলতেন | ). অনাহার ও তাক্ষতম দারিদ্রের -ফলে 
রাশিয়ার মানবগনূলোর যে অবস্থা তিনি পর্যবেক্ষণ করেছেন এবং তারুযা বর্ণনা : 
দিয়েছেন হোয়াট দেন মাস উই ভু =. নামক পদৃস্তিকায় তা দাতের নরক 
বর্ণনাতকও হার মানায়, বললেন ' 2 pr foundlys- কিন্ত 
'যে,যানুবগুুলো নরককণঁটের মতো বাঁভৎস জাবনযাপন করছে, তারা কি 
জানে তাদের অবস্থা? “They. “do not see the immorality’ of 
their lives. Tey know they are despised and abused. “but 
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8081710 understand hat there is forthem to repent of and 
wherein they ought to এmend.”_এই নরক-অত্তিত্বের কারণ তাই তাঁর 
মতে বর্তমান ধনবিজ্ঞান৫ is the modern frm of slavery. এবং এই 
ধনবিজ্ঞানের কথায় তিনি ধনবাদ সমাজতন্ত্রবাদণ সমাজের সমন্ধে কা ধারণা 
পোষণ করতেন তা তাঁর রোজনাম্‌চা থেকে জানা যায়। যদিও তন, 
মাকলের প্রাত শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। কিন্তু মাকসবাদের ওপর ততোটা আস্থা 
টুনখতেন না। সমাজতঘ্রবাদীদের চেষ্টায় যে ক্‌ষক-শ্রযিকের সব সমস্যা 
দুর হয়ে যাবে একথা মানতে পারতেন না। কারণ, কোথাও একটা 
জোরজবরদত্তির ব্যাপার আছে বলে মনে করতেন সমাজ্তন্ত্রবাদীদের তত্তেঃ ও 
প্রয়োগবিধিতে ৷ তাই ইতিহাস মেহনতী মানুষের ইতিহাস হবে বলে 
মাকসের সংগে একমত হয়েও কিন্তু তিনি মন্তব্য করেছেন £ Sosialists 
will never destroy poverty and the injustice of the inequality of 
capacities. The strongest and more intelligent will always 
make use of the weaker and the more stupid. Justice and 
equality in the good things of life will never be achieved by- 
anything less “then Christianity,i. e., by negaitng oneself and 
recognising the meaning of one’s lifein service to others: আরও 
বলেছেন? Even if. that should happen which Marx predicted 
then the only thing that that will happen ‘is that despotism- will: 
be passed on. Now the’ capitalists are ruling, but then the. 
directors Sf the working class will rule” ( তলস্তয়ের রোজনামূচা J) 
পথ নিয়ে মতভেদ থাকলেও যে নরকযন্ত্রণায় মত্যুশায়ী তার অবসান 
হোক এটা তাঁর প্রাথমিক কামনা | তাই পারিবারিক জীবনের বেপুথমান 
ব্যাথায় যে অন্তবেদনা হয়েছিল তারও চেয়ে সহজ্রগুণে বড় বেদনা তাঁকে কুরে 
কুরে খেতো। তাইতেই ত’ তিনি মনে-প্রাণে আচারে-আচরণে কৃষক হলেন, 
ঘু্ণুনজের জুতো নিজে তৈরী করে পরতেন । ছেলে বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী ' 
পেলেও তাকেও; কৃষক হতে উপদেশ দ্িলেন। তলম্তয়ের জীবন তাই 
গটন্ার গহন বনস্তলী, মহাকাব্য । জীবন অতি' ঘনিষ্ঠভাবে -দেখোছলেন 
বলেই, জীবনের সতী বেদনা মর্মে মর্মে অনুভব করেছিলেন বলেই তিনি 
বোমান্তিকতাকে একেবারেই সহ্য করতে পারতেন নার গোঁককে 





৮ ' প্রবন্ধ পৃত্রিক ত্রকা ॥ 


বলেছিলেন কথাপ্রগংগে--সত্যের মুখোমুখি হতে ভর পাওয়ার নাম, 


রোমান্তিসিজম্‌ | 


তলস্তয়ের শল্পাদশ বিচারে অন্য লেখকের বড় বড় ইংরেজি কোটেশন 


দেওয়ার আগে উপরের কথাগুলি বিবেচনা করতে হবে। সেই সংগে আরও 
একটা দিকে দৃষ্টি দিতে বলবো একটা সালের কথা উল্লেখ করবো । 


, সাল7-১৮৪৮ | য়হরোপের ইতিহাসে, নানাকারণে এই সময়টা এই সালটি 


বিখ্যাত হয়েছে । শুধমাত্র'কমন্যুনিষ্ট ম্যানিফেস্টো এ সালে বেরিয়েছে বলে 
নয় | এবং, রুশ সাহিত্যে ওই সময়ে , পঢশ্‌কিন্‌লারমেনটভের সৃষ্টি 


কর্মে এক অসহনীয় রন্ত্রণাবেদনার অনুভহতি প্রকট হয়ে. উঠেছিল বলে 


নয় ৰা ১৮৪০ সালের দিকে র্লেনেস্কি “রোমান্তিনজমের দিন গত 
হয়েছে, বলে রায় দিয়েছেন বলে নয়। ওঁ’ সালেই জার. নিকলাসের 
শাসন থেকে মুক্ত হওয়ার জন্যে রাশিয়ার মানুব যে বিপ্লব করে ব্যর্থ 
হয়েছিল. সে কথাও ধর্তব্য। তার সংগে প্লাভোফাইল ' আন্দোলনের 


সরুপও বোঝার প্রয়োজন আছে। কারণ. এই আন্দোলনের দুস্জন. 


হোতার মধ্যে প্রধানজন হলেন তলস্তয়। আর একট: প্রসংগক্রমে 


বলে রাখি--১৮৪৮ সালের কিছ আগে এবং কিছু পরে সারা যুরোপে , 


প্রচণ্ড অশান্তির ঝড় বয়ে যায়--রাশিয়ার প্রান্ত থেকে ইংলণ্ডের পশ্চিম 
উপকৃলভাগ পর্যন্ত শ্রমিক ও কৃবকের আন্দোলন--চাচিষ্ট আন্দোলন, 


ফরাস+-বিপ্লব, জার্মানীর জাতাঁরতার সংকট। শ্লাভোফাইল আন্দোলনের 
বিস্তৃত আলোচনায় না গিয়ে বলা বায়-_এই আন্দোলনের পুরোহিতগণ 


কৃবকদের' মধ্যেই প্রকৃত মন্যব্যত্ব নিহিত আছে বলে মনে করেছিলেন 
এবং সেই মর্মে প্রচারও করেছিলেন । তাঁরা ব্রেনেস্কির উৎসাহ পেয়ে- 
ছিলেন । কারণ, ব্রেশেক্কি রোমান্তিসিজিমের পরিবর্তে জনজীবনের. সংগে 
সামিল হওয়ার আহবান দিয়েছিলেন তখন, সুতরাং ধনবাদী সমাজের 
বীভৎসায় বিক্ষত তলস্তয় যে কৃবক সমাজের দিকে ফিরবেন এটা এই 
সর কারণেই বোঝা যায়। “মাই কন্‌ফেশনে” যে তলস্তয় জীবনের' কোন 
মানে খুজে পাননি, সেই তলস্তয়ই সাবজনশন শিল্পের প্রবক্তা হিসেবে 
চোরাউ ইহ, আট জানের বিপুল সম্ভাবনা দেখেছেন, এই কারণেই ।, 
| (গণ) 
তলস্তয়ের 'শিিল্পবক্তব্য সমন্ধে আলোচনা করতে যাওয়ার আগে, 


. 


ংবা তাঁর সৃষ্টিকর্মের শিল্পমুলের খতিয়ান্‌ করতে যাওয়ার জমরের - 


মনে রাখতে হবে তলস্তর “শিক্ষিত” ব্যক্তি ছিলেন না-যে অর্থে. 


Le 


॥ তলতভ্তয় প্রসঙ্গে টু +৭৯ 


= ণ্কিমচন্দবকে রবীন্বন ন্বনাথ পশক্ষিত শ্রেষ্ঠ. বলেছে নসেইদিক থেকে তলস্তয় 
মোটেই শিক্ষিত ছিলেন ' না। বিদগ্ধতা বলতে যা বোঝায় তার বার 


কি 


কাছ দিয়ে' তিনি যেতেন না। অবশ্য. তিনি ‘কখনও কখনও পড়তেন 


প্রচুর অত্যধিক পড়াতেন: হয়ত, কিন্তু সেকোন ' -পদ্ধতিমাফিক বা 


বিশেষ’ বিবয়শিষ্ঠ পড়াশুনা : নয়। তাই! মাৰে. মাঝে আশ্চর্য রকমের 
পারম্পর্যহীনতা লক্ষ্য: করা যায় তাঁর চিন্তায়। তাঁর নিজস; লাইব্রেরীতে 


১: কমপক্ষে চোদ্দ হাজার বই ছিল-তার মধ্যে ইংরেজি বই ছিল সাড়ে 


তিন হাজার । আর 'বিনুয়ের দিক'থেকে_এমন কোন ‘বিনয় ছিল. না যে-' 
সম্বন্ধে তাঁর দু নচারখানা বই না ছিল। ভৃগোল ও বিজ্ঞান, আইন ও 
চিকিৎসা বিদ্যার বই ত’ ছিলই, আরও অনেক ধরণের বই. ছিল। 


এমন কি, একদা এসপেরোণ্টো সম্পর্কে মত চাওয়া 'হলে দ:ঘপ্টার 


খা 


মধ্যে এসুপেরোন্টো শিখে এই রকম আন্তর্জাতিক ভাষা বে ঈশনর-মহিমা 
প্রচারের সহায়ক হবে তা জানিয়ে চিঠি দিয়েছিলেন । কিন্ত; আমাদের 
আলোচনা তাঁর বিস্তর পড়াশ-নাজনিত বিদগ্ধতা নিয়ে নয় । বিদধতা না লিরেও 
নয়৷ কথাগুলো. বলতে হলো এইজন্যে যে, তাঁর 'শিল্পবক্তব্য ‘যে 
পৃক্তিকায় বিধৃত-_হোয়াট- ইজ্‌ আট_য়ে-সমন্ধে ' অনেক ব্যক্তি এমন 
" আন্তব্য করেছেন যে যেহেতু অন্তরের আদর্শ আজকের দিনের সংগে 
অসমতলস্ষিত. অতএব তাঁর এ, পঢু্তিকাকে আশঢুৰাক্য বলে মনে করে 
পাশে, নিশ্চিন্তে, সারিয়ে রাখা যায়। অনেকের এ ধারণাও আছে যে 
বইখানা লিখ্‌তে বছরখানেক সময় লেগেছে, যেহেতু এর আগের 
বছরগডলিতে তাঁর কোন-না-কোন লেখা বেরিয়েছে; সুতরাং হোয়াট- 
ইজ্‌-আট: হলো something that had leaped full-born from 
Tolstoy’s brain at a dispeptic moment when he had 
arbitrarily, concluded’ that there shall be on more cakes 
and ales for ‘the artists of the world. কিন্তু এই সামান্য পুস্তক 
লিখতে তাঁর পনেরটটি বছরের ধ্যান-অনুধ্যান, অধ্যয়ন-গবেবণা লেগেছিল । 
এবং অনেক ₹ তলস্তয়-বিলাস, ওয়ার-এণ্ডড প্রীস্‌ পাঠক, 'খ্যানা কারেনীনা 
অনুরাগী আছেন যাঁরা তলস্তয়ের শিল্প বক্তব্যকে ন্বীকার করে নিতে 
পারেন না $ তাঁর, কলা-কৈবল্যবাদী ; অবশ্য ' তলস্তয় যেমন নিজের অন্য- 


লেখা সম্পর্কে মন্তব্য করতেন, তেমান এই 'হোয়াট-ইজ-আট”। সম্পর্কেও 


£ 


7 


৬ 2. 2 ১... প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥' 


মনে করতেন যে তাঁর. বক্তব্যে হয়ত' কোথাও: ফাঁক রয়ে গেছে, কোথাও, 
যেন, অযৌক্তিক অসংগতে বয়ে. গেছে; কিন্তু, আশ্চৰ্য বার্ড এই 
বইখানাকে প্রকাশের অন্তিকাল - মধ্যে অভিনন্দিত করেশ। . আগেই 


বলেছি সেক্সপীয়র সম্বন্ধে তাঁর মনোভাব কাঁ ছিল? রোমান্তসিজম্‌ কা ৃ 


‘সিম বোলিজ্ম _ তাঁর মন্তব্যসমহও পরিচিত। এমনকি যখন তালেন 
মেতারলিকে তাঁর দি পাঙ্যার-অর-ডার্ক নেস নাটকের উচ্ছবপতি প্রশংসা 


করেছেন তখন সংগে সংগে তলম্তঘূ বলেছিলেন--তবে মেতারলিংক: কেন: 
ওটা অনুকরণ করেন না? এমনকি একবার একজন প্রতীকী কবিতার ' 
লেখক “দু্ষের :সৌরভ” নামক কবিতা পাঠ কুরুলে তিনি হাসতে :' 


হাসতে বেন্দম্‌ হয়ে যান । এখানে মনে রাখতে হবে, তলস্তয় গ্যেটে-কে' 


পছন্দ করতেন -না, অথচ .মলেয়ারকে পছন্দ করতেন; হোমীর তাঁর.” 
প্রিয়, দান্তে. তাঁর. বিরাগভাজন। এই সব জানার পরে হোয়াউ-ইজ- 


আট-এর ব্য বন্ধে কৌতত্ল হয় 247 > 


কাঁ ছিল শিল্প বক্তব্য তাঁর। শলতুয়ের জীশবন-সাধনার. সার, এই, 
বইয়ে।” শিল্প সম্বন্ধে আলোচনায় কলাকৈকযবাদীরা নিয়তই সৌন্দর্য 


সৌন্দর্য ধরে গলা ফাটার । সত্য ও শিবের কথা. কেউ, বলে-না।: ' 
শুধু চাই সৌন্দর্য | তলম্তয় বলেন_এই স্ব সৌন্দযবাদীরা' আবার , 


A he 
শত 5 ও 


[শপে তানের আিগ্রকাশ নম্পকে? কদাচ একমত । শিল্পের ডেকিনিসন - ন 


নিয়ে 'মাথা ব্যথার । অস্ত - নেই, . তৰমু সমস্যা সমস্যাই রয়ে - গেল । তলস্তয় 


" দিলেন ডেফিনিসন। এই ডেফিনিসন্‌ ' তথা এই {শল্পবক্তব্য অনেকাংশে - 
শেল'ঁর', ডিফেন্স-অর-পোয়েট্রির, সংগে মেলে. “ দুন'জনেই-অসাধারণ মানব- 


প্রেমিক । ঃ 


শিল্প "কাকে বলে। চি উত্রেই সজল ECE 
আপন অভিজ্ঞতা-পাত' চিন্তা-ভাবনার আলোক 'অন্যের মনের ওপর নিক্ষেপ - 
করা--এই-ই শিল্প। ' আমার ভাবনায় আর এক জনকে ' ভাবিত-. 


করা; আমার অভিজ্ঞতায় আর একজনকে অভিজ্ঞ করা। পায়ের তলায় 


পিন্‌ ফনুট্‌লে যে জ্বালা করে, তা-যদি বর্ণনার ভিতর দিয়ে আর একজনের ' 
পায়ে জ্বালা ধরিয়ে দেয় তবেই ত! সে বণনা শিল্প হলো।। তলস্তয় _ 


নি মর ; | eT 


~ 


৮ 


1 


॥ তলত প্রসঙ্গে, 2 2 ডে ৮৯. 


৩ ‘evoke in “oheself a feeling’ one has ohce experienced. রি 
Hind’ having evoked it in “oneself then by" means. of move- 
ments, lives, colours, sounds; or forms expressed in words,-. | 
5০ to transmit that. feeling, ‘that others ‘experience the” j 
same feeling this is the activity of “art. - সুতরাং শিল্পকে . 
সকলের হৃদয় স্পর্শ করতে হবে, সাব“জনীনতাই . শিল্পের/মৃখ্য উদ্দেশ্য । 
শিল্পের একটা তাই unifying aim থাকবে, তার moral duty . 
থাকবে, তবেই শিল্প "জাতীয় উন্নতির, সহায়ক । "শিল্পে তাই' আস্গ- :. 
লিপ্সা, বিশ্রান্ত জীবনের ব্যথিত বেদনার, রুপায়ণ কখনই সার্বজনীন হতে 
পারে না:। সম-অনুভবাতির রাজ্যে বাঁধা পড়ে বিশ্বমানব । কৃত্রিম ভাবনুরুতা ও. 
. স্বাধীনতার উচ্ছঙ্খলতা সর্বজনকে এক সারিতে আনতে পারেন না. 
’ তাছাড়া ফরমায়েসী বা কমাসিয়ালাইজড; আর্ট সম্বন্ধে সচেতন ' হওয়া. 
দরকার | এই শিক্ষার সংগে সংগে. তলস্তয় আরও . বললেন, সব রকমের 
সংকীৰ্ণতা, দুর্বোধ্যতা বিচ্যাতির উত্বে উঠতে হবে শিল্পকে । মহৎ শিল্প '. 
সম্বন্ধে তলম্তয়ের -এই: বক্তব্য আরও অনেক মহৎ শিল্পীর সংগে মেলে_ শেলী” 
বিশেবত। এই বক্তব্য তাঁর নিজের লেখার মধ্যেও। তলস্তয় ভা" ও. 
ডেড মেজাজ নিয়ে সাহিতা সৃষ্টি করে শি। এই প্রসঙ্গে একটি কথা উল্লেখ | 
করা দরকার, ফে্ধরণের চিন্তা থেকে তলত শিল্প্ধর্ম“ সম্পকে ব্য, রেখেছেন অ 
, সমালোচনার যোগ্য, এবং তাঁর চিন্তায় বক্তব্য স্ব-বিরোধ বিরল নয় ৷. মানুষের , 
' চিত্তৰত্তির সম্ব্নীত সাধন করায় তিনি শিল্পকে একেবারেই ধর্মের লক্ষখ- 
; গণ্ডীর মধ্যে এনে ফেলতে চান্‌। শিল্প সাবজনীন . তখনই, তাঁর মতে, ' 
যখন “সর্বসাধারণের ধর্মশিক্ষার প্রয়োজনের পর্ব? সে লাভ করবে (. 
এই-ছত্মার্গ থেকেই তিনি এমন কি তাঁর অমরসৃষ্টি এরেসারেক্জন কে 
তিনি, মন্দ বলতে পিছপা হন নি। কারণ ওতে যে উপদেশৈর নামাবলী . 
রয়েছে তা অননিরক্ষর মানুষের কাছে পৌঁছবে না”_ফলে তলস্তয় যে ধর্মশিক্ষা .. 
= দিতে চান্‌ তা অব্যর্থরুপেই ব্যর্থ হচ্ছে।. মাত্র এই-চিস্তায় তিনি নিজের... . 
রর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টিকে নস্যাৎ তত? করেনুই; উপরন্তু বীটোভনঃ 'হুঁৱাগ নর 
প্রভৃতির সংগতকে .খুব সাধুবাদ করতেও তিনি কুষ্চিত।'- তলস্তয়ের: : 
শিল্পাদশ সম্পকে. িন্তৃত , 'আলোচনা-যাদিও তার সংগে বয়ান লেখক টা 
ববকেতেই একমত নন_ ডঃ 55 ৮, 





| পীচকাড়ি রন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্য-পবন্ধ ‘TGA 
রি ক LD APES 


bE ₹ যোগেন বদ ছিলেন: খাৰৰ” ভিন ভাত পিন 
্ বন্ব্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে সেই বিঙ্গাবাসী? পত্রিকার খুবই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল৷: ae 





| ।-ইন্দ্নাথের আননুকল্যে হ্‌ এবং . যোগেন্দচন্দের উৎসাহে, ১৮৯৫, খণ্টাব্দের : 


শেষদিকে পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের : “বগগাবাসী'র , সম্পাদক নিযুক্ত. হ্ন।- 
. জেন্্নাখ। ‘বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর, নিজের সম্পাদিত “সাহিত্য-পাধক, চারিত- ::. 
মালা'তে জানিয়েছেন যে, ‘তানি ইং 3৮৯২ সনে). বশাবাসীর সম্পাদকীয় রা 
‘বিভাগে প্রবেশ, করেন" 'গার-সাহিত্য পরিষৎ’-এর ছাপা পাঁচিকড়ি-.' 
. বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনাবলীর তীয় খণ্ডের ভর্মমকাতে বলা হয়েছে যে ১৮৯৫- হ 
_ এর, শেষাশেষই: তিনি, ব্গবাসী"র. সম্পাদক, হয়েছিলেন . ' ১৮৯ড-এর এই. 
আগস্ট ভাগল্‌পুরে 'ট-এন-জনবিলী কলেজিয়েট ছাত্রবন্দ” তাঁকে যে বিদায়. 
অভিনন্দন দিয়েছিলেন, দ্বিতীয় খণ্ডের ভিকার প্রথম দিকে, পাদটীকা. মধ্যে: < 
তারই একট অংশ ছেপে দেওয়া হয়েছে। ভাগলপুরের ছাত্রদল তাঁদের শিক্ষক - 
পাচকাঁড়বন্যোপধ্যায় সমন্ধে এই বলে শোক প্রকাশ ‘করেছিলেন, যে. গিরি 





: গিয়েছিলে দেব, ৭৮. নয় মাস তরে. 5 

বি এ... * আশা ছিল প্রাণে ইহা, ১ 

Es হে কিন্ত; আজ হাঁয় | 
2 ভাসি ডৰিল তাহা । ০ 


শ’ ছেট খ্‌ল্টাব্দের ডিমের বি তারিখে, ভাগলপুর হরে ' 
পাঁচকাড়র জন্ম হয়। তাঁর পিতার নাম বেঁশীয়াধব বন্দ্যোপাধ্যায় I চব্বিশ পরগণার, র 
. হালি শহরেতেই তাঁদের নিবাস ছিল বর্টে, তবে .বেশীমাধব যেহেতু ভাগ্লপবরে - - 
.কালেক্টরী আপিসের কৈরাশী ছিলেন, সেজন্যে পাঁচকাঁড়ির বাল্যজীবন' কেটে-.. 
ছিল দেই ভাগলপঢুরে । আঠারো শ’ বিরাশি-তে 'ভাগলপুর “জেলা : ভি ৃ 
থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষার 'উত্ত্ণ ইয়ে -তার তিন বছর পরে পাটনা কলেজ 
থেকে তানি বক হাট পাশ, করেন এবং: রে আঠারো 'শ’'। টি 


রা 


“পত্ৰিকা - প্রকাশ করেন |” পাট 


= - i ॥ 
7 ২ ) 


ও = এক 


0 নেক নার সাধিত 4 RE 
ডি “লাত্যশি খরা 'সংস্কৃত “অনা” নিয়ো বএ দাগ ন করেন |. কেই বছরেই টু 


ডি ভবের চট্টোপাধ্যায় নামে এক ভদল্যেক ধর্মপচারক” নামে.: এক" মএলোচনার, | 





টা আমলেই।. প্রীকপ্রসন-সেন, “বধ ত তকুচবড়ামগি : প্রভাত সমাজচিস্তাশীল 


লেখকদের: সান্নিধ্যে. “এসেছিলেন নি জীক ফপ্রসয়ের “ভারতর্য“য়. 
সু তিয়ঞ্চারিণী সভা’র 'জন্যে পাঁচকাড় য়ে. 


., আধধমরপ্রচারিণী” সভাগ এবং. 
তি খ্বই পরিশ্রম. করেছিলেন বক্েন্নাথ: সেঁকথাও, বলে গেছেন কলেজ 





করেন, দে-ক্থাও “বলা হযেছে হর অনাবলার রকি বিযেষণের ফলে' 
" তাঁর প্রধান যে. তিন-রকম প্রবণতা : চোখে পড়া স্াভাবিক ; ইতিমধ্যে :সৈই 





তিনটি দিকের কথাই বলা গৈল 1. প্রথমত ত তাঁর প্রচারকর্ম,_দ্বিতীয়তঃ, | 
তাঁর শিক্ষাবত্তিঁএবং তৃতাতঃ: "তাঁর সংস্কৃত-শিক্ষা ! তাঁর : মানস, ৃ 
প্রকৃতির এই তিনটি আভমখিতারফল ফলোছিল তাঁর সাহিত্যকে. বি-এতে ' 


তিনি সংস্কৃত: সাহিত্য সমন্ধে 'সাম্মানিরি? : ‘পাঠ তো-নিয়েইছিলেন,_- 


: : তাগ্ছাড়া বি-এ পাশ করবার. “অপাদিন পরেই কাশীর, সংস্কত-সাহিত্য :.. 
/.-:.সাংখ্য... পরাক্ষাতে. ' উত্তীর্ণ হয়ে তিনি “যে, রত রর 


{' পেয়েছিলেন, - ব্রজেন্দনাথ "-সে-কথাও' জানাতে: ভোলেন নি" 


''" ইংবাজীতেও: পাঁচকডি. য়ে বেশ’ অভিজ্ঞ ছিলেন, তার নজীর দেখাতে: যে 
'," 'বজেন্বনাথ তের শ’ কুড়ি সালের -প্ৌব সংখ্যায়, “বণাবাণন? থেকে. পঞ্চানন: 
.. - তর্করত্বের.একটি লৈখা স্মরণ করে গেঁছেন। পঞ্চানন “লিখেছিলেন £ রিজাহ 
 সাহিত্যাংই অক্ষয়চন্ সরকার আমার সমক্ষে:ও পাঁচকড়ির অসাক্ষাতে-পাঁচকড়ি-.:.. 
" বাবুর, ভরপী প্রশংসা. করিয়াছেন । কগবাসীদকাযণালয় হইতে প্রকাশিত, | 
' তদানান্তন “দৈনিক ইংরাজি সংবাদপত্র “টোলিগাফের . সম্পাদক পাঁচকডিবাবর 
.. বলেন 1৮. শন তাই নয়; = 'সেময়ে বঃগবাসী'র সব“, যী যোগেন্দচন্দ * 


ৰস: তাঁহাকে সব“গুণসম্পনন, বলিয়া মনে. করিতেন). যোগেন্চন্দ ত তাঁহাকে কি. 
k ইংরাজি কি বা*্ালা, উভয়. ভাবাতেই শ্রেষ্ঠ লেখক বলিয়া অনে করিতেন 

প্রথমে কংশ্রেক-বিরোধাী, “িঙগীবাসী” পািক্ার+ভারপর' সেপত্িকা ছেড়ে” 

a কংগ্রেষ-সমর্থক, ৷ ‘বসুমতা?  সাগাহিকেরও- সম্পাদক: হয়েছিলেন: : গ্াঁচকড়ি'।/ 

১৮৯৯ খষ্টাব্দে ১৬ই ফেব্রুয়ারি তারিখে, তাঁকে এই দ্বিতীয় শিপ: 

“দেওয়া হয়। ভার দর রে উন শ* এক সালের গালা সা অমরেন্দনাথ * 





PE ২, এ উহ 


প্রবন্ধ রচনার. স্পা ঘটেছিল সেই. 


৮৪. | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


দত্ত প্রবর্তিতি “রঙ্গালয়” বের হয়। পাঁচকড়ি ‘বসুমতী’ ছেড়ে “রঙ্গালয়” 
পত্রিকায় যোগ দেন । উনিশ শ’ আট খ্‌ষ্টাব্দে তিনি দৈনিক “হিতবাদ"র 
সম্পাদক হন । আরো চোদ্দ বছর পরে, উনিশ শ’ বাইশের জুন মাসের 
মাঝামাঝি থেকে দৈনিক স্বরাজ’ পত্রিকায় লিখতে শুরু করেন। 
, আঠারো শ’ পাঁচানববুই সালে “সাহিত্য”-সম্পাদক সুরেশচন্ছ সমাজপতির সঙ্গে 
তাঁর বন্ধুত্ব হয়। সেই প্রসিদ্ধ বন্ধ; সুরেশ সমাজপাঁতির- মৃত্যুর পরে, ১৩২৭ 
সালের পৌধ-মাঘ সংখ্যা থেকেই তিনি ‘সাহিত্য’ সম্পাদনার দায়িত্ব নেন। “রাজ” 
পত্রিকায় যোগ দেবার প্রায় চার বছর আগে, উনিশ শ’ আঠারো খচ্টাব্দের 
পয়লা অক্টোৰর' তিনি সরকারী পপাবলিসিটি বোর্ড-এর ,বাংলা-অনুবাদক 
শিষুক্ত হন | সেই সরকারী নিয়োগ ঘটবার দশ-পনেরো বছর আগে, . সবদেশী- 
আন্দোলনের যুগে ব্র্গবান্ধব উপাধ্যায়ের দৈনিক ‘সন্ধ্যা’তেও তিনি লিখতেন | 
হিন্বী দৈনিক “ভারতমিত্র'ও কিছ দিন তাঁরই সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়েছে । 

এইসব পত্র-পত্রিকা ছাড়া তাঁর সঙ্গে আরো কয়েকখানি পত্রিকার যোগ 
ছিল। সাহিত্য-সাধক-চাঁরতমালার মধ্যে ব্রজেন্্নাথ সে-সব পত্রিকারও নাম 
করে গেছেন-__এবং, তাঁর সাংবাদিক জাবনের এইসব সংস্পর্শের তালিকা 
পরিবেষণের পরে, খুবই সংগতভাবে, তেরশ” তিরিশ সালের পৌব-সংখ্যায় 
“মানসী ও মরনবাপী? থেকে তিনি মন্মখনাথ ঘোষের মন্তব্যটি উদ্ধত করেছিলেন £ 
_ পাঁচকড়ির বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ আনান হয়, তাঁহার মতন ছিল 
না। বাস্তবিক আজ তিনি কোনও রাজনৈতিক বিষয়ে একপ্রকার মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, কল্য পুনরায় তাহার বিপরীত মত প্রকাশ করিতেছেন।-- 

পাঁচকড়ির বিরদ্ধে আর. একটি অভিযোগ আনয়ণ করা হয়, তাহা, এই 
‘যে তিনি সম্পাদকীয় লেখনী সময়ে সময়ে এরুপ অসংযতভাবে ব্যবহার 
করিতেন সে, তাহাতে অনেকে মর্মাহত হইতেন ।-." 

তাঁর রাজনৈতিক মতামতের অসংগতি সমবন্ধে রি রকম অভিযোগের 
জবাবে তিনি নিজে নাকি এই বলতেন যে, দারিদ্যের জন্যই তিনি : নিজসঃ 
কোনো মত পোষণ করতে পারেন নি! আর অসংযত মন্তব্য প্রয়োগের জন্যে 
মানহানির মামলা উঠলে তিনি অভিযোগকারার অভাব দেখে আন্তরিক 
পর্রিতাপ প্রকাশ করতেন ! 

তাঁর সম্বন্ধে এইসব তথ্য দেখলে এ-কথা | মানতেই রা 
বন্দ্যোপাধ্যায় সৈ-যুগের একজন অসাধারণ লেখক ছিলেন । এই অসাধারণ 
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dl পাঁচকড়ি বন্দ্যে নপাপাধ্যায়ের সাহিত্য-প্রবন্ধ . | f la * Aue bt 


‘লেখক সম্বন্ধে বাংলার, আর-একজন অসাধারণ সাহা যকের ' প্রবল “অনুরাগের 


'কথাও সুবিদিত। তিনি 'শরক্চন্, চট্টোপাধ্যায় ! শরৎচন্দ্র তাঁর কথা 
অনেকবার, অনেক জায়গায় বলে গেছেন।, শরৎচন্দ্র দেনা-পাওনা’ যে-ৰছর নং 


প্রথম বই হয়ে বেরোয়, সেই ১৯২৩' খষ্টাব্দের পনেরোই নভেম:র পাঁচকড়ি 


. বন্দ্যোপাধ্যায় লোকাস্ত্িত হন ।. তখন তাঁর বস হয়েছিল সাতায়ো বহর 


রর যা : ‘ ডু 

তাঁর ধঁকাশিত বইয়ের তালিকা মোটেই বড়ো- নয়, কিন্তু সাহিত্য- 
পরিষদ্‌ সংস্করণ ‘রচনাবলী’ ছাপা হবার আগে পযন্ত নানা পত্র-পত্রিকায় ছড়িয়ে 
থাকা তাঁর পরবন্ধ-শিবন্ধের যে সংখ্যা দেওয়া হয়েছিল; সেটা তুচ্ছ নয়। ফ্রান্সিস 


প্লাউইসৈর ইংরেজি ।অনডুবাদ' থেকে বাংলায় অনুদিত ' 1 


. এবং কাস কবিরাজের চৈতন্যচরিতামৃতের একখানি সংস্করণ (বসুমতী) 


তাঁর এই দখা নি বই-ই ১৯০০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। ১৯০১ সালে'বেরিয়েছিল 
“উমা” . গেহচিত্র )৮১৯০২ খ্টাব্দে 'রূপলহরী? | ১৯০৯-এ ঁসপাহী- 


যুদ্ধের ইতিহাস’ প্রকাশিত হয়। ! সরকার লে বইখানি বাজেয়াপ্ত করেন। ' 


১৯১৫-তে বের হয় “বংশ শতাব্দীর মহাপ্রলয়? ‘তাতে [তিনি বতমান - 


. শৃতাব্দের প্রথম ‘বিশব্যুদ্ধের নানা প্রসঙ্গে বর্ণনা করেন। ‘১৯১৯-২০ সালে ' 
যথাক্রমে ওর-পর তাঁর দূ খানি উপন্যাস “সাধের বউ? এরং ‘দারয়া’ ছাপা হ্য়। 


উপন্যাস, 'অনুবাদ-রচনা: এবং অন্যান্য, লেখার, প্রসঙ্গ উহ্য রেখে কেবল 


' তাঁর সাহিত্য-সম্পকিতি প্রবন্ধের আলোচনা' “রুরতে . গেলেও প্রথমেই মনে 


পড়ে তাঁর জীবনের সেই তিনটি. অভিমুখিতার, কথা । প্রথম যোঁৰনেই | 


তিনি প্রচারকর্মে মন দিয়েছিলেন, অল্প কিছুদিনের ' জন্য শিক্ষকজীবনও , 


যাপন করেছেনগ_আরঃ সংস্কৃত সাহিত্যেও: তাঁর "বেশ আগ্রহ, ছিল 1: : 
উত্তরকালে সাংবাদিক-জীবনই তিনি বরণ করে-নিয়েছিলেন। এইসব অবস্থা ... 
গুণে এবং এই সব ঘটনাচক্রে পড়ে তাঁর ভেতরকার সাহিত্য-রসিক».. 
'সাহিত্য-পাধক' মনটি য়ে নানাভাবে এবং নানা অবস্থার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত. 
হয়েছিল, তাতে সন্দেহ’নেই। . এবং তাঁর রচনাবলশর ভৃমিকাতে সম্পাদক 
যা বলেছেন; সে-মন্তব্যও ভাববার কথা ।' ভ্‌গিকার সেই কথাটি এই 
“পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যারের স্থায়ী সাহিত্যকশীর্ত যৎকিঞ্চিৎ, দুই একখ্যানি 


. উপন্যাস বা দুই, চাৰিটি, কথাচিত। ইহাই মাত্র সম্রল ‘হইলে. ত তাঁহাকে 


স্মরণ করিবার প্রয়োজন হইত না'। বাংলা সংবাদপত্রের বিভা ও 
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৮৬. io রঃ ₹- প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


পৃষ্ঠায় একান্ত সাময়িক প্রয়োজনে তিনি সাহিত্যের যে বিপুল সম্ভার 
সঞ্চিত করিয়া গিয়াছেন, তাহা যথাসম্ভব একত্র দেখিবার সৌভাগ্য যাঁহার 
এতকাল পরে হইবে, তিনিই পরিতাপ ও বিস্ময়ের সঙ্গে স্বীকার করিবেন 
শিল্পীর কি. বিচিত্র শক্তি দৈনন্দিন সামান্য কাঠকাটা-জলতোলার কাজে 
ব্যয়িত হইয়াছে, মুল্যবান কাঠখোদাই শল্পমবর্ত হোসেলের চুলায় কি ভাবে. 
. দগ্ধ হইয়াছে ৷’ টা 
. বাংলা এবং বাঙ্গালীর বিষয়ে তাঁর অনেক অনুসন্ধান 'এবং চিন্তার 
, নজীর ্লাছে তাঁর অনেকগুলি লেখাতে । "বাঙ্গালীর বিশিষ্টতা’, বাঙ্গালী 
স্বতন্ত্র জাতি” ইত্যাদি “বাঙ্গালীর জাতি-পরিচয়” সম্পর্কিত লেখাগুলি 
এদিক থেকে স্মরণীয় । আবার “বাঞ্গালার উপাসক সম্প্রদায়’ নামে সুদীঘ 
লেখাটির মধ্যে বাঙ্গালী প্রকৃতিতে জৈন, বৌদ্ধ, সহজায়া ইত্যাদি 
নানা, মতের সময়ের কথাও তিনি বলে গেছেন । - ১৩২৯ সালের বঙ্গবাণীস 
পত্রিকায় বাঙ্গালীর সমাজ বিন্যাস’ সম্পর্কিত নিবন্ধগুলিতে তিনি এই 
বাঙ্গালী জীবনের কথা ভাবতেই সাহিত্যের সমালোচনারীতি সম্বন্ধে তাঁর 
নিজের আশা এবং আদর্শের কথা বলেছিলেন। তাঁর সে কথাও এখানে/ 
অবান্তর নয়। তিনি বলেছিলেন, ‘আমার বড় সাধ যে আধুনিক' ইংরেজি শিক্ষিত 
রী যবজন, Scientific method বা ম্যায়াননগত পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া 

আদিম, ও মধ্যযুগের বাঙ্গালী মহাকাব্যসকলের 2721/55 বা বিশ্লেষণ 
করিয়া বাঙ্গালী জাতির বিশিষ্টতার পরিচায়ক সামাজিক ইতিহাসের বেদী 
সৃষ্টি করেন। তাই, শুধু অনুসন্ধিংসা যোগাইবার উদ্দেশ্যে অতি সংক্ষেপে 
ইঞ্গিত করিয়া যাইতেছি যে, কোন মহাকাব্যের আলোচনা করিলে সমাজের 
ূ কোন্‌ চিত্রের আবরণ উন্মোচিত হইবার সম্ভাবনা: আছে। পরে যদি 
বিধাতা অবসর সৃষ্টি করিয়া দেন ত ধর্ম“মঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল এবং গৌড়ীয় ॥ 
বৈষলবমঞ্গল, এই তিন প্রধান ধারার মাঞ্গলিক মহাকাব্য সকলের বিশ্লেবণ'. 
করিয়া আমার উক্তি সকলের যাথারথয প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিব ।, 

সমাজের বিভিন্ন স্তর এবং বিচিত্র আশা-নৈরাশ্যের পরিবর্তনশীল, বৃহৎ 

পটের কথা মনে রেখে, সেই ভৃমিকার সঙ্গে দেশের সাহিত্যধারার যোগটি- 
উপলব্ধি করবার দিকেই তাঁর আগ্রহ ছিল । কিন্তু মানা কাজে তাঁকে সব 
সময়েই ব্যস্ত থাকতে হোতো | তাই ধারাবাহিক ভাবে অথবা সম্পর্পভাবে 

একাজ সম্পন্ন করে যাওয়া তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়শি-। তবে, বিচ্ছিন্নভাবে 


রি পাঁচকাড়, ৰন্ম্যোপাব্যাযের: সাহিত্য বুদ Sb নি নি রি টা 
| সে-কাজ. তিনি করে গেছেন / বাংলা জজের: সারের: বিষয়ে: 
তার, 'আলোচনার' কথা এইসবে; মন -পড়ে। ং 
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= ‘সন্ধ্যাভাষা’ সম্ররেও, পাঁচরূড়ির জনৰ বারণার রবী মনে পড়ে গত” ৭.. 
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সাদ, শান্তা, “লিখেছিলেন: সহজিয়া ধমেরি '* সকল; বই” 'স্যাভাষায়:. 
' লেখা ৷" সন্ধ্যাভাষা, মানে, ' আলোন্আধারি ভাষার 'কতক_; -আলোগ্' কতক 
'অন্ধকার, খাশিক বুঝা যায়,’ খানিক"বঝা যায়না; .. অর্থাৎ... এই. সর্কল 
nd অঙ্গের. ধমকথার ভিতরে একটা-অন্য-:ভাবের কথাও'আছে 1: সেটা 4; 
খায় ব্যাখ্যা করিবার নয? পাঁটাঁড়সে-ধারণীরশ্রতিবাদ করে: লিখেছিলেন” : 
__ভাগলগ্র . জেলার দক্ষিণ" পবা, -সাঁওতাল-.পরগণা_ এবং. বারের. 
- পশ্চিমাংশ; এই ' ভং-ভাগকে: স্ধ্যা'.দেশ কহে,- অর্থাৎ ইহা ' আৰ্যযৰ্ত“: এবং ~ - 
বঙ্গাদেশের :সন্ধিস্থলে. অবস্থিত ; এই প্রদেশের. ভাষাকেও সম্ক্যাভাষা- কহে : 
' শাস্ত্রী, মহাশয়-যদি' 'ভাগলপন্রের;ছেকাছোক নামক প্রচলিত ভাষা জানিতেন, 
এপারে রাজমোহন; ও-পারে: কাড়াকাণ্ড নগরের ভাষা জানিতেন; : পঞ্চকোট... 
হইতে হৈতমপন্র পর্যন্ত .যে -সরুল: নানা -বিভাষা,.প্রচলিত;'- তাহার, "যদি, 
পরিচয় তাঁহার থাকিত,. তাহা: হইলে তিনি স্পষ্টই বুঝিতে যে সিদ্াদাগণের-. 
বল দোহা. পদ্‌সকলের ভাষা এই দেশেরই সঞ্যাভাফা বা: বিভাষা। : 
:-তবে, সিদ্ধাচার্যগণের : রচিত .সুকল, দোহা ও পদ যেও হিসাবের -. 
“ সন্ধ্যাভাষায় লিখিত, ইহা বলা: চলে না শুধু তাই: নয়, _পাঁচকাড়ি, ' 
- একথাও বলেছিলেন: যেও ' 'সন্্য]ুভাবা - এটা পব্ণদকে চলিয়া. পড়ি, 
_বাঙ্গলার আলোক পাইয়া চণ্ডীৰাসের পদাবলার* ভাবা: হইয়াছে, তাহার, 
পর [গৌড়ীয় বৈষ্ণুব পদকর্তাদের+ প্রভাবে . উহা: খাঁটি বাঙ্গালী, ভাষার'=- 
আকার. ধারণ করিয়াছে.” এই ধরণের, আলোচনাতে, পাঁচকাঁডর খই 
আক ছিল TE 2০82 মিন 
" তবে: ‘এসব ' ক্ষেত্রে: - তাঁর; সাহার বের কথা. 1 নাং 
এতে: তাঁর ভাষাতত্তের জ্ঞান," ভাষার  ইততিহাসবোধ এবং 'ভবগোলবোধ, ১ 
টি তাতহাসিক সন্ধান ইত্যাদি’ ব্যাপারই 'ধরা.. পরে 1. .সহজমতের রা, 
 পক্থা, অবধতাঁ,,চগ্ডালী : এবং এডোস্বাঁ- বা কাষ্সালীর কথা তুলে তিনি তাঁর. 
, আলোচনার মধ্যে: তিনি “যখন-বলেছিলেন; দ্‌ফে? দরশরাসী রাষ্গালী-বগ্গ-২ ৰা 
দেশবাস্ট বাষ্গালা, 'এমন প্রি মোগল পাঠানের' যুদ্ধের পৃ প্রাই নাইস * নি 
ভারতবর্ষের বাকল শরদেশের  আধিবাসীই বাল ৰা কম্বী সাধন, 


uy . 
AE « " নিত ৮ ষ এ শক LAE 


a 


৮৮ - প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


করিলে বাঙ্গালী নাম ধরিত’--প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটকে রাঢ়ের, অধিবাসী. 
ব্রাহ্মণের শ্লাঘার কথা আছে,'-পরন্তু পঞ্চকোট হইতে শ্রীহট পযন্ত ব্যাপ্ত 
যে বাঙ্গালা, তাহার অধিবাসিবগের নাম বাঙ্গালী, এমন প্রয়োগ মোগল 
আমলের পর্বে কোন কাগজপত্রে বা পাঁখিতে তেমন স্পন্টভাবে পাই 
* নাই, ইত্যাদি মন্তব্য প্রকাশ করেছেন, তখন এই সবের মধ্য দিয়ে প্রধানতঃ 
তাঁর তথ্যপন্ধানশ মনটিরই পরিচয় পাওয়া গেছে। এবং এই সব. উল্লেখের' 
পরেই তিনি সেখানে মন্তব্য প্রকাশ করেছেন-_বোদ্ধধর্মম, দিদ্ধাচাষগিণের “ 
শিক্ষা ও ব্যাখ্যা, সহজ মতের বিশিষ্টতা, বঙ্গালশ বা ভোম্বী সাধনা 
" বঙ্গদেশ ও বঙ্গদ্েশীয় জাতিদকলকে ভারতবে'র অন্য সকল প্রদেশ হইতে 
কবতন্ত্র ও বিশিষ্ট করিয়া রাখিয়াছে। মনে হয়, এই বিশিষ্টতাকে চুর্ণ 
করিবার উদ্দেশ্যে আদিশর কনৌজ হইতে ব্রাহ্মণ 17970 বা আমদানি ' 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তাহার ফলে এবং পরে বঙ্গদেশের সকল প্রদেশে 
ব্রাহ্মণ জমিদার ও ভৌমিক প্রধান হওয়াতে একটা ব্রাহ্মণ veneer বা 
পালিশ বাঙ্গালী সমাজ পাইগ্নাছিল বটে, পরন্তু' মাঝে মাঝে সে পালিশ. 
কাটাইয়া সহজমত নিত্য-নতন আকারে প্রকট হইয়াছিল, এখনও হইতেছে 
পরেও হইবে | সরোরুহ বা সরহ এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া. গিয়াছেন ৷” খা 
তার একথাও 'সাহিত্যতত্ত কথা নয় । আবার যেখানে তিনি “পুরাণঃ 
শব্দের পারিভাবিক অর্থের আলোচনাসুত্রে সগ+, প্রতিসর্গ, বংশ, মন্বন্তর, 
বংশানুচরিত--_পুরাণের এই পঞ্চ-লক্ষুণেব উল্লেখ করে, পহরাণ-কথাকে - 
কেন “কান্তাবাশী” বলা হয়,__অথবা সাত্ববক, রাজসিক, তামপিক ভেদে 
পুরাণের শ্রেণীগত পার্থক্য কি কি ইত্যাদি প্রসঙ্গ বর্ণনা করেছেন, তাঁর 
সেই “পৌরাণিকী কথা’ও যথার্থ সাহিত্য-আন্বাদনের নমুনা নয়। ১৩২১ 
সালের ‘নারায়ণ’ পত্রিকা তাঁর এই লেখা প্রথম ছাপা হয়েছিল। সেকালে 
এই ধরণের ইতিহাস এবং ধ্মতত্তঘেধা সাহিত্য-আলোচনার বেশ প্রচলন 
ছিল। পাঁচকডি সেই ধারাতেই তাঁর এই লেখাগুলি লিখে গেছেন । 
তাঁর গতি ও স্থিতি’ ( নারায়ণ” শ্রাবণ ১৩২২), শীগ্রীদুগেণৎনব' (উট 
. কার্তিক, ১৩২২), নিববব” (এন, অগ্রহায়ণ ১৩২২ ) ইত্যাদি লেখাগুলিও | 
একই পর্যায়ে পড়বার মতন! তাঁর বাংলা ও বাধ্গালশ জীবন সম্পর্কিত 
লেখাগুলির সঙ্গেই “বঙ্গের ভাস্কর্য” (পসাহিত্য', কাতিকি ১৩১৯). 
প্রবন্ধটি এক চশ্রণীতে জায়গা পাবে। তাঁর উপাসনাতত্ত' ( সাহিত্য’, 


রি পাকা বন্দ্োপাধ্যানৰ সাহিতযপ্রবন্ধ ০৫ Fe ৮৯ 
“কাৰ্তিক ১৩১০) বা : শারদীয়া পৃজা? ও (গাহি কাৰ্তিক ইভ 


সাহিত্য-আলোচনা নয়। কিন্ত বিশ্কিমচন্দের অয়” (নারায়ণ? বৈশাখ 


. ১৩২২), 'নবীনচন্ট ও জাতীয় অভ্খান’ (োহিত্য” মাঘ ১৩১৫ ৮ ইন্্নাথ 
_বৃন্দ্যোপাধ্যায়’ (“সাহ্ত্য’ : বৈশাখ ১৩১৮), “দুইটি গান’ ( সাহিত্য’ 


“পৌষ ১৩১৯), “দিজেন্্লাল' রায় ( “সাহিত্য, আবাঢ়, ' ১৩২০) ইত্যাদি 
লেখাগ, লির মধ্যে সাহিত্য আস্বাদনের কথা আছেশ_তাঁর সাহিত্যরসিক 


' অন্য এক. মনের প্রচ্ছন্ন আত্মকথা আছে। 'আবার, 'আশা-পথে”.( প্রবাহিণী? ' 


১৭ ফাল্গুণ, ১৩২১ ) “আমার কথা? (এ, ২৮ অগ্রহায়ণ ১৩২১ ), “আমার 


"সাধ (ওঁ ৬ই- পৌৰ, ১৩২১) ইত্যাদি .আর এক জাতের প্রবন্ধ ৷ এই ' 


শেষের লেখাগ্‌ুলিতে তাঁর কলমে. যে: রম্য-রচনার ভঙ্গি দেখা ' দিয়েছিল, 
সেটা বঙ্কিমী ঢঙে হলেও ইন্দ্নাথেরই 'কাছাকাছি। কিন্তু, আপাততঃ 


* সে কথা থাক্‌ ।, তাঁর সাহিত্য,প্রবন্ধগুল্লির কথাই এখানে প্রধানতঃ বিবেচ্য | 


" ‘বখ্কিমচন্ের ত্রয়ী’ প্রবন্ধে পাঁচকড়ি আদিতেই বলে নিয়েছেন যে 


, বঙ্কিমচন্্ তাঁর প্রথমদিকের উপন্যাস ক’খানিতে “কাব্যসংষ্টি,' ভাবস্ষ্টি 


এবং রসের সৃষ্টি’তেই মন [দিয়েছিলেন কিন্ত”. তাঁর ধ্মতিজ্ের তিনি . 


গুরদশিষ্যের কথোপকথনের মধ্যে স্পন্টই বলেছিলেন যে অনুশগীলনতত্ত, | 
: একটা ‘কল’ করে বুঝিয়ে দেওয়াই নাকি তাঁর অভিপ্রায় ছিল। পাঁচকৃড়ি | 


'বলেছেন_-“সে কল তাঁহার শেষের তিনখাঁনি উপন্যাস । এই 'তিনখানি ' 


উপন্যাসের বিন্যাস বুঝিতে পারিলে, ব্ঝা যাইবে--বণ্কিমচন্দ সমাজতত্তঃ 


কিভাবে এবং কোন্‌ দিক. দিয়া. বুঝিতেন.।” ' এই ' আদিকথার পরেই 
-পাঁচকড়ির দ্বিতীয় কথা হোলো এই যে, ইংরেজি শিক্ষা এবং পাশ্চাত্য: 
সভ্যতার সংস্পশে বাংলার হিন্দ,-সমাজে আচার-ব্যবহারগত কিছু কিছু পরিবর্তন 

ঘটাও স্বাভাবিক | সেই পরিবর্তনকে দেশের ও জাতির প্রকৃতির অনুক্ল করিয়া, | 


-পরিচালিত করা প্রত্যেক দেশহিতিবীরই কর্তব্য 1 তৃতীয়তঃ কোম্‌টের দাশনিক্‌ ys 


মতবাদ পাজটিভিজম্ এর উল্লেখযোগ্য প্রভাব ছিল বণ্কিষচন্দ্েরমনে। চত; তুথতঃ 
"বঙ্কিমচন্দ্র বাষ্গালায় পরাদেশিকতার ভাবটা ' সবপ্রথমে ফুটাইয়া তোলেন !” 
এই মন্তব্যটি নানা দিক - থেকেই স্মরণযোগ্য । এবং, বিষয়টি আরো... 
বিশদ এবং “সুবোপ্ন্য করেই তিনি পুনরায় জাশিয়েছেন_-কাঁব ' রঙ্গলাল-: . 
হইতে হেমচন্দ্ের প্রথম দশা” পযন্ত বাঙ্গালার আধুনিক কাঁবগণ গোটা - 


'স্ভারতবর্ব লইয়া দেশহিতৈবণা বা দেশাম্মবোধের চর *করিতেন | তখন 


রঃ 


ik 


৯০ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥. 


বাঙ্গালার কৰি রাজস্থান লইয়া ব্যস্ত ছিলেন, পঢুরাণেতিহায লইয়া 


দেশগাঁতি গান করিতেন। তখন বাঙ্গালার অতাঁত ইতিহাসের অবগৃষ্ঠন : 


উন্মোচিত হয় নাই, তখন বাঙ্গালী ইংরেজের দেওয়া কাপটরুবতার দুরপণেয় 
কলৎকলেপে কলঙ্কিত ছিলেন। এ কলঙ্ক ভঞ্জনের চেষ্টা বাঞ্কিমচন্দ্রই 


সর্বাগ্রে করেন।” “আনন্বমঠ” “দেবীচৌধনরাণী” এবং “পীতারাম' উপন্যাস . 
্রয়ার মধ্যেই বাঙ্গালীকে দেশাত্মবোধে, প্রবন্ধ. করবার প্রথম প্রয়াস দেখা, 


গেছে। তাই পাঁচকড়ি বেশ জোরের সঙ্গেই বলেছেন £ "বন্দেমাতরম-” 
বাঙ্গালার্‌ গান, সমগ্র ভারতবর্ষের নহে; এই তিনধানা উপন্যাসে ক্বেল 
বাজ্গালার বাঙ্গালীর কথা আছে, ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশের ইঞ্গিতমাত্রঃ 
নাই। এই 'তিনখানা উপন্যাস বাঙ্গালার পরিচায়ক, বাঙ্গালশত্বের পরিচায়ক" 
অমগ্র-ভারতবর্ষের নহে । আরো জংস্মভাবে বিচার করে তিনি বলেছেন £ 
“এই তিনখানি উপন্যাসে বাঙ্গালীর প্রকৃতির. আধারে বঙ্কিমচন্দ্র, সমষ্টি,, 
ব্যষ্টি, এবং সমন্বয়ের অনুশীলন-পদ্ধতি পরিস্ফুট করিয়াছেন। আনন্দমঠে 
সমষ্টির বা সমাজের ক্রিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন ; দেবাীচৌধুরাণীতে 
ব্যক্তিগত সাধনার উন্মেষপ্রকরণ বুঝাইবার প্রয়াগ পাইয়াছেন সাতারামে 


সমাজ ও সাধক সম্মিলিত হইলে কেমন করিয়া একটা 5650৪ বা স্বতন্ত্র . 


শাসন সন্ট হইতে পারে, তাহার পর্যায় দেখাইয়াছেন।” 

. অতঃপর প্রভাবে বঙ্কিমচন্দ্র যে প্রতিবেশপ্রভাব সম্বন্ধে খুবই যে বিশ্বাসী 
ছিলেন, এবং তাঁর সে বিশ্বাস যে কোমটেরই প্রভাবজনিত ব্যাপার, 
পাঁচকড়ি সেই কথাই ব্যক্ত করেছেন। বোঙ্গালীর বাঙ্গালা জাতির সহিত” 
কাজ করিতে হইলে সন্যাসী হওয়া চাই”-এই বিশ্বাসের বশেই বঠ্কিমের' 
এই শেব- তিনখানি উপন্যাসে অন্যাসী চরিত্রের মহিমা বর্ণনা করা হয়েছে 
বলে তিনি মন্তব্য করেছেন । তারপর তাঁর নাকি এ বিশ্বাসও ছিল যে 

ংলাদেশে ব্রাহ্মণ এবং কায়স্থ, এই দুই সম্প্রদায় ' ছাড়া সমাজের কোন 


রকম ভাঙ্গাগড়া হয় নি,_তাই তাঁর এই তিনখানি উপন্যাসে ব্রাহ্মণ কায়স্থের' 
, ছাবই উজ্জল হয়ে উঠেছে । এই প্রসঙ্গেপাঁছকড়ির নিজের কথা পুনরায়. . 


তুলে দেখা যেতে পারে__ 


“আনন্দমঠে মহেন্দ্র সিংহ সন্তান 'বটে, কিন্তু তিনি 'সন্যাস পান নাই। 


দেবীচৌধুরাণী . বরা্মণকন্যা ; সীতারাম কায়্থ ভৌমিক ও সেনাপতি । 


আনন্দঘঠে তিনি পঁঠঠক সাম্প্রদায়িক ভাবে সমাজের সংস্কার চেষ্টা করিয়াছেন ৯ 


i গাঁচকড়ি বন্োপাযাযের গাই. া 2 হা ৯৮ 
'দেবাঁচৌধরাশীতে- শক্তিকে সৰ সিদ্ির- বারতা: বারা সার মানবতার, 
‘ উন্মেষ সাধনে চেষ্টা- করিয়াছেন ;' সাঁতারাম উপন্যাসে শক্তি. বিরূপা হইলে_.. 
. পুরু, মোহান্ধ হইলে, কেমন “বাড়া, ভাতে. {ছাই :: পঁড়ে, - তাহা বেখাইরার 
. চেষ্টা করিয়াছেন ।: এই তিনখানা- উপন্যাসে বণ্কিমচন্দ-রাষ্গাল'ত্বের রাখা. 
ও অূহৰ কই খাইছে, বিছুই ঢাৰতে ষ্টার সাই. ৪8 HE 

" ৰঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যে একদিকে এই 'হীতহাসবোধর বাংলা ও 'বাচ্গালী:. 
(জীবন সমস্যার 'বিশৈষ, ভাবনা-চিভ্াস অন্যদিকে: পাশ্চাত্য ধারায় মানবের" 
: প্রাতিবেশপ্রভার 'সম্ৰঞ্ধে বিশেষ, ধারণার প্রভাব,_এবং' তৃতীয়তঃ নশগ্রতকের '' 
ই মাটি ক তা পা এই 

মধ্যে বিশ্লোিত হয়েছে ।-. “বঙ্কিম: যে. মূলতঃ : আদিরসের মহাকবি, . 

' সেই কথাই সুকৌশলে দেখিয়েছেন. আবার তার নিজের কথা মনে পড়ে 2... 
পতন্বি, বাঙ্গালা 'ইংরৈজীনবীশ” বা" উদ্ধত 'নায়ক-নায়িকাই ভাল'.করিয়া 
আঁকিয়াছেন;, 'মাতাং:পিতা, ভাতা বন্ধ; সখ্য,/অন্য ' কোন ভাবের, করাই. 
ভাল করিয়া: ব্যাখ্যা করেন নাই । শেষের (ভিনখানা উপন্যাসে জমাজতত্ঃ ... 
বিশ্লেষণ ৷ করিতে. যাইয়াও তিনি আদদিরসের হাত এড়াইতে .. পারেন নাই) চি 
এাদিরসের মৈনাকের উপর তাঁহার অন্নেক ভাবের নৌকা, ফাঁসিয়া পিরাহে1৮ : রর 

, তবে, উদ্ধৃতির এই শেষ বাক্যে, যে তি্কারের সুর আছে; পাঁচক়্ির * ৫ 
কলমে সেটি আর: বেশী তীব্র হতে: পারে নি: তিনি তাড়াতাড়ি: বঙ্কিমের 3. 

পক্ষাবলদ্বন; করেছেন! , বাক্যের অন্িউচ্চারিত' নির্দেশ তিনি যেন (নিজেই: 
ব্যাখ্যা, করতে বয়েছেন'! বঙ্কিম, নিজেই নাকি, বাঙ্গালশকে তার অবনতি; 

দুদশা এবং প্রতনের' পথ দেখিয়ে: দিতে চেয়েছিলেন, এবং , বাঙ্গালীকে , i বু 

সত: করে দেওয়াই নাকি তাঁর আভি ছিল। ' শি নাকি এই বলতে, টি 

চেয়েছিলেন যে. LE EE নি 
“শদি; _ইয়োরোপৈর, আদর্শে দশাবোরের যন ৰাঞ্জালার ভাব্র:। ne উঃ 

'লহরের. উপর: ভাসাইতে হয়, তাহা, হইলে সাবধান; টু চোরাবালি 

উপর, 'ডোবা পাহাড়ের উপর দিয়া নৌকা চালাইও' না a 

কিন্তু দ:’একটি ক্ষেত্রে: পাঁচকড়ি: আরো 'অসংকোচে- Tats. টি" 

বির" দিতেও" (ভোলেন নি; ls পণৃুখাননসড়ত্খভাকে " বণনার-: মধ্যে, যে: 
ধ্রীতহাসিকতা বজায় রাখা” দরকার, 'বঙ্কিম ' তাঁর :এই ' তিনখানি, উপন্যাে 

,ষে বাতাস ্যানত্য: দেখান: নি]. “তিনি হাসের সাহাথ্য নিয়েছেন), 


রি 





চে 


7. 
৬ পা 
লা 


সহ | চারি প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ - 


| Hl LAL UG: 


বটে, কিন্ত; ওতিহাসিক আবহ সব সার্থক হয় নি। , সমালোচক লিখেছেন ঃ . 
‘Detail বা ‘খুটিনাটি অনেক ব্যাপারে তাঁহার আলেখ্যের ক্ষেত্রে * 


₹ আধ্নিকতা-দোষে দুষ্ট হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র যে এ দোষ পরিহার করিতে ' 


পারিতেন না, তাহা নহে; তিনি, প্র Purpose. বা উদ্দেশ্য 
লইয়াই ব্যস্ত হইয়াছিলেন। | . 

" পাঁচকড়ি বণ্রিমের আরো এক ত্রুটির কথা বলেছেন ।- সেটা অক্ষমতা : 
নয়,_অজ্ঞান বা সমুচিত জ্ঞানের অভাব। বিস্ময় এবং 05 


তাঁহার চেষ্টায় বাঙ্গালার অনেক বিস্মৃত কথা ব্যক্ত হইয়াছিল : 


ডি তিনি ত জানিতেন না যে, বাষ্গালার নার চিরদিন এমন বিহলা: 


ও অবলা ছিল না! তিনি তজানিতেন না, যে, বাঙ্গালার অধ্যাপক- 
গৃহিণী স্বামীর অনুপস্থিতিকালে ছাত্রদের'ন্যায় ও অলঙ্কারের পাঠ দিতেন। 


, তিনি ত বাঙ্গালার ভৈরবী দেখেন নাই, এমন কি বাঙ্গালার শেৰ ভৈরবী 


বিশ্দুবাসিনীকেও দেখেন' নাই ।-*ডেপুটি ম্যাজেষ্টরা চাকরি করিতে করিতে 


'বাজ্গালার অনেক জেলায় তাঁহাকে ঘুরতে হইয়াছিল, অনেকের মুখে 
অনেক গালগল্প, অনেক কিম্বদত্তী তিনি, শুলিয়াছিলেন। তাহারই উপর 


স্বীয় অপন্ব কল্পনা চড়াইয়া তিনি শান্তি, শী, নন্দা, প্রফল্ প্রভৃতির সী 
চিত্র আঁকিয়াছেন'। এ সকল চিত্র .ঠিক বাঙ্গালার নহে; অথচ উহাদের 
উপরে বাঙ্গালখত্বের মোটা গালার রঙ, বেশ জোর করিরা বসান আছে।" 

আবার 'ব্কিমের গেরুয়া-প্রীতি সত্তেও " তাঁর উপন্যাসের . সন্ন্যাসী 
চরিত্রগ্লির, মধ্যে যে অন্য ভাব এবং ০0 যায়, সে প্রসঙ্গ, ' 


: ব্যাখ্যা করতে গিয়ে পাঁচকড়ি লিখেছেন £. 


জার্মান "পণ্ডিত ফিক্‌তের (8০75) Individual and Common . 
Cultuৎ ব্যষ্টি এবং সংহতির অনুশীলনটাই তিনি বাঙ্গালার গঙ্গামাটির 
প্রলেপ দয়া, বাঙ্গালীকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। ভারতবর্ষের যত 
সন্যাসী সম্প্রদায় আছে, আনন্দমঠের সন্যাসণ সম্প্রদায়, তাহার কোন আদশের 
অনুকৃ্ল নহে । উহা যেন বিলাতের 151৪ ৮০৪০5 দিগের Susquehama 


- প্রদেশে 0০২ সৃষ্টির জন্য আদর্শ;_প্রটেস্ট্যাণ্ট 1০71 দিগের অনেকটা 
: অনর্প। গেরুয়াও থাকিবে এবং ঘরে পত্তীও থাকিবে, ব্রত. উদযাপনের 


পরে সে পত্বীকে লইয়া ঘর কারবার আশা তুষানলের মতন দয় সদা 
র র্‌ % 8৮ 5 * 


। পাঁচকাড় বন্দীদের সাভার : ২ ১১২) ৯৩. 


. জর্থলতে থাঁকিবে,এমন টারিকথার সন্যাস ভারতববে ছিল নাহয় নাই” | 
রই ' বিশ্লেষণ এবং মন্তব্যের, নিভীকতা .ভোলবার .নয়। পশ্চিমের যে 
কড়া রঙে বণঞ্কিমচন্ট্রের : মন রাঙিয়ে উঠেছিল, পাঁচক়ি সেকালের সেই. রউটাই: : 
স্পক্টভাবে দেখিয়ে দিয়ে. গেছেন। আনন্দমঠে বঙিকম . দেখিয়েছেন যে ' 
সমন্টির কল্যাণসাধনই যেখানে লক্ষ্য, সেখানে ব্যক্তিবিশেষের সুখ-দুঃখটা- 
গৌণ ব্যাপার। এই জীবনদরশনের সে 'আনন্বমঠের” বঁচন।কালের সমকালীন, 
“এক আন্দোলনের কথা জড়িত ছিল বলে মনে করেছেন সমালোচক পাঁচকড়ি £' | 

‘যখন আনন্দমঠ রচিত হয়, তাহার পর্বে জর্মন জাতির সমন্বয় বা 
জলভরীণ হইতে National Cohesiveness বা জ্মতেসংহত ল্‌ইয়া ইউরোপে ৰ 3) 
এবং আমেরিকায় খুব আন্দোলন চলে ।' এই আন্দোলনের ফলে একটা 
সাহিত্যের সৃষ্টি হয়। কাভিন্যাল নিউম্যান এ. পক্ষে . ‘অনেক কথা সে 


_ সময়ে কহিয়াছিলেন। মা নান হয়, বে; জনের গড়ে উদ্যানে Sb 


ভাবের মসলা অনেকটা আছে। 

॥_ পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের . সাহিত্যস্দপাকত- ও প্রবন্নগুলিতে অধ্যয়ন, 
)- বিশ্লেষণ, বিচার-বিতক এবং সিদ্ধান্ত প্রকাশের এই. রকম আন্তরিকতা আর ' 
সাহস দেখা যায়। নিজেকে তিনি ইন্দনাথ বন্ব্যোপাধ্যায়ের ‘অযোগ্য 
শিষ্যমাত্র” বলে গেছেন | দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের লেখাতে তিনি অতিমাত্রায় 
 ্বপ্রাতিষ্ঠার চেষ্টা লক্ষ্য করে' বলেছিলেন যে “assertiveness ব্যাপারটাই 
প্রতিভার সঙ্গে জড়িত তাঁর ' নিজের : লেখাতেও প্রতিভার সে লক্ষণ: 
সুস্পষ্ট । সেই সঙ্গে: তাঁর তথ্যজ্ঞান এবং অধ্যবসায়ের ' কথাই কি. আর 
- Re 5 pe LE : 


Li 


i LU ঘোষ ঠা 


রাত দ্বিজেঞ্জজাজ বায় 


লে ন্যায় হাসির গান ধা এত অধিক জনাধরতা আর র. ৃ 


' কেহই লাভ করিতে পারেন নাই! বতানে হয়তো আমরা তাঁহার হাসির 
'গানগন্ুলি ভুলিয়া শিয়াছি, কিন্তু এককালে এই গানগড্‌লি বাংলার “সবর 


আনন্ৰরসের উচ্ছ্বসিত মত্ততা আনিয়া দিয়াছিল |. দ্বিজেন্দ্রলাল শুধু সঙ্গীত . 


| রচয়িতা ছিলেন না, তিনি'সষ্গাঁতশিল্পীও ছিলেন বটে সেজন্য তাঁহার মুখে 
গত হইয়া এই হাঁসির গানগবলি "আরও বেশি খ্যাতি ও সমাদর লাভ ' রঃ 


উগল্ভার রসায়ক, নাটারচনাতেই তাঁহার সৃশ্টিশক্তি নিবন্ধ হইগাছিল বটে 


কিন্তু নৈগ্যদাপ্ত ও মাৰ্জি‘ত-রনচিসিন্ধ, হঙ্যরসা়ক সত ও ্রহদনরতা-, 
| রংপেই তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। : 


' হাস্যকৌতুকের: জগৎ হইতে দা তাঁহার 
দৃষ্টি সঞ্চারিত, হইল তাহা আলোচনা করিতে হইলে তাঁহার ব্যজিজীবনের 
পভবীমিকে বিশেষভাবে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে হইবে। : :-.. 

» বাল্যকালে ‘দ্বিজেন্দ্রলাল স্বাতন্তযপ্রিয় গল্ভারপ্রকৃতি ছিলেন |”. 





: তাঁহার বিন্দুমাত্র আগ্রহ ছিল না। এই দে সালেই ছার 


. সুদার্ঘ সাত আট বৎসর ধরিয়া : গ্রামে. গ্রামে, পল্লীতে . পল্লীতে, 


| a রর দ্বিজেন্দ্রলাল সরধত্রই এসময়ে হব“, কৌতুক, কৰিত্ব ও রসিকতা 


প্রভাবে সকলকে যেন যথার্থ যাতাইয়াই তুলিতেছিলেন, চারিদিকে হাস্যামোদের .. 
অনাবিল. উৎসধার যেন, দ্বার. বেগে উন্মুক্ত, উচ্ছীসত “হইয়া - ছযুটিয়া : 


.. নাচিয়া বহিয়া চলিয়াছিল। বহু, শতান্দর নিশ্পেষণ-শীর্ণ এই মরণোন্মড্খ,. 
₹ নিজ্রীৰ ও অবসর জাতিকে একটি দিনের িশিত্ত__মুহ্ততিরেও: যিনি: 


একবার এমন করিয়া উৎসাহে ও উল্লাসে হাসাইয়া মাতহিয়া তুলিতে: পারেন, - 


সি 
সি 


-“ করিয়াছিল 1১ তাঁহার পরবতী এবং অধিকতর সমদ্ধ সাহিত্য-জীবনে' করুণ ; : 


[) 


* 


* 


তাঁহার নিকট এ দু্ভশগ্য দেশ যে কতবর অচ্ছেদ্য ক্ততাপাশে আবদ্ধ | 


তাহা সহসা বলিরা শেষ করা সহজ নহে। ৮24 


ey ৷ দিজেন্মলাল-_বেবরুমার যৌন, পৃঃ ২ ৮৩২৮৪ 1 


7 হ্রদ লাল রা Er 0 টি নু বি ke! রর 
আসা রর 
যখন .তিনি, বিবাহ করিয়া" মধুর, দাম্পত্যজাবন- মূ করিলেন তখনই নি 
্‌ হইতে, হাস্যরসের অজত্র- , 

নিঃসৃত. ধারা: প্রবাহিত হইল. দি 








কেও জল নিন 


'সবতাবের অধ্যে: “দেখা বাই, 





শিলারোধমুকত: নিঝারিীর, ন্যায় তাঁহার. অন্তর” 


ন 





. সংসগ কমজীরনৈর- স্রচ্ছ্দ -প্রতিষ্ঠী--এই)। স্‌ 


জীবনের নিচ আমোদধয়োদে তিন নাকি উই মা শর 
২ তখন হিল: “একটি লাম; -কলোঙ্ছলা -চঞচলা নদীর মত |' 'তাইাংউন্দাম :..: 
৩. উতরোল,' ত তাহা. -কৌতুকপ্রবাছে উদ্বেল ও সঞ্গীীতের নেশার মাতোয়ারা ১: 

সেইসময়. তিনি: বি “ফ্মুস্র ' গান? ‘ও তাঁহার ' প্রহস্ন্গুলি : রচনা: -. 

: করিলেন. কিউ বাধাবন্ধনহান -দবামনায় জরনবেগ .কখনও- চিরস্থায়ী হয় ', 


না, দ্বিজেন্থলালের যৌবননত্ৰ্ল ২ আনন্দরসের ধারাও'একদিন শকাইয়া" আফিল । 


i CU পৌঁচত্বের ছায়া পড়িল, অদৃশ্য, বিধাতার Ee 
নির্মম বিধানে" পতিপ্রাণা সবাকে হারাইতে হইল 'জাবন: আগে” “ছিল - 
".কমষেডির. আলোকে. উজ্জল”! এয়ন,. ‘তাহা হুইল ঠ্যাজেডির অশ্রনূতে গভীর-। ' 
সেজন্য তাঁহার ব্চনার বিষয় পরিবর্তিত হইল, তাহার 'রুসও' 'পরিবাতি্ত. ; 
i হইল:। - বৃণ্াব্যষ্গের আসর হইতে সংগ্রাম" ও - আত্মোথসগের মুক্ত ক্ষেত্রে. 
যায উপস্থিত হইলেন. 'ব্যািপ্রেমের : ক্ষন চপলতা; দেশপ্রেম ১, 





ও মানবপ্রেমের মহৎ গালভীয় রপাস্ারত্‌ হইল: 


'দ্বিজেন্লালের, প্রতিভায় কৌতুক ও করুণ; পল ওগাী oS টি 
" ধমই নিহিত: ছিল. বণিয়া - তাঁহার হাস্যরসাত্বক কৰিতা গানে হা্িবার - | 
. সহিত ভাবিবার উপাদানও, একই: সঙ্গে. মিশিয়ারাহিয়াছে২, .বতুত তিনি, ৃ 
আমাদিগকে হাসিতে হাসিতে ভাযাইয়াছেন, আবার- ভাবিতে: ‘ভারিতে" ::' 





ye Ll ৫ ‘তৎকালে তাঁহাকে (দেখলে ধনে বলে টিভি 
_হাস্যামোদ,- উৎসাহ ও রঙগরসের, : অফুরন্ত আধার, “তাহা, যেন প্রীত 0 


+ .আহলারের ট্রি প্রবাহী, সিঞ্চে উৎসধারা । be 





: - িছেলাপ-- মেৰ EL পাত ৩৪৮ রা টা 
ৰ তু খা জি সমালোচনা প্রসঙ্গে বৰীন্দনাথ খাঁহা বলিয়াছিলোর তাহা, 
-=মূরণায়-_'আয়াড়ে* রচয়িতা. এমন. সকল কৰ্তা - বাহির. হইয়াছে, যাহাতে, :*, 
হাস্য এবং অশ্রবরেখা; ‘কৌতুক “এবং ৰ .উপারিতলের : ফেন টী. এবং ৰ 


৮ চির পা, he টু nf এন ক শু HE EE ke ॥ 
রর রি RSS 5৮ a Let < 


৯৬ j ট "প্রবন্ধ পত্রিকা ॥.. 


হাসাইয়াছেন। কিন্তু তাঁহার হস্যকৌতুকের, সহিত চিন্তাভাবনা মিশিয়া 
লা HE TE 
পড়েন নাই ! তিনি প্রগাঁতবাদশ ছিলেন, কিন্ত অনুকরণ ও উচ্ছঙ্খলতার 
ঘোর বিরোধী, ছিলেন। তিনি পাশ্চাত্যজীবনের' উদার ও মহৎ আদর্শ 


গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু পাশ্চাত্যজীবনের প্রতি অন্ব'ও বিকৃত আনুগত্যাকে- 


ডি. 


তিনি ঘৃণা করিতেন.। তিনি ম্বদেশকে যত' ভালবাসতেন স্বদেশের - 


গোঁড়ামি ও কুসংস্কারকে ঠিক ততই নিন্দা করিতেন । 'এই উদার, মুক্ত. -. 


. ও অপক্ষপাতী দৃষ্টিভঙ্গির জন্যই, তিনি. সকলের গায়েই পরিহাসের: 
রঙ লাগাইতে পারিয়াছেন, সারারভেরের রাড উহার রা নিক্ষেপ 
| করিতে সঙ্গম হইয়াছেন। 

_ দ্বিজেন্লালের হাস্যরসাত্বক- হয প্রধানত ‘আধাচ়ো 
ও ‘হাসির গান’ এই দুইখানি গ্রন্থের মধ্যেই নিবদ্ধ রহিয়াছে । “ আষাটে” 
সম্বন্ধে তিনি .লিখিয়াছেন, “বিলাত, হইতে ফিরিয়া আসিয়া বাষ্গলা ভাষায় 
হাস্যরসাত্মক কবিতার অভাব পুর্ণ করিবার অভিপ্রায়ে.Ingolds by Legends 
অনুকরণে কতগুলি হাস্যরসাত্মক বাষ্গলা কবিতা লিখিয়া আষাটে নামে 


প্রকাশ করি!’ কবিতাগুলিতে শিথিল ছন্দে নানা কৌতুকপুর্ণ কাহিনী - 
বর্ণিত হইয়াছে.। কাহিন'গুলি সামাজিক পটভ্িতে রচিত সেজন্য 


উহাদের মধ্যে সমাজের বিচিত্র জীবনধারা ও মানসপ্রবণতা সম্বন্ধে কবির' 
সুস্পষ্ট মতামত প্রকাশ পাইয়াছে। . কবিতাগুলির মধ্যে কোথাও . নিছক 


'কৌতুকসৃষ্টি এবং কোথাও বা বিশেষ কোন দোবসংশোধনের সচেতন : 


প্রয়াস লক্ষিত হয়।, ‘আষাঢ়ে’র মধ্যে। গল্প ও হাসি পরস্পরের সহিত যুক্ত 
কিন্ত; “হাসির গানে? হাসিই প্রধান,. গল্প অথবা বিষয়বস্তদ এ গানগুলির' 
মধ্যে উপলক্ষ্য মাত্র । উদ্ভট অবস্থা-বিপর্যযয়, অতিরঞ্জিত পরিস্থিতি এবং. 
আঁতিশয়িত চরিত্রায়ণের মধ্য দিয়া. গানগুলির . মধ্যে হাস্যরস সৃষ্টি করা 
হইয়াছে । অমেকগন্ীল গানে বিলাতী সুর সংযোজিত. হওয়াতে সেগুলির 


. সরস চমৎকারিত্ব বৃদ্ধি পাইয়াছে। অনেকস্থলে ভাষার দ্র ফলেও -€ 


_কৌতুকরসের প্রবলতা দেখা গিয়াছে।' 








" নিয়তলের গভীরতা একত্র প্রকাশ পাইয়াছে। হা ত 


যথার্থ‘ ' পরিচয় । তিনি যে কেবল বাষ্গালাকে . হাসাইবার জন্য আসেন 


নাই, সেই সঙ্গে তাহাদিগকে ৪ ০5955 A 


দ্য়াছেন । . 


এ সক হিজেনলীল রায়, 


রঃ “জবার কাবার মধ্যে কাৰ সচেহিন “উদার জন্য. 
E গল্পরস জমিয়া উঠিতে পারে ন্রাই। ৷ অদল-বদল, 'ষ্টপল্লীতে সভ সভা ও হারনাথের- j 





. শবশঃরবাড়ী যাত্রা. শুধু ‘এই তিনিটি কবিতার; মধ্যেই গল্পের-রহস্যঘন সরসতী: রি 


"প্রকাশ . পাইয়াছে। - ‘জঙলবদলের উবিজাটের কাহিনাঁটি বিশেষ কৌতুক ।: 
(5 ভিন্টপলীতে, সভা” নামক, কবিতাটির" মধ্যে. পান্রাধার তৈল কিংবা: ন | 
ধার পাত্রের মামাংলার',জন্য  সবগ“যরতের যে প্রচণ্ড, আলোড়নের "চিত্র: . 
5" অঙ্কিত, হইয়াছে তাহাতে উদ্ভট -অসচ্ভাৰ্যতার: ‘জন্যই কৌতুকরস প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছে।- হরিনাথের শরানডবাড়া (যাত্রায় কল্পন্প্রবণ ও পত্বীপ্রেযিক ' 


.হারিনাথ “গালের একদিকে সম্মশ্রঅন্যদিকে : :বিশ্মশৰ; হইয়া-শ:শুউবাড়িতে 





, “যাইয়া যেরুপ : : লাঞ্ছিত হইল তাহার বণনা দি কৌতুকরসাস্মক' .. , 
হওয়া "সত্তেও »তাহা- যেন, ক্রণরসের' ধারা স্পর্শ করিয়াছে:। হাসির. ". 
/ গানগন্নুলির 'কয়েকটিতেও বিষয়বস্তুর উদ্ভটত্বের ফলে কৌভুকরস অতিশয় .'. ' 

প্রবল হইয়া, উঠিয়াছে। লাগক কাহিনীর, মধ্যে , অকস্মাৎ: বতমান ... ১: 


রর বস্তববিষয়ৈর' উল্লেখ, কৰিয়া : অথবা কল্পনাজগতের মধ্যে অতার্কতিভাবে 
ন বড় বাস্তবের অবতারণা করিয়া .আমাদের মনের উপর আচমকা: 'আঘাত . 
উ-হানিয়া কার কৌতুকরসের . অন্ত উদ্দামতা যারা আত 
5 OE 87 ও 
| ও রাম দৌখস তোর বাপমাকে ডি 
"আর রোজ রোজ স্যা হোলে ওরে দই এর ডোজ খাস, চি 

ূ কা হেৰি সৰণনাশ |. টন এ 7 

: ‘তানসান-বিক্ৰয়াদিত্য-সংাদ’: নামক প্রি গানটির কথা ধরা-যাক।: হক পু 
গানের: মর্ধেও স্থান ও- কালের উড নৌযান কৌতুক সি টিক 


৮০ 


Be 


_ করা হইয়াছে, যেমন 5 কাছ 
টাও ধা হোক এবেন'তানসান কলিকাতায় ঢোডেরেলের গড়), 
চন :- আৰ হল বদ্ধ পার হয় উঠলো বিক্মাদিত্যের বাড়ী 


_ কোথাও কোথাও কারি বাদ্য নিয়েও পরম উপভোগ্য a রঃ টু 
ফোয়ারা: .খুজিয়া-'দিয়েছেন 1" চা”: পান, সন্দেশ ইত্যাদি: ANC 


নাম এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য |. চায়ের প্রশস্তি বৈৰান্দ্নাধের- প্রসিদ্ধ, চা 
প্রতি মনে করাইয়া দেয়), কাকা কবি! লিখিলে Le 
= ৪২৭. ১.3. ie ১7725 


নি হিরা ৰ শি 642 
৪:5৯ ০ 2 ny 


৯৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


\ 
শ্যাস্পেন ক্যারেট পোর্ট গ্যেরি আর খাও যার খুপী যাঁ , 
কেড়ে কুড়ে শুধু নিওনা আমার 
5 প্রাতে এক প্যালা চা । 
অসার সংসার, কেবা বল কাঁর, দারা সুত বাপ মা 
এ সংসারে দেখি যাহা কিছু সার--প্রাতে, এক প্যালা চা । 
সন্দেশভক্ত কবি সন্দেশের প্রতি নিরতিশয় আসক্তি জানাইয়া লিখিয়াছেন__ 
উহু কোথায়'লাগে বা কুৰ্মা কাবাব বাৰ কোথায় এ 
পোলাউ কালিয়া 
উমা তা চা চিৎ য় না 
নড়িয়া | 
আহা ক্ষীর হোত যদি ভারত জলধি, ছানা হত যদি 
আহা পারিতাম কিছু করে নিতে কিছ; সুবিধা হয়ত 
"মহাশয় | 
দ্বিজেন্দরলাল যখন হাসির গানগুলি লিখিতোছলেন ‘তখন বিবাহিত ১ 
জীবনের প্রণয়রসে তাঁহার অন্তর উচ্ছল হইয়া ছিল। সেজন্য প্রেমের নানান 
বিচিত্রমূখিতা, মিলন-বিরহের বহু হাস্যকর দিক এই গানগুলর' মধ্যে = 
বর্ণিত হইয়াছে । দ্বিজেন্দ্রলাল প্রতাপসিংহ’ নাটকের ভুমিকায় একস্থানে' 
লিখিয়াছেন, পৃথিবীতে হাস্য ও গাস্ভীর যেরুপ পাশাপাশি, 'আমি 
সেইরুপই চিত্রিত করিতে প্রয়াসী হইয়াছি।” প্রেম যত গুরুতর ও গম্ভশর 
ব্যাপারই হউক না কেন, ইহার চিন্তা, কল্পনা, আবেগ ও অশ্ুবেদনার পাশে 
ইহার নানা অসংগতি ও আতিশয্যজনিত কৌতুকরসের দিকও. রহিয়াছে। 
কয়েকটি গানে এই দিকটিই অত্যন্ত সরস ভঙ্গিতে বর্ণিত হইয়াছে । বসন্ত, স্ত্রীর 
উমেদার প্রেমতত্ত, এস এস বধ এস, নয়নে রাখি, সবই মিঠে,আমরা ও তোমরা, 
তোমরাও আমরা; বিরহতত্ত, অনুতাপ, তুমি বুঝি মনে ভাব, প্রেমালাপ . 
প্রভৃতি গাঁনগুলি এ প্রসঙ্গে সকলের মনে আসিবে এই গানগডলিতে নিছক 
পরিহাসপ্রিয়তাও অবিচ্ছিন্ন আমোদের উদ্দেশ্যই ফুটিয়া উঠিয়াছে। মাঝে 
মাঝে তরল ভাবপ্রবণতা ও অবাস্তব রোমান্টিকধর্মিতাকে কবি ঈষৎ 
, শ্লেষের দ্বারা আঘাত করিয়াছেন হয়তো, কিন্তু নির্দোষ গাট্টা-তামাসা 
করিবার ঝোঁকুই কবির মধ্যে প্রবল। স্ত্রীর উষেদারে কবি কিরকম স্ত্রী. 
চান তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন, যথা 


॥ হা্যবাসক জেন্দলাল রায় 8? রি নু ০ ৯ 


] ডি? 
He, se 2১৭ . সন্দাঁথকেশী কি মাথায় টাক; 
টে সংপরভিদন্তা- কি গজেন্দ-দং্ট্রা .. 
মি নাসা কি চাইনীজি নাক; . 
রন _বদি সে করে কম তর্ক ও ক্রন্দন ; 
| তার ওপর! হয়- যদি সড্চারুরন্ধন, - 
৮ | তার উপর ডাকে আমায় সোহাগে, 
রি | 
পোড়ার মুখো মিন্সে ও হতভাগা । 
| তা'লে হাঃ হাঃ, সেত সোনায় সোহাগা |, 
সবই মঠ ন্নামক- গানে প্রিয়ার অশেষ গুণ ব্যাখ্যা করিয়া- মধ প্রেমিক 
বলিলেন-্‌ 
আহা-_পিরার হাতের র$লটিতেও মাকে যেন 
eR ১ গি্টে 'গিষ্টে ; 
আবার হাতের চাপড়গুলি আহা যেন . 0 
, পলি, পিঠে। ' 
১৬ 3 আহা খেজুর রসের চেযেও-পযার হস্তের | 
| | | ০ কানুটিটে; . সি 
মধুর--গব চেয়ে তাঁর সম্মানী" আহা যখন 
| | » পড়ে পিঠে, 
রর টির CL EEE 
' স্বামীপক্ষ ও 'স্ত্ৰপক্ষের জাবন-বিডু্বনা বৰ্ণিত হইয়াছে । দ্বামীরা বলেন, * 
তাহারা খাটিয়া খাটিয়া সারা হন আর ' স্ত্রীরা ঘরে বসিয়া বেশ মজা করিয়া . 
-ভোগ করেন। আবার সক্রীরা'বলৈন, তাহারা ঘরে বন্ধ হইয়া যত দু হখ-জ্বালা -' 
ভোগ করেন আর. স্বামীরা তো বেশ দদধের সরটি-ক্ষীরটি খাইয়া কৃতি 
করিয়া ঘুরিয়া বেড়ান ।১ দ্বায়ী-্ত্রীর এই বিবাদ কবেই বা মিটিয়াছে.!. 
(অহ জা মধ্যে বিরহের বাব দিকটি আত সনদরভাবে ফুটিয়া 
১০+ ৰব সানিটা কি... 4 
' নাইরে নাইরে আৰু বুঝিতে বাকি: | 
যখন দাঁড়ায় আগি রামকাস্ত ভৃত্য, | 


Hue 


+ 


t : 


৬ 
বাজার খরচ ফর“ করি দীর্ঘ নিত্য, 
রজক আসিয়া বলে কাপড় গুনিয়া লও 
তখন কাতরভাবে তোমারে ডাকি। * 


॥  দ্বিজেন্দলালের বিদ্রপাত্মক কবিতাগুলিই সর্বাপেক্ষা বেশি খ্যাতি 
লাভ কারয়াছিল। অগ্ন-কটু-তিক্ত-ক্ষায় ইত্যাদি- নানাবিধ তীব্র রঙ ও 
. কবিতাগুলির মধ্যে বর্তমান বলিয়া .উহারা পাঠক ও শ্রোতাদের মন 
, সজোরে নাড়া দিতে. পারিয়াছিল। : দ্িজেন্দলাল নিরপেক্ষতার তলাদণ্ড; 


হাতে লইয়া বসিয়াছিলেন। সেজন্য একট; আধটু খোঁচা ও আঁচড় সহ্য 


‘. করিয়াও সব দল ও. মতের লোক তাঁহার কবিতা, ও গানের রস উপভোগ: 
কাঁরত। তখনকার সমাজে একশ্রেণীর লোক পাশ্চাত্যের প্রতি এক অন্ধ 
এমাহ পোষণ কারিত। বিলাত হইতে আগত সব কিছুই তাঁহারা লোলুপ 
আগ্রহে লুফিয়া লইত। তাদের বিলাতীপনাকে বিদ্রপ' করিয়া কবি 
লিখিয়াছেন-- I 
i এই বিলেত দেশটা মাটির, সেটা সোনা রুপে নয়, 
.তার আকাশেতে সূর্থ ওঠে, মেঘে বৃষ্টি হয়। 
তার পাহাড়গলো- পাথরের, আর নদাগুলো, ছোটে, ১ 
তোমরা বোধ হয় বিশ্বাস এটা কচ্ছনাক মোটে, 
কিন্ত; সব সত্যি, সব সত্যি কথা ভাই, 
. তোমরাও যদি দেখতে তালে তোমরাও বলতে তাই। 


ই ধরণের গানগৃলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ. হইল বিলাত ফেতঠ' 
নামক গানটি |: এ গানটির কয়েকটি পঙ্‌ক্তি উদ্ধৃত হইল-_ 
| আমরা ছেড়েছি টিকির' আদর, 
আমরা ছেড়েছি ধুতি ও চাদর, : 
আমরা হ্যাট বুট.আর প্যান্ট কোট 'পরে . 
| সেজেছি বিলাতি বাঁদর | 
আমরা . বিলিতি ধরণে হাসি, 
আমরা ফরাসি.ধরণে কাশি,. 
. আমরা পা ফাঁক করিয়া সিগারেট খেতে 
বড্ডই ভালবাসি । 


৯ 





লী বু, ভার ই ভণ্ড বানরের প্রা কারি... 
বিভা, ছিল. অতিশয়: প্ৰবল গেজন্য' বহুস্থানে : : তিনি ইহাদের: হাস্যকর, ', 
' অগগগতিগুলি বিদ্পকশাছত: করিয়া ::তুলিয়াছেন. 1 :.বে. সৰ” নব্পন্থী নূতন +"+ :. 
কিছ করিবার উৎসাহে, মাতিয়া" উঠত তাহাদের: প্রা, কবি বাত ডি 
কাতান লিখিলেন- - EA টি ও 
পি : নতুন কিছ করো, oe ৰ কিছু করো A হা 
-- ,.. * দাড়ি কর খাটো) মাকে কাটো, কি 
র < গবা ধা 
“:বেলুডুনেতে চড়ো” আ্কাণেতে ওড়ো): . 
- জি পা Nb ঠে সি ৪ 
[8 , বহু কি করো ওৰা নতুন কা. শু দত 
... 'আবাটে'্র বাঙ্গালা মহিমা. কার্য, ও. .কবিমদন কাহিনী, প্রভাতি ক রি 
কারতায় এবং ‘হাসির গানে”র হতে পারতাম নন্দলাল: প্রভৃতিগানে ৰাক্যৰীর, '_' 
চট সদেশবিলাসী ২ “লোকেদের পাত 'তীক্ষি পে নিক্ষিপ্ত যাহ হতে 1. ৰ 
ক HEE বার নখ LD 
| কিন্তু, গোলাগুলির গোলে কেমন মাথা রমলা সির উর ০৪ 
. আর বারটার গন্ধ কেমন কৰি না পল, : 15722 
আরা খাড়া, দেখলেই ঠেকে যেন শিরোহাঁন এব)? রি 
4. তাই'বাক্যে বীরই রৈলাম আমি চটে মটেইত, " 7 ডি রা রা 
ঈ : “তা.নইলে খুৰ, এক বড়--হাঁ তা ৰটেইত বুটেইত।”.. ; ০ 
: উদাৰ শতাব্দীর. শেব-:ভাগ' হইতৈই, এক শ্রেপীর শিক্ষিত: তলোক হিন্দ, : রে ১, 
সমাজের পরান আচার ও. প্রথাগনুলি" অতি উৎসাহের সহিত: পুনঃপ্রবতন . 
তে মাতিয়া গিয়াছিলৈন ইহারা, আঁভননৰ: যুক্তি “ও. বিচারের দারাই 
প্রকার - গোঁড়ামী* ও সংঙ্কারগূলি; আঁকড়াইয়া ‘ ধৰিতে চাহিয়াছিলেন। ' 
ইনছাদগিকে' রবান্দ্রনাথ'অনেক “কৰিত্যয়- ব্যঙ্গ : “কারিয়াছেন? দিজেন্্লালও' , 
কয়েকটি গানেও কাবতা ইহাদের বিদদানাকে তাবভাবাই নিন্দা করলেন 1. 
বাঁ ত.হাসব দা নেক, গানে, কাৰ হাত পতি বন ক ব্য; 














১০২ | "প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


যবে কেউ বিলেত থেকে ফিরে বেঁকে প্রায়শ্চিত্ত করে, 

যবে কেউ মতিভ্রান্ত ভেড়াকান্ত ধর্ম ভাঙ্গে গড়ে, ' 

যবে কেউ প্রবীণ ভণ্ড মহাষণ্ড পরে হরির মালা, 

তখন ভাই নাহি ক্ষেপে, হাসি চেপে রাখতে পারে কোন 

তা পে হবে কেন?__গানে এক জায়গায় রহিয়াছে 
| , তোমরা বোঝাতে চাও হিন্দধর্মের অতি সক্ মর্ম 
ভীরুতাটা আধ্যাত্মিক, আর কুড়েলিটা ধর্ম। 
অমনি তাই বুঝে যাবে যত শেতচম+ | 
তা সে হবে কেন? 

‘আযাঢ়ে’র ভীহরিগোস্থামী ও নসীরাম পালের বক্তৃতায় কপট ধম“্বজাধারণ, 
স্ত্রী-সবাধীনতা বিরোধ উৎসাহ" সমাজনেতাদের চরিত্র নির্মমভাবে বিদ্রবপবিদ্ধ 
করিয়াছেন। | | 

দ্বিজেন্দ্রলাল কোন. কোন স্থলে ভাষার মধ্যে শব্দশঙ্কর সৃষ্টি করিয়া, 
আবার কোথাও কোথাও প্রচলিত অর্থের বিপধয় ঘটাইয়া হাস্যরসের 
অবতারণা করিয়াছেন Reformed Hind০০s নামক গানে ইংরেজশ ও বাংলার 
শব্দের এক অন্তত খিচুড়ি দেখা গিয়াছে, থা | 

From the above দেখতে পাচ্ছ বেশ 
যে আমরা neither fish nor flesh; 
আমরা curious commodities, human oddities 


৯৬ 


denominated Baboos ; 


আমরা বক্তৃতায় বুঝি ও কবিতায় কাঁদি কিন্ত; কাজের সব 

ৃ ঢ টন 9) ৪ 
আমার beautiful] muddle, a queer amalgam 

০ শশধর, Huxley, and goose 

“‘আঢ়াঢন’'র কলিযজ্ঞ নামক কবিতার সংস্কৃত ও বাংলা শব্দের কৌতুককর, 
মিশ্রণ রহিয়াছে, যথা 
একটা তু বাঙ।লণর হইল বড় মুস্কিল; 
কৃটতকর্ণ উঠে এক মহাদ্বন্দঃ ঘরে ঘরে ॥ 
উঠিল কুটিল প্রশ্ন সমস্যা জটিলা আতি। 
শাস্ত্রীয় কি অশাস্ত্ৰীয় কচুপোড়া হি ভক্ষণ ॥ - 
আবার হইলা দেশে ডাকিতা মহত সভা । 
সমাগতে সেই প্রশ্ন বিচার করিতে সবে ॥ 


" গ্রন্থ-প্রসঙ 


াজীনাজ ক দৰ্শনে ছেগেজ ৩. মাঝের প্রভাব 
ই এ সত " মৃণালকান্তি ভদ্র 


সত 


আলোচ্য গ্রহখাশি * কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট লেখিকা ডক্টরেট - 
উপাধির জন্য পেশ করেন ও ডি, ফিল উপাধি লাভ করেন। অতএব, , 
গবেষণা-এন্থ হিসাবে এর মুল্য স্বীকৃত” ও সেই দিক দিয়ে এর গুরুত্ও * 
অনস্বীকার্য । তবে, বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে যাঁরা . ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত নয়, 
গবেষণা সম্বন্ধে তাদের মনে 'একটি' অসীম শ্রদ্ধা ও বিস্ময় আছে।- 
পস্তকখানি আদ্যোপান্ত পাঠ করলে, সেই: শ্রদ্ধানতভাব প্রথমেই আঘাত. 


‘পায়। গবেষণা অর্থ কি এই, চিরাচরিত. প্রথানুযায়ী কতকগুলি-মতবাদকে 


- পাশাপাশি সাজিয়ে দেওয়া ও তাদের মত একটি প্রধান যোগসহত্র আবিষ্কার ' 


করা? -এ কাজটি পরিশ্রম-সাপেক্ষ কারণ তথ্য সংগ্রহ করতে হয়। কিন্তু .. 


গবেষণার প্রধান বৈশিষ্ট্য বোধহয় পারিশ্রম নয়, নতুন দূষ্টি-ভঞ্গির আলোকে 
পুরাতন 'মতবাদকে আলোচনা, করাও তার একটি প্রধান অঙ্গজ । লেখিকার 
পরিশ্রম ধন্যবাদাহ“, কারণ গ্রন্থের শেষে একটি বিরাট এন্থপঞ্জী আছে, .' 


' কিন্তু যে সমস্ত গ্রন্থের উল্লেখ তাতে আছে, প্রত্যেক পািচ্ছেবের পাদটপকায় ' 


“অনেক গ্রন্থের উল্লেখ. নেই দেখেই . সেগুলির. স্লা্থকেতা- সম্বন্ধে প্রশ্ন আসে : 


৯ 


তাদের কিছ: কিছু অস্তিত্ব অনুপাস্থিত। এ ্ঞ্গ এইজন্যই উত্থাপন" করলাম, 
কারণ এন্থপঞ্জীতে পরিচ্ছেদ অনুযায়ী গ্রন্থতালিকা আছে।- অথচ: পাদটাকায 


যেমন, প্রথম পরিচ্ছেদের গ্রন্থপঞ্জীতে 17০8৩ নি Science of L gic 
V০! 1, [ুর "উল্লেখ পাচ্ছি। : কিন্তু পরিচ্ছেদের - অভ্যন্তরে ৫৪৫! এর ' 
দর্শন বিশ্লেষণে Philo. ophy. of History,.Philosepoy of Religion ও 


Philosphy of. Right থেকে উদ্ধৃতি দেখতে পাচ্ছি I অবশ্য আমি বলতে. hr 





*Political Philosophy ' after Hegel And লস মিলত Basu. M. AL $ 
D.. Phil, _GranthaxBtiawan. 


না. 
রে 


১০৪ / রি উট, 8৮ . .১. প্রবন্ধ পৃত্রিকা ॥ : 
চাই না, যে ' শিক তকপনধাতর ব্যাখ্যা. তান করেন নি! . কিন্তু - 
তাঁর সঙ্গে 1758-খর Science of Logie-এর সার্থক যোগসুত্ৰ: তিনি 8 
দেখাতে পারেন .নি।. তিনি তার ব্যাখ্যা অন্য: ‘সকলের মতই,-পরোক্ষে. :. 
গ্রহণ 'করেছেন। সুতরাং. এ ক্ষেত্রে কতকগুলি “মল গ্রন্থের নাম-উল্লেখ -: 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিলেও গবেষণার সততাকে লণ্ঘন করে বলে-মনে হয় | ৮ 
গবেষণা সম্পর্কে সকলেরই ধারণা এই, (যদিও* ধারণাটি খডুব ভুল.) বক্তব্য. ,:3 
অপেক্ষা. গরনথপঞ্জী.. বড় হওয়া, চাই এবং 'লেখিকাও তার ব্যতিক্রম: নন ১১ 
লেখিকা ' দেখাতে ' চেয়েছেন, আধুনিক রাজনৈতিক দশনি, ভারতী ও :" 5 
. ইউরোপা, হেগেল ও মার্ক, থেকে উত্তবত, হয়েছে এবং এই প্রসঙ্গে স্ত ... , 
১" রাজনৈতিক, দশনগঢ়লির মধ্যে হেগ্েল'য় মাঝশীয় সবত্রগনুল -ধরবার চেষ্টা . :-:. 
করেছেন তার গবেষণার : বিষ ' এইটুকু, কিন্তু প্রারস্ভেতানি বলছেন, ..: 
এ আধুনিক বাজনৈতিক' 'চন্তাধারাগৃিকে সামাজিক ও অর্থনৈতিক:পাঁরবেশ 

অনুযায়ী বিচার করে তারের ক্রমাবকাশ ' দেখাবার চেষ্টা-কুরবেন |, সৃতর।$:: : 
“বেশ. আশা. নিয়েই এসি, ‘পড়তে. আরম্ভ: করি, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সমস্ত... 
চিন্তাধারার মধ্যে হেগেলীয় ও মাঝ্সশীর উপাদান ই তার, গবেষণা. =" 
 পর্যবাঁসত, হতে দেখে নিরাশ হয়েছি।' তান, যে' সম্বন্ধ: গৰেৰণা করতে .* 


চেয়েছিলেন তার সহজ দিকটিই আমাদের কাঁছে তুলে ধরেছেন, যেটা, শুধু 





কতকগর্জীল মতবাদকে সাজিয়ে ধরতে পারলেই স্পষ্টভাবে ' ধরা পড়েও 


যার, মধ্যে গবেষণার বিশেষ কিছু নেই। কিন্তু, 'যে কাজটি. দুরু. 


অর্থাৎ সামাজিক ও অর্থনৈতিক পরিবেশের সপ্গে - 'রাজনোতক চিন্তাধারার 
সম্বন্ধ বিচার; -সেইটিই : সযত্বে পরিহার করেছেন |... 


"লেখিকা প্রথমেই হেগেলের দশন দিয়ে শুরু করেছেন ।. কান্টায়” হু 


সুপ 07717877450 ও প্রাতভাত জগ (Dhenomena)-এর মধ্যে যে: 


২ £ 
অযৌক্তিক -পার্থক্য: আছে. হেগেল তাকে দর করলেন. এবং: একটি; ' 
সা্ধিক 'সত্তায় উপনীত হলেন। এই' সাক সত্তা যুক্তিস্বরপ 3 কান্ট ' 
ইন্দিয়-প্রত্যক্ষ ও. যুক্তির . মধ্যে (4enee--xperience and 5৪927), য়ে 


4 E 


পার্থক্য করেছেন, . তা অমূলক, "কারণ ইন্দ্িয়-প্রত্যক্ষের মধ্যে “যতি * 
. নিহিত.থাকে। সার্বিক ‘সত্তার, বিকাশই এই জগ. 'রাষ্ট্র সাবি সম্ভার : 


সবোচ্চ প্রকাশ; : এবং ' বিশেষ করে, প্রাশিয়ান ' রাষ্ট্রে সার্বিক সত্তার -. 
; পরিপর্ণ বিকাশের কথা হেগেল বলেছেন ।.. ' বাষ্ট্তত্তব সম্বন্ধে েলের 


.বক্তব্যগডলিকে সংক্ষেপে ডি, রাখা যায় 8 


॥. নাক নাল হেগেল ও' বাজে: প্রভাব : রর না রি ১: রা 


০) সাক? সত্তার জিহাপক- বিকাশের ‘ফলে! রাষ্ট্রে. উদ্ভব... 
ব্যা্তিস্থাথের সঙকীণত তা দর; করে, সি পারিপন। প্রকাশের ব্রন 
: স্বাধীনতা প্রাতিষ্ঠাই বাট উদ্দেশ্য 171 রঃ 
(২). বাষ্ট : 'সাবভৌম ' 'এবং' 'ব্রাষ্ট বাতি < 
লই নার পাও জাত গত জনা টা 
০৩) ‘রাজা অথবা: ষ্বপরচালকদের মধ্যে লাক ত্তার পাপা র 
২ উর]... টা 22 
সী: প্রত্যেক বি নি এবং ক ৰজা ডে, 
| রাষ্ট্রের সঙ, রাষ্ট্রের যযদ্ধ:অক্নিবা্। ::5:.- ৰ 
৫৫) জাতি, সার্বিক ভার নৈতিক প্রতিনিধি এবং, অক লই 
কোন্‌ 'নাকোন জাতি: 'সার্বক যুক্তির” পতাকা, “বহন. করে: এগিয়ে যার| 
'_ হেগেলের এই রাষ্ট্রচিন্তার 'অ্বট;কুই আবির: করা “হয়েছে, “কাঁ. 
_'দশ'নের :ইন্ৰিয়-প্রত্যক্ষ যুক্তির দ্বন্দ থেকে: “কিন্ত - যে -কেউই কার, 
করবেন, প্রতি যুগের দশন তার 'সয়সাময়িক, ও আগের যুগের, ইতিহাস আছে -* 
লেখিকা. সে সরের: কিছুই উল্লেখ করেন নি |: ‘একবার মাত," . হেগেলের; ক 
Y= দর্শনের: সঙ্গে. প্লেটোর 'রাষ্টততের যোগসতের উল্লেখ, আছে! ‘কিন্তু *:'; - 
‘প্রজাতন্ত্র (The Republic). ও _হেগেলের' 'সাবভৌম. রাষ্ট্রের... 
দু:হাজার. বছরের ব্যবধান, সামাজিক ও ইতিহাপিক পরিবতনি ফলেও ' 
ll তার 'দিক' দিয়ে কি করে" মিল খারুলস: তার কারা: সনদে লেখিব্য-> 
| বা আলোকপাত করলেন, না 0. নর 


























আকা, .কারণ' থাকৃতে পারে; 'তার ৃ ফা টা খ্ডো- দেওয়ার, ডা রী 
-করছি;- অবশ্য. সমন্তটাই প্রকল্প; .. কি [ বৈজ্ঞ রঃ 

' প্রকল্প দিয়ে. সুরু হয়): কারপগনুলি 2 I 
.. 0) ..কাণ্টের সময়. অঞ্টারশ”শতাব্দীর শেঁধদিক; যদ্দিও উন পতন ee 
রঃ প্রথম দুচার বছরু তিনি বেঁচোঁছলেন | হেগেল উনবিংশ! শতাব্দীর তৃতীয়, '. 
, শক জবা জণবিত ছিলেন ।::-অষ্টাদশ শতাব্দীর শেন ও উনবিংশ: শতাব্দীর 
(বা দিকে বিজ্ঞান অগ্রতিহত -গতিতে তার জয় “ঘোষণা করে চলেছে 
" কষ্টের নিজস্ব কিছু: ‘জ্যোতিবিদ্যা ও ‘ক্রমবিকাশ সন্ধে গরেবপা ছিল । 
- রিতু - গণ খবৰ. সাকুতা লাভ. িরেন-নি বর জগ সবে রহস্য ' ঢা 
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2:০৬ নি ' প্রবন্ধ পত্ৰিকা |: .. 


বিজ্ঞান তার সময়ে পর্ণ উদ্বাটন, করতে পারছে না। এবং সে. যুগে” 


' মানবীয় প্রকল্পের উপর বিজ্ঞানীরা বেশি নিভভ'র . করতেন, কারণ তথ্য 
আবিষ্কারের পারিমাণ কম হলে, এ হতে বাধ্য । আমরা যদি বলি, জগৎ, 


সম্বন্ধে এই রহস্যভাব . কাণ্টের দর্শনে বস্ত-স্ররপ ও প্রতিভাত ,জগতের ' 


. পার্থক্যের একটি কারণ, খুব ভুল হবে কি? হেগেলের সময়ে বিজ্ঞান : 


আরও এগিয়েছে । প্রাকৃতিক রহস্যের সমাধান. আরও পংণ“তর,. এবং 


সমস্ত জগতে বিজ্ঞানের নিয়মের কার্যকরী হওয়ার আশা আরও প্রবল; 
' হয়েছে । বিজ্ঞানের নিয়ম আবিষ্কার ত মানুষের যুক্তির দ্বারা সম্ভব হচ্ছে,. 
এবং 'সমস্ত জগতে যখন বিজ্ঞানের জয়, তখন যুক্তিকে সাবভৌম বলা যায়না 


কি? এইভাবে, হেগেলের সার্বিক সত্তার পিছনে বিজ্ঞানের জয়ের ইঙ্গিত, 


পাওয়া যায়, একথা কি একেবারেই অবাস্তব? 
(২) ফরাসণ বিপ্লবের অন্যতম, কারণ :রূশের স্বাধীনতার আদর্শ । 


ব্যক্তিস্বাধীনতার আদর্শে উদ্ধুদ্ধ হয়ে ফরাসীজনগণ রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে ' 


বিদ্রোহ করেছিল । কিন্তু ব্যক্তি-্বাধীনতার আদর্শের ব্যর্থতা থেকে 
নেপোলিয়নের স্বৈরাচারের জন্ম। অতএব, ব্যক্ভি-স্বাধীনতার আদর্শকে 


বাদ দিয়ে সমষ্টির আদর্শে ব্যক্তি ও জাতিকে সমান্বিত করা যায় কিনা, : 


হেগেলের, সার্বভৌম রাষ্ট্রের পিছনে এই ধরণের চিন্তাও থাকতে পারে । 


(৩) নেপেলিয়ন ফরাসী বিপ্লবের অরাজকতা থেকে ফ্রান্সকে সার্বভৌম: | 


কত্তত্বের অধীনে আনলেন |, নেপোলিয়নের বিরাট ব্যক্তিত্ব হেগেলকে 
আকর্ষণ করেছিল, এবং যেভাবে তিনি সমস্ত ইউরোপকে পদানত করেছিলেন, 


ও ফরাসী সংস্কৃতির দ্বারা অন্য দেশকে প্রভাবান্বিত করেছিলেন, তাতে. 


তার বিরাট শক্তির মধ্যে সার্বিক সত্তার . প্রকাশ দেখা আশ্চর্য নয়।॥ 
অনেকের মত হেগেলেও ভেবে থাক্‌ বেন, প্রাশিয়া আক্রমণ করে'নেপোলিয়ন 
| 05 উদ্ধার করতে আসছেন । ৭ 

" (৪) জামণনির এক্যবদ্ধতা নেপোলিয়নের অবদান | ১৮০৬ খঙ্টাব্দে 
পবিত্র রোমান সাম্রাজ্যের বিলোপ সাধন করে জার্মান্ির ৩৯টি রাজ্য: 
“নিয়ে confederation ০ the Rhine স্থাপিত হয়। জামান জাতির" 
একতা নেপোলিয়শের বিরুদ্ধে মুক্তিসংগ্রামের ভিতর দিযে 'আরও দঢ়বদ্ধ 
হ্য়।” সার্বিক সত্তার তত্তের নবলদ্ধ এই এক্যবোধ থাকা বিচিত্র নয়। 
তাছাড়া, ফ্রেভাঁরিক দি গ্রেট প্রাশিয়ার অধীনে সমস্ত জামান জাতিকে এক্যবদ্ধ 


এডি 
AD) 


॥ হাল হেলে ও নদ জলৰ টি রি টা 


করবার চেষ্টা. ক্রেছিলেন। এর থেকেই জাতি: সম্বন্ধে হেগেলের ধারণা 


ও জাতিকে: কেন্ত্ব করে রাষ্টু ও রাষ্টনায়কের মধ্য সক সভার প্রকাশের. 


উত্স আবিষ্কার, করা যেতে পারে । 5 টু 
, হেঁগেলের পরে মাঝ । ' বরা 
মধ্য দিয়ে চিন্তাধারার বিকাশের কথা বলে গেছেন। লেখিরা কি ওঁতিহাসিক , 
পটভহমিকায় মাঝ্সের, দর্শন উদভবত্ত হোল, ভা বলবার প্রয়োজন করেন নি । 
শুধু হেগেলীয় দর্শনের অস্তনিহিত দন্দের ফলে মাক্সশীয় চিন্তাধারার 
উদ্ভব হোল তাই বলেছেন ।' কিন্তু শুধু তাই কি এ ধরণের একখানি 
গবেষণা গ্রন্থের পক্ষে যথেন্ট.? মাক্সশয় চিন্তাধারার উৎস অনেকেরই জানা, 
তাই এ সম্বন্ধে আলোচনা-না করে লেখিকা মাক্সীয় দশনসম্বন্ধে যে সব. 
সমালোচনা করেছেন তার দ:'একটির উল্লেখ ২ করব । 2০:২০: 
প্রথমে তান বলেছেন, দ্বান্দ্রিক বস্তৃবাদ থেকে প্ীতহাসিক বন্ত্বাদ 


' অনুসৃত হয় না।' কিন্তু তার এ, বক্তব্য যে ঠিক নয়, দ্বান্দ্রিক বস্তুবাদ 


,ও আতিহাসিক বন্তুবাদের সম্পর্ক" একটু গভীরভাবে আলোচনা : করলে ' 
বোঝা যাবে! দ্বাশ্ডিক বস্তুবাদ- অনুযারী পদার্থ সব সময় গতিশীল । 
পরিমাণ গত. পরিবর্তনের ফলে গুণগত পাঁরবতা'ন হচ্ছে।, এইভাবে জগতে : 
বন্তসমৃহ+ প্রাণ চেতনা, ইত্যাদির উৎপাত, হচ্ছে। প্রতিটি" বন্তুর ' 


. সঙ্গে অন্য বস্তুর অহরহ ঘন্দ চলেছে । মানুষকে বাদ দিয়ে' জগতের ' 


পরিবর্তন হতে পারে না, ‘কারণ - মান বের সঙ্গে বক্তু-জগৎ “রা. 
প্রকৃতির দ্বন্দ চলছে। ধরা যাক, মানুষ আসবার, আগে পিৰ বা.জগৎ 
শুধু পদার্থের গতিশীলতা ও পদার্থ থেকে অন্যান্য যে সমস্ত বস্তু উদ্ভূত 
হয়েছে তাদের, মধ্যে দ্বন্দের ফলে এগিয়ে, চলেছে । মানুষ আসার. যন, 
. থেকে তার জশীবিকা-অজণনের, মাধ্যমে প্রকৃতির 'সৃঙ্গে সম্পর্ক স্বাপিত-হোল । 


ক সুতরাং, প্রকৃতির পরিবর্তন. মান হুবের সংগ্রামের, সঙ্গে জড়িত হোল ।- 


প্রকৃতি মাননবকে প্রভাবান্বিত করে এবং" মানব প্রকৃতিকে পরিবর্তিত. 
করে। অতএব, বস্তু-জগতে প্রত্যেক সুর সঙ্গে. অন্য বস্তুর যে দ্বন্দ্ব 
“তা এখানেও ‘লক্ষিত হচ্ছে। মানুষের ‘জীবিকার সংগ্রামে প্রকৃতি যে ভাবে 
পরিবর্ত “ত হোল; ‘তাই হোল,, মানুষের প্রথম -সামাজিক জগৎ, অথাৎ এই 
সামাজিক জগতে প্রকৃতি "ও! মানুষের দ্বন্দের কথাটাই - বড়। এইভাবে 
মঃ প্রকৃতি ও মানযুষের সধ্যে দ্বন্দ্বের ফুলে সমাজ এগিয়ে টা এবং. 
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যে অগ্রগতির মুলে মানুষের জশবিকা, সংগ্রামটাই বড়, . তাহলে, শিক 
বস্তুবার ও এাতিহািক বন্তুবাদের মধ্যে অসম্গাত্রি কথা ওঠে না। 

. দ্বিতীয়তঃ, লেখিকা বলেছেন, মাকস যে সমস্ত ভবিষ্যৎ বাণী করেছেন, 
তা" খাটে শি.।. এখানে লেখিকা- মঝ্সীয় দর্শনের একটা? বড় কথা ভুলে : 


যাচ্ছেন;, দ্বান্দিক'. বহ্তুবাদ জগৎ সম্পর্কে একটি দৃষ্টিভঙ্গী দিতে, “চার, .. 


যার প্রধান বক্তব্য হোল, পরিবেশ অনুযায়ী মানুৰ সমস্ত কিছু করবে +. 


এখনু, সমস্ত পরিবেশ আগে" থেকে সব সময় নির্ধারণ, করা যায় মাও, 
সনতরাং, দ্বান্দ্রিক' বম্তৃবাদের মুল সত্যের উপর জোর; না দিয়ে, মাঝের 


‘কিছু ভবিব্যদ্বাণী ব্যর্থ হয়েছে, বলা অর্থ মার্সীয় দরশনের গিশগলতা- 


a 5 


৬০ 


৪৮ 


তত্ত্বকে অস্বাকাঁর করা। চাঁনের নয়াগণতন্ত্র ও রাশিয়ার সহাবস্থান নাঁতিও ০: - 


শাত্তিপণ“ উপায়ে সমাজতন্ত্রের আদর্শ লাভ.করাকে তিনি. মাক্স“য় দর্শনের .:'' 
পঁরিপৃস্থী বলেছেন। তার এ বক্তব্য সম্বন্ধে আমরা. আগেই যে উক্তি : 
‘করেছি তা প্রয়োগ: করা' যেতে পারে সোভিয়েট:, রাশিয়ায় সমাজতন্ত্র ' 
সমন্ধে তিনি একজায়গায় বলেছেন সেখানে প্রয়োজন ' অনুযায়ী অর্থ বণ্টন", 


‘করা হয় না, কাজ অনুযায়ী হয়। (পঃ ৮২) । কিন্তু এই আদৰ্শ‘ ত সাম্যবাদের, 
সমাজতন্ত্রের শক্তি অনুযায়ী অর্থবণ্টন থেকে কাজ, অননুযায়ী , টন 
বদি হয়ে থাকে, তাঁহলে কি অনেকটা হোল না'। al 


"গ্রন্থের: শেষভাগে. লেখিকা ভারতীয় রাজনৈতিক আদর্শ‘ আলোচনা . 


করেছেন? ' স্ব্প-পরিসরে এই আদশগুলি সম্বন্ধে যুক্তিসঙ্গত: আলোচনা 
করা সম্ভব হরে না| তব 'দু’একটা কথা উল্লেখ করার চেষ্টা করব । 
প্রথমেই তিনি বলেছেন, ভারতীয় আদর্শ গুলির মধ্যে বহু সময়ই বাস্তব 
সমাজ-সংগঠন," বা বাষ্ট্র-আদল* সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা, পাওয়া যায় না, 


কারণ, পরাধীন ভারতবর্ষে সবপ্রধান চিন্তা, ছিল ইত্রাজ-িতাড়ন |. একথা | 
অংশতঃ সত্য, কিন্তু গান্ধীজি ও সুভাব' বসুর, দর্শনে বাস্তব দৃষ্টিভগ্গী - 
রবান্্নাথ ও অরবিদ্দের, দর্শন অপেক্ষা! বেশি'। অতএব; ' প্রথম - দু'জনের, 


কাছে ইংরাজ বিতাড়ন সব্েপরি বড় চিন্তা হলেও, যেহেত; ' তাঁর, গণ 
অন্দোলনে অংশ: গ্রহণ করেছিলেন, সৈইজন্য স্বাধীন ভারতবর্ষে কি ধরণের 


0 


রাষ্ট্র বুপায়িত হবে, তার" সম্বন্ধে একটি: সুস্পষ্ট: ধারণা-. তাঁরা “রাখবার . 2 


চেষ্টা করেছিলেন। , অপর দ.স্জনের ক্ষেত্রে; বিশেষ করে, অরবিন্দের দর্শনের : 
সঞ্গে গণআন্দোলনের কোন "প্রত্যক্ষ যোগ, নেই: রীনিনাথ ' বে মত < 


টা ॥ যাজক উল ওমের জা. ৫ ভি 


সি 





' আর একুটি কথা যা" নৌকা হলেন টপ 


রি 


: আদর্শে এত “ভাববাদের প্রাধান্ট কেন:?৬-র উৎস. খুজতে গেলে দেখা :' 
যাবে, আমাদের দেশে'চিন্তা ও করের: ‘মধ্যে বড়, বেশি ব্যবধান |. . উপানিষদের, - ও 
“যুগ থেকে, আরম্ভ" হয়েছে, _র্শরমের ভিতর, দিয়ে: তা দড়বদ্ধ হয়েছে। 





ফলে, যারা চিন্তা করেছেন, বাস্তব পখবীর, সঙ্গে তাদের যোগ. একবারেই. 


ছিল না।: উনবিংশ’ শতাব্দী থেকে এই গণসংযোগ আরম্ভ হয়েছে ।; কিছু | 


অতীতের ভাববাদকে, বাদ দিয়ে -কাজ করা যায় :না,' আবার ইউরোপীয় 


} আন্দোলনে গ্রহ করেছিলেন; সেগাঁল রে আদব, যেমন : 
জাতীয়তা আন্দোলনে. রবান্্নাথের একটি প্রধান ভৃমিকা আছে." টি 
... জাতীমৃতা-মান্দোলন ইংরাজ: বিভাজন াান্দোলন বকে জে, 
বেশী বিষত আদশহীত। | - 


' বাস্তববাঘ - এমন' জাতির কাছ' থেকে এসেছে,. যারা আমাদের দেশকে" বর টা 


বলে-মনে করত।: ফলে, দু দএরজন চিত্তানায়ক যেমন, রবকান্দনাথ, শক: 


| বিবেকানন্দ জাতীয় হটুনতাবোধ 'কাটিয়ে উঠতে, চেষ্টা করে একটা ' সমন্বয়, ৃ 


সাধনের কথা ভেবেছেন ।, কিনতু ভাববাদের- দিকে পালা বরাবরই ভারা): 


"হয়ে রয়েছে . তার চরম প্রকাশ বোধ হয়-অরবিন্দ ৷ টি এ 
| . হেগেল ও াক্দের ভয় ভারে তক শন আহে 


রে আরও ফারা ভারত: চন্তায়ারাকে রভাবান্বিত্‌ “করেছেন, যেয়ন, '' 
" রুশের ও তার 'সাম্যনাীতি, ‘সিল ও তার হিতৃবাদ, কৎ ও তার মানৰঁতাবাদ 
, . “তাদের, চিন্তাধারার:সঙ্গে ভারতায় আদর্শের যোগাযোগ না । দেখালে, গবেষণা " 


অসম্পূর্ণ থেকে যায় বলে .মনে “হয় । বিশেষ -করে, অরবিন্দের মানবতা 
আদর্শের সঙ্গে -ক'খএর 'সম্পক“দেখান 'উচিত। পট মান্বতাবাদ ' 


তার রাষ্ট্রীয় আদর্শের, একটি.-বড় বৈশিষ্ট্য}. :' সমস্ত আঁলোচূনায় 


Religion. of ‘Man -এর উল্লেখ নেই, অবশ্য. এছ পেঞ্াতে! আছে! 
“ভারতের 'ব্তমীন সমস্যা নিয়ে. যে সমস্ত রাজনৈতিক জান. রয়েছে: 


5 এবং ভারতীয়; গণ-জীবনে যেঁ- “সমস্ত আদর্শের প্রত্যক্ষ প্রভাব, যেমন ভারত ' 


কমুনিষ্ট পার্টির আদর্শ, সযাজতান্বিকদলের আদশ*ও কংগ্রেস সমাজতান্তিক, 
ধাঁচের. রাষ্ট্রার্শ-_লেখিকা : সেগুলি, কেন আলোচনা করলেন না বুঝলাম । 


টা এইসমস্ত আদ গলতেই হেগেল 'ও মাক-সের প্রভাব সমধিক: সমষ্ট, | 


এরন্থখামির. অসম্পূণ/তার, ‘কথা বিচার -.করে. আমরা- এই “আলোচনা ' 
.করেছি। ' এই. টনক বাদ দিলৈ স্বল্প-গণ্ডীর মধ্যে . হেগেল ও:মাকরস্‌ * 


“-এথেকে আরম্ভ করে ভারতীয়: রাজনৈতিক: - আদশ“গুলির .:যে আলোচনা ' 


| লেখিকা করেছে, তা নোকদিনোভাবের পা বন করে. রি 


১ 


৫০:৯৮ 


ডাক্তার ১০৪টি শব্দ ' 


বাণিক রায় 

শব্দীবলী৪ 

,১। আঙ্গাইয়া -জলিয়ে । অগি £ আঁগ্‌, হিন্দী । তারপর হয়া” 
% অন্তক অসমাপিকার প্রত্যয় । 

EY আহন্জ =আঁতুড়। ' 'অশৌচ £ আহুজ। * এ 
৩] ইচা=চিংড়ি। ' ইঞ্চিক, দ্রাবিড় শব্দ, .3 ইঞ্চিঅ ও ইণ্চা, ' 
"পৰবশ চন্দ্রবিন্দুর লোপ] l 
৪। উপরা-্মুড়কি। দেশী।. - 

. €1| একছার একেবারে |. ডঃ সুনীতি চট্টোপাধ্যায়, 0. 2. B. 1-এ a 

১!" একেশবর £ একসর। নি; করছেন, এই একসরই 

' একছার হয়েছে। টার 
৬ | উড়ুম্‌ল্ম্‌ুড়ি। দেশী শব্দ | Es 


৭। কটক -ইয়াকী্বাজ। কটক সংস্কৃতে সৈন্য অৰ্থে - “ব্যবহৃত । চি 
: মেঘনাদবধে আছে ‘কটক-বিকট’ | ' কিন্তু এখানে অর্থ . 
আলাদা | উড়িব্যার রাজধানী কটক কি সৈন্য অর্থে 
a . ব্যবহৃত । "সৈন্যদের মধ্যে অশ্লীল ইয়াকী* চলতো বলেই 
কি সাধারণভাবে ইয়াক বাজকে কটক বলা হয়?.. 
৮1, কইতর কবুতর £ কপোত। 


৯) কদলাউ। . সংস্কৃতে কর্ন শব্দ পাওয়া যায়। কিন্তু 
ৰ তা একেবারেই অর্বাচীন ।' কদ্‌ থেকেই কয এই সংস্কৃত ' ' 
" রুপ এসেছে। অনেকে হিন্বী মনে করেন। 


'১০। কাইজা =বঝগড়া। রবান্দ্রনাথের . সমস্যাপৃরণগল্পে অপিনিহিতি-.- ধর 
| হীন কাজিয়া" শব্দটি পাওয়া যায় | পাস“ শব্দ । 

১১ কাইয়া, কৃউয়া = কাক হিন্দী.কৌআ দ্ঃ। 

১২। কামাইয়া -কাজ করে।. কর্+ইয়া। ভারতীয় আযণভাবার- 
০... মধ্যজ্তরে ‘কম্মই?, পাওয়া যায়।, 


ঢাকার ১০০টি, শব্দ . I i - রর ১১১ + 
'১৩।. কাক্‌ই =চিরুণাী । ,/কৎ্কতিকা “ £ কণ্কাইয়া '£ কই৷ চন 


"বিন্দু ব্যবহৃত হয় না। রবান্বনাথের গল্পে এই ব্যবহার 
আছে-। সিডি তিতা ভিত জি থেকে. 
'কাকই” হয়তো এসেছে । - ll 


5৪) কালো: বা কষ্ণব্ণ ৷” কষ্ণে 48. কঙ্ক কান : i 


তার পর ‘আ’ যুক্ত হয়েছে। ৮ 
১৫। কাগজ মাছ = =যৌৰনা মাহ? bo 

১৬। কুক্‌রা = স্মরণ । 'সংস্কংতে কুক্কুট শব্দ পাওয়া যায়। ‘তৰে 
কুকুট থেকে এসেছে কিন্যা সন্দেহ আছে।. হয়তো 

‘ কুক্রা থেকেই কুক্কুট এসেছে । পশ্চিবঙ্গে কুকিড়ো”। 

১৭। , কোটাল ₹ক্রোত, ছা নগরপাল .অর্থে পশ্চিম 
- কোষ্ঠপাল। তবে পশ্চিমবাংলায় অমাবস্যা 
জোর অধে উল লেট বাহত 
ূ হয়৷ TE + 
১৮। খলিফা =দরজি। খলিফার . অর্থ" তি হয়েছে, আবাঁতে 
| , মানে ছিল যে. লোক শাসনকাৰ্য চালায় 1” খাঁলফহ্‌ | " 


 ১৯। খাড়াইয়া স্দাঁডিযে। ০. D. 3, [-ক ভাঃ সুনশীতি চট্টোপাধ্যায় . 


.. ২১ খুইটা কুড়িয়ে | A | 
২২ । . খ্যাজমত =সেবা যত্ব-করা। পার্স শব্দ] 4 
-২৩। খেরি -ক্ষৌরি | .. ME 8৭ 
২৪1. খেদাইয়া =তাড়িয়ে । ডাঃ সুনীতি চট্টোপাধ্যায় ও রাজশেখর বস 


অনুমান করেছেন; কাল্পনিক স্কন্ধ £ খদ্ধ £'. খাড়া... 
: এসেছে। তি ১ এ 
২০। খাইজিয়া চুলকে |. 


৯ 


“শিব ধাতু: থেকে এসেছে মনে করেন । কিন্তু খিদ .. 
খেদ বিলাপ. অথেই চলে । . EEA 


*:২৫। গাবর বোকা | গ্রাম্য £ গামর £ গাবর। পশ্চিমবাংলায় : , 


এ গোয়ার, = | | 
৬ | গটুপাগুপি= = অত্যস্ত; মুফলধারে ৷ বলামক। বলো যা 


॥ হইতেছে ta AB A .৯ 


তি 


৪২ 
৪৩ । 


- 88 


সপ 
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কাইটা দিতে আছ * 
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গোলমাল.করিস না।-ছমণ্ড: £ ছ্যামরা, জানেন্্মোহনা . . 
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. ভোঁদার সঙ্গে তুলনীয়, মোটা ও বোকা অর্থে । হয়তো 
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বাংলায় নেই আইও উৎপীত যে দেহ উপস্থিতহ । Ee 


v 


8 সাদা-দোক্তঞা |. ০১ তি 28৮. সর 
৯৬ | সেবা সখাওয়া।। কোন তা ভোজ্য “দিয়ে, হার 


) 


টিন 


1, ০ 


করতে'অনুরোধ করে সেবার প্রয়োগ করা হয়,ননতুবা, ও 
দেবতার নিবেদিত ' প্রসাদ দেওয়ার 82 
হয়তো এসেছে।” 8 ৪ 


৯৭1. সাথে সঙ্গে। , সার্থ। টি EES = 
৯৮। হাছা=সত্য। £ হচ্ছ £ হাছা। ' হাছায় মিছায়'লাগাইছে। 

৯» | হাকুইস মাছ = শংকর মাছ! : : ' 

১০০ | হদাই,হওদা- 'সওদা, কেনা। 


১০১। ট্যাহা = টাকা MER ES 
১০২। 'গাছপাঠা =ঞডে। 17 ০৩050) . ৮ 
1 হ ts ¥ 
1 2 ০644 


- বেদত ভারতে গানিভচিতা 


87১৮৭ LS 7 রমাতোষ সরকার 

নু মা | নি a পো 5 সি - -. | ‘ 
Le তা এত 

| ENS ও 'বাঁভুিতের তুলনা ন জ্যামিতির: ক্ষেত্রে, বৈদোত্তর যুগের 


ভারতীয়রা কিছুটা ' পশ্চাত্বত্ ছিলনা, বিষয়টিকে সম্ভবতঃ তাঁরা প্রাপ্য 
সমধিক গুরুত্ব, দেন নি | মৃখ্যতঃ জ্যামিতি, নিয়ে এই; যুগে, ‘ক্লোন এন্থই 
'রচিত হয়লি.।, ক্ষেত্রফল; ঘনফল ইত্যাদি নি পদ্ধাত অর্থাৎ ménsuration- 
এর কতকগন ফল্যৰাৰ্‌ সুত্র এবং বিশদ ' জ্যামিতির, কৃতকগনল গুরুত্বপূর্ণ“ 
প্রতিজ্ঞা, তাঁরা * আবিষ্কার ' করেন: কিন্ত প্রাচাঁন গ্রীক : গাঁণিতজ্ঞদের মত 
সুসংবদ্ধ জ্যামিতিক জ্ঞানের পরিচয় তাঁদের রচনায়, বিশেষ পাওয়া যায় না। 
কতকগুলি . একান্ত ভ্রান্ত নত তাঁরা (লব্ধ করেন। বৈদিক যুগের 
জ্যামিতিক, 'বোধায়ন, আপা ‘কাত্যায়ন. প্রমুখ শুলংকারদের গৌরবময় 
ওতিহ্যের ধারক্‌ বেদোত্তর যুগের, মাত্র. . একজন । গপিতজেরই : নাম করা 
য়ায়। ইনি ব্ন্ষগণপ্ত ০০71১ - 

'” আযভিটগ্রস্তাবিত, ধনন-নির্ণয়ের : একাধিক সর সূত্র অত্যন্ত স্থল ন্‌ ( approx . 
mate ) বা. ভ্রান্ত'। “কিন্তু এই প্রসংগে গিতশি “পাই” সংখ্যাটির .যে মান.. 


নির্ণয় করেন তা রীতিমত বিস্ময়কর ।.. .মানটি . ৬২৮৩২ বাড১৪১৬। 


২০০০০ 


আর্য ভটের ' ভুল, সৃত্ৰগুলিকে সংশোধন... করেন, ব্ৰহ্মগ্‌প্ত । ইনি আরো 
অনেকগুলি, নুতন সঠিক সৃত্রও আৰিচ্কার করেন |. ত্রিভুজের ক্ষেত্রফল 
সক সুপরিচিত অত) রাশিটি অবগত রচনায় পাওয়া যায়|. 
আর, ব্থ চতুভুজের' ক্ষেত্রফল 5 এবং র্রের দৈর্ঘ ৯ xy সম্পর্কে তাঁর 
সনত ছিল 5 = NEE, LT 


X= \V (Ge BAG চব চত). 17 ছু PGE Fa) | 
Cu abFed 8, ডি £ 


. যেখানে চি ৭ | 
একটি বিশে ক্ৰমে চতু্ভুজের বাদ যং 2০+১4-০+০, 


১১৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
বৃতস্ক ক্ষেত্র (বা 78০7৩) সম্পর্কে ব্্ষগগ্তর আরও অনেক, গবেবণা 
আছে। প্রাসংগিক একটি_ উপপাদ্য বর্তমানে “বক্গগণ্তের উপপাদ্য” নামে 
সুপরিচিত। উপপাদ্যটি এই_কোন ত্রিভুজের শীর্বাবন্দু ভীমর -,উপর 
অংকিত লম7 এবং ত্রিভুজের পাঁরবৃত্ত (বা 0০-০7019)-এর ব্যাসের 
অন্তর্গত আয়ত, "ত্রিভুজের দুই বাহুর অন্তর্গত আয়তটির সমান । 
ব্র্গগ্প্ত তথাকথিত "পথাগোরাসের উপপাদ্য'-টিও প্রমাণ করেন। ব্রহ্গগুপ্তর 
পর ত্রিভুজ, চতুভঃজ, রহুভুজ, বৃত্ত ও ঘনবস্ত; সম্পর্কে উচ্চশ্রেণীর ;! ১ 
আলোচনা ও কিছু কিছু মুল্যবান সংযোজনা করেন মহাবীর ও ভাস্করাচার্য । 
ভাস্কর ‘পাই’-এর মুল্য নিরুপণেরঁ অনেকগুলি পদ্ধতি দেন! একার্ষে 
একস্থান তিনি বৃত্তমধ্যে ৩৮৪'বাহুর একটি সুবম বহুভুজ ব্যবহার করেন । 
মহাবীর 9০7105 সম্পকেও যৎসামান্য আলোচনা করেন। 

বিশুদ্ধ জ্যামিতির চেয়ে ত্রিকোণমিতিতে বেদোত্তর হিন্দুদের অগ্রগতিও ' 
অবদ্যান বেশী প্রশংসনীয় । খনষ্টপর্ব দ্বিতীয় শতকের গ্রীক গাশিতিক.. 
হিপাক্পকে ত্রিকোণমিতির জনক বলা হয়ত অসংসগত নয়, কিন্ত; এই ' 
গশিতশাখাটির অনেকগুলি মুলধারণা ও পদ্ধতির প্রথম উদ্ভাবক হিন্দুরা । 
দৃষ্টাত্তসরুপ, সাইন কোণানুপাতের কথা বলা যায়। এই মল কোনানু- রী 
পাতাটির স্থলে গ্রীকরা কোণের ৩০ 'বা জ্যা-র ব্যবহার করতেন. পক্ষান্তরে , 
হিন্দুরা গ্রহণ করেছিলেন দ্বিগ্ণ কোণের অর্ধ-জ্যাকে ; আর, এই শেষোক্ত 
রাশিটিই আধুনিক সাইনের খুব নিকটবর্তা, প্রায় তুল্যমল্য। একজন 
গণিত এন্তিহাসিক লিখেছেন £ The change from the chord .of 


A ! রর ্ 
an arc to the semi-chord may appear to be' simple, but the 


বক্ষ 


first conception of this change did not come easily as will 


be realized by the fact that it did not occur to the Greek ১. 


mind. ৃ | 
সাইন, কো-সাইন কোণানুপতের নাম দুটির উৎপত্তিও সংস্কৃত ভাবায় | , ., 
সাইনের আদিরুপ সংস্কৃত" ‘জ্যা’ বা 'জীবা” শব্দ। আরবী অনুবাদকদের ক 


হাতে এর রুপ দায় “জীব । জীব শব্দটি সম্পূর্ণ নতুন হলেও অনুরুপ 
ধ্নীনবিশিষ্ট আর 'একটি শব্দ আরবী ভাষায় সপ্রচ্লিত ছিল, যার অর্থ 
ছিল-বক্ষদেশ” বক্ররেখা !', ল্যাট্রিন 905 শব্দটির অর্থও. তাই এবং 
সেই সূত্রেই দ্রধশ শতাব্দীতে Gherado, of সিটি আরব 


॥ বেদোত্বর ভারতে! 'গণিতচিন্তা | | ১১৯ 
গণিত ্রন্থগুলির ল্যাটিন অনুবাদে ‘Sinus শব্দের ব্যবহার । আর 5inu$ 


থেকেই বান 517৪1 সংস্কৃত “কোটি-জ্যা” 'বা সংক্ষেপ ‘কোঁজ্যা’-ও." 


অনুরহপভাম্ৰ বর্তমান ০০$17৪-এর 'পঃবরপ । 

প্রসংগতঃ উল্লেখযোগ্য যে, প্রাচীন গ্রীক গণিতে chord বা জ্যাছাড়া 
আধুনিক সাইনের-অসুর€প কোন রাশির ব্যবহার বা উল্লেখ না থাকলেও 
কিছুদিন আগে পর্যন্ত কয়েকজন ইউরোপাঁয় লেখক ,এ' সম্পর্কে গ্রীসেরই 


অগ্রাধিকার দাবী করতেন। এই 'সত্যসন্ধানণ, পণ্ডিত-প্রবরদের মধ্যে পল 


ট্যানারী,অন্যতম | এর মতে, গ্রীসে সাইজানুপাত প্রচলিত ছিল-যদ্িও 
হিপার্কাস, প্রমুখ গণিতবিদ্‌রা তার ব্যবহার না করে chord-এরই তালিকা 


লিপিবদ্ধ করেন! এ মতের প্রতিবাদ অবশ্য অন্য ' ইউরোপাঁয় পণ্ডিতরাই 


করেছেন। একজন মন্তব্য করেছেনঃ: ট্যানারীর দুল বিশাস করতে পারেন না 
যে ভারতবর্বে গণিতশাস্ত্রের বড় কিছু আবিষ্কার হ'তে পারে; ভারতবর্ব 
“সাইন? ব্যবহৃত হ’ত সুতরাং গ্রীস থেকৈই ভারতৰাসাঁরা তা পেয়েছেন 
এটা তাঁদের কাছে সত 


A 


সহাপত্জিত আ্ভট তাঁর ন্বায ভিটগয় গ্রন্থে ৩০ ব্যবধানে গেহাত 


অনেকগুলি ধনাত্মক সুক্মকোণের সাইনানুপাত' শির করেন । রি 
অনেক গাণিতিকের রচনায় আভটের তালিকাটি পুনলিখিত হয়। 
বরাহমিহির তাঁর “পঞ্চসিদ্ধান্তিকা'য় অপর এক কোণসমণ্টির সাইনানুপাত 


লিপিবদ্ধ করেন'। আয-ভট তাঁর পদ্ধতিতে যে সত্রটির ব্যবহার করেন 
সেবার এবং - -আযভিট. পরবতাঁঁ অনেক জ্যোতিষত্রদ্বে তার ব্যবহার 
আছে।' সূত্রটি আধুনিক ভাবায় এই 
Sin(n + DA—Sin. nA =Sin 1507-21)8517 n A coseg A 

যেখানে 4২-3০-2251 সত্রটিতে পরিপূর্ণ শ:দ্ধতার বিচারে 
একট; ত্রুটি আছে। এর শেষ' পদটিতে ০০০০ £-র স্থলে 45105 * থাকা 
উচিৎ। কিন্তু আর্ধভট , ছোট কোন ও তার সাইনানপ্যতের মাপ প্রায় 
সমান কল্পনা করে Sin A" মান গ্রহণ করেন 225 অর্থাৎ A 
মিনিটের পরিমাপ; আর শুদ্ধতার আঘভট নিদিষ্ট সামার মধ্যে সতটি 
কার্যকরী ! ফরাসী গণিত এতিহাসিক Delambre আয্ভট ‘ব্যবহৃত 


পদ্ধতির মল নীতি সম্পকে ১৮১৭ সালে লিখেছেন 2 This diffefen- 


tial process has not. upto now ‘been employed except by 


নদ 


১২০ ডর 4 প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ ॥" 


~ 


Briggs...... Here then is a method which - the’ Hindus (poss . 


“essed, but which is 0০48৫, neither amongst the. Greeks nor 


১৫6০৭ 


"amongst the Arabs. 


~~ 


৮ i 


'” বেদ্বোত্তর হিন্দ গণিতজ্ঞদের বিভিন রচনায়, যে. সমস্ত নো? 

মিতিক; সত্ৰ ' পাওয়া :যোয়, তাদের মধ্যে কতকগুলি ' আধুনিক .. 
ংকেতে এই £7-. , ৃ মা এ FER 
0) Sin? AF Cos A= 7৮ কি রা ৮ সি 
২ ‘Sin (A+B)= Sin A cos BxSin BoosA 


le) sings cosh 


2 
0) 9৮728 vers: 2A = =4 Sine A 
এন Sin*(45:A) = 5225, ্ 


সে যুগের ! হিন্দুরা গোলক-ত্রিকোণামিতি ৰে spherical Trigono- 
DEY )-র কিছ, কিছু "চর্চাও' করেচিলেন।' এই সত্গুলির ও" 
ব্যবহার বিভিন্ন জ্যোতিবার গ্রন্থে পাওয়া যায 1 7 নি 
09071458752 7 . রর ০ 
sinA sin B ; 5701 


(২) Cos C= Cos: a’ Cos b+Sin a Sin b ৫95 ০. 

(তি) 5095 A sin C=c0s asin b—sin a cos b ০95 ০ | 

বেবোত্তর হিন্দ; গণিতজ্ঞদের 'মধ্যে কারুর 'কারুর রচনায়. ব্যাস-ও 
সমাস গণিত' বা. Differential ও Integral aalculns-এর. বজ নিহিত 
ছিল কোন কোন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পাঁওত এত ব্যক্ত করেছেন। - 
প্রধানতঃ ' মঞ্জল এবং ভাস্করাচাের রচনা “বিশ্লেষণ, করেই এ-কথা 'বলা ' 

কেউ পবন HGS তা আটের দিক 

করেন। ' মঞ্জল তাঁর 'লষ্মানসাএ U=-৮+৪ 5in A, এরুপ .অপেক্ষক' রাও, 
function-g স্জ্মাতিসক্ম বৃদ্ধি প্রকাশ করেছেন du=dvie (sinA) dA-র 
অনুরূপ একটি সম্পরক্ারা। আর, 'ভাস্করাচার রচনা সম্পর্কে 2৩5০. 
Bell, . বাঁকে কোনক্রমেই ভারতপ্রেমক বলা যায় না, ‘লিখেছেন ? 
Amongst. the trigonometrical formulae in oné which 15.. 
equivalent to the equationd (sin A)= :( cos A )8-, কয়েক- , yj 


t 


॥ বেদোত্তর ভারতে গণিতচিন্তা ১২১, 


জন: ভারতীয় পণ্ডিত ভান্কর সম্পর্কে আরও বেশী কৃতিত; দাবা 
* করেছেন। মহামহোপাধ্যায় সুধাকর দ্বিবেদীর মতে “‘সিদ্ধান্ত-শিরোমণি’তে 
দুটি উক্তি আছে যার প্রকৃত অর্থ এই ১ . 
(১) কোন অপেক্ষক চরম মান গ্রহণ করলে, তার ভি বৃদ্ধি 
অন্তহিতি হয়, অর্থাৎ when a function attains a maximum value 
“its differential vanishes 
/ ৫), কোন অপেক্ষক দুই স্থানে অস্তহ‘'ত হলে তার সং্মাতি 
সক্ষম বৃদ্ধি মধ্যবতীঁঁ কোন স্থানে অস্তহি‘ত হয়, অর্থাৎ If a function 
vanishes at 2 points then at some intermediate point the. 
differential vanishes, * 
উল্লিখিত উক্তি দুটি যথাক্রমে দneceasary condition for 
maximum এবং Rolle’s Theorem-এর অমার্জিত রুপ | ভাস্কর যে ব্যাস 
গণিতের মলতত্তঃ হৃদয়ংগম করেছিলেন একথা সপ্রমাণ করার চেষ্ট করেছেন 
 বাপুবের শাস্ত্রী। তিনি দেখিয়েছেন যে ভাস্কর কম্পিত গ্রহের “তাৎকালিকী 
'গতি” বা instantaneous motion এবং এই গতিনিণ/য়ের-ভাস্থরপ্রদত্ত পদ্বতের 
৩-মধ্যে ব্যাস গণিতের মুলতত্তর নিহিত আছে। কোন গ্রহের.পর পর দুইদিনের 
"একই সময়ের অবস্থান-তারতম্য 'লক্ষ্যকরে নিণীত তার গতিবেগের যে 
ধারণা ভাস্করের পুর্বে প্রচলিত ছিল ভাস্কর তাকে 'স্বল-গতি’. আখ্যা রি এবং 


.‘সমক্মগতি’ বা তিৎথকালিকী গাঁতি-র ক্ষেত্রে ত্রুটি বা প্রায় 


সেকেণ্ড কাল গ্রহণের নিদেশ দেন। ইংল্যাণ্ডের ভৃতপবর্ব Astronomer 
“Royal, 5১০0115০০৭০ ভ্যস্করের এই চিন্তা ও পদ্ধতি সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন, 


“That the penetration shewn by Baskara in his 20515151510 





the highest degree remakable; that the torumla which ‘he 
establishes and his metho i of establishing it, bear more than 
a resemblance-—they bear a storng analogy to the corresponding 
process’ in mobern mathematical astronomy ; and that the 
majority of scientific persons will learn with surprise the 
existance of such a method inthe writings of so. distant 
a period and so remote a region,” কিন্তু ভাঙ্করের পদ্ধতি যে 
ব্যাসগণিতের পদ্ধতি থেকে অভিন্ন বপতদের শ্লস্ব্রীর, .সেন্দাবী স্বীকার 


প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


না করে 9৮০৪19৭৩5৫৪, বলেছেন যে, ভাস্কর .. “makes no. 
to one ০6 the most essential ভি: of. the, Differential 


১২২ 


“allusion 
Calculus, vig. “the ‘Infinitesinal. magnitude of the. sjntervals'. 
০ time and, sp3ce ‘therein employed. ' ‘Nor. indeed 15" canything - 
‘ specifically. said ৪৮০ the’ fact‘: ‘that the" 1975৫. 
approximate . one? 5৮০৫154০০৫০ ':আপাসিই অবশ্য শেব কথা 
নয়। এর, প্াতিবাদ হয়েছে; করেছেন, আচাৰ ব্রজেন্দনা ' শীল), তানি: 


তাঁর, 67109 positive ‘sciences of the; 87016 Hindns?: 


সাত শিরোমির গ্রহগাণতাধ্যায়ের- একটি অংশের ব্যাখ্যা করে, বলেছেন: 


্ 


is tan - 


১" তিনটির | সাহাধ্যে নিত, গাঁতুকেও, ভাস্বর স্থলগাঁত যনে করতেন; ' ১ 


রা গা ‘আসলে এক : ' এক! যর, বা, আতর ০ 
সংগে যুক্ত, রি বর 

গোলক অথ) spliere Jk” ক্ষেত্রফল ও মনফল: নিজে? ভার, 
গোলককে জয় অংশে বিভক্ত. করার. পদ্ধতি", অরলমবন্:. 
করেন, পদ্ধতিটিকে “এক 'অথোঁ ঘমাকলন বা:- Aneogration i, “আদি 
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insanity, Fpelepsy,. তি? insomnia 
and A ‘ 
All other Mental & other disorders. 
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“J i ২৮০ k হিট with Dr. W, C, 
specific for insanity for a long time past ‘and 
here shown to. be. efficacious.’ j 


‘Dr. 20৭৫9 Nath Tagore. 





Tq person ally: ows of two cases cured by ১ 
(Sd/) Ramesh Chandra Mittra, kt. 
Sk. Chief Justice, Bengal. 





“467-3, CORNWALLIS STREET, 


. CAL"6. 


Famous Since aed en 


"ৰেডিও ঢু টেকৃনি এ | 


এইচ জি, ও Be অন্তুমোদিত প্রতিনিধি 


"৬৪, বতীক্্মোহন. এভিনিউ, রী ৫ 


ক ফোন: 3 ৫৫-৪৮৩১ | 





Et তত সি 
পৃথিবীতে মান্য যখন প্রথম আসে, তখন হইতেই সে তাহার চারিপার্ের ' 
দৃষ্ঠাবলী অঞ্জন করিয়া. রাখিতে ' সচেষ্ট হয়।, প্রাগৈতিহাসিক যুগে 
কাষ্ঠকলকের “উপর “মানুষ কর্তৃক 'গ্নোদিত ছবি ও. লেখার . বহু নয়না, = লাহ? 


| . ০ 


গ্রততবিদগণ আবিষ্কার করিয়াছেন, এ Et 
! VE 55 ENE eit ৮ 
















প্রস্তরযুগে এই অসংস্কৃত সহজাত. -শিল্পটি te এবং বাজি হইয়া 
উঠে, যাহা হইতে ইহা ধারণা করা, যাইতে পারে যে, মানুষ খৌদাই- 
শিল্পকার্ষে সেই সময়েই কতকটা ব্যবহারিক ভ্ঞানলাভ করিয়াছিল । Lis 

সেই যুগে ' মানুষ তাহার পারিপার্থিক' আবেস্টন সম্বন্ধে কিছু লিখিতে 
আরম্ত করিয়াছিল কিনা তাহা বুঝা 'যায়- না, এবং আজ পৰ্যন্ত তাহার : 


চে 


কোন প্রমাণও, পাওয়া ত নাই৷" MEE কি 


আধুনিক . যুগলে যুদ্রণ- শিল্প Re লাউ: রয়ে তেমনি, ইহ 
তীব্র প্রতিষোগিতারও সন্মুখীন হইয়াছে। এখন- কাজ কেবল সুন্দর ও ' 
পরিপাটী হইলে চলিবে না, -অধিকন্ত কাজ . যথা" সম্ভব , দ্রুত সম্পর 
করাও চাই। - 


ক্র 7৪ নিখুত মুদ্রণ এ 9 
টি ১ দর ডিজাইন 


et 


2742 সি bs টু 


লিঙনার্ড কার্ড বার্ড বস ভযাইরী প্রাইভেট ভ রি E 
প্রিন্টার্স ও কার্ড-বোর্ড বক্স মেকার্স রা 
১৯ গালি, কলিফাতা-১ 3 $$ ফোন ৫৫-১৮৬১ ১" 


লা ৯০৬৭ 


এ হা? ৮. : ১৮৮২ শাক: ২১৪৪ নর 


পম: বৰ; সমদসংখ্যাং '. 





Ps 


জে, ব্রি, এস, হল্‌ডেন 7১৭ ইউরোপের খস্টেপর্বসাহিত্য 
" “দেবীপদ' ভট্টাচাৰ্য ৮--১২ রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন. রর 
রখান্নাথ রায় ।১৩--৪৯ . কথাশিল্পী ত্রৈলোক্যনাথ 


অশ্রকুমার সিকদার ১--৭৮ সম্ভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা ) 

1 ' সুতীন্রনাথ চক্রবতণী ৭৯৮৮ ক্ৰমবৰ্ধমান দুদুশার সততর প্রসঙ্গে : 
/ 'রমাতোষ্‌ সরকার ০৯৯৪ বেরোত্তর ভারতে গণিত চিন্তা ; 
জজ অর-পরমার মুখোপাধ্যায় ৯৫১০৩ গল্পগ্চ্ছের পটভন্মি | : 


' রাধাক্মল মুখোপাধ্যায় ১০৪-১১১ টলষ্টয়ের সাহিত্য-সাধনা , নি 
শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় ' ১১২-০১২২ : লেডি টা; প্রথম ভাষ্য থেকে! 
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“for 8৮8 
চিলি Epelepsy, Hysteria, Insomnia ..: 
and 
"All other-Mental & other disorders 


Dr, Ww. €. 8০75 


0812118 


ণ্‌ have been acquainted with Dr. Wi; 0. 

| “specific for insanity for a long time past and h 

‘ there shown to be effcacious.’ | 
—Dr. Rabindra Nath Tagore. 


“J personally known of two cases cured by N.” 
j (51) Ramesh Chandra Mittra, kt 
' ‘. Sk. Chief Justice, Bengal. . “3 
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= বেটি টেকৃনি ব্য | 
এইচ এস-ভি ও কলোঘিষ্ার অনুমোদিত: 
৬৪এ, যতীজ্দ্রমোহন এভিনিউ, কলিকাভা- ৫ 


rr 
8 ফোন £3. ৫৫-৪৮৩১ 








প্রথম বর্ধ, নবম সংখ্য! 


পারি রঃ পৌষ, ১৩৬৭ (১৮৮২ শকাব্দ ) 
প্রবন্ধ এ গা | জানুয়ারী, ১৯৬১ 
নন ক i / 
pp } ইয়োৰোপেৰ খ্ৰীষ্টপূৰ্ব সাহত্য 
ঘন | (ভারতবর্ষে আলোচনীয় বিষয়) 


জে. বি. এস. হল্ডেন্‌ 


ও ন 
[ছে. বি. এন্‌. হলডেনের প্রধান পরিচয় বৈজ্ঞানিক হিসাবে। কিন্তু ভাষা ও 
সাহিতোর ক্ষেত্রেও তীর অধায়ন- কম নয়। তিনি বিখের উল্লেখযোগ্য সাহিতা-সন্তার 
মূল ভাষায়. অধায়ন করেছেন । বর্তমান প্রবন্ধটির বিষয়ও সাহিত্য । এটি ৯৯৫৭ সালে 
স্কটিশ চার্চ কলেজে প্রদন্ত-ডঃ সুধীর দ্রাশগুপ্তর স্মৃতি উপলক্ষে আয়োজিত বক্ততা- 
মালার অন্যতম এটি । অনুবাদ করেছ্নে কলিকাঁত! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাষাতত্বের 

- প্রধান খধ্যাপক ডঃ কুমার সেন। _দম্পাদক ] - 
সংস্কৃতিতে বিজ্ঞানের প্রভাৰ-_এই বিরাট বিবয়ে কিছু বলবার জন্যে 
আমাকে অনুরোধ করা হয়েছিল | আমি রাজি হই নি। আজ আমরা যে 
ব্যক্তির স্মৃতি-পৃজা করছি তানি প্রধানত ভাবা ও সাহিত্যের পড়ুয়া 
ছিলেন। আম চাই ভারতবর্ষে জ্ঞানচর্চার ক্ষেত্র প্রপারিত করা, উদ্দেশ্য 
যে ইউরোপের পঢুরালো সংস্কতির সম্বন্ধে নতুন করে জানবে । ভারতবাসী 
তোমরা আমাদের শেখাতে পার কেউ ধা জানে তার চেয়ে বেশি কিছ 
প্রথমত, তোমাদের প্রাচীন সাহিত্য ও আচার-আচরণ বিষয়ে তোমাদের 

. সত্যকার জ্ঞান আছে, আমাদের মত ইউরোপীয় পণ্ডিতের সে জ্ঞানের অভাব, 
আছে! দ্বিতীয়ত, তোমাদের দর্শন ,কিছহ ভিন্ন রকমের । এব দ্বারা 
তোমরা পঢুরাকালের চিন্তা, ভাব ও কমের পরিচয় অন্তরে অন্তরে বুঝতে 

পার, যা আমরা দুর (?) ইউরোপবাসীরা পারি না। 

আমি কি আলোচনা আজ তোমাদের কাছে করব বদি জানতে চাও 
তবে মোট কথায় বলি, প্রাচীন গ্রীক, লাটিন, আইসলাণ্ডিক, ওয়েল্‌শ্‌ ও 
আইরিশ সাহিত্য | কথাবাতাঁ থেকে আমার ধারণা হয়েছে যে কলকাতায় 
অন্তত কুড়িজন ভালো লাটিন-জানা ব্যাক্তি আছেন, পাঁচজন মোটামু টি 
প্র-”১ হু 


২ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


রকম গ্রীক-জানা, বাকি তিনটি ভাবা-জানা কেউ নেই ( আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
ভকউর সুনীতিকুমার চাটজ্জেও এ তিন ভাষা জানেন না। আগার « 
এ ধারণা ভূল হওয়া সম্ভব হলে খুশি হব।) | | 

এখন তোমরা তিনটি সাহিত্য অনুবাদদে পড়তে পার। কিন্তু যদি 
তোমরা ইংরেজি অনুবাদে তা পড় তবে তোমরা অনেকে কিছু থেকে 
বঞ্চিত হবে চিন্তায় এবং ভাবাসৌকবে? যা সংস্কৃতে অনুবাদ হলে বজার 
থাকত । এর বিপরীতও সত্য। আমি ভাগবদগীতার অনেক অনুবাদ চি 
পড়েছি । শত তার মধ্যে শ্রেগেলের লাটিন রচনা অত্যন্ত গদ্য ঘেঁষা | 
একটা অতি সামান্য উদাহরণ দিচ্ছি । যেমন সংস্কৃতে কোন শব্দের পিছনে 
ক্ষুদ্র অব্যয় ‘চ’ থাকলে তা ‘এবং’ অর্থ জ্ঞাপন করে তেমনি লাটিনে ক্ষুদ্র 
অব্যয় “৭০৭ ব্যবহৃত হয়। গ্রীক ও লাটিন দু ভাষাতেই ক্রিয়া, বিশেষ্য 
ও বিশেষণ পদ সর্বদা বিভক্তিযুক্ত এবং বার্যের বা বাক্যাংশের মানে 
সাধারণত পদক্রমের (৬০1৫ ০৫") উপর নির্ভরশীল নয়! সেইজন্য 
পণ্যে পদ প্রয়োগের ক্রমে বিপর্যাস হতে পারে। 
' তাই মামি ভারতীয় পণ্ডিতদের সনিব্ধ অনুরোধ করছি সরাসরি 
মূল ভাষা থেকে গ্রীক ও রোমান প্রসিদ্ধ গ্রন্থ সংস্কৃতে অথবা আধুনিক 
ভারতীয় ভাবার অনুবাদ করতে । ইংরেজিতেও ভালো অনুবাদ আছে, 
তার মধ্যে লোএব খ্রন্থমালা (1০৪ Library) ) বিশেবভাবে উল্লেখযোগ্য | ( 
কবি Home৷“০5 অথাৎ হোমরের কাব্য নিয়ে গ্রপক সাহিত্যের আরম্ভ ৷ 
হোমরের কাব্য রচনা সম্ভবত ৭০০ খচ্টপহর্বান্দের দিকে | কিন্তু এর 
কাব্যের অনুবাদ করতে আমি এখন বলি না। ভারতীয় পাঠকের জন্যে 
আমি বলি স্ট্াবোর (5৪৮০ ) ভ্‌গোলের সেই অংশ যাতে ভারত ও 
ইরানের প্রসঙ্গ আছে।, এখানে তোষরা পাবে গ্রকরা যা লিখেছে 
চন্দ্গুপ্ত মৌর্য ও পেলেউকোস্‌ সম্বন্ধে । সেলেউকোস্‌ পাঞ্জাব ও সিদ্ধ 
ছেড়েছিলেন এই' সর্তে যে তাঁকে পাঁচ শ হাতি দেওয়া হবে আর এদেশের ; 
সঞ্চো বিবাহবন্ধন করতে দেওয়া হবে। পদ্য সুগম কেন না গ্রীকদের | 
প্রবণতা ছিল পদ্য ও কবিতার দিকে । উদ্াহরণরৃপে একটি কবিতার : 
উল্লেখ করছি সুবিখ্যাত জ্যোতাদ টলেমির € 76০1৩4781০5) লেখা 
(তোমাদের আর্য ভট্ট্রের সঙ্গে ইনি তুলনীয় )] 

ওউ দৃ'ওাঁত.-."*আমূফি দ্রোমোস্‌ 


॥ ইয়োরোপের খৃষ্টপ্ৰ/ সাহিত্য ৬ 


চার জন খুব বড় নাট্যকার-কবি ছিলেন যাঁরা-এথেনসে বাস করতেন 
পঞ্চাশ বছরের মধ্যে । এঁদের অনেক রচনা পাওয়া 'গেছে। এঁদের পঞ্চম 
সহযোগী আগাথনের রচনা আংশিকভাবে মিলেছে । এঁকে অপরদের 
আগে' স্থান দেওয়া আমার উচিত ছিল। বোধ হয় কবিদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন পিণ্ডার (?17৫8705)1 ইনি অত্যন্ত জটিল কবিতা লিখতেন, 
। তাতে নানারকম মানের স্তর”_-আসলে মৃহাকাব্য ! এর রচনা নিয়ে 
| অনুবাদ কাজ আরম্ভ মোটেই সুবিধাজনক নয়। বহু বছরের অধ্যয়নের 

পরে ফল দিতে পারে পিগারের আলোচনা । গদ্য লেখকদের মধ্যে সব . 
চেয়ে সুগম ্রতিহাসিকরা, (বিশেষ করে হেরোভোটোস.,পখুকিদিদেস, 
কসেনোফোন ও পোলিবিওসু ) এবং দার্শনিক প্লেটো (Pla০n )। এর 
সংলাপ (0181984৫5 ) উপনিবদের সংলাপের চেয়ে উন্নততর । তবুও আমার 
মনে হয় আরিস্টটল (475:96915 ) আরও বড় দার্শীনক এবং আজ অবধি 
যাঁরা জন্মেছেন তাঁদের মধ্যে সবচেয়ে বড় জাবতাত্তিবক (81০19815 )। 
কিন্তু প্লেটো যেমন তেমন' ধরণের বড় ' গদ্য লেখক ছিলেন না। 
তিনি অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত ও জমাট গদ্য লিখতেন। বলি কি” আরিষ্টটলই 
৷. একমাত্র গ্রীক লেখক যাঁর বেলায় আমি সাহস করে বলেছি যে তাঁর একটি 
রাক্যের ভুল মানে করা ‘হয়েছে । (প্রাচীন গ্রীক-বিদ্যার ক্ষেত্রে আমার 
এইট;কুই একমাত্র অভিযান )। 

'আমার মতে রোমে চারজন বড় কবি জা 
(Lucretius ), কাতুল; ( Catullus ), ভ্জিল ( Vergeliu$ ) এবং 
হোরেশস্‌ (Horatiu$ ) | তা ছাড়া আরও 'কয়েকজন দ্বিতীয় শ্রেণীর খুব 
সমর্থ কৰিও জন্মেছিলেন, যেমন ওবিদ (০৫145) ও স্টাটিউস্‌ 
(55045) যদি আমি কলকাতায় এমন ছজন লোক পাই যাঁরা কিছু 
লাতিন জানেন, আমি প্রস্তুত আছি তাঁদের পড়াতে ভর্জঁলের মহাকাব্য, 
এনেইসেরু একটি পর্ব যে পর্বে“ অন্য প্রসঙ্গে সঙ্গে পুনর্জন্ম ও পরলোকের 
১সম্বকে কবির ,মতামত বর্ণিত আছে। শীঘ্রই রামকৃষ্ণ ইনষ্টিটিউটে 

আমি ' প্রাচীন ইউরোপের ধর্মমত বিবয়ে বক্তৃতা দেব। আমি আশা 
করছি তখন কয়েকজন ছাত্র বেছে নিতে পারব ।, লাতিন কবিদের মধ্যে 
কাতুলুস্‌ সব চেয়ে নকীনত্বময় । নিজের প্রেমব্যাপারের প্রসঙ্গে আপনার 
গভীর অনুভুতি বর্ণনা করেছেন। ভাইয়ের মৃত্যুর কথা আছে, সমসাময়িক 


৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের প্রসঙ্গ ইত্যাদি আছে--সবই ছোট ছোট কবিতায়! 
এ কবিতাগন্লিতে স্পষ্টতই হৃদয়ের আবেদন এমনভাবে ব্যক্ত যা যেকোন € 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রচনার চেয়ে হীন নয়। 

সব চেয়ে আক্বণকারণ গদ্য লেখক হচ্ছেন এতিহাসিকরা, বিশেষ করে 
চক্রবতশী সীজার (09185 00103 0৭587) । ইনি আপনার সামরিক 
অভিযানের বর্ণনা দিয়েছেন এবং আইনও রচনা করেছেন । রোমান আইন 
ইউরোপে পরবর্তীকালে বিশেষভাবে প্রভাব বিস্তার করেছিল, তাই. 
ইংরেজী আইন এবং তার মধ্যে দিয়ে ভারতীয় আইনও রোমান আইনের 
দ্বারা প্রভাবিত। 

ওয়েল্‌সে, আয়ালণণ্ডে ও আইসলাণ্ডে শ্রীষ্টীয় ধর্ম আযদানির আগে 
বিশেষ কিছু লেখা হয় নি, এবং সে লেখা যেটুকু পাওয়া গেছে' তাও 
বিকৃতিপ্রাপ্ত এবং পর্যাপ্ত নয়। ওয়েল্‌সে খষ্টপূর্ব পৌরাণ কাহিনগ 
অনেকটাই সংকলিত রয়ে গেছে একটি গ্রন্থে, নাম 'মাবিনোজিওন” 
(190170819) | ভারতবর্ষের লেখকের এই বইটি পড়া উচিত, তবে 
সন্দেহ হচ্ছে শুধু এই বইটি পড়ার জন্যে ওয়েলশ্‌ শেখার দাম উঠবে 
কিনা । প্রাচীন আইরিশ সাহিত্যের যে-ুকু কালজয়ী হয়েছে তাতে 
প্রধানত এমন বন্তুও আছে_যেমন আমেগিনের (877০) কাহিনী 
যা অনুবাদ করা অত্যন্ত দ'রুহ হলেও অনুবাদের যোগ্য, যেহেতু এতে 
অদ্বৈতবাদের মত তত্তেরর ইঙ্গিত আছে । প্রাচীন আইরিশ ও ওয়লেশ্‌ 
অবশ্যই ইন্দোইয়োরোপীয়বর্গের ভাবা । আধুনিক ভাবা থেকে ও 
ভাবাগুলির পার্থক্য আছে। সম্ভবত আগে আধুনিক আইরিশ ১3 
ওয়েলশ শিখে নেওয়া আবশ্যক হবে। 

আইসলাগীয় সাহিত্য বিস্তীর্ণতর | এতে আছে বীরত্ব কাহিনী যার 
মধ্যে আধিদৈবিক ঘটনার আবিভশাব খুবই কম, আর আছে ধর্মঘটিত - 
কবিতা । এই: কবিতাগুলির বিশেষ মুল্য আছে ভারতবধাঁয়ের কাছে 
কেন না প্রধান দেবতা ওডিন (০1৩7) তার ক্রতু ও ওজস্‌ পেয়েছিলেন ১ 
তপস্যা করে। যতান্তরে তিনি নিজের কাছে নিজেকে বলি দিয়েছিলেন । * 
ভোলোসপার €(৬০1০১-৪) রচয়িতারা বিশ্বাস করতেন যে কলিযুগ 
শেষ হয়ে আসছে | এ কথা ভবিব্যবাণী রুপে বলা হয়েছে। 

প্রস্তাব হয়েছিল যে ওটডিন এবং অপর কয়েকজন দেবতা আসন্ন, 


॥ ইয়োরোপের খুষ্টপর্্ব সাহিত্য ৫ 
’ প্রলয়ে ( Ragnarok ) মরবেন। অবশেষে যেমন বেদে তেমনি এখানে 
দেখা গেল যে অশ্বমেধ যজ্ঞ অত্যন্ত মহত্তপ্ণ। স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে 
ভার্তাঁয় পণ্ডিতদের উচিত এ বিষয়ের চর্চা করা । তবে কেউ যদি এ 
' বিষয়ে উৎসাহ বোধ না করেন তবে তাঁকে আমি আইসলাগুণয় ভাবার 
॥।  ভচ করতে বলব না! 
০৮২. লাতিন ও শরীক শেখৰার ' দুটি পন্থা আছে যা আমি অনুসরণ করতে 
 বলি। একটি হচ্ছে অত্যন্ত যত্ব করে ব্যাকরণ পড়া আর খুব মনোযোগ 
“ দিয়ে বাছাই বাছাই রচনাংশ পড়া, যাতে করে বলতে পারা যাবে কেন 
গ্রন্থকার $৩:54779! না লিখে £:৪4১০০০, লিখেছেন, ইত্যাদি ইত্যাদি | 
আমি নিজে এমনি করেই শিখেছিলুম পাঁচ বছর থেকে চৌদ্দ বছর বয়স 
পর্যস্ত। দ্বিতীয় পন্থা হচ্ছে তাড়াতাড়ি বই পড়ে যাওয়া, যদি কোথাও 
ঠেকে তো অনুবাদের সাহায্য.নেবে। এই উপায়ে তোমরা সাহিত্যের রস 
পাবে পাণ্ডিত্যের খঃটিনাটি জ্ঞান এড়িয়েও ৷. ইয়োরোপে আমরা তোমাদের 
কাছ থেকে এইটিই চাই । এ সাহিত্য আমরা এত তন্ন তন্ন করে আলোচনা 
_ করেছি যে অনেকের বিরাগ জন্মে গেছে । ইয়োরোপীয় প্ডিতরা কি বলেছেন 
২ আগে ভাগে তা না দেখে ভারতীয়রা এ সাহিত্য পড়ুন। তাঁরা এতে 
পাবেন এমন সব প্রতিচ্ছবি ও প্রতিধ্বনি যা ইউরোপে আমরা ধরতে 
পারি শি। নিজেদের করণ-কারণের: পুরাণ ও কাহিনীর অনেক প্রতিচ্ছবি 
তাঁরা পাবেন। একটা উদ্দাহরণ দিই । অধ্যাপক নিমলকুমার বসুর কাছে 
শুনলুম যে দক্ষিণপুর্ব, ভারতে কোন কোন, জাতির মধ্যে নিয়ম আছে 
শবসৎকার যাত্রায় পহবপুরুধদের প্রতিকৃতি মিছিল করে নিয়ে যেতে 
হয়। তিনি অন্যত্র কোথাও এ রীতির প্রতিচ্ছবি পান নি। ঠিক এই 
রাতিই একদা প্রাচীন রোমে দেখা গিয়েছিল । মহাভারতের প্রথম কয়েকটি 
অধ্যায় পড়তেই মাবিনোজিওনের সঙ্গে মিল পেয়ে ' গেলুম যা, যতদুর 
জানি, আর কারো নজরে পড়ে নি। তা ছাড়া গ্রীক পুরাণ কাহিনীর 
সঙ্গে মিল আছে। একথা নিশ্চয়ই সকলের জানা আছে। আমি যদি 
তোমাদের সব মহাকাব্য সব প্রাণ পড়ে নিতে পারতুম তবে, আমার 


কোন সন্দেহ নেই, আরও অনেক মিল খুজে. পেতুম ৷ 
তারপর তোমরা বাংলায় ও অপর ভাবায় যা কখনও লিপিবদ্ধ হি 


এমন কবিতা সংগ্রহ করছ। বোধকরি তোমরা জান ফে এই ধরণের 


৬. প্রবন্ধ পাত্রকা ॥ 


সর্ববৃহৎ রচনা সংগ্রহ করা হয়েছে সোভিয়েট ইউনিয়নে । তবে ইংলণ্ডে 
এ জাতীয় আলোচনার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বাওরার (3০৯৪) ণহরোইক পোয়েউ্র” | 
ইনি ক্র্যাপিকাল বিদ্যায় পণ্ডিত। প্রাচীন গ্রীক মহাকাব্য থেকে উপাদান 
সংগ্রহ এ'র নিজস্ব কৃতিত্ব । সহজেই বোঝা যাবে যে এ বিষয়ে যিনি 
কাজ করবেন তাঁকে অবশ্যই অন্যত্র যা করা হয়েছে তা জেনে নিতে হবে। 
তোমাদের হয়ত ধারণা হবে না যে প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যের জ্ঞান এ বিবয়ের 
আলোচনায় কতটা প্রাসণ্গিক হয়েছিল! , | 

বিগত দেড়শ বছরে ইয়োরোপায় পণ্ডিতরা অনেক করেছে ভারতবর্ষের 
অতাঁতকে বুঝতে । এখন সময় হয়েছে তোমাদের পক্ষ থেকে সে ভদ্রতার, 
প্রতিদান করবার। তাতে আমাদের সহায়তা করা হবে, আমাদের বুঝতে 
পারবে । আমার বিশ্বাস এ কাজে তোমরা সমর্থ । তবে আমার সনিবন্ধ 
অনুরোধ, তোমাদের নিজস্ব অভিমত স্থির করবার আগে, ইয়োরোপায় 
ব্যাখ্যাতাদের লেখা বরং না পড়ে খোলা মন নিয়ে মল রচনা 
অনুধাবন করবে। 

শেবকালে আমি তোমাদের কাছে এমন কাজের কথা তুলছি আমার মনে.. 
হয় না যা এই কলেজের কোন ছাত্র সম্পন্ন করতে পারবে । আমার মতে 
পুরোনো গ্রীক ভাষার সব চেয়ে গুরত্বপূর্ণ রচনা নিউ টেক্টামেন্ট। আমি 
খক্টান নই। যা এতিহাসিক সত্য তা আমি-সোজাসুজি বলছি। আমার 
ইচ্ছা অন্তত একজন ভারতীয় পণ্ডিত আধুনিক ইয়োরোপায় ভাষায় এমন কি 
লাটিন অনুবাদ না পড়ে প্রাচীন গ্রীক ভাবা শিখে নিয়ে এ বই পড়ুন | 
আমার মনে হয় সেণ্ট জনের গস্‌পেলে এবং সেন্ট পলের কোন কোন পত্রে 
তিনি ভারতীয় চিন্তার সন্ধান পাবেন। সেন্ট মাথিউয়ের গস্‌পেলে বর্ণিত 
যাঁশুর শৈশবের কাহিনীর সঞ্গো বৌদ্ধ. কাহিনীর মিলের কথা আমি বলছ . 
না। সেগুলি বৌদ্ধ ও খ্টীয় ধর্মের মুল তত্বের সঙ্গে সম্পৃক্ত নয়। / 
কিন্তু, আমি সম্প্রতি একটি প্রবন্ধে যা ইঞ্গিত করেছি, সেণ্ট পলের যদি ? 
যথার্থই বিশ্বাস ছিল যে তিনি কলিযুগের লোকপালদের সঙ্গে সংগ্রাম 
করছেন, তাহলে আমার কাছে তা অতীব গুরত্বপর্ণ! তিনি বিশ্বাস 
করতেন যে ঈশ্বর শীঘ্রই আসবেন পৃথিবীর বিচার করতে | প্রলয়ের সম্বন্ধে 
কোন ধারপার-ইঞ্গিত কি তার মধ্যে আমরা খুজে পাব? আমার মনে হয়, 
খিনি কখনো ইংরেজী বাইবেল পড়েন নি এমন কেউ নিউ টেষ্টামেন্ট গ্রীক 


॥ ইয়োরোপের খুষ্টপর্ব সাহিত্য | ৭ 


থেকে সরাসরি বাংলা অনুবাদ করেন তবে তা একটি চাঞ্চল্যকর লেখা 
(d৩০॥umen: ) হবে । আমি জানি না তা খ্টীয় ধর্মের পোষকতা 
করবে কি না করবে। আদি যুগের খষ্টানেরা যা চিন্তা ও অনুভব করতেন 
তাতে নূতন আলোকপাত হবে । 
আশা করি আমি তোমাদের বোঝাতে পেরেছি যে প্রাচীন ভাষা তোমাদের 
/অধ্যয়নের যোগ্য” যদি 'তোমাদের ভাষা শিক্ষার দিকে প্রবণতা থাকে । 
প্রাচীন ভাষা অনুশীলন করে তোমরা বিশ্বসংস্কতিতে কিছ; দান করতে 
পারবে, এ আশাও করি | | | 
যে কোন ভারতবাপীর কাছে, বিশেষ করে বদি তিনি সংক্কৃত-ভক্ত হন, 
লাটিন ভাবা ভালো লাগবে । তাহলে তাঁর উচিত হবে খবঙ্টীয় মধ্যযুগের 
সাহিত্য, বিশেষ করে কাব্য, পড়া | মধ্যযুগের শ্রেষ্ঠ দীর্শানক সেন্ট টমাস? 
আকুয়েনাস (4১৭74) সাত শ বছর আগে জীবিত ছিলেন ! আমার 
মতে শঞ্কর আচার্ঘের সঙ্গে তাঁর তুলনা হতে পারে। শঙ্করাচার্ষের মত 
তিনিও উত্তম কাব্য-রসময় স্তব লিখেছিলেন। আর একজন বড় কবি সেণ্ট 
।বার্ণা/ একটি দীর্ঘ কবিতা লিখেছিলেন “জগতের জুগস্পা” ( Contemptu 
"Mundi ) নামে । .ভত্‌হরির কবিতার সঙ্গে এ কবিতাটির তুলনা হতে 
পারে। ইংরেজ কবি মিলটন ও জুইনবার্ন দুজনেই লাতীনে পদ্য 
লিখেছিলেন । আমার মতে তা উচ্চশ্রেণীর কবিতা । 
 ধাতে আমি বিশেষজ্ঞ নই এমন বিষয়ে তোমাদের কাছে বললুম বলে 
আমি ক্ষমা চাইছি! আমি বিশেষ বিবেচনা করেই এত কথা বললুম এই 
উদ্দেশ্যে যে প্রাচীন ইয়োরোপায় সাহিত্য থেকে প্রচুর আনন্দ পাওয়া যেতে 
পারে। তাতে সারা জীবন নিয়োগ করবার দরকার নেই এবং আমিও 
তা করি নি।. আমি চাই তোমরা কেউ কেউ সেই আনন্দর ভাগ পাও । 
) লাটিন ও গ্রীক ব্যাকরণ হিন্বীতে অথবা বাংলায় লেখা না হলে এবং 
/ আধুনিক ভারতীয় ভাষায় যে সাহিত্যের গ্রস্থাবলী সরাসরি মুল থেকে অনুদিত 
নাহলে সে আনন্দের স্বাদ তোমরা .ভালো করে পাবে না। তবে অল্প 
'কিছুও পেতে পার। ১7247 


্রন্তপ্রনঙ্ 


ৰবীন্দনাথ ও শান্তিনিকেতন ূ 
দেবীপদ ভট্টাচার্য এ টু 


॥১॥ 


রবীন্র-জন্ম-শতবার্বিকী উৎসব শীঘ্রই সারা পাঁথবী ব্যেপে উদযাপিত 
ভবে.। এর চেয়ে বড় গৌরবের বিবয় ভারতবাসীর কাছে আর কিছ হতে 
পারে না। রবান্দ্রনাথের সাহিত্য ও শিল্প-সাধনার বিভিন্ন দিক নিয়ে 
নানার্প আলোচনা নতুন করে এখন গড়ে উঠবে, কবি-জীবনের . বহু 
অপ্রকাশিত তথ্য সর্বজনগোচর হবে| রবীন্দ্রনাথের নিম্কাম কর্মসাধনার 
উজ্জল দষ্টাত্ত' “শান্তিনিকেতন | ববান্মনাথের পিতৃদেব মহর্ষি“ দেবেন্্নাথ- 
তাঁর ধ্যানের আসন পেতেছিলেন এখানে, । সপ্তপণীচ্ছায়ায় রবীন্দ্রনাথ 
সেখানেই পাতলেন জ্ঞানের আসন এবং সে জ্ঞান অভ্যস্ত পুথি পড়ার 
গতানুগতিক কর্মচক্র নয় | মহর্ধির ব্রদ্ৈষণা রবীন্দ্রনাথের জ্ঞানকর্মৈবণায় 
সহিত সমন্বিত হল । তাই রবীন্দ্রনাথের “নৈবেদ্য” কাব্য রচনা, “ব্রহ্মচ্য* 
বিদ্যালয় আশ্রম’ প্রতিষ্ঠা, “্বদেশ’-এর প্রবন্ধ লেখা এবং শাস্তিনিকেতন’ 
পর্যায়ের রচনা প্রণয়ণ একসহত্রে গাঁথা ! তিনি একটি বিশেষ সত্যসন্কানী 
'আদর্শবাদী” দৃষ্টি নিয়ে এ-পথে অগ্রসর হয়েছিলেন | তাই প্রথম বিদ্যালয় 
শুরু করেন মুক্ত প্রকৃতির অকপণ দাক্ষিণ্যভরা অঙ্গনে শিশু তথা বালকদের 
নিয়ে। কেন না তখনও 'তাদের মন “সংস্কার” মুক্ত, তারা পঞ্চকের । 
সগোত্র । তখনকার আশ্রমে নিরামিষ আহার, 'নগ্রপদে ভ্রমণ, গৈরিকক্টি 
গাত্রাবরণ পারিধান অবশ্য পালনীয় ছিল। তার কারণ রবীন্দ্রনাথের মন 
ভরে" ছিল অতীত ভারতববের তপোবনাশ্রিত শান্তরসাস্পদ আশ্রম-জীবনের 
স্বপ্নে । 





আমধদের শাপ্ভিনিকেতন- জ্ীকুধীরঞন দাস । হিশিভারতী ৷ পাঁচ টাকা। 
রবীন্দ্রনাথ ও শাঁন্ডিনিকেতন--শ্রীপ্রমথনাঁণ ক্ণী । বিশ্বভারতী ! ছয় টাঁকা। ১ 


৯ | | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


bY 


1 ২ ॥ 
একদা এই আশ্রম বিদ্যালয়ে দুটি বালক বাইরে থেকে পড়তে গিয়োছল । ূ্‌ 
একজন প্রবেশিকা পরীক্ষা পাশ করে কলকাতায় চলে আসে । অপরজন 
সতেরো বৎসর কাটায় প্রথমে ছাত্র পরে শিক্ষকরংপৈ । কাজেই একজনের 
স্মৃতিচারণার ("আমাদের শান্তিনিকেতন’ ) আশ্রম বিদ্যালয় ছাত্র-জীবনের 
রুপটিই ফুটেছে, অপর জনের স্মৃতি বর্ণনায় (রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন) 
শুধু আশ্রম-বিদ্যালঘ় নয়, শীবশ্বভারতা” পর্বের প্রাসাজ্গক নানা বিয়ের 
আলোচনা, ও রবান্দ্রনাথের সম্পর্কিত মন্তব্যও তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে।, 
“আমাদের শান্তিনিকেতন’ গ্রন্থের রচয়িতা -প্রীসুধীরঞ্জন দাস গভশীর মমতা, 
নিবিড়, অনুরাগ ও নতশির শ্রদ্ধার সঙ্গে তাঁর এই স্মৃতিচারণ লিপিবদ্ধ 
করেছেন। : রিবান্্নাথ ও শাসত্তিনিকেতন’-এর লেখক 'ভ্রীপ্রমথনাথ বিশীর 
এই বইখানি দীর্ঘকাল পর্বে (১৩৫১ সালে প্রথম প্রকাশিত হয় । তাঁর 
বইখানিতে তাঁর সময়ের শাস্তিনিকেতনের তথা রবান্দ্রন্যথ সম্পর্কিত তথ্য, 
নানা রৌতুককর ঘটনা, রঙ্গ-পরিহাস ও বুদ্ধিদীপ্ত মন্তব্য পাতার পর পাতা 
জুড়ে আছে । তবে দুটি বইয়ের মধ্যে পার্থক্য আছে। শ্রীস-ধীরঞ্জন' দাস 
তাঁর সনদাঁ্ঘ দায়িত্বশীল গৌরবোজ্জল কর্মজীবনের শেষে আবার 
ফিরে এসেছেন তাঁর গুরুদেবের শান্তিনিকেতনে, যেখানে একদিন 
তিনি বালক-শিব্যরুপে আশ্রম-জননীর স্েহক্ষরিত-বক্ষলগ্ন ছিলেন । আজ 
জীবনের অপরাহ্ণ বেলায় তিনি জীবনের প্রভাত বেলার সানন্দ- 
স্মৃতিচারণায় মুদিতচক্ষু { এখন শুধু মনে হয় সে' এক দ্বিপ্ন 
* দিয়ে তৈরী সে যে স্মৃতি দিয়ে ঘেরা-জগত | সে-জগতে আজ আর ঠিক ' 
ফিরে যাওয়া যায় না, সে জগত থেকে নিজেকে ফিরিয়ে নিতে মন 
মানে না। 
এই সম্মুখের দিকে পিছনঠুফিরে সেদিনের সেই শাস্তিশিকেতনকৈ ভাবার 
মধ্যে সুধীরঞ্জনের নয়নযুগল বাম্পাকুল হয়েছে শরীপ্রমথনাথ বিশী যখন 
বইটি প্রথম লেখেন তখন প্রৌচ়ত্বের সীমায় পা দিয়েছেন মাত্র। এবং তার 
।অল্পকয়েক বছর আগে শান্তিনিকেতন ছেড়ে এসেছেন। কাজেই তাঁর চোখে 
বেদনার. আভাস থাকবার কথা 'নয়। তাছাড়া তিনি ভাবপ্রবণ মানুষ নন। 
কাজেই দুখাণি বই “শাত্তিনিকেতন’-কে নিয়ে রচিত্‌ হলেও দুখানির 
“মেজাজ? { 1০০৭ ) পৃথক । Rs 


॥ রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন ১০ 


LA 


সুধারঞ্জন লিখেছেন £ “এই তো সোদিন বর্ষাশেষে এক্‌ প্রত্যুবে চমৎকার - 


সৃযেদয় হয়েছিল কালিম্পং পাহাড়ে, সোনালি আলোয় আকাশ ভরে 
গিয়েছিল_-আপন-মনে “্বপনপুরশ'র বাগানে পায়চারি করছিলাম, বাইরের 
প্রাকৃতির সৌণ্দর্য মনের গভীর গোপনে একটা আনন্দের শিহরণ জাগিয়ে 
তুলেছিল; নিজের অজানিতে সে বঝংকারে গুনগনিয়ে উঠছিল 
অতীতের একটা সুর-বুড়ো বয়সের ভাঙা গলায় আচমকা গান 
বেরিয়ে এল_- | 
আমার নয়ন-ভুলানো এলে, 
আমি কী হেরিলাম হৃদয় মেলে ।” 
মনের মধ্যে ফিরে পেলাম হারানো কৈশোর । আর যাবে কোথায়_একের 
পর এক শাররোৎসবের সব-কটি গানই গেয়ে ফেললাম, 'হয়তো কত ভুল 
সুরে, কিন্তু স্বতঃউৎসারিত আনন্দ-আবেগে । নিজের অন্তরে নিবিড় করে 
,সে গানগুলি উপভোগ করেছিলাম সেদ্দিন প্রভাতে. বহুদিন পরে। 
স্বপনপতুরী'্র উপরেই পচত্রভানন। সেখানে তখন ছিলেন প্রতিমা-বৌঠান ৷ 
“ হয়তে! হাওয়াটা এই দিক পানেই বইছিল; হয়তো তিনি উপরের রাস্তা 
দিয়ে হাঁটছিলেন। পরের দিন দেখা হতেই বললেন, “কাঁ সুধীরঞ্জন, কাল 
তুমি গান গাইছিলে ? জবাব দিলাম. ‘শরতের সোনার আলোর' ছোঁয়াচ. 
লেগে কেমন যেন গান পেয়ে বসেছিল |” বৌঠান হেসে বললেন, “তাইতো 
শুনলাম--তবে তুমি দেখছি এখনো সেই শারাদোৎ্সবেই ঠেকে আহ ।” 
অত্যন্ত খাঁটি কথা । আশার জীবনে কিশোর বয়সের শারদোৎ্সবের জের 
আজও ফুরোল না।” (পৃঃ ৮০) | 


এই সুরই “আমাদের শাত্তিনিকেতনের’-এর প্রধান সুর । এই সুরের ' 
ধারায় শান্তিনিকেতনের ম্মৃূতিলোক অভিসিঞ্চিত। মাষ্টার মশায়দের' 


গুরুদেবের, সহপাঠীদের কত লঘু-গুরু ঘটনা-_যা তাঁর “মানসপটে উজ্জল 
হয়ে রয়েছে তারই একটি প্রতিচ্ছবি’ অপটহ তুলিকায় নয়, দক্ষ শিল্পীর 
তুলিকায় তিনি অঞ্কনক্ষম হয়েছেন | রবান্দ্র-সাহিত্যকে। তিনি যে প্রাণের 
সঙ্গে মিশিয়ে নিয়েছেন তার প্রমাণ বইখানিতে নিসগ+-বর্ণনায় কাব্যময় 
অথচ সংহত প্রকাশ-রীতি। “আমাদের শান্তিনিকেতন" বাংলা Ls 
বরণীয় সৃষ্টি । *আর লোভনীয় এর চিত্র সম্পদ ৷ 


রা 


১১ | Ee প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


॥ ৪ ॥ 

সুধীর লিখেছেন £ “প্রমথ বিশীও আসেন এই সময়ে অত্যন্ত ছোটো 
বয়সে । কোন কথা না বুঝলে বিশী মেনে নিতে পারতেন না, তকের 
জন্যেও তাই তাঁর খ্যাতি ছিল। বিশীর বরাবরই সাহিত্যের দিকে ঝোঁক 
ছিল, এখন তিনি সাহিত্য-ক্ষেত্রে প্রথিতযশা | কী প্রাঞ্জল ভাবায় তিনি 
শান্তিনিকেতনের আদিধুগের কথা লিখেছেন তাঁর 'রবন্নাথ ও শান্তিনিকেতন” 
বইখানিতে, পড়লে মনে জেগে ওঠে পুরোনো দিনের কত কথা |” (পঃ ৭৪) 

_প্রমখনাথ বিশী নিজে তাঁর বইটির উদ্দেশ্য সম্পর্কে লিখেছেন £ 

প্ৰস্তুত, এই স্মৃতিগ্রন্থকে আমার জীবনী বলিয়া গ্রহণ করিলে পাঠক 
ভুল করিবেন.। আমার স্মৃতিকে উপলক্ষ্য করিয়া শান্তিনিকেতনের কথা 
বলাই আমার উদ্দেশ্য |”. - 

তাঁর উদ্দেশ্য যে-সফল হয়েছে তাতে বিন্দুমাত্র সংশয় নেই। সেকালের 
শান্তিনিকেতনের ক্লাস, ছাত্র শাসন করার পর জগদানন্ববাবুর বিস্কুট দান, 
শরত্বাবুর কাছে যাবার আগে কর্ণমর্দনের ভয়ে কানে তেল মাখা, কাণ্ডে 
প্রসঙ্গে নিরামিষ আহার অগহিষ্ুর দুর গাছতলায় শঙ্কচিত্তে অমূলেট ' 
ভাজা, ৭ই পৌষের উৎসব, রবান্দপান্িধ্য, রবীন্দ্রনাথের অভিনয় প্রভৃতির 
অতি রমণীয় বর্ণনার সঙ্গে সেকালের শিক্ষকগোষ্ঠী সন্তোষ মজুমদার, 
মিঃ. আ্যাপ্ডরুজ ও পিয়ন, বিধুশেখর শাস্ত্রী, অজিত চক্রবর্তণী, 
কালশমোহন ঘোষ, নেপালচন্দ্র রায়, ক্ষিতিমোহন সেন, জগদানন্ব রায়» 
হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, নন্দলাল বস প্রভ্তির চমৎকার পরিচয় দিয়েছেন। 

এই গ্রন্থের অন্যতম আকর্ষণ দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সরল মনের 
পরিচয়বাহশ লুচিভাজার বা উচু পাঁচিল তুলে ঝড় ঠেকাবার পরিকল্পনার 
গল্প । রবীন্দ্রনাথের “জীবনস্মৃতি' বর্ণিত দ্বিজেন্দ্রনাথের পর এমন Classic 
বর্ণনা আর কেউ করেন নি। এমনি পাতার পর পাতা জুড়ে 
শান্তিনিকেতনের ম্মৃতি লিখন fun, 07০]: ও দা এর ত্রিবেশিপঙ্গমে-- 
এককথায় অনবদ্য | | 

এই বইয়ের আর একটি স্মরণীয় দিক রবীন্দ্রনাথের বর্ণনা । 

বিশেষত একটি, দৃশ্য প্রমথনাথ যে-ভাবে এ+কেছেন তার তুলনা নেই 
লব্কীত্বি“ আর্টিম্টের কলম ছাড়া এ রচনা অন্যের পক্ষে সম্ভব নয়__ 
“হঠাৎ, দেখিলাম রবীন্্নাথ সঙ্গে আসিতেছেন; এতই *ত্বরা যে পথ 


| রবীন্্রনাথ ও শান্তিনিকেতন: ২ ১২ 


দিয়া চালবার সময় নাই বলিয়াই মাঠ ভাষ্গিয়া চলিয়াছেন ; সদ্মুখেই 


পড়িল. মেহেদিগাছের বেলা, তাহা; অগ্রাহ্য করিয়া ঠোঁলয়া চলিয়া... 


আসিলেন ; অদূরে দাঁড়াইয়া শুনিলাম গুন-গুন করিয়া গানের দুটি 


পদ আবৃত্তি করিতেছেন 9: ভ্রমর -যেথায়, হয় রিবাগি নিভত নাঁল- রী 
পদ্ম লাগি ”৮ ব্যাপার কি বুঝিতে, বিলম্র- হইল না । . .:- ..ফলকথা - 


তাঁহার এমন মত্তভাব আর কখনও 'দেখি নাই। উদাসীন দৃষ্টি সেই, 
নিভৃত নীল পথের দিকে বদ্ধ, দেহট অভ্যাসের ' বশে ছুটিয়া. চলিয়াছে। | 


প্রাচীন কাব্যে মত্ত গজরাজের পথবন : ভাঙিয়া চলিবার কথা' পাঁড়য়াছি১ : 
এতদিন সেই চিত্রটাকে কবিদের একটা কৃত্রিম অলক্কার মাত্র মনে হইত :.. 
কিন্তু সেদিন নরশেচ্ছের এই দ্বা্িতঃগাতি দেখিয়া 'আমার মনে এই'উপমাটশী '. 
এক. মৃহনর্তে নৃতন দ্যোতনায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । তাঁহার স্বাভাবিক : 
দ্ী্ঘকৃতি সেদিন জল-ঝরা বাতির আবরণে দীঘতির মনে. হইতেছিল।. . 


সবসুন্ধ মিলিয়া সে যেন এক আবিভার 1 
আর শ্রান্তিন্কৈতনের ভৌগোলিক" পরিবেশের এমন নন 
কখনও কারো রচনায়. দেখি নি। তাঁর বই পড়ে. ও পরিবেশকে নতুন 


চিনলাম | বই -দুঁখানি রবান্ত-জীবনীর উপাদানবহ' হিসেবে নি | 


তবে দুখানি বইয়ের জন্যই দীর্ঘ শুদ্ধিপত্র 'ছাপতে হল. কেন? সুন্দর 
ছাপা, শোভনরুচি; মহার্ঘ: চিত্র ও. দুলভি. চিত্রলিপির জন্য প্রকাশক 
উরীপু রিনি সেনকে ভরসা ধন্যবাদ । | 


A 


a) 


কথাশিল্পী ত্ৰৈলোক্যনাথ 
এ রখীন্দ্রনাথ রায় 


বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে ত্ৰৈলোক্যনাথ একক ও নিঃসঙ্গ ।. গত শতাব্দীর 
শেষদশক ও'বত'মান শতাব্দীর প্রথম দশক তাঁর সাহিত্যসৃষ্টির শ্রেষ্ঠ কাল ।, 
কিন্তু বিস্ময়ের বিরয় এই যে সে দিনের মতো আজও তিনি নিঃসঙ্গ । যে পথে 
এই বিচিত্রকীর্তি লেখক পদক্ষেপ করেছেন, আসলে সেটা কোনো পথই ছিল 
না; সৃষ্টির আনন্দ ও জাগ্রত কৌতুহল নিয়ে তিনি নিজেই এক নুতন পথের 
সন্ধান দিয়েছেন । কিন্ত পরবর্তীকালেও এই বিচিত্র পথে বিশেষ কেউ 
পদক্ষেপ করেন নি। দু একজন সচেতনভাবে পথে পা বাড়ালেও বেশী দর 
অগ্রসর হতে পারেন নি। তাই ত্রৈলোক্যনাথ কোনো দল, গোষ্ঠী ‘বা 
ধারার সৃষ্টি করতে পারেন নি। অবশ্য এর মুল্য তাঁকে দিতে হয়েছে, এত 
4 /বড়ো শক্তিশালী লেখক হয়েও দীশর্ঘকাল তিনি বিস্মৃতপ্রায় ছিলেন। 
সাম্প্রীতককালে ত্রৈলোক্যনাথের রচনাবলীর শোভন সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছে, তাঁর সাহিত্যগ্রতিভার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কেও কিছু কিছু আলোচনা 
হয়েছে। ৮ ' 

কেউ কেউ মনে করেন যে ট্রলোক্যনাথের মতো একজন মহৎ 
সাহিত্যিকের সাময়িক অবল;প্তির কারণ হলো, সেই সময় শরৎচন্দ্র মতো 
অসাধারণ জনপ্রিয় কথাশিল্পীর আবিভাব। নিঃসন্দেহে কারণটি অত্যন্ত 
তাৎপর্য পর্ণ ও গুরুতর, তবু এই কারণটিই ব্ৈলোক্যনাথের অবলনুপ্তির যথেষ্ট 
ব্যাখ্যা নয়। তাঁর বারো আনা গল্পই ভৃতপ্রেত, দৈত্যদানা নিয়ে. লেখা--তা 
ছাড়া এখানে উদ্ভট কল্পনা ও আজগুবি রসের ছড়াছড়ি-। তাই পরমবিজ্ঞ 
পাঠক সম্প্রদায়ের কাছ থেকে নগদ মুল্যের প্রত্যাশা বিশেষ কিছু ছিল না। 
কিওকাবত? সে যুগে জনপ্রিয়তা অন করেছিল সত্য, কিন্তু রুপকথামুলক 
নিছক শিশ:পাঠ্য গ্রন্থের বেশী মর্যাদা পায় নি। ত্রৈলোক্যনাথের সাহিত্যিক 
ভাগ্যই এমন যে, তাঁর ও আজগুবি রসের যথার্থ সর্প চোখে আঙুল দিয়েও 
কেউ দেখিয়ে দেন নি। ১৯১৯ খন্টাব্ডে যখন তাঁর মত্যু.হয়, তখন বাংলা 


১৪ ৃ্‌ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
/ 


দেশে এমন কোনো লেখক ছিলেন না” যিনি ভুলেও অন্তত একবারের জন্য সে 
পথে পা বাড়িয়েছেন। শরৎচন্দ্র পল্পশজীবনের পটভমিকায় সাধারণ মানুষের 
সুখধুঃখের কাহিনী শুনিয়েছেন | পাঠক সাধারণ তাঁর লেখার মধ্যে 
নিজেদের জীবনেরই প্রতিবিম। দেখতে পেয়েছে | ফলে ত্রৈলোক্যনাথ নেহাৎ 
অবাস্তব আজগুবি গল্পের লেখক হিসেবে শ্রুতি ও স্মৃতির অন্তরালে চলে. 
* গেছেন। -বাস্তবরসিক পাঠক সেদিন হিরা . এইভাবে বিদায় 

দিয়েছিলেন ! 

কিন্ত: ব্রিলোক্যনাখের সাহিত্যিক প্রতিভার অনন্যতা সে যুগে আর 
কারও দৃষ্টি আককষণ না করলেও রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি এড়ায় নি। “কঙ্কাবতা” 
প্রকাশের পরেই তিনি “দাধনা* পত্রিকায় (ফাল্গুন, ১২৯৯) যে সমালোচনা 
লিখেছিলেন, তার মধ্যেই ত্রৈলোক্যনাথের প্রতিভার মুল সুত্রটি 
আলোচনা করেছেন। “পরম পাকা? তত্তর্পপাসু পাঠকদের সম্পকে ও কটাক্ষ 
করেছেন £ “চার্লস ল্যাস্বের অধিকাংশ প্রবন্ষগঠলি যেরুপ উদ্দেশ্যবিহীন 
অবিমিশ্র হাস্যরসপণ+ পেরুপ প্রবন্ধ বাঙ্গালায় বাহির হইলে, লেখকের প্রতি 
পাঠকের নিতান্ত অবজ্ঞার উদয় হইত'--তাহারা পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি 
করিয়া বলিত, হইল কি? ইহা হইতে কি পাওয়া গেল? ইহার তাৎপর্য 
কি, লক্ষ্য কি? তাহারা পাকালোক, অত্যন্ত বিজ্ঞ, সরসহতশীর সঙ্গেও লাভের 
ব্যবসায় চালাইতে চায়; কেবল হাস্য, কেবল আনন্দ লইয়া সন্তুষ্ট নহে, 
হাতে কি রহিল দেখিতে চাহে! আমাদের আলোচ্য গ্রন্থে বর্ণিত একঠেডে * 
মুলুক নিবাসী ঘ্যাঁঘো ভহতের সহিত শ্রীমতী নাকেশবরী প্রেতিনীর শুভ-' 
বিবাহবাত“ আমাদের এই দুই ঠেঙো মুলুকের অত্যন্ত ধীর গম্ভীর সম্ভ্রান্ত 
পাঠক সম্প্রদারের কির্‌প ঠেকিবে তাহাতে আমাদের সন্দেহ: আছে ।." 
আমাদের দেশের এই পঞ্চবিংশতি কোটি সুগভীর কাঠের পুতুলের মধ্যে যদি 
কোনো দয়াময় দেবতা একটা বৈদ্যুতিক তার-সংযোগে থ্ৰ খানিকটা 
কৌতুকরস এবং বাল্য চাপল্য সঞ্চার করিয়া দিয়া এক মূহূর্তেনাচাইয়া তুলিতে . 
পারেন তবে সেই অকারণ আনন্দের উদ্দাম চাঞ্চল্যে আমাদের ভিতরকার অনেক" 
সার পদার্থ জাগ্রত হইয়া উঠিতে পারে ।” 

রবাপ্রনাথের এই সপ্রশংস বিদগ্ধ মন্তব্য সত্তেও ত্রৈলোক্যনাথের এই বিশিষ্ট 
প্রতিভা পাঠক সাধারণের অনুমোদন লাভ করে নি, শিশুপাঠ্য রুপকথা, ও 
ভুতুড়ে গল্প হিসেবে পরিত্যক্ত হয়েছে! এমনি কি ভমরুধরের মতো 


৫ 


॥ কথাশিল্পী ত্ৰৈলোক্যনাথ রি, 


অসাধারণ চরিত্রটিকে বিস্মৃত হয়েছে । কিন্তু ত্রৈলোক্যনাথের রচনায় এমন 


~ 


কতকগুলি বিশিষ্টতা আছে, যাকে সাময়িকতার ধৃলিজাল আচ্ছন্ন করতে পারে 
না। তাই সংখ্যায় বেশী না হলেও পরবতশীকালের দু-একজন শক্তিশালণী 
লেখক আবার সেই পরিত্যক্ত পথটি ধরার চেষ্টা করেছেন। 

ব্িলোক্যনাথের -বিষয়বস্ত ও বিশিষ্ট রচনারীতির সুবিধা ও অসুবিধা 
দই আছে। “অসুবিধ্ হলো এই যে তিনি গজ্ডলিকাস্রোতে গা ভাসিয়ে 
দেন নি। কালের দিক থেকে তিনি বঙ্কিম যুগেরই কথাশিল্পী-_রমেশচন্দের 
চেয়ে তিনি এক বছরৈর বড়ো | কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র অথবা এই বুগের অন্য কোনো 
কথাশিল্পর সঙ্গে তাঁর রচনারীতি ও সাহিত্যিক মেজাজের আকাশ-পাতাল 
পার্থক্য এ ইতিহাসের বহুবর্ণরঞ্জিত পটভর্যমকা, দুরকালের রোমান্স যেমন 
তাঁকে মোহগ্রস্ত করে নি, তেমনি বিববৃক্ষ-সর্শলতা-দংসার প্রভৃতি সে 
যুগের সামজিক উপন্যাসের প্রভাবও তাঁকে সবধ্মচ্যুত করতে পারে নি। 
ফলে বঙ্কিম-প্রব্তিতি বাংলা উপন্যাসের মহল ধারা থেকে তিনি বিচ্ছিন্ন । 
রবীন্দ্রনাথ ব্রৈলোক্যনাথের চেয়ে চৌদ্দ বছরের ছোট ছিলেন, কিন্তু সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে ত্ৰৈলোক্যনাথ রবীন্দ্রনাথের অনুজ । তাঁর প্রথম গ্রন্থ 'কঙ্কাবতী? যখন. 
প্রকাশিত হয় (১৮৯২ ), তখন সাহিত্যক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ সংপ্রতিষ্ঠিত। কিন্তু 
মনোধর্মের দিক থেকে ত্রৈলোক্যনাথ এতই সৃতন্ত্র যে রবীন্দ্রনাথের পর গ্রাসী 
প্রভাবও তাঁর লেখায় অনুপস্থিত । ফলে, বঙ্কিম-রবীন্দ্রনাথের মলধারা থেকে 
বিছিন্ন হয়ে তিনি একটি পরিত্যক্ত নিঃসঙ্গ দ্বীপের মতো $ কদাচিৎ কোনো 
সাহিত্যিক-কলম্বসের পদচিহ্ন তার নিজনি তটরেখায় আবিষ্কার করা 
বায়। 

কিন্তু এই বিশিষ্ট মনোভগ্গী ও রচনারীতির সহাতত্্রই আবার তাকে 
কালজয়ীও করেছে। দ্বিতীয় বিষবক্ষ বা দ্বিতীয় সংণলতা লেখার কোনো 
চেষ্টাই তিনি করেন নি, এঁতিহাসিক রোমান্সের কুহকিনীও তাঁকে পথ 
ভুলায় নি! তাই তিনি’ বেঁচে আছেন। সে যুগের ' বহু লেখক যখন 
জাদুঘরের সামগ্রী হয়েছেন, তখনো, ব্রিলোক্যনাথের অফুরন্ত গল্পরস সজীব ও 
অন্তরঙ্গ হয়ে আধুনিক পাঠককেও পরিতৃপ্ত করেছে। বাংলা সাহিত্যের এ 
নির্জন দ্বীপটির মধ্যে অসাধারণ ও বিচিত্র কথারস আছে । সংপ্র-খেয়াল-কম্পনা- 
একৌতুক নানা-রঙে ও রেখায় তাকে চিরন্তন কালের দিকে প্রসারিত করেছে। 
রংপকথা-রপক-খোশগল্প আজগুবি কাহিনীর বিচিত্র আলপনা ভাবীকালের 


১৬ y - প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মনের আঙ্গিনাতেও. ছবি এঁকেছে। একটির পর একটি করে অত্যন্ত 


লঘুলীলায় তানি গল্পের গ্রন্থি উন্মোচন করে চলেছেন_রিক্ত হওয়ার আশঙ্কা 
নেই__-যেন দ্রৌপদ্ীর অন্তহীন শাড়ী, গল্পলোভী দুঃশাসনরা শেষে ক্লান্ত হয়ে : 


সে দিনের মতো ঘুমিয়ে পড়েছে। ত্রৈলোক্যনাথের গল্পের এমনি আদিম 
সজীবতা ! | 


০ 


রর < 

সাহিত্যিকেরা জীবনের সঙ্গে তাঁর সাহিত্যের যোগাযোগে কতখানি, 
এ বিবয় নিয়ে বিতর্ক ও মতানৈক্যের অবকাশ আছে। অন্যক্ষেত্রে যাই হোক 
না কেন,” ত্রৈলোক্যমাথের যনোজীবন ও সাহিত্য সাধনার মূল 'উপাদান যে 
তাঁর জীবন থেকেই উৎসারিত হয়েছে, এ কথা নিঃসন্দেহেই বলা যায়। 
ত্রলোক্যনাথের নায়ক-নায়িকারা এক জায়গায় স্থির হয়ে থাকতে জানে 
না | জল-স্থল-অত্তরীক্ষ তিন ভন্বনেই তাদের অব্যাহত গতি, দৈবদ্্'পাক তো 
আছেই--যেখানে তা নেই সেখানেও তাঁর নায়ক-নায়িকারা থেমে থাকতে 
জানে না। হয় স্বপ্ন, না হয় সুক্মাদেহ, না হয়.ভৌতিক কলাকৌশল তাদের 
চির-চঞ্চল করে রেখেছে। দুঃসাহসিক অভিযান, উদ্দাম কল্পনাশক্তি ও যাযাবর 
মনের অবাধ খেয়াল ত্রৈলোক্যনাথ তাঁর জীবন-সত্র থেকেই পেয়েছেন। “তাই 
ত্রৈলোক্যনাথের মনোজীবনের বৈশিষ্ট্য. নির্ণয় করতে গেলে তাঁর জীবনের 
কয়েকটি ঘটনা অপরিহার্য হয়ে ওঠে । এই ঘটানগ্ীল সাব্রাকারে তাঁর 
সাহিত্যিক জীবনও | | 

১৩১১ সালে বঙ্গবাসী-কার্যালয় থেকে প্রকাশিত “বঙ্গ ভাবার লেখক” 
গ্রন্থে ত্রৈলোক্যনাথের যে জীবনগ প্রকাশিত হয়েছিল, তা থেকে তাঁর 
(কৌতুহলোদ্দপক বিচিত্র জীবনের যতটুকু পরিচয় পাওয়া যায়, তাকে তাঁর 
সাহিত্য-জীবনের উপাদান হিসেবেও 'অনায়াসে গ্রহণ করা যায়। অর্থাভাবই 
ত্রৈলোক্যনাথের উচ্চশিক্ষার অন্তরায় হয়-_-আর এক অন্তরায় ছিল ম্যালেরিয়া 
জবর | ১৮৬৫ খস্টাব্দে তিনি মানভহম-পুরুলিয়া় একজন আত্মীয়ের বাড়ী 
যাত্রা করেন। রাণীগঞ্জ পযন্ত রেলে যাওয়ার পর পয়সা ফুরিয়ে গেল । 
নানাপ্রকার বাধাবিদ্ধ অতিক্রম করে তিনি মানভুমে এলেন। সেখানে 
শেষবারের মতো ইস্ক:লে ভর্ত* হলেন | ছোটনাগপতরের কমিশনারের আদেশে 
রাঁচীর মেলা দেখার জন্য যাত্রা করলেন! ত্রৈলোক্যনাথ নিজেই বলেছেন 
“২1৪ দিনের মধ্যে বালকদের আমি কাণ্তেন হইয়া দাঁড়াইলাম সকলকে 
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-অসমগাহসিক কাজে নিযুক্ত করিলাম । জয়পুর নামক স্থানে বাঁদরের পালের 
মাঝ হইতে গাছে উঠিয়া, তাড়াতাড়ি করিয়া, যার কোল হইতে ছানা 
কাড়িয়া লইর্লাম। ঝালিদ্া উপস্থিত হইয়া, কাঁসাই নদ্রীর মুল নির্দেশ 
করিবার, নিমিত্ত বালকদিগকে নির্জন গিরিপ্রদেশে লইয়া চলিলাম । 
সুবণররেখা তারে শিলি নামক স্থানে, গিরিগুহায় ভল্লুক কিরহপে থাকে, তাহার 
অন:সন্ধান করিলাম |” 

A ছোটবেলা থেকেই যে তিনি কেমন দসাহাসিক ও ডানপিটে ছিলেন, এই 
সামান্য একটি ঘটনা থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া ২ যায়। রাঁচি থেকে 
পালিয়ে যারা নাগপতুর অঞ্চলের বন্য প্রদেশে হাতি ধরতে যায়, তাদের সঞ্চে 
জুটেছিলেন। কিন্তু এই দুঃপাহপিক ও অস্থির জীবনের মধ্যে একটি লাভ 
হলো। একজন মৌলভীর কাছে [তানি ফার্‌সি:শিখলেন। এর পরে শুরু 
হলো অস্থায়ী চাকরীর পর্বায়। ইছাপুর-যশোহর-কোটচাঁদপুরের অস্থায়ী 
চাকরণর পালা চললো । আত্মীয় হরকালশ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টাতেও চাকরীর 
বিশেষ সুবিধা হলো না। অনাহারে রামপ্রহাট থেকে পদব্রজে -শিউড়ী 
আসার বিবরণ দিতে গিয়ে ত্রৈলোক্যনাথ বলেছেন £ “অতি কষ্টে একখানি 

খামের ভিতর প্রবেশ করিলাম | এক ব্যক্তির বাটতে সত্রী-পুরুষের কাপড়ে 
চুন হলৰ দেখিতে পাইলায়। মনে করিলাম, ইহাদের বাড়াতে শুভকাষ- 
হইয়াছে-_ইহাদ্দের বাড়ীতে খাইতে পাইব। তাহারা জাতিতে সদগোপ। 
বাটার কর্তা বৃদ্ধ। বৃদ্ধের নিকট আমার সমুদয় দুঃখের কথা বলিলাম | 
অতি সমাদর করিয়া বৃদ্ধ আমাকে মুড়ি, গুড় ও ঘোল খাইতে দিল । 
অমৃতের অপেক্ষা,তাহা আমার মিষ্ট লাগিল ।” 

দিদিমার অসুখ সংবাদ শুনে বর্ধমান থেকে ত্রৈলোক্যনাথ আর একবার 
বাড়ীর দিকে চললেন । তিনি বলছেন £ “সন্ধ্যাবেলা আমি মেমারি আসিয়া 
পহুছিলাম। মেমারি স্টেশনের পডঢ়চ্করিণীর সান-বাঁধা ঘাটে পড়িয়া 
রহিলাম ; ভাবিতে লাগিলাম, দুদিন আহার হয় নাই; অতিশয় দুর্বল 

- হইয়া 'প়িয়াছি ; যদি আজ রাত্রেও অনাহারে এখানে শুইয়া থাকি ত 
কাল প্রাতে আরও দুর্বল হইয়া পড়িব, সুতরাং এখনি পথ চলা ভাল । 
ই পথ চলিতে লাগিলাম। ক্ষুধায়-তৃজ্তায় পা আর উঠে না। 
একটা তেতুল গাছ হইতে তে'তুল পাতা পাড়িয়া লইলাম। তাহাই 
তি পরদিন বেলা ১২টার সময় মগরায় আদিল্মম। শরীর 

প্র 


১৮ প্রবন্ধ পাত্রিকা ॥ 


অবসন্ন” আর অগ্রসর হইতে পারিলায় না। একটি পুরাতন ছাতা ছিল। 
একজন দোকানী সেই ছাতাটশ বাধা রাখিয়া আমাকে ফলাহার করিতে * 
দিল, আর গঞ্গাপার হইবার নিমিত্ত নগদ একটি পয়সা দিল। 

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আনুক্ল্যে তিনি পাবনা জেলার সিরাজগঞ্জ মহকুমার 
অধীন সাজাদপুর গ্রামে স্কুল মাষ্টারির কাজ পেলেন । এখানে জলবেম্টিত 
মাটির টিপিতে তিনজন অশীতিপর বৃদ্ধারকাহিনী অত্যন্ত কৌতুহলোদ্ৰীপক | 
পদ্মার ঝড়ে তাঁর একবার জ'ণীবনসংশয় হয়েছিল--এ কাহিনী অত্যন্ত রোমাঞ্চকর !.- 
গ্রাম্য চণ্ডালদের কপোয় সে যাত্রা তিনি রক্ষা পেলেন । এই অভিজ্ঞতা 
তিনি একাধিক গ্রন্থে বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করেছেন। তবে “বাঙ্গাল 
নিধিরাম” গল্পেই এই ঝড়ের. বিবরণ (চতুর্থ অধ্যায় £ তুমুল ঝড়) 
বিস্তৃততরভাবে বর্ণিত হয়েছে। আত্মীয় হরকালীবাব; ছিলেন কটকের 
ভেপনটি ম্যাজিক্রেট | চিড়া, নুন, লঙ্কা খেয়ে মহানদী সাঁতার দিয়ে তিশি 
কটকে পেশছেছিলেন। এই সময় থেকেই তাঁর ভাগ্যোদুয়ের সৃচনা । তিনি 
এখানে পুলিশের সাবৃইনৃসপেক্টারের কাজ পেলেন ও ওড়িয়া ভাবা শিখে 
“উৎকল শুভকরা” পত্রিকার সম্পাদক হলেন । 

উড়িব্যার থাকার সময়েই! হাণ্টার সাহেবের সঙ্গে তিনি পরিচিত হন ৬ 
হাণ্টার ও' বক্‌__এই দুজন সদাশয় ইংরেজের কৃপায় ত্রৈলোক্যনাথ উচ্চপদে 
অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন । ব্রৈলোক্যনাথের বিচিত্র জীবনকাহিনশর সঙ্গে আরও 
দু-একটি প্রসঙ্গ মনে রাখা প্রয়োজন । তিনি রাণীগঞ্জের অন্তর্গত উখড়া 
ইস্কুলের যখন দ্বিতীয় শিক্ষক ( ১৮৬৬---১৮৬৭ ) তখন ভয়ানক দুর্ভিক্ষ হয় । 
তাঁর .বেতন তখন ১৮৯ টাকা | ত্রৈলোক্যনাথ বলেছেন £ “আস্থিচর্মসার, 
ক্চবণ? শী কায় নরনারী-_বালক-বািকাদের অবস্থা দেখিয়া বুক ফাটিয়া 
যাইতে লাগিল। যে যেখানে পড়িল, সে সেইখানেই মরিতে লাগিল। 
স্থানে স্থানে মড়ার গন্ধে পথ চলা ভার হইল ! বাড়ীতে শিশু ভাইগণ”_ 
তাহাদের নিমিত্ত টাকা বাঁচাইবার অভিপ্রায়ে গেরুয়া বস্ত্র ধারণ করিতাম। 
হবিধ্যান্ন খাইয়া দিন যাপন করিতে. লাগিলাম।-*'এক একদিন সন্ধ্যাবেলা 
. এরুপ ক্ষুধা পাইত যে, ক্ষুধায় দাঁড়াইতে পারিতাম না । মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া 
যাইবার উপক্রম হইত । তখন পেট ভরিয়া কেবল এক লোটা জল খাইতাম। 
তাহাতে শ্ররীর কিঞ্চিৎ ক্সিপ্ধ হইত। এইরংপ করিয়া যাহা কিছু যৎসামান্য 
রাখিতে পারতাম, দুভিরক্ষ-পীড়িত নরনারীগণের দঃখমোচনে চেষ্টা 
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করিতাম ও বাড়ীতে পাঠাইতাম। সেই সময় ' হইতে মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিলাম যে, যাহাতে এই স্বণভি মি ভারত-ভুমিতে দডভিক্ষ উপস্থিত না 
হইতে পারে, এইরুপ কার্যে আমার মনকে আমি নিয়োজিত করিব 1৮” 

উত্তরকালে তিনি যখন উচ্চপদে প্রাতশ্ঠিত হয়েছিলেন, তখনও তিনি 
তাঁর এই প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হন নি। ১৮৭৭-৭৮ খ্টাত্দে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে 
যখন দ:্ভিক্ষ হয়, তখন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের উদ্যোগে ও নির্দেশে 
৬গাজোরের চাষ করে সে বছর নর্নারীরা মৃত্যুর হাত থেকে রেহাই পায়। 
রাজস্ব বিভাগে তিনি যখন কৃজ করতেন, তখন ভারতীয় শিল্পদ্বব্য যাতে 
বিদেশে বিক্রয় হয়, তার চেষ্টা করেছিলেন ।  ব্রলোক্যনাথের জীবনকাহিনী 
থেকে দুটি বিষয় জানা যায়ঃ তাঁর দুঃখকষ্টপর্ণ বিচিত্র ও দুঃসাহসিক 
অভিজ্ঞতা, দ্বিতীয়ত, তাঁর সমবেদনাবাত্ত ও আদর্শবাদ। চারিত্রিক বলিষ্ঠতা 
ও অদম্য মনোবল তাঁকে রক্ষাকৰচের মতো ঘিরে রেখেছিল একদিকে 
গভীর সমবেদনা ও .মনুব্যত্ববোধ, অপরদিকে দারিদ্র্য ও প্রতিক্ল অবস্থার 
শ্বরুদ্ধে কঠিন সংগ্রামের অভিজ্ঞতা ত্রৈলোক্যনাথের সাহিত্যিক জীবনের 
উপকরণ । তিনি তাঁর কাজের ভিতর দিয়ে প্রতিজ্ঞা রক্ষার চেষ্টা করেন। 
“কর্ম থেকে অবসর গ্রহণ করেই তিনি লেখনী ধারণ করেন। রচনার মধ্যে তাঁর 
জীবনের অভিজ্ঞতা ও জীবনাদর্শের নানা কাহিনীই রুপান্তরিত হয়ে দেখা 
দিয়েছে । তাঁর রচনার সঙ্গে জীবনীকে মিলিয়ে দেখলেই দেখা যাবে যে, 
ব্যক্তি ত্ৰৈলোক্যনাথ ও তাঁর সাহিতি;ক ব্যক্তিত্ব একই শিল্পীর রচনা । , 
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ত্ৰৈলোক্যনাথের কৈশোর ও প্রথম যৌবনের 'রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা 

ও ভ্রাম্যমান জীবনযাত্রা যদি তাঁর সাহিত্যস্‌ষ্টির একমাত্র মলধন হতো, তা 
হলে তাঁর রচিত সাহিত্য কি রুপ ধারণ করত তা বলা যায় না! তবে এ কথা 
নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, মনুষ্যত্ববোধ, স্বজাতিপ্রীতি ও গভীর সহান-ভ্তি 
ছাড়া তাঁর এই বিশেষ ধরণের সাহিত্য প্রকৃতি গড়ে গঠতে পারত না। তাঁর 
উদ্দাম কল্পনা ও খেয়াল-বিলাস যে তাঁকে কতকগুলি আজগুবি গল্পের কথক 
হিসেবেই চিহিত করে নি, তার প্রধান কারণ হলো এ সবের পিছনে তাঁর 
৬রীবনের একটি বিশেষ ফৈলজফি ছিল । তাই.তিনি শিঃশফ্কচিত্তে রূপকথা ও 
আজগুবি গম্পকে উপাদান হিসেবে গ্রহণ করেছেন। তাঁর খোশগল্পগুলির 
পিছনে যে সংস্কারমুক্ত বলিষ্ঠ মন ও কেড়ৈকরগোল্জল জীরন-সমালোচনা 
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আছে, তাই তাঁকে বাংলা কথাসাহিত্যে একটি স্বতন্ত্র ও স্থায়ী আসন দিয়েছে ৮ 

ব্রেলোক্যনাথের প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ কঙ্কাবতী” (১৮৯২) তাঁর সরচেয়ে . 
জনপ্রিয় রচনা । সে যুগে ত্রৈলোক্যনাথ কঙ্কাবতী'র লেখক হিসেবেই 
খ্যাতিলাভ করেছিলেন । “কত্কাবতাঁ” ত্রৈলোক্যনাথের শ্রেষ্ঠ রচনা কিনা, এ 
{বিষয়ে মতানৈক্যের সম্ভাবনা আছে, কিন্তু তাঁর শিল্পীসভাকে উপলব্ধি করতে 
গেলে এই অভিনব উপকথাটি অপরিহার্য। কিণকাবতঁ” ট্রলোক্যনাথের.. 
সবচেয়ে তীৎপর্যমলক রচনা-_শিল্পী বৈলোক্যনাথের অভিনবত্ব, এমন কি” 
দোষ-ত্রটিগডলিও এই রচলাটি থেকে যেমনভাবে উপলব্ধি করা যায়, তেমন ." 
তাঁর টা কোনা রচনায় যায় না। 

কঙকাবত"” কোন শ্রেণীর কাহিমী? এই কাহিনীর প্রথম ভাগ EY 

উপন্যাসের এক তৃতীয়াংশ ) কুসুমঘাটশ গ্রামের পটভুমিকায় রচিত একটি 
সামাজিক আখ্যায়িকা। দ্বিতীয়ভাগ রোগাক্রান্ত কঙ্কাবতীর বিচিত্র সরপ্ল- 
কাঁহনী। প্রথম ভাগকে উপন্যাস বললে অন্যায় হবে না! সে যুগের 
সামাজিক জীবনের একটি রসোজ্জবল চিত্রও সেখানে পাওয়া যায়| অর্থাপশাচ 
তনু রায়, কুটচক্রী বৃদ্ধ জমিদার জনার্দন চৌধুরী ও তাঁর সভাপণ্ডিত গোবর্ধন 
শিরোমণি, হিন্দধর্মসংরক্ষক মদ্যপ বাঁড়েশরর, সহৃদয় সুপণ্ডিত নিরঞ্জন কবিরতু, ৮" 
পরোপকারণ রামহরি প্রভৃতি চরিত্র তৎকালীন গ্রাম্য সমাজের অপরিহা্য*' 
অঙ্গরুপেই আত্মপ্রকাশ করেছে। জনার্দন চৌধুরীর পাত্ববেয়োগের পর: 
কঙ্কাবতীকে বিবাহের, আকাঙ্ক্ষার সুএর ধরেই কুসুমঘাটশর সমাজ চঞ্চল ইয়ে 
উঠেছে-_কলকাতা প্রত্যাগত খেতুও এর সঙ্গে অনিবার্ধভাবে জড়িয়ে পড়েছে'। + 
খেতুকে বরফ খাওয়ার অপবাদ দিয়ে একবারে করে গ্রাম্য সমাজ জঙ্কীণণীচত্ততা 
ও হৃদয়হণনতার চূড়ান্ত পরিচয় দিয়েছে । সামাজিক জীবনের যে ছি 
এখানে আঁকা হয়েছে তার অনাড়মবর ও সহজভঙ্গী আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ. 

ছিতীয় ভাগে কাহিনশ সম্পর্ণ অন্য পথে চলেছে । এই ভাগ্যের আখ্যায়িকার 
. সশ্গে বাস্তব পৃখিবীর কোন সম্পর্ক নেই । এই বিচিত্র আখ্যায়িকা রোগশয্যা- 
শায়িনী কগ্কাবতী জরগ্নকাহিনী। বিচিত্র সপ্লকাহিনটিকে উপকথার 
আজগন্বী উপাদান দিয়ে তৈরী করা হয়েছে । এই জগতের মাছ, কাঁকড়া, 
কচ্ছপ, বাঘ, ব্যাঙ, মশা মানুষের মতোই কথা বলতে পারে, মানুষের মতোই 
তাদের অনভর্ত। চাঁদের মূল শিকড়, আকাশের দুরন্ত সিপাই, নক্ষত্রদের 
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"বৌ প্রভাত কল্পনার মধ্যে লেখকের উদ্ভাবন? শক্তি ও মৌলিকতার পারন্ন 
পাওয়া যায়। এ ছাড়া ভৃত-প্রেতের আর একটি উদ্ভট জগতও আছে-- 
'নাবেশবী, নাকেশবরশীর মাসি, নাকেশবরীর প্রোমিকপ্রবর খ্যাঁধো ভৃত প্রভাত 
একঠেডো মুল্ুকের অধিবাসী ও অধিবাপিনীব্দ এই সুপ্নকাহিনীকে জমিয়ে 
তুলেছে । এই জগতের মধ্যে মানব-মানবীর চরিব্রও একেবারে অনুপস্থিত 
নয় বৃদ্ধ দরজা ও তরুণ দরজখ, তিনহাত দাঘ খব+র মহারাজ ও তার সাত 
“হাত দীর্ঘ কলহপরারণা স্ত্রী, খেতু ও'কগ্কাবতা, এই উদ্ভট উপকথা জগতের 
মানব অধিবাসী । কিন্তু এখানকার মানব অধিবাপীরাও ঠিক যেন 
ম্ত“যবাসঁ নয়_তারাও লঘু ও. বায়বীয়, এ বিবয়ে তারা ভহতপেত্বীদের 
সমগোত্রীয় । 
আবার এর বিপরণতটিও সহজেই লক্ষ্য করা বায়. ইতর প্রাণী ও ভৃত- 
প্রেত মানবশয় অনুভহতিসম্পন্ন । এখানে মানুষের জগতের মতো মাছের 
জগতেও গণতান্ত্রিক অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য ভোটাভোটি হয়, মশন, জগতের 
মধ্যেও সপত্ব কলহ উপ্রমনৃর্তি ধারণ করে, ভৃতের জগতেও প্রতিবেশী. ভৃতেরী 
বিবাহে ভাঙচি দেয়, ভবতেরও ঘুব-ঘুষে জবর ও কাশির সঙ্গে আলকাতরার ছিট 
থাকে, সাহেব পোশাক পরে ব্যাঙ্‌ও অহঙ্কারে ফুলে ওঠে। মোট . কথা 
“মানবের জগতে যে-যে ঘটনা ঘটে ও যে-যে সমস্যার সৃষ্টি হয় এই অলৌকিক 
সংগ জগতের মনয্যেতর সমাজেও ঠিক সেই সেই ঘটনাই ঘটে ! . ইতর প্রাণী 
ও ভৌতিক জগতের সঙ্গে মনুব্য জগতের যে ব্যবধান সনীকৃতি. হয়ে এসেছে, 
তা 'উৎকটর্পে লঙ্ঘিত হয়েছে। আজগুবি জগৎ ও মনুষ্য; জগতের 
সীমারেখা পর্যন্তও এখান থেকে বিল-প্ত হয়েছে । এখানকার লঘু ও বায়বায় 
"জগতে কারো পা-ই যেন মাটিতে পড়ে না--তাই তাদের গতি বাতাসের 
টো কাহিনীর উপসংহারে সপ্নের তরণণ ভিড়েছে বাস্তবের বন্দরে । 
নাত মধুর মিলনে কাহিনীর পরিসমাপ্তি ঘটেছে। 
কঙ্কাবতা” কাহিনীর বিন্যাসে এত বিচিত্র উপাদান আছে যে; তাকে ্ 
“সাহিত্যের বিশেষ কোনো শ্রেণীর অন্তভ:ক্ত করা চলে না। কম্কাবতটী নামটি 
বাংলাদেশে অপরিচিত নয়, উপকথা ও.জনশ্রতর দীর্ঘপথ ধরে এই নামটি ও 
তার নানাকাহিনী আজও বেঁচে আছে। ত্রৈলোক্যনাথও তাঁর কাহিনীর 
প্রারম্ভেই সেই উপকথাটিকেই স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন £ “কঙ্কাবতীকে সকলেই 
জানেন। ছেলেবেলা কত্কাবতীর কথা সকলেই শ্নয়াছেল, কিন্ত 


২২. | a প্রবন্ধ পত্রিকা ॥. 
কাহিনীর প্রথম ভাগ উপকথা নয়, সমাজিক উপন্যাস । দ্বিতীয় ভাগ উপকথা- € 


মিশ্র আজগুবি কাহিনী । ক্ঙকাবতীর জারতপ্ত মস্তিচ্কের উদ্ভট সংগরকাহিনী 


এর একমাত্র যোগসত্র-মাছের দেশ থেকে ফিরে এসে ব্যাম্ররূপী. খেতুর সঙ্গে 


বিবাহ পর্যন্ত কুসমধাটীর সঙ্গে ক্ষীণ যোগসবত্র। কিন্তু সে জগতেও বাস্তবের 
রুঠিন মাটি নেই_ সন্প্রচালিত বায়বীয় জগৎ। সুতরাং এ অবস্থায় আবামিশ্র 
উপন্যাস বা উপকথা__কোনো নামেই গ্রন্থটিকে অভিহিত করা যায় না। 
, উিপকথার উপন্যাস” নামটি কতকটা চলনসই | অন্য নামের অভাবে এ নামটি, 
দিলে খুব অসঙ্গত হয় না। 


রবান্দ্রনাথ কৎকাবত+? গল্পটির আলোচনা প্রসঙ্গে সুবিখ্যাত আালিসের ৃ 


রপকথাটির কথা উল্লেখ করেছেনঃ ‘এই উপন্যাসটি পড়িতে পড়িতে “আ্যালিস্‌ 


ইন্‌ দি ওয়াপারল্যাণ্ড নামে একটি ইংরাজ' গ্রন্থ. মনে পড়ে। সেও. এইর্‌প 


সহিত অবাস্তবের এইরুপ নিকট সংঘর্ষ নাই । . এবং তাহা যথার্থ সপ্নের, ন্যায় - 


অসংলগ্ন, পরিবর্তনশীল ও অত্যন্ত . আমোদজনক |” ল 81 
" সঙ্গে কঙকাবতা.কাহিনীর যে পার্থক্যের কথা রবান্দ্নাথ উল্লেখ করেছেন”, 


5 


তাতে শেষোক্ত গ্রন্থের বৈশিষ্ট্যই অখিকতর পরিল্ফুট হয়েছে । 'আযালিসের?:৮ 


সঙ্গে কগ্কাবত'র সিল খানিকটা বহিরিঞ্গের, কন দুটি গ্রন্থের সররপধম+ 
এতোই বিভিন্ন যে তুলনা না করাই বোধ হয় সঙ্গত আযালিসের , কাহিনী” 
অবিমিশ্র রূপকথা । ‘কণ্কাবতা’তে বাস্তব ও অবাস্তবের যে 'নিকট সংঘর্ষ 


আছে, ইংরেজী বুপকথাটিতে তা থাকা সম্ভব নয়। আ্যালিস ও কঙ্কাবতী . 


দুজনেই স্বপ্ন দেখেছে । কিন্তু আযালিস্রে সী অসংলগ্ন, অপরপক্ষে কম্কাবতী 
সে গল্পাংশটির ধারাবাহিক সৃত্র আছে তা ছাড়া কৎ্কাবতশ'র প্রথমভাগ- 
রীতিমতো বাস্তব । অআ্যালিসের ' সপপ্পকাহিলীকে শিশুরা দীর্ঘকালব্যাপী 


পরমাগ্রহের সঙ্গে আস্যাদন করেছে।. কিন্তু “কগ্কাবতাঁ” কোনদিনই শিশু: 


পাঠ্য শরস্থের মর্যাদা পায় নি। কারণ এই গ্রন্থে শিশুপাঠ্য উপাদান থাকলেও, 
বযস্ক-পাঠ্য উপাদান আছে তার চেয়েও বেশী। কঙ্কাবতী কাহিনীর একটি: 


অংশে বাস্তবের যে কঠিন বেষ্টনী আছে, আলিস কাহিনীতে তা অনুপস্থিত 1. 


১৬ ছু 4: এস - 
'= ববীন্্নাথু “কিজ্কাবতী'র বিরুদ্ধে আর একটি অভিযোগ {করেছেন £ 
“উপাখ্যানের প্রথম অংশের বাস্তব ঘটনা এতদ্র পযন্ত অগ্রসর হইয়াছে 


॥ কথাশিল্পী ওত্রেলোক্যনাথ ২৩ 


যে, মধ্যে সহসা অসম্ভব রাজ্যে উত্তীর্ণ“ হইয়া পাঠকের বিরক্তিমিত্রিত বিস্ময়ের 
উদ্বেক হয়। একটা গল্প যেন রেলগাড়ীতে 'করিয়া চলতেছিল, হঠাৎ 
অধ'রাত্রে বিপরীত দিক হইতে আর একটা গাড়ি আসিয়া ধাকা দিল, এবং 
সমস্তটা রেলচন্যত হইয়া মারা গেল। পাঠকের মনে রীতিমতো করুণা ও 
কৌতুহল উদ্রেক করিয়া দিয়া অসতর্কে তাহার সহিত এরুপ ব্যবহার করা 
_সাহিত্য-শিল্টাচারের হহিতত |” রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্যটি প্রাণধানযোগ্য । 
“বদ্ধ জনার্দন চৌধুরী কষ্কাবতীকে বিয়ে করার জন্য ক্ষেপে উঠেছেন, এদিকে 
অসুখে কঞ্কারতী যায় যায়। অন্যদিকে খেতুর বরফ খাওয়ার ব্যাপার 
নিয়ে কুসুমঘাটীর সমাজ চঞ্চল হয়ে উঠেছে । পাঠকচিত্ত যখন বুদ্ধশবাসে 
কাহিনীর পরিণাম দেখার জন্য উৎকণ্ঠিত হয়ে ওঠে, তখনি এক অবাস্তব 
সংপ্নরাজ্যে প্রবেশের জন্য আকদ্মিকভাবে তৈরী হতে হয়। মনকে এত দত 
পরিবর্তন করা সম্ভব নয়। 
কিন্ত বাস্তব উপন্যাস ও অবাস্তব উপকথা-_এ দুই জগতের মধ্যে ব্যবধান 
কি এতই দুস্তর? কোথাও কি এই দুই আপাত বিরোধী জগৎ এক হয়ে 
ওঠে নি? কশ্কাবতা’র বহিরঙ্গ যাই হোক না কেন, আসলে একটি প্রচ্ছন্ন 
“সামাজিক ব্যঞ্গই নানারহপে আত্মপ্রকাশ করেছে। উপন্যাস অংশে সামাজিক 
ব্যঙ্গ সস্পষ্ট”_কোনো আবরণের প্রয়োজন হয় শি। জনার্দন চৌধুরী, 
গোবর্ধন শিরোমণি, তন: রায়, বাঁড়েশর প্রভৃতি "চরিত্র ব্যঙ্গের তুলিতেই 
. আঁকা হয়েছে | তন, রায় ত্রি-সন্ধ্যা করেন, দেব-দ্বিজকে ভক্তি করেন, কিন্তু তাঁর 
অর্থলোলুপতা এত বেশী যে নিজের মেয়ে বিক্রয় করে টাকা রোজগার 
করতে কোনো দ্বিধা নেই । এ পম্পর্কে তনু রায় নিজের সুবিধা অনুযায়ী 
চমৎকার দর্শন তৈরী করেছেন £ “তন; রায়ের জামাতা দুইটির বয়স নিতান্ত 
কচি ছিল না। ছেলে মানুষ বরকে তিনি দুটি চক্ষু পাড়িয়া দেখিতে পারেন 
না। তাহারা একশত কি দুইশত টাকায় কাজ সারিতে চায়। তাই, একটু 
. বয়স্কপাত্র দেখিয়া কন্যা দুইটির বিবাহ দিয়াছিলেন একজনের বয়স হইয়াছিল 
সত্তর, আর একজনের পঁচাত্তর |৮ * 
লা ভি 
পর্যবেক্ষণ করেছেন । কলকাতায় বাঁড়েশবরের জীবনযাত্রা, গদাধর ঘোষের 
জবানবন্দী, বৃদ্ধ জশার্দন চৌধুরী ও নরপিশাচ গোবর্ধন শিরোমশির কাহিনশ 
রঙ্গ-ব্যঙ্গের অগ্রিরেখায় আঁকা হয়েছে । হিপ্দু সমাজের যাঁরা পুরোধা হিসেবে 


২৪ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


গর্ব অশুভব করেন, বাইরে ত্রি-স্ধ্যা পালন করেন, হিন্দুসংরক্ষণী সভার € 
অধিনায়কত্ব করেন তাঁরা যে আসলে কতবড়ো কাপুরুষ ও হান্চিত্তঃ , 
কিজ্কাবতী? প্রথম ভাগে তা সম্পম্ট হয়ে উঠেছে। ব্যঙ্গশিল্পী আঘাত করে 
ভণ্ডামির মুখোশ খুলে দেন। ত্রৈলোক্যনাথ ব্যশ্গ-শ্লেষের, কশাঘাতে ও 
রঙ্গকৌতুঁকের অব্যর্থ শরক্ষেপে সেই ধর্মধবজীদের সর্প উদ্ভাসিত করে 
তুলেছেন। ০ 
'্যঙ্গ. শিল্পীর আর এক অব্যর্থ হাতিয়ার হলো রূপক | পৃশিবীর 
খ্যাতনামা শিল্পীরা রুপকের, মখমলের আবরণে ব্যঙ্গের শাণিত ছুরি আবৃত 
করেন। বিকৃত মন্ভি্ক শীর্ণকায় প্রো ডন্‌কুইক্‌সোট ও খর্বাকৃতি 
পথুলোদের সাঁকো পাঞ্জাকে নিয়ে পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যঙগশিল্পী 
নাইটদের রোমান্টিক শিভালরিকে ব্যঙ্গ করেছেন । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গ 
মহাকাব্যটি রুপকের সূচতুর কৌশলে রচিত হয়েছে। সুইফটের গালিভারের 
ভ্রমণবৃত্তান্ত কিম্বা আনাতোল ফাঁসের 'পেঙ্গয়িন আয়ল্যা্ড জাতীয় 
ক্লাসিকেও রুপকের আবরণে ব্যঙ্গরস পরিবেষণ করা হয়েছে । কঙ্কাবতীর 
উপকথাটিও মনুষ্য জগতের রুপকছাড়া আর কিছুই নয় ।+-মাছ-পশহ-মশা- 
ভুত প্রভৃতির রুপকে মানুবের নানারপে দেখা দিয়াছে । স্কল, স্কোলটন 
এণ্ড কোং-র পরিচয় দিতে গিয়ে তাদের অন্যতম সত্গধিকারী স্কল বলেছেন 
“আমরা কোম্পানী খ্বলিয়াছি। কোম্পানির নাম রাখিয়াছি, 'স্বল, 
স্কেলিটন এণ্ড কোং ৷? ইংরেজি--নাম রাখিয়াছি' কেন, তা জান? তাহা 
হইলে পসার বাড়িবে, মান হইবে, লোকের মনে বিশাস জন্মিবে। যদি নাম 
রাখিতাম “খুলি, কঙ্কাল এণ্ড কোম্পানি” তাহা হইলে কেহই আমাদিগকে 
বিশ্বাস করিত না। সকলেই মনে করিত ইহারা 'জুরাচোর । দেখিতে 
পাওনা? যে যখন মুখোপাধ্যায়, বন্দ্যোপাধ্যায়, চট্টোপাধ্যায় মহাশগ্নেরা 
জুতো কি শরাপ কি হ্যা বা শৃকরের মাংসের দোকান করেন, তখন সে 
দোকানের নাম দেল, “লংম্যান এণ্ড কোং |? দেখিয়া শুনিয়া, শত-সহশ্রবার L 
ঠকিয়া দেশী লোককে আর' কেহ বিশবাস করে না। বরং ইং্দ্জ পিংরুজ 
দোকানীর কথা লোকে বিশবস করে তব দেশী দোকাণীর কথা লোকে বিশাস 
করে না । আবার দেখ, বেদের কথা বল, শাস্ত্রের কথা বল, বিলাতি সাহেবেরা 
বাদি ভাল বলেন, তদবর বেদপুরাণ ভাল হয়। দেশী পণ্ডিতদের কথা কেহ 
গ্রাহ্যই করে ন্লা+, এই সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া আমাদের, কোম্পানীর নাম 


॥ কথাশিল্পী ত্ৰৈলোক্যনাথ | ২৫ 


দিয়াছি---স্কল স্কেলিটন এণ্ড কোং ।” এ j 
৷ ভুত-কোম্পানীর ইংরেজি নামকরণের জবাবদিহির মধ্যে সে যুগের 
দেশী লোকের মনোভাবই কৌতুকদ্‌ষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করা হয়েছে। সাহেবদের 
মুখে ঝাল "খাওয়াই ছিল তখনকার বাঙাল জীবনের মলনীতি । সাহেবদের 
সামান্য কথাও বেদবাক্য হিসেবে গৃহীত হতো-_দেশী লোকের কথা কেউ 
বিশনাস করত না। তাই বাঙালী কোনো কোম্পানী বা দোকান খুললেও 
তার ইংরেজী নাম দিতেন। স্কল ও স্কেলিটন যে আসলে সে যুগের শিক্ষিত 
ও বাস্তববনদ্ধিসম্পন্ন বাঙালী সে বিবয় কোনো সন্দেহ নেই। এইভাবেই 
ত্রৈলোক্যনাথ রূপকের আবরণে সমকালীন সমাজের অসঞ্গত আচার-আচরণকে 
ব্যঙ্গ করেছেন । 
ধ্যাঁঘো ভৃতের অঙ্গে যখন নাকেশবরী ভতনীর বিয়ের কথা হয়” তখন 
প্রতিবেশী ভ্‌তদের ভাঙ্‌চি দেওয়ার কাহিনীটি অত্যন্ত কৌতুককর। কিন্ত 
বিশহদ্ধ কৌতুকের অন্তরালে একটি তাঁক্ষ সামাজিক বিদ্বপও আছে। ছেলে- 
মেয়ের বিয়ের ব্যাপারে প্রতিবেশীদের এইরকম হীন আচরণ মনুষ্য সমাজের 
প্রাত্যহিক ব্যাপারের অন্তর্গত। ত্রৈলোক্যনাথ প্রেতলোকের কাহিনী 
অবতারণা করে চমৎকারভাবে মনুব্য প্রকৃতির এই বৈশিষ্ট্যকে রুপ দিয়েছেন । 
নাকেশওরীর মাসী পাত্র দেখার জন্য একজন ভুতকে ঘ্যাঁঘোর কাছে 
পাঠালেন । ঘ্যশঘোও তাকে অত্যন্ত সমাদর করে খাওয়ার ব্যবস্থা করলেন। 
আগন্তুক ভৃত পাশের বিলে স্নান করতে গেলেন । প্রতিবেশী ভ্‌তরাও তাদের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধি করতে সেখানে গেলেন। ত্রৈলোক্যনাথ তাঁর অনন-করণীয় 
ভাবায় বলেছেন £ “তাঁহাদের মধ্যে একজন, আগন্তুক ভৃতকে জিজ্ঞাসা 
কারলেন--'মহাশয়ের নিবাস ?” আগন্তুক ভ্‌ত উত্তর করিলেন, আমার 
নিবাস একঠেঙে মুল্লঃকের ও-ধারে, বৌ-ভঃলুনি নামক আঁব গাছে ।১ ব্যাঁঘোর 
প্রতিবেশী ভৃত পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন”_এখানে কি মনে করিয়া 
আগমন হইয়াছে? আগত্তক ভৃত উত্তর করিলেন,__“আমি ঘ্যাঁঘোকে দেখিতে 
আসিয়াছি। প্রতিবেশী ভৃতগণ জিজ্ঞাসা" করিলেন”_“মহাশয়, তবে কি 
বৈদ্য ? আগন্তুক ভৃত বলিলেন,_‘কেন?.. বৈদ্য কেন হইব? ঘ্যাঁঘোর কি 
কি কোনও পড়া-শীড়া আছে না কি? প্রতিবেশী ভৃতগণ একটু যেন 
অপ্রতিভ হইয়া উত্তর করিলেন,_না না, এমন কিছুই নয় !' তবে একট; 
একট: খনক্‌ খুক্‌ করিয়া কাশি আছে, তাহার সহ্নিতি অল্প অল্প 


২৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আল.কাতরার ছিট্‌ থাকে, আর বৈকালবেলা যৎসামান্য ঘুষ-ঘুষে জবর হয়! 
তা সে কিছু নয়, গরমে হইয়াছে, নাইতে-খাইতে ভাল হইয়া যাইবে |, এই 

কথা শুনিয়া আগন্তুক ভুতের তো চক্ষু স্থির বারি মাসীকে সকল 
কথা বলিলেন । সম্বন্ধ, ভাঙ্গিয়া গেল 1৮ 


ব্যাউ্সাহেবও ব্যঙ্গাত্মক চরিত্র । বাঙ্গালীর চরিত্রের পরানুকরণস্পৃহা- 
সে কালের যুগসত্যকেই উদ্্‌ঘাটিত করেছে। একবার এক হাতা ব্যাউকে . 


ডিঙিয়ে থ্যাবড়া-নাকী” বলে গালাগালি দিয়েছিল । ব্যাঙে অপমানিত হয়ে 

পরদিন থেকেই সাহ্বৌ পোশাক-পরিচ্ছদ পরে মিস্টার গমিশে রুপান্তরিত: 

হলো। ব্যাউসাহেবের যুক্তির মধ্যে সামাজিক ব্যঙ্গের তীক্ষ সুর অন; 

নয়। 4 ib 
“শুনিলে তো এখন? হাতির একবার আস্পদ্ধার কথা । তাই আমি 

ভাবিলাম, সাহেব না হইলে লোকে মান্য করে না। সেইজন্য এই সাহেবের 


পোবাক পারিয়াছি। কেমন? আমাকে ঠিক সাহেবের মত দেখাইতেছে, 


তো? এখন হইতে আমাকে সকলে সেলাম করিবে, সকলে ভয় করিবে ॥ 
যখন রেলগাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীতে গিয়া চড়িব, তখন সে গাড়ীতে অন্য লোক 


উঠিবে না। টুপি মাথায় দিয়া আমি দ্বারের নিকট গিয়া দাঁড়াইব। সকলে. 


উঁকি মারিয়া দেখিবে, আর ফিরিয়া যাইবে, আর বিবে, ‘ও গাড়, সাহেব: 
রহিয়াছে !” 


মশাদের পারিবারিক ও দাবির জীবন এবং খবএরের বিচিত্র দাম্পত্য=- 
কলহ কৌতুকের সৃষ্টি করেছে । আসল কথা, “কৎ্কাবতা” আপাতদৃষ্টিতে 


আজগুবি কাহিনী হলেও এর মধ্যে একটি সামাজিক ব্যঞ্গের পরিচয় 
পাওয়া যায়। /ব্যঞ্গ-সাহিত্যের চিরসহচর রুপক। তাই বাস্তব ও অবাস্তব 
জগতের মধ্যে যত বিরোধই থাকুক না কেন? ব্যংগশিল্পী ত্রিলোক্যনাথের 
রঞঙ্গনব্যঙ্গ উভয় ক্ষেত্রেই সমভাবে প্রবাহিত ! এই প্রবাহই ঘা ও, 
একঠেঙোমডলুকের মধ্যে যোগসুত্ৰ স্থাপন করেছে । 
[4 is 

/কল্পনার উদ্দামতা ও উদ্ভাবনী শক্তি ত্রৈলোক্যনাথের কাহিনীকে বিশিষ্ট- 
তায় মণ্ডিত করছে। “কজ্কাবতণ” আখ্যায়িকার্র কথাশিল্পী ত্রৈলোক্যনাথের 
সমস্ত বৈশিষ্ট্যই পরীক্ষিত হয়েছে । রঙ্গ-ব্যঙ্গ, রুপক-রূপকথা, আজগুবি 
কাহিনী ও উদ্ভট.চাঁরত্রগুলি মিলে এখানে একপ্রকার নূতন রস সৃষ্টি করেছে ৷, 


॥ কথাশিল্পী ত্ৰৈলোক্যনাথ , ণ ২৭ 


ত্রৈলোক্যনাথের পরবতী গল্প ও উপন্যসগুলি এর bd উৎস- মুখ থেকে 
উৎসারিত হয়েছে । 

“ফোকলা দিগম্রঃ (১৯০১), ময়না কোথায়’? (১৯০৪) ও “পাপের 
পরিণাম’ (১৯০৮ )--এই তিনটি” গ্রন্থকে উপন্যস বলা যায়।, উপন্যাস 
তিনখানিতে গল্পরসের প্রাচুর্য ও প্রটরচনার সুকৌশল লক্ষণীয় । ত্রৈলোক্য- 
নাথের উপন্যাস অনস্তমুখণ নয়, মনস্তত্ত ও অভ্তজবন চিত্রণ এখানে অনুপস্থিত । 
কিন্তু প্লটরচনার মনোহারিত্ব ও গল্পরসের উদ্দামগাঁতি উপন্যাস তিনটির 
লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । উনিশশতকীয় বাংলা উপন্যাসে বহিরাশ্রয়ী ঘটনা ও. 
বণময় প্লট প্রধান আকর্ষণের বস্হু ছিল |, ব্রলোক্যনাথও কথাশিল্পী 
হিসেবে এই যুগেরই প্রতিনিধি । তাই তাঁর গল্প 'ও উপন্যাসে বাইরের 
ঘটনার 'দিকেই- জোর দেওয়া হয়েছে । ঘটনার 'ঘোর-পশ্যাচ, রোমাঞ্চকর 
পরিবেশ ও শ্বাদরোধকারণ আবহাওয়া সৃষ্টি করতে সে যুগের অন্যান্য 
লেখকদের মতো ব্ৈলোক্যনাথও একই পথ ধরেছেন। “ফোকলা দিগস্বর? 
উপন্যাসের কাহিনী বিচিত্র । কাশীর আখ্যায়িকা রহপ্যাবৃত--হীরালল 
ও কুসীর জীবনযাত্রা পাঠকচিত্তের কৌতুহলকে তীব্র করে তোলে । 
হীরালালের 'অজ্ঞাতবাহের বিবরণে যে ট্রিলোক্যনাথের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার 
ছাপ পড়েছে. সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই । নানা-প্রকার বাধা-বিপত্তি ও 
রোমাঞ্চকর ঘটনার পরে নায়ক-নায়িকার মিলন হলো । 

“ফোকলা দিগ্বর” কোন বড়ো সৃষ্টি নয়। ' ফোকলা দিগম্বর নামটির 
সঙ্গে উপন্যাসের তেমন যোগসংব্র নেই । "কাহিনীর শেষ দিকে দ্রিগস্বর-- 
দিগস্বরীর আখ্যায়িকা যুক্ত হয়ে হাস্যরসের অনাবিল উৎসকে উন্মুক্ত 
করে দ্রিয়েছে | অবশ্য কাহিনীর এই অংশ না থাকলে গল্পের পরিণাম নিতান্ত 
বিশেষত্ববজি“তি হতো | ব্যর্থমনোরথ দিগস্বর, সন্মাজ্জঁনী হস্তে দিগম্বরী 
ও তাঁদের অনুচর-অনুচরীরা যে কৌতুককর শোভাযাত্রার সৃষ্টি করেছিল, 
তার বণনা ব্রিলোক্যনাথেরই উপযুক্ত £ “একা যখন স্থির হইয়া দাঁড়াইল 
তখন দেখিলাম যে তাঁহারা সেই বরযাত্রীদল | সেই দলের আগে আগে 
বিরসবদনে সভয় মনে দিগম্বরবাধু চলিয়াছেন। তাঁহার মুখ ঈবৎ হাঁ 

হইয়া গিয়াছে, বেশ আল.-থাল হইয়াছে, আঁকা-বাঁকা পা ফেলিতে ফেলিতে 
' হেলিতে-দুলিতে ন্যালাপাগলার যত তিনি৷ চলির়াছেন। তাঁহার ঠিক 
পশ্চাতে একধারে বিন্দী ও অন্যধারে গলা-ভাঙ্গা দিগঠ্বরী ! বিদ্বীর 


২৮ | , প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


হাতে একটি ছাতি, দিগম্বরীর হাতে একগাছি ঝাঁটা। ঝাঁটা গাছটি _ 
তিনি বোধ হয় সঙ্গে করিয়া আনেন নাই, রসময়বাবুর বাটণ হইতে 
সংগ্রহ করিয়া থাকিবেন | লোকে ঠিক যেমন মাহিষকে তাড়াইয়া লইয়া 
যাইতেছেন ।...বরঘাত্রিগণের মধ্যে কেহ কেহ উল; দ্রিতেছিলেন, বিন্দিও 
তিনি সেইরুপ দিগম্বরবাবুকে তাড়াইয়া লইয়া কেহ কেহ পোঁ পৌঁ করিয়া 
মুখে শঙ্খ বাজাইতেছিলেন, কেহ কেহ বা ইংরাজশ ধরণের “হিপ্‌ হিপ হরে ! 
হিপ হিপ্‌ হুরে !” জয়ধ্বনি করিতেছিলেন,।” oo j 
তবু ‘ফোকলা দিগস্বর” উপন্যাস পরিকল্পনায় তেমন কোনো মৌলিকতা 
নেই। দীনবন্ধু মিত্রের ‘বিয়ে পাগলা বুড়োর পরে বৃদ্ধের তরুণী 
ভার্ধা লাভের বিডদ্বনা কাহিনীকে নিয়ে সে যুগে অনেকেই নাটক-নকশো 
লিখেছিলেন । সুতরাং ব্রৈলোক্যনাথের বিষয়বস্তুর পরিকল্পনা এমন কিছু ' 
শহতন নয়। অবশ্য তাঁর লেখার নিজস্ব রীতি যে অভিনব আস্বাদন 
সঞ্চারিত করেছে, এ বিষয় কোনো সন্দেহ নেই৷ 

যতবড়ো ব্যঙ্গশিল্পীই হোন না কেন, ব্যঞ্গের, পিছনে থাকে একটি 

/ বিশেষ উদ্দেশ্য । মোলিয়ের সুইফট, ভলংটেয়ার, শ’ প্রমুখ বিশ্রতকার্ত 
ব্যগ্গরসিকরাও উদ্দেশ্য-প্রণোদিত হয়েই লেখনী ধারণ করেছিলেন । জীবনের 
বিভিন্নক্ষেত্রে অসঙ্গতি, ও -আতিশয্যকে তাঁরা ব্যঙ্গের কশাঘাতে জর্জরিত 
করেছেন। কিন্তু শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গসাহিত্য উদ্দেশ্যকে অতিক্রম করে উচ্চতর 
শিল্পে পরিণত হয়। মোলিয়ের তৎকালীন সমাজের ভণ্ডামি ও মড়তার 
বিরুদ্ধে অস্ব্রধারণ করেছিলেন । কিন্তু নিজের কালকে অতিক্রম করে তাঁর 

তীক্ষ বিদ্রপবাণ স্বদেশ ও সর্বকালের মর্মমুলে প্রবেশ করেছে। 

ত্রৈলোক্যনাথ সাপ্তাহিক এবঙ্গবাসী, ওহ মাসিক 'জন্মভমি” পত্রিকার 
একজন নিয়মিত লেখক ছিলেন | 'বঙ্গবাসী” অল্পকালের মধ্যেই হিন্দু 
সমাজের মুখপত্রে পরিণত হয়েছিল । “বজ্গবাসীর অধ্যক্ষগণ দ্বারা প্রতিষ্ঠিত 
জন্মভূমি” মাসিক পত্রিকার উদ্দেশ্য সম্পকে প্রথম সংখ্যায় লেখা হয়েছিল £ 
“সংবাদপত্রে লোকের অর্থশিক্ষা হয়, মাসিক পত্রে সে শিক্ষা অম্পর্প 
করিয়া “তুলে | হিন্দুর যাহাতে -শিক্ষা সম্পূর্ণ হয়, এই কামনা অন্তরে 
রাখিয়া, আমরা মাপিকপত্র [প্রকাশার্থ প্রথম কল্পনা করি ;---” বলাবাহুল্য 
সংবাদপত্ৰ ও মাসিকপত্ৰের উদ্দেশ্য পত্র-পত্রিকার লেখকদেরও প্রভাবিত 
করেছিল । ইন্দনাথ বন্দ্যেপাধায়, ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়, সম্পাদক 


॥ কথাশিল্পী ত্ৰৈলোক্যনাথ | ্‌ ২৯ 
যোগেন্দ্রন্ বসু প্রমুখ “বঙ্গবাসী” গোষ্ঠীর ব্যত্গ লেখকেরা অল্পবিস্তর 
এই ভাবাদূর্শের "দ্বারা উৎসাহিত হয়েছিলেন । একমাত্র “ময়না কোথায় !” 
উপন্যাস ছাড়া ব্িলোক্যনাথের অন্য কোনো রচনায় উদ্ব্যেশ্যের তীব্রতা 
শিল্পধর্মকে ব্যাহত করতে পারে নি। 

গয়না কোথায়?” (১৯০৪) উপন্যাসটি, ত্ৰৈলোক্যনাথের সবচেয়ে 
উপেক্ষিত রচনা | দু খণ্ডে বিভক্ত বসুমতাঁ সংস্করণের লৈলোক্যনাথের গ্রন্থাবলী 
থেকে উপন্যাসটি বাদ পড়েছে । পরবর্তীকালে যাঁরা ত্রৈলোক্যনাথের 
রচনা সম্পর্কে আলোচনা. করেছেন, উপন্যাসটির প্রতি তাঁদের দৃষ্টিও- 
পড়ে নি। ময়না কোথায়” নিঃসন্দেহে ত্রৈলোক্যনাথের দুর্বলতম রচনা । 
নিপুণ ব্যঙ্গাঁশল্পী ত্ৰৈলোক্যনাথ এখানে ব্যঙ্গরস সৃষ্টি করতে পারেন 
নি। এই রসযে কতখানি ভারসাম্যের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং সেই ভার- 
সাম্যের অভাব হলে যে শক্তিশালী শিল্পীও কতদুর পথভ্রষ্ট হতে পারেন, 
ময়না কোথায়” উপন্যাসটি. তারই একটি জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত উপন্যাসটি 
উদ্দেশ্যসর্বস্ব ও নীতিপ্রধান। প্রচারধর্মিতার খরতাপে রঙ্গ-ব্যঞ্গের 
রস শুকিয়ে গিয়েছে! প্রচার ও ব্যঙ্গএই দুয়ের মধ্যে ভার- 
সাম্য রক্ষা করতে পারেন নি। চরিত্রগুলি কলের পুতুল সংলাপ কতকগলি 
প্রচারধমী দীর্ঘ নীতিমুলক বক্তৃতা ! যাদব মূুস্তফ ও নরোত্তম মাশ্টটক্‌ 
একজন ষোল আনা ভালো, একজন বোল আনা মন্দ ; অর্থাৎ একজন 
সাদ্রাপতুল আর একজন কালো পতুল। যাদবের চরিত্রে কলঙ্কের ,লেশমাত্র 
নেই, নরোত্তমের চরিত্রে শুধুই কলঙ্ক। ফলে দুটি চরিত্রেই রক্তমাংসবজিতি। 
আন্যান্য চরিত্রও হয় যাদবের ছাঁচে, না হয় নরোত্তমের ছাঁচে রচিত । 

উপন্যাসটি যত এগিয়েছে ততই উদ্দেশ্য উগ্র হয়ে উঠেছে । শেষের ছটি 
অধ্যায় (ঝোড়শ থেকে একবিংশ) পাঠকচিত্তকে' সবচেয়ে বেশী পাঁড়িত 
করেছে মৃত্যুশয্যাশায়িনী প্রভাবতীর স্বস্নকাহিন বর্ণনা উপন্যাসের একটা 
বিরাট অংশ অনাবশ্যকভাবে জুড়ে আছে । 'নৌকাভুবির সময় পবদরত্বরণী 
দেবকন্যার আকস্মিক আবির্ভাব অবাস্তব ও অসগংত। একবিংশ অধ্যায়ে 
পাপের পরিণাম দেখানোর জন্যই লেখক নানারকম কসরৎ করেছেন, কিন্তু 
এতে দর্বলতাই স্পন্টতর হয়েছে । . উপন্যাসটির ফ্রেম কঠিন বাস্তবের_দুই 
বন্ধুর বিপরীত জীবশাচরণের কাহিনী | বিদন্যত্বরণী কন্যার আবিভ্শাব ও 
মুযন্ষ পাপীর ঘরে প্রেত-পিশাচের নত্যের জন্য কাহিনীটি , মোটেই প্রস্তুত 
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ছিল না। পাপের জয় ও পুণ্যের পরাজয় দেখাতে গিয়ে লেখককে বাইরে 
থেকে এই সমস্ত অবাস্তব ও অপ্রাসংগিক উপাদান: আনতে হয়েছে । নয়না 
কোথায়” নামের সংগে উপন্যাসের কোন গুড় সম্পর্ক নেই । একটি অধ্যায়ের 
একটি অপ্রধান প্রসংগকে নরোত্তমের বিকারপ্রস্ত মনের প্রলাপের সংগে যোগ করে 
দিয়ে সস্তা চমক সৃষ্টি করা হয়েছে মাত্র । 


এক্ষেত্রে প্রশ্ন, উঠতে পারে যে, * ‘কচকাৰতা’তেও তো, ক ও অলোকিক. 


কাহিনীর ছড়াছড়ি? “ক্কাবতী" ও “ময়না কোথায়” একজাতীয় রচনা নয় । 


একটি বালিকার স্বপ্নকাছিনীটি রুপকথার ছাঁচে তৈরী হয়েছে। তাই এই. 
জগতে যে সমস্ত ঘটনা ঘটেছে, তাদের উদ্ভট বলে মনে হলেও ঠিক অপ্রাসংগিক 


বলে.মনে হয় না। এই জগতের মধ্যে ব্যঙ্গ বিদ্রুপ ও রঙ্গকৌতুক যতটুকু ' 


আছে তাতে প্রচারধর্মিতা. উগ্র হয়ে শিল্পকে দর'ল করতে পারে.নি। কৌতুক: 


ও করুণার রো্র-ছায়ায় কথ্কাবতী, . কাহিনীটি অপরূপ হয়ে উঠেছে: _ 


উদ্দেশ্য খাই থাক না কেন, গল্পরসকে কোথাও তা আিক্রম করে নি। অপর 
পক্ষে “ময়না কোথায়” উপন্যাসে শুষ্ক নীতিকথার কঠিন মাটিতে স্বপ্নের ফুল 


ফুটতে পারে নি, রংপকের আবরণে প্রচারের উগ্রতাকে মণ্ডিত করাও সম্ভব . 


হয় নি। তিনি এখানে নিজের পথ ছেড়ে সম্ভবত ‘বশ্গবাসা’ সম্পাদক 
যোগেন্দরচন্দের প্রচারধযর্ঁ উপন্যাসগুলির পথ অনুসরণ করেছেন. ; 
পাপের পরিণাম" (১৯০৮) গ্রন্থটির মূল উদ্েশ্যও নীতি প্রচার । তরী 


পরামর্শে ভাইকে সম্পত্তি থেকে ফাঁকি দেওয়ার পরিণাম যে কত বিষময় তাই. . 


এ গ্রন্থে প্রমাণিত হয়েছে ।, রায় মহাশয়ের পক্ষাঘাতরৌগে -ও রায়গৃহিণীর, 
ক্ষয়কাশে শোচনীয় মৃত্যু হয়েছে । অপর পক্ষে ছোট ভাই সংপথে থেকে 
প্রচুর অর্থের মালিক হয়েছে চরিত্রতরষ্টতার্‌ জন্য খাঁদা ভ্‌ত * কালো বাবাঃ 
ও সোনা-বৌয়ের পরিণতি হয়েছে আরও. শীরা্থক। কিন্তু প্রচারধর্মিতা 


উপন্যাসটির সরসতাকে নষ্ট করতে. পারে নি। এই দীর্ঘ উপন্যাসটির প্রট 


রহস্য-জটিল ও চিত্তাকর্কক'। আকম্মিকতা ও আতিনাটকাঁয়তা কাহিনশটিকে 
রোমাঞ্চকর করে তুলেছে .উনিশশতকায় বাংলা উপন্যাসের ভ্রুটিবিচন্যাত 


. এখানে, প্ণমাত্রায়ই বিদ্যমান ৷ তক: গল্পরসের সাবলালতা প্রথয় থেকে শেষ ". 


পযন্ত পাঠকের আগ্রহ জাগিয়ে রাখে:। জ্রোত-চঞ্চল নদীতে যেমন আবর্জনা 
জমতে পারে না, তেমনি কাহিনীটির উদ্দাম প্রবাহে নাতির বোবা ত্‌ণখণ্ডের 
মতো ভেবে য়েছে । 


~ 
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ত্রৈলক্যনাথের প্রতিভা উপন্যাসের চেয়ে ছোটগল্পেই অধিকতর ' 
পারিম্ফুট হয়েছে। ছোটগল্পকে তাঁর প্রতিভায় যথার্থ বাহন বলা যায়। .. 
ভুত ও মানুব+ ( ১৮৯৬ ), মুক্ঞা-মালা” ( ১৯০২ ), ‘জার গল্প? ( ১৯০৬) ও 
‘ডমরু-চরিত” (১৯২৩) গ্রন্ছতুষ্টয় আসলে গল্প-সংকলন |. মোপাসাঁ, চেকভ 
বা রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প পড়ে, ছোটগল্প সম্পর্কে যে ধারণা জন্মে, 
ত্ৰৈলক্যনাথের ছোটগল্পে তার কোনো লক্ষণই মিলবে না।  মোপাসাঁর 
“গল্পের খরদাপ নিমনম আয়রনি, আযণ্টিক্লাইম্যাক্সের নাটকীয় চাতুর্” অতার্কত 
_ ও আকস্মিক পরিসমাপ্তর চকিত দীপ্ত ব্রৈলক্যনাথের গল্পে অনুপস্থিত । 
“চেকভের গল্পের সুক্ষ ব্যঞ্জনা ও স্বল্পসংক্ষিপ্ত মুহুতে'র অতলান্ত গভরতাও 
“ত্ৰৈলোক্যনাথের কোনো গল্পে নেই। ব্রৈিলোক্যনাথের গল্পগর্জীল তুলনায় 
অনেকখানি টিলেঢালা- ছোটগল্পের কেন্দ্রপংহাতি ও বাক্‌সংযম এখানে নেই 
বললেই চলে | আসল কথা, আধুনিক ছোটগল্পের টেক্‌নিক ও স্বরহপধর্ম 
'এখানে পাওয়া যাবে না। এ 

*ত্ৰৈলোক্যনাথের গল্পরচনার কলাকৌশল তার নিজস্ব । বাংলা সাহিত্যে 
- এই কলাকৌশলের দোসর আগেও ছিল না এখনো নৈই। গল্পরস পরিবেষণে ও 
'প্লটসাজানোর কৌশলে তাঁর সমকক্ষ গল্পকার বাংলাসাহিত্যে আর নেই। 
সবচেয়ে বিস্ময়ের কথা এই যে, তিনি এই যুগের লেখক হয়েও গল্প বলার আদিম, 
-রীতিটি অনায়াসে আয়ত্ত করেছিলেন। একালের গল্প যখন ভুমিষ্ঠ হয় নি, 
তখনও গল্প শোনার আদিম পিপাসা ও গল্পবলার নেশা ছিল। তখন 
“ছাপাখানার.সৃষ্টিও হয় নি। ঠাকুরমার মুখে শোনা সম্ভব-অসম্ভব কাহিনীর 
কথারস চিরন্তন শিশুচিত্তকে অধিকার করত। চণ্ডীমগুপের আসরু যখন 
তামাক বা গাঁজার ধোঁয়ার আচ্ছন্ন হয়ে উঠত। তখ্ন গ্রামের নিক্ক্মা 
আড্ডাবাজেরা গল্পের পূর গল্পের জাল" বুনে চল চলতেন। এ গল্পের প্রবাহ 
অন্তহীন | চত্রলোক্যনাথ মনোধমে“র দিক থেকে এই সমস্ত গল্পরসিক বাঙালাঁ 
* কথকদেরই উত্তরসরী ঠাকুরমার ঝুলি: জাতীয় গ্রন্থের বহুকাল প্রচলিত 
মৌখিক গল্পগঞ্রিলকেই একট মার্জিত করা হয়েছে মাত্র । 

ব্রিলোক্যনাথের গল্পগুলির সংগে গল্পবিবৃতির আদিম রীতির একটি 
নিগব্ড সম্পর্ক আছে । তিনি আধুনিক যুগের গল্পকারদের মতো ‘Direct 
14০৭৭, ব্যবহার করেন শি। এই পদ্ধতিতে গল্পলেখকেরই কণ্ঠস্বর শোনা « 


৩২ প্রবন্ধ পত্ৰিকা £ 


বায়। গল্পলেখক এখানে সর্কভ্ঞ। একটি চরিত্রের জবানিতে গল্প বলার: 
রীঁতিও প্রচলিত আছে--কথক এখানে গল্পটির অন্যতম চরিত্র । কিন্তু গল্প- 
লেখার আর একটি পদ্ধাতও আছে। এখানেও উত্তমপুরুবেই গল্প বলা হয় & 
কিন্তু গল্পের সংগে এই “আমি'র সংযোগ নিবিড় নয়__তিনি এর অন্যতম 
চরিত্র হতে পারেন অথবা নাও হতে পারেন। মল গল্পের একটি কাঠামো 
থাকে--সেই কাঠামোতে গল্পের সুচনা ও উপসংহার থাকে । এই কাঠামোতে 
হলো মখমলের আস্তরণে ঢাক। একটি সুদৃশ্য পেটিকা» এর মধ্যে যে গল্প-মালা 
থেকে তা যেন একট’ অতি দর্ঘ তরালিত মুক্তাহার। মূক্তাফলগুলি এক 
একটি ছোটগল্প । ম্বয়ংসম্পুণ+ আবার সবগুলি গল্প মিলে একটি অখণ্ড: 
গল্পমালিকারও সৃষ্টি করেছে। 'গল্পগাল যতই ভিন্ন প্রকৃতির হোক না 
কেন, একটি বিশিষ্ট ভাবসতত্রে গ্রথত | তার উপর মুল কাঠামোটি একটি 
আধারের কাজ করে! গল্প রচনার এই রাঁতিটি 'সবচেয়ে প্রাচীন । আরব্য: 
উপন্যাস, বেতাল পঞ্চীবংশতি, কথা সরিৎসাগর প্রভৃতি প্রাচীন যুগের বিখ্যাত 
গল্পসংকলনগুলি এই পদ্ধতিতেই রচিত হয়েচে। একটি: আখ্যায়কার 
কাঠামোর মধ্যে অজস্র গল্পমালার সৃষ্টি করা হয়েছে । আরব্য উপন্যাস এই 
রীতির খ্যাততম কথা-সংকলন। প্রাচ্য ভুখণ্ডের এই সুবৃহৎ গল্পপংকলনটির- 
মুল কথয়িত্রী যন্ত্রীকন্যা শহরজাদী ৷ মূল কাহিনীটি সংক্ষিপ্ত, গল্প-মালার- 
শেষে একটি উপসংহারও আছে । কিন্তু মুল কাহিনীর এই ফ্রেমটির মধ্যে. 
সুকৌশলে সংযোজিত হয়েছে অজত্র গল্প-মালার চলচ্ছবি। শহরজাদী গল্প 


বলে চলেছেন, কিন্ত; সে তো গল্প নয়, বহুসংত্রে গ্রাথত গল্পগচ্ছ । গল্পের 


মধ্যে গল্প, আবার তার মধ্যে গ্প__এমি করেই বিচিত্র-শৃঙ্খলিত গল্পমালা 
রচিত হয়েছে । কিন্তু মূল গল্প যেখানে ছিল সেইখানেই দাঁড়িয়ে আছে 
শুধু এক একটি প্রসংগ অবতারণার সময় উদাহরণ হিসেবে গল্পের মালা গাঁথতে- 
হয়েছে | তাই আরব্য উপন্যাস মন্থরগততি ও বিলম্বিতলয়ের বিচিত্র রোমান্স ! 
কথাসরিৎসাগর, বেতাল পঞ্চবিংশতি প্রভৃতি সংস্কৃত সাহিত্যের আখ্যায়কা- 
মালাও এই রীতিতেই রচিত হয়েছে। প্রধানত, প্রাচীন প্রাচ্যগল্প সম্ভারে 


এই রীতিই অবলম্বিত হয়েছে--“দেকামেরন” ও ‘হেপ্তামেরন’ জাতীয় গল্প-মালা- | 


এই রীতিতেই রচিত । এই রাঁতিই যে গল্পলেখার আদিম রীতি এ বিষয় 
কোনো সন্দেহ নেই। তার আগে গল্প মুখে মুখে প্রচলিত ছিল। এই 
মৌখিক গল্পগুল্্‌ যখন লিখিত আকার বারণ করলো তখনো গল্প বলার 
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} মৌখিক্‌ ভংগিটিকে যতদুর সম্ভব বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করা হয়েছে। *তাই 
আরব্য উপন্যাসের ইঞ্বজাল ঘেরা বরদীপ্ত জগতের মর্মমলে কান পাতলে 
আজও অনন্ভব করা যায় কোন এক অদ্‌শ্য কথক যেন রাতের পর রাত গল্প 
বলে চলেছেন £ রহস্যঘন রাত্রিব ছায়ার নীচে মরদ্যানের খজুর কুঞ্জে খাযাবর 
বেদুয়নেরা তাঁবু খাটিয়েছে- ভ্রাম্যমান কুশলী কথক ‘রবি’ (1২৭৬) অক্লান্ত 
কণ্ঠে গল্প বলে চলেছেন । 

ব্েলোক্যনাথের ছোটগল্প প্রসঙ্গে আলোচনা করতে গিয়ে প্রথমনাথ দিশশ 
আরব্য উপন্যাসের কথা উল্লেখ করেছেন £' “আরব্যোপন্যাস এখন লিখিত 
আকার ধারণ করিলেও তাহার মধ্যে মূল। কথনগুণ যেন ধবনিত। ইহা 
পড়িবার সময়ে মনে হয় গল্প পড়িতেছি না, অদৃশ্য কথক বলিয়া যাইতেছে, 
আমরা শুনলিতেছি। ব্রৈলোক্যনাথের গল্প সম্বন্ধেও এই কথা প্রযোজ্য ! 
আরও একটি কারণে আরবোপন্যাসের উল্লেখ করিতে হইল । জৈলোক্যনাথের 
গল্পের টেকনিক বস্তুত আরব্যোপন্যাসের টেকনিক । ' এই অমর কাব্য 
উপন্যাসও নয়, আবার গল্পও নয়__অফ:রস্ত গল্প-শৃঙ্খল । একটি গল্পের সহিত 
আর একটি গল্প গ্রন্থিযুক্ত যাত অস্তহীন মনোযোগের শেষ সীমা 

)বী্্ত চলিয়াছে ।” 

“ম্‌ক্তা-যালা’র টেকনিক সম্পকে আরব্য উপন্যাস, লি ও 
বেতাল-পঞ্চবিংশতির কথা মনে পড়বে। একটি” কাঠামোর মধ্যে এখানে 
অনেকগ;ল গল্প শৃঙ্খলিত করা হয়েছে । গল্পমালার আঁদিকথক ঘনশ্যামবাব,, 
আর স্থান মহাদেববাবনর বৈঠকখানার গাঁজার আসর | এক বর্ধামুখর সন্ধ্যায় 
মহাদেববাবুর গাঁজার আসরে আজগুবি ও আবাঢ়ে গল্প জমে উঠেছে। 
পরিবেশটি আবাঢ়ে গল্পের সম্পূর্ণ অনুকল 1 এই পরিবেশে ত্রৈলোক্যনাথ 
তাঁর সহজাত গল্প বলার শক্তিকে যথেচ্ছচার ও উদ্দাম করে তুলেছেন। 
আরব্য উপন্যাস, বত্রিশ-সিংহাসন ও বেতাল-পঞ্চবিংশতির সংস্কার যে তাঁর 
উপর কি প্রবল প্রভাব বিস্তৃত করেছিল, তা এই. গকপ-মালার - সনা? অংশ .. 
থেকেই প্রমাণ পাওয়া যায় £ *্মহাদেববাব বলিলেন; “সেকালের মত এ কালে 
আশ্চর্য ঘটে, না। আরব্য উপন্যাসের লোকে কত জিন্‌ দেখিতে পাইত ৷ 
পঞ্চাশের উপর আমার বয়স হইয়া গেল। এ পর্যন্ত একটাও জিন্‌ 
কি পরী“আমি দেখি নাই। সে জন্যে আরব্য উপন্যাসের মত গল্পও আর 

এ কালে হয় না” . বে | 


শু £ 


৩৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


রাঘব বলিলেন”_একালে তেমন বাদশাও নাই, তেমন, বাজাও নাই । 
বিক্রমা্িত্যের মত রাজা একালে, থাকিলে, কত বত্রিশ সিংহাসন, কত 
বেতাল-পঞ্চবিংশতি হইত 1” : I 
._ ঘনশ্যামবাবু গল্পটির "মূল কথক 1, স:বল গড়গড়ির .বাঁকুড়ার বাসায় 

রাত্রিতে শয়ন করার আগে তাঁর জীবনের যে বিচিত্র কাহিনী, শুনিয়েছেন, 

ঘনশ্যামবাবু তা একখানি খাতায় লিখে রেখেছিলেন'। গড়গাড়ি মহাশয়ের" 
কাহিননকে সাতটি সাধ্যবৈঠকরে শোনানো হয়েছে । কালী মূর্তির গলায় 
মুগুমালারুপী বেতালের- কাহিনশগুলি স্বতন্ত্র গল্প-মালার সৃষ্টি করেছে। 
সুতরাং “মুক্ঞা-যালা, তিনটি গল্পচক্রের সমষ্টি | ঘনশ্যামবাবুর 
গল্পটি মৃলফ্রেম , সুবল গড়গড়ির গল্প মুলফ্রেমের ' মধ্যবতী অংশ 
"ও তারও কেন্দ্রে আছে মুণ্ড-মালার কাছে, কথিত গল্পগন্মল। গড়গণ্ডি 
মহাশয়ের জীবনকাহিনী রচনায় ব্রেলোক্যনাথের * উদ্দাম কল্পনা 
উদ্ভট ও অসম্ভবের রাজ্যে পাড়ি জমিয়েছে। গল্প বলার এক 
আশ্চর্য ক্ষমতা নিয়ে তিনি জন্মেছিলেন । অনেক গল্পই অদ্ভুত ও অবিশ্বাস্য, 
কিন্তু আশ্চর্য এদের সজীবতা'। পাঠকের ওৎসুক্যে কখনও ভাটা পড়ে 
না। আদিম গল্প-কথকদের আশ্চর্য ক্ষমতা নিয়ে ত্িলোক্যনাথ যেন গল্প* 
বলে চলেছেন-পাঠকেরা শ্রোতা হয়ে উঠেছেন। গল্পগলিতে প্রাচীন 
প্রাচ্যকাহিনীর মন্থুরতা ও বিলম্বিত ছন্দ সুপরিস্ফুট ! 
| ত | 

ভিত ও মানুব” ত্ৰৈলোক্যনাথের সবপ্রথম গল্প সংগ্রহ । আধুনিক 
গল্পের নাটকীয়তা, তাঁক্ষুৃড় ক্লাইম্যাক্সের বিদদ্দীপ্তি, বঞনাবমী! আকস্মিক 
পরিসমাপ্তি ত্লোব্যন্যাথের কোনো গল্পেই নেই। আয়তনেও অধিকাংশ 
গল্পই দীর্ঘতর, আবার গল্পগুলিকে উপন্যাসের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ্‌ও বলা যায় 
না। একমাত্র বাত্গাল নিধিরাম" গল্পটিতে উপন্যাপসিক রীতি অবলম্বন 
করা হয়েছে। : স্বর্পত "বাঙ্গাল নিধিরাম” উপন্যাসেরই ক্ষুদ্র সংস্করণ | 
নিখিরামের নৌধাত্রার দুঃসাহসিক বিবরণটি লেখকের ব্যক্তিগত জাবনের 
প্রক্ষেপ ৷ শিধিরাম চরিত্রের আদর্শ বাধাবিপত্তি অতিক্রম করে উজ্জল হয়ে 
উঠেছে । ব্ৈলোক্যনাথের গল্প-রটনার' আর একটি বিশিষ্ট" রীতির কথা 
এখানে উল্লেখ করা যায় | মুল গল্পের ধারাকে মন্থর করে, কখনও|বা থামিয়ে 
দিয়ে তিনি 'নানা শাখা কাহিনীর জাল বুনতে থাকেন । মুল গল্পের চেয়ে 


‘1 কথাশিল্পা না ৩৫ 


$ শাখা কাহিনীগুলিই অধিকতর চিত্তার্নক ! এখানেও, প্রাচ্য-কাহিন*গড্‌লির 
কথাই মনে পড়ে। শাখা কাহিনীগনলির উপরে বেশী জোর দেওয়া ফলে: " 
কাহিনী শ্রথ্গততি ও. বিলম্বিত. “বাঙ্গাল: নিধিরাম” গল্পটির ফলশ্রুতিতে . 
হাস্যরসের আভাসমাত্র নেই-হিরপ্ময়ীর সুখের জন্য নিখিরাম বহু. দঃখকষ্ট 
সহ্য করে শেষ পর্যন্ত মৃত্যবরণ করেছে । কিন্তু শাখা কাহিনীগুলির মধ্যে 
ব্রেলোর্যনাথের উদ্ভাবনী শক্তি খোশগল্শ প্রবণতা ও পুরোনো দিনের বৈঠকী 
“মেজাজ অনুপস্থিত নয় । “বাঙ্গাল নিধিরাম” গল্পের পঞ্চম অধ্যায়ে, মড়া- 
পোড়ানোর দলটির আলাপ-আলোচনা ও মদ্যপান কৌতুকরসের উদ্বেক করে । 
উদ্ধবদাদা ও ক্লামে*ৰর খুড়োর কাহিনী অবিস্মরণীয় | | 

‘কারবালা গল্পটিও একটি স্বগ্নশির্ভর উদ্ভট কাহিনী । ভ্রৈলোক্যনাথের 
যথেচ্ছারী কল্পনা বাগদাদে, মক্কায়, সমডুদরগ্রামী জাহাজের মাস্তুলে, মরুচারী 
উটের পিঠে, সবুজভুত ও সাহেবভবতের রাজ্যে অবলীলাক্রমে প্রবেশ 
করেছে। | রী 

‘লুল’ ও ‘নয়নচাঁদের ব্যবসা’ EE গল্পৃমালার মধ্যে বিশিষ্ট 

“ স্থানের অধিকারী | “ল:ল্লু’ গল্পটির মধ্যে অজগুবি ও অলোঁকিক ঘটনার 

ভাব নেই, কিন্তু সতের ও. অলৌকিক উপাদানগুলিকে কাহিনীর 
্বহিরঙ্গ বলে মনে হয়। এর নেপথ্যে আছে রঞ্গকৌতুক ও ব্যঙ্গ-বিদ্ুপের, 
এক অন্তঃশীল প্রবাহ। গল্পের খাতিরেই গল্প EE hs ছাড়াও 
অনেক ক্ষেত্রেই সুতাক্ষ সামাজিক বিদ্রপও আছে! / ব্রাহ্মণের ' মুরুবিষ 
ভৃতটি বলেছেঃ “ইচ্ছা হইলে এখনি তোর ঘাড় মডচেচছাইয়া দিতে 
পারি! আমার অবধ্য, সেই ইংরেজী পড়া বাবুলোভ | তাহাদের 'ভতুও 
কবি, ভক্তিও' করি। ভয়, করি, পাছে মহাপ্রভুরা গায়ে ঢলিয়া পড়েন, 
কি বমন করিয়া দেন ।. ভক্তি করি, কেন না, এটা সেটা খাইয়া তাঁহাদের 

॥ মনের কোঁচকা' ধুচিয়া যায়; মন সরল হইয়া, যায়, এই মত'লোকেই তাঁহারা" 
সদাশিবত্ব প্রাপ্ত হন, অন্যলোকের মত তাঁহাদের মন জিলপির' পাক- 
বিশিষ্ট নয়!” 

১৮৮২ খস্টাব্দে আমষ্টাড'মে যে শিল্প: মহামেলা হয়, সেখানে 
গভ্ণমেণ্ট বিলোক্যনাথকে যেতে অনুরোধ করেন.। কিন্তু. আত্মীয়- 
স্রজনের মত না হওয়াতে তিনি যেতে পারেন নি। তারপর কমো-পলক্ষে 
তাঁকে দুবার বিলাত যেতে হয়েছিল কিন্ত দেশে ফিরে তিনি প্রায়শ্চিত্ত 


ত৬ এ, এ প্রবন্ধ পাত্রকা ॥ 


করে পুনরায় খজ্ঞোপৰীত বারণ করেন এই ব্যাপার থেকেই স্বধমণনষ্ঠ 
ব্রলোক্যনাথের প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া যায়। ঘণ্টাঘো-নাকেশ্বরীর 
শুভ পারিণয় উপলক্ষ্যে ভৃতদের নিমন্ত্রণ সম্পর্কে লুল; বলেছে £ “মহাশয়! 
আপনি যেরুপ সদাশয় লোক, তাহাতে আপনার সমস্ত আদেশই আমাদের 
শিরোধার্য। তবে কিনা, আমরা ভারতীয় ভ্‌ত, ভারতের বাহিরে আমরা 
যাইতে পারি না! সমুদ্রের অপর পারে পদক্ষেপ করিলে আমরা জাতিকুল- 
ন্ট হইব । আমাদের ধর্ম কিঞ্চিৎ কাঁচা। যেরবপ অপক্ক মৃত্তিকাভাণ্ড 
জলম্পর্শে গলিয়া যায়, সেইরুপ সমুদ্র পারের বায় লাগিলেই আমাদের ধর্ম 
ফুস্‌- করিয়া গলিয়া যায়, তাহার আর চিহ্ছমাত্র থাকে না, ধর্মের গন্ধটি 
পর্যন্ত আমাদের গায়ে লাগিয়া থাকে না। কেবল তাহা নহে, পরে আমাদের 
বাতাস যাহার গায়ে লাগবে, দেবতা হউন কি ভৃত হউন, নর হউন, কি 
বানর হউন, তিনিও জাতিত্রন্ট হইবেন । যার পক্ষে. ধেরপ ব্যবস্থা, দিবারাতি 
-তাঁহাদিগের পঞ্চামৃত খাইতে হইবে, কিংবা কল্মা পড়িতে হইবে, তবে 
তাঁহাদের ধর্মটা টায়ে টোয়ে বাজায় থাকিবে । আপনাকে সকল কথা 
খুলিয়া বলিলাম, এখন যেরূপ অনুমতি হয়।, 

গোঁ গো ভুত প্রসঙ্গে খবরের কাগজের সম্পর্কে আমীর যে মন্তব্য » 
করেছেন তা প্রণিধানযোগ্য £ “আমীর বলিলেন, “আমি একখানি খবরের 
কাগজ খ্বলবার বাসনা করিয়াছি ; সম্পাদক ও সহকারী সম্পাদকের 
প্রয়োজন । 'ভিবের ভিতরে যে ভ্‌তটি বারয়া রাখিয়াছি, তাহাকে সহকারী 
সম্পাদক করিব। আর তোরে মনে করিয়াছি সম্পাদক করিব? গোঁ গোঁ 
বলিল;,-_-‘আমি যে লেখা-পড়া জানি না। . আমীর বলিলেন,--“পাগল 
আর কি! লেখা-পড়া জানার আবশ্যক কি? গালি ' দিতে জানিস ত ?? 
গোঁ গোঁ ৰলিল,_-‘ভৃতদিগের মধ্যে বে সকল গালি প্রচলিত আছে, তাহা 
“আমি বিলক্ষণ আনি |, -আমীর বলিলেন:__তবে আর কি! আবার চাই 
কি? এতদিন লোকে মানুষ ধরিয়া সম্পাদক' করিতেছিল, কিন্তু মান্য যা 
কিছু গালি জানে, মায় অশ্লীল ভাবা পযন্ত, সব খরচ হইয়া গিয়াছে, সব 
বাসি হইয়া. গিয়াছে । এখন দেশশুদ্ধ লোককে ভুতের গালি দ্বিব। 
আমার অনেক পয়সা হইবে 1” 

লিল? গল্পটিতেও অনেক আজগনাব ঘটনা আছে । সঙ্গীতবিশারদ তাঁতি, 
[বরহজজ্ীরত ঘন্যাঘোঁ, ঘানিমর্দিতে গোঁগোঁ, নব্যসভ্য ভুত লুল, ভৌতিক 


কথাশিল্পী ত্ৰৈলোক্যনাথ ৩৭ 
বিবাহের ঘটকালি প্রভৃতি কৌতুককর বিচিত্রকাহিনীকে নেখক অবলীলাক্রমে 
বিন্যস্ত করেছেন। লু” গল্পটির প্রায় বারো আনা কাহিনীই ভৌতিক 
জগতের, কিন্তু নিতান্ত অবিশ্বাস্য ভ্তুড়ে গল্প বললে এর স্বরুপধর্মটিকে 
অস্বীকার করাই হবে। ভৌতিক জগতের মাধ্যমে তিনি মানুষকে নিয়েই 
রংগ-ব্যশ্গ করেছেন। 
নিয়নচাঁদের বাবসা’ গল্পটির খুব দীর্ঘ নয় কি টিয়া খাখাকাহিন 
8 বিচিত্ৰ প্রবাহে *লথগতি । এই না গল্পটিকে ্রেলোক্যনাধের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি বলা যায়। তাঁর একাধিক ছোটগল্পে যে টেকনিক ব্যবন্ধত 
হয়েছে, এখানেও তার. ব্যতিক্রম ঘটে | ফরাসডাঙার সুবিখ্যাত গুলির 
আসরে কয়েকজন গুলিখোর সমবেত হয়ে সন্ধ্যাবেলায় আড্ডা জমিয়ে 
তুলেছেন। এর প্রধান কথক নয়নচাঁদ। আসল গল্প আরম্ভ হওয়ার 
আগে" গুলিখোরদের তর্কবিত্ক ও গল্প-গুজবে গল্পের উপযুক্ত 
াটভহমিকা রচিত হয়েছে | নয়নচাঁদের শীতলা ব্যবসার বিচিত্র কাহিনী 
কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার পর তার গাঁত রোধ করে গগণ সুবলের 
কাহিনশ শুনিয়েছে। তারপর আবার নয়নের গল্প শহর হয়েছে। কিন্তু 
গল্প তো নয়, গল্পের বিচিত্র শঙ্খল। কতা ভ্‌ত শীতলা ফেরৎ দিতে 
নিয়ে তাঁর কাহিনী শুনিয়েছেকিন্ত্ সে গল্প একটানা চলে নি, “নেই- 
আঁকুড়ে দাদা’র কাহিনীও এর সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়েছে । কতা“ভবতের. 
কাধৃহশীর শেষ হওয়ার ছোট্ট একটন পপরিশেষ” অংশের পর গল্পটি শেষ 
হয়েছে। 
*প্রাচীনকালের, বিখ্যাত কথাকোিদূদের ম মুখে মুখে গড়ে উঠত শাখ্য- 
প্রশাখা পত্র-পল্পবাকীণ“ এক একটি বিপুলায়তন গল্প-বনস্পাঁত। “‘নয়নচাঁদের 
ব্যবসা” স্বম্পপ্রসা্বিত কাহিনী হলেও আদিম কথকদের ভঙ্গিটিই সেখানে 
অনুসরণ করা হয়েছে। বলাবাহুল্য উদ্দাম্‌ কল্পনা ও গল্পের খ্রস্রোত 
মনুষ্য জগৎ থেকে যমপুরণ ও বৈকুণ্ঠলোক পর্যন্ত পরিব্যাপ্ত হলেও, 
গল্পটির অন্তর্নিহিত সুতীক্ষ ব্যঙ্গ খজুগতিতে লক্ষ্যভেদ করেছে। 
ধর্মের নামে বারা ভণ্ডামি করে আসাধ; ব্যবসায়ের সুকৌশলী- ফাঁদ পেতেছে, 
লেখক" তাদের কার্যকলাপ ও চরিত্রের নিপুণ বিশ্লেষণ করেছেন। রগ 
কৌতুকের আড়াল থেকে . সামাজিক ব্যষ্গের তীর বিদুৎবহ্ি জলে 
উঠেছে। অসাধু ব্যবসায় কতদর প্রাসারিত হয়েছে চার. চিত্রটিও. 


৩৮ প্রবন্ধ পাত্ৰকা ॥ 


চমৎকার | . তাই লন্ধকাম জোচ্চোর ধর্ম-্যবসায়ী নয়নচাঁদ সগর্বে বলেছে? , 


‘আগে যদি একগুণ পসার ছিল, এখন দশগুণ পসার হইল । কলেজের 
সেই যারা এমএ পাশ দিয়াছে সভা করিয়া তাহারা আমার শশতলার 


বক্তৃতা করিল । খববের কাগজে আমার শীতিলার নাম উঠিল । ফিরিঙ্গিরা 1 | 


আসিয়া আমার শীতলার পুজা দিতে আরম্ভ করিল । .একদিন লোকসব , 
হাঁড়ি-চড়ানো বন্ধ করিয়া খই-কলা খাইয়া রহিল । আমার রুজরুকি 
চারিদিকে খুব জাহির হইল | ক্রমে আমি বসন্তর ডাক্তার হইলাম |” 
৮ ৪ - 

মজার গল্প’ (১৯৬) আটটি 'গল্পের সমষ্টি । এই আটটি গল্পের 
. মধ্যেও প্রকৃতিগত পার্থক্য আছে। সোনা্করা জাদুগরের গল্প” 
‘জাপানের উপকথা” বিদেশী গল্প অবলম্বন করে লেখা হয়েছে। 
‘ভানুমতী ও রুস্তম” একটি নিছক উপকথা--গল্পের জন্যই গল্প । “পহজার' 
ভ্‌ত" ‘পিঠে-পাৰ“ণে চীনে ভৃত_খোশ গল্পের পর্যায়ে পড়ে । “মেঘের 
কোলে ঝিকিমিঝি সতী হাসে ফিকিফিকি” গল্পটির শেষে নীতিমলক 
বক্তৃতা থাকলেও ব্রৈলোক্যনাথের স্বভাবপিদ্ধ প্রট রচনার কৌশল ও 
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LY 


রহস্যময় অলৌকিক পরবজন্ম সৃত্রের অবতারণা দৃষ্টি আকর্বণ করে। Re 


‘এক ঠেঙো' ছকু’-ও বৈঠক মেজাজের গল্প । মহাষ্টমীর দিন কিননুবাবুর 
“বোগ-মন্দির নামক ছোট্ট চালাঘরে মদ্য ও গঞ্জিকার যৌখনেশায় এক 
ঠেঙো ছকু'তার জাবনের বিচিত্র কাহিনী শডনিয়েছে। 


কিগ্কাবতণ” ভ্রৈলোক্যনাথের সবচেয়ে জনপ্রিয় রচনা হলেও “মরু 


. চরিত” এর গল্পসপ্তকে তাঁর প্রতিভার চুড়ান্ত সিদ্ধি ঘটেছে! ত্রৈলোক্যনাথের 
অধিকাংশ গল্পের মতো আড্ডাখানাই এই গল্পগুলির উদ্ভবভুমি। 
বহিরঙ্গের দিকে কোনো ভকান্মে গল্পের সঙ্গে খানিকটা অবস্থাগত মিল, 
থাকলেও স্বাদে ও বৈচিত্র্যে গল্পগুলির জুড়ি নেই। গ্রন্থটির সবচেয়ে 
বড়ো বৈশিষ্ট্য হলো গল্প কথকের আপাধারণ চরিত্র । ভমরুধর এই 
কাহিনীগুলি শ্নিয়েছেন। বৃদ্ধ কদাকার সুবিধাবাদী, স্বার্থান্বেষী ও. 
বাস্তববুদ্ধি সম্পন্ন মানুষটির প্রাত ঘৃণার উদ্রেক হওয়াই স্বাভাবিক | 
কিন্ত: লেখক তাঁকে, এননভাবে এঁকেছেন যে, ভালো না বেসে" উপায়, 
নেই। তাঁর গল্প বলার এমন আশ্চর্য কৌশল যে, শ্রোতমগুলীর বিচার 
বুদ্ধি পর্যন্ত. লোপ পায়--কতটুকু সম্ভব আর কতটুকু অসম্ভব তার 


॥ কথাশিল্পী ত্ৰৈলোক্যনাথ ৩৯ 


+ সীমারেখা নির্ণয়ের ক্ষমতা পর্যন্ত থাকে না। গল্প শেষ হওয়ার পর 
আমেজ যখন একট কমে আসে যখন লক্বোর্দর ও শঙ্কর ঘোষ -জাতীয় 
‘আড্ডার কোনো বন্ধ; যদি গল্পের সম্ভাব্যতা, সম্পর্কে কোনও প্রশ্ন করে, 
তা হলে. প্রত্যুৎপন্নমতি ডম্‌রুধর তখনি তারু এমন এক উত্তর দিতেন যে 
আর কোনো প্রশ্ন করার অবকাশ থাকত না। 

‘ডমরু-চর্বিত’এ ব্রিলোক্যনাথের শিল্প প্রতিভার প্রতিটি দিক সমুজ্জল 
হয়ে উঠেছে। ধনশ্যামবাব্‌ ( মুক্তা-মলা ), নয়নচাঁদ (নয়নচাঁদের ব্যবসা ) 
তিন মুল্যবান তামাক ও জ্ঞনবান সর্প. £ মুক্তামালা, ছকু (এক ঠেঙো 
ছকু মজার গল্প ৷, উদ্ধবদাদা (বাঙ্গাল নিধিরাম £ ভুত ও মানুৰ ) 
প্রভৃতি চরিত্র বিচিত্রকথা-কোবিদ । মদ-গাঁজার আড্ডায় অনুকুল পরিবেশে 
এরা প্রত্যেকেই গম্প-জমানোর ওস্তাদ । কিন্তু ভমরুধরের সঙ্গে এদের 
কারো তুলনা হয় না। *স্বর্গমত-পাতালব্যাপী উদ্দাম কল্পনা, উদ্ভাবনী 
শক্তির বৈচিত্র্য ও অজজ্তা ডমরুধরের গল্পগুলিকে বর্ণময় ও রসোজ্জল 
করে তুলেছে। হাস্যরসের বিভিন্ন পর্বণয়গুলি অফুরন্ত কথারসের বিচিত্র 
স্পন্দনে লালায়িত! কোথায়ও রঙ্গ কৌতুকের ফোনোচ্ছবাস, কোথাও 
। বুদ্ধিদীপ্ত বাগবৈদগ্ধ্যের. বিদত্যৎরেখা, আবার কোথায়ও বা শ্রেষ- 
বিদ্রপের তির্বক আরভঞ্গি ! “ডমরু-চারিত” কৌতুকশিল্পী ত্রৈলোক্যনাথের 
অপৰ“ সৃষ্টি. | | 

বাংলা সাহিত্যে ডমরুধরেরও জুড়ি লেই | দুগোর্ধবের সময় 
কিকাতার দক্ষিণে একটি গ্রামে নিজের পুজার দালানে ডমরুধর মজলিশ 
জমিয়ে বসেন । লম্বোদর, শঙ্কর ঘোব প্রভৃতি বন্ধুর. সঙ্গে কথোপকথন 
ও তর্কবিতকে্র মাধ্যমে গল্প জমে ওঠে। তাঁর গল্প শুনে শ্রোতারা 
কৌতুকে-কৌতহহলে-বিস্ময়ে হাস্যরসে উচ্ছর্বসত হয়ে ' ওঠে, কিন্তু 
ডমরুধরের কোনো পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায় না! তাঁর গল্প ভাণ্ডার 
, অফুরন্ত, কল্পনা ভ্রিভুবন সঞ্চারী। ছাদফইড়ে আকাশ পথে ভ্রমণ, 
যমপুরীতে চিত্রগুপ্তের সঙ্গে কথোপকথন, সুন্দর বনে মশার মাংস খাওয়া, 
কুমীরের পেটের ভিতরে সাঁওতাল মেয়ের সঙ্গে গহনা নিয়ে কলহ, 
শুন্যমার্গে রাহুর কামড়, ভিকু ডাক্তারের কৃপায় অর্ধ গো-দেহ ধারণ, 
আরব্য উপন্যাসের জিনকে বশ করা প্রভৃতি আশ্চর্য ও আজগুবি কাহিনী 
বর্ণনার সময় ভমরুধর কখনো অস্বস্তি বোধ করেন না», মাত্রা ছাড়িয়ে 


৪৭ প্ৰবন্ধ পত্রিকা ॥ 


যাওয়ার কোনো ভগ্ন তাঁর নেই! মিথ্যাকথার . সরস-বিন্যাসে কখনও 
তিনি পশ্চাৎপদ হন নি। | 
বাংলা সাহিত্যে কয়েকজন শক্তিমান কথক আছেন-_বীরবলের নীল- 
লোহিত ও ঘোষাল” পরশুরামের কেদার চাট জ্যে ও জটাধর বক্‌সী 
নিজেদের ক্ষেত্রে, অসাধারণ | কিন্ত: ডমরুধরের সঙ্গে এঁদের কোনা 
তুলনাই হয় না। নীললোহিত কেদার চাটহজ্যে জাতীয় অসম্ভব 
“উপাখ্যানের একটা সামা .আছে--তা ছাড়া সবগুলি কাহিনি তাদের 
সমান জমে নি। কিন্তু ডমরুধর এ বিষয় অদ্বিতীয় কোথায়ও তিনি থামতে 
জানেন না! এক এক সময় এমন সঙ্কটময় অবস্থায় সৃষ্টি হয় যে মনে 
হয় বুঝি ভমরুধর রণে ভঙ্গ দিলেন । কিন্তু; পর মুহৃতেই দেখা যায় 
বিচিত্র কৌশলে এই অসামান্য কথক গরুপসংত্রকে গেঁথে চলেছেন । 
ব্রিলোক্যনাথের গল্প-জমানোর একটি স্বাভাবিক: ক্ষমতা আছে; কিন্তু 
এই ক্ষমতা ডমরু-চরিতে যেন তুঙ্গম্পর্শ করেছে । ভমরু-চরিত প্রথম 
থেকে শেষ পর্যন্ত একই মেজাজে লেখা । তাই এর পুচ্ঠোয় 'পৃচ্ঠায় 
এমন চিত্তাকর্ষক সরস কাহিনী আছে বে উনি প্রলোভন, সংবরণ 
করা কঠিন। 
গাছেকঝোলা “অন্ধ সাধুকে নিয়ে ভণ্ড ব্যবসায়ীরা যে বিচিত্র ব্যর্ব * 
ফেঁদেছিল, তার কৌতুককর বর্ণনায় ত্রৈলোক্যনাথ সামাজিক ব্যঙ্গকে 
তীব্র করে তুলেছেন £ “সাধুর দুটি চক্ষু অন্ধ | চেলারা বলিল যে 
তাহার বয়স পাঁচশত তিপ্পান্ন বৎসর | চালাঘরের সম্মুখে যে আমগাছ 
আছে, চেলারা তাহার ভালে সাধুর দুই পা বাঁধিয়া দিত। প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে এক ঘণ্টাকাল নীচের দিকে মুখ করিয়া সাধ ঝুলিয়া 
থাকিত। চারিদিকে হৈ হৈ পড়িয়া গেল। যাহারা বি-এ, এমএ পাশ 
করিয়াছে, সেই ছোঁড়ারা আসিয়া কেহ পাধূর পা টিপিতে লাগিল, কেহ, 
বাতাস করিতে লাগিল, ' সকলেই পাদোদক খাইতে লাগিল। একখানি 
হুজুগে ইংরেজী কাগজের লোক আসিয়া সারুকে দর্শন করিল, ও তাহাদের 
কাগজে সাধুর মহিমাগান করিয়া দীর্ঘ দীঘ” প্রবন্ধ লিখিতে লাগিল । 
ফল কথা, দেশের লোকের ভক্তি একেবারে উথলিয়া পর়িল। সাধুর মাথার 
নিয়ে চেলারা একটি ধামা রাখিল, সেই ধামায় পয়সা-বৃষ্টি হইতে লাগিল ৷” 
[ প্রথম গল্প ] * 


॥ কথাশিল্পী ত্ৰৈলোক্যনাথ | ৪১ 


আর একটি গল্পে পিং যে কথা বলেছে, তার অস্তরালেও কপট 
স্বদেশভক্তদের সম্পর্কে অশ্লমধুর মন্তব্য করা হয়েছে £  “অল্পদিন হইল 
ব্রহ্মা বৰলৰ নিকট গিয়া বম আবেদন বাল যে;,_‘বশ্গদেশের 
বিটলে কপট স্বদেশভক্তগণ শীঘ্রই প্ৰেতত্ব প্ৰাপ্ত হইবে। তাহাদের 
প্রেতকে আমার আলয়ে আমি স্থান দিতে পারি না।. তাহাদের কুহকে 


পাঁডলে আমি উৎসন্নে যাইব | ছেলৈ-খেকো বক্তারাও শীন্ত প্রেত হইবে । 


তাহাদিগকে আমি স্থান দিতে পারিব না। আমার আলয়ে আসিয়া 
তাহারা হয়তো কোম্পানী খুলিয়া বশিবে।. তখন যমনীকে হাতের. খাড়, 
বেচিয়া শেয়ার কিনিতে হইবে। তারপর মহাপ্রভুরা এক কড়া বর্গ 
কাঁড়ও উপডড়হন্ত করিবেন .না। আপনারা, ইহার ব্যবস্থা 


করুন!” {চতুর্থ গল্প ] 


স্বদেশী-কোম্পানী খুলে এটেল মাটি দিয়ে কাগজ তৈরণীর ব্যবসায়ের 
মধ্যে যে কতবড় জোচ্চ্‌রি আছে, ডমরুধরের একটি গল্প. থেকে তার 
প্রমাণ পাওয়া বায়। স্বদেশশ কোম্পানী করার নামে অসাধুতা কতদুর 
বিস্তত হয়েছিল, তা সিম্নলিখিত অংশ থেকে জানা যায় £ “আমাদের 
কোম্পানীর নাম .হইলে,_-গ্যাণ্ড স্বদেশী কোম্পানী লিমিটেড’ কয়েকজন 
বড়লোক ও উপ্রবক্তা ডাইরেক্টর বা পরিচালক হইলেন। কারণ, এই 
সকল বড়লোক ও বক্তারা সকল প্রকার কারুকার্য ও ব্যবসা-বাণিজ্য 
সম্বন্ধে হুনৃহর | ইহারা না জানেন এমন বিষয় নাই। শহঙ্কর ঘোৰ , 
ইংরাজী 'ও বাধ্গালায় কোম্পানীর বিবরণ প্রদান করিয়া কাগজ ছাপাইবেন 
ও সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিলেন! বিজ্ঞাপনে লেখা ছিল যে, বে 
ব্যক্তি একশত টাকার শেয়ার বা অংশ কিনিবে, প্রতিমাসে লাভস্বর্প 
তাহাকে পঁচিশ টাকা প্রদান করা-হইবে 1” | 

“দেশে ধন্য ধন্য পড়িয়া গেল। সকলে বলিতে লাগিল যে, আর 
আমাদের ভাবনা নাই। যখন এনটেল মাটি হইতে কাগজ প্রস্তুত হইবে, 
তখন বালি. হইতে কাপড় হইবে। প্রথম প্রথম শত “শত ' লোক শেয়ার 
কিনিতে লাগিল ।---টাকা সব আমার কাছে আসিতে ল।গিল। কয়েক 
মাস গত হইয়া গেল। এটেল মাটি: দিয়া শংকর ঘোৰ একখানিও 
কাগজ প্রস্তুত করিলেন না। মাসে যে পঁচিশ টাকা লাভ দিবার কথা 
ছিল,'তাহার একটি পয়সাও কেহ পাইল না। জনকয়েক, আমাদের নামে 


bl 


ৎ রর প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


নালিশ করিল। শঙ্কর ঘোষ চমৎকার এক হিসাবের বাহ প্রস্তুত করিয়া 
কাছারীতে দাখিল, করিলেন! লাভ দরে থাকুক, হিসাবে লোকসান 
প্রদর্শিতে হইয়াছিল । কোম্পানী ‘লিমিটেড’ ছিল! যোকদর্মা ' ফাঁক 
হইয়া গেল। আমাদের কাহারও গায়ে চাটি, পর্যন্ত লাগিল 
শা” [পঞ্চম গল্প ] 
‘ভমরু-চরিত’ রত্বভাণ্ডার তাই বিমুগ্ধ পাঠক এখানে পথ হারিয়ে 
ফেলে-কোনটা ফেলে কোনটা গ্রহণ করবে, এই হয় তার সমস্যা ॥ 
‘ডমরুণ্ডরিত: গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে শব, কিন্তু এই এশ্ৰযে'র মধ্যমণি হচ্ছেন 
ডমরুধর স্বয়ং | এই কুৎসিৎ কদাকার পুরুষ নিজের রুপ সম্পর্কেও নানা 
কৌতুককর  অশ্লমধুর ' মন্তব্য করেছেন। প্রকৃতপক্ষে ভমরুধরের 
, হাস্যরসের একটি প্রধান উপকরণ হলো, নিজের কুৎসিৎ রুপ । নিজের 
কুৎসিৎ রুপ সম্পর্কেও তিনি ব্যঙ্গ করেছেন। শেক্পপণয়রের অমর চরিত্র 
ফলস্টাফ নিজের স্থৃলত্ব নিয়ে পরিহাস করেছেন । ডমরুধর এ বিষয়ে 
অদ্দিতীয়। নিজে যে কুখঁসৎ এ সম্পকে তিনি অতি-দচেতন, তাই তাকে 
মশলা করে তিনি যে অগ্নমধুর পরিহাসরসের সৃষ্টি করেন, তা অতুলনীয় | 
' তিনি নিজেই যখন সেই ' কন্দপ‘কান্তির বণনা করেন, 'তখন হাস্যবেগ . 
সংবরণ করা কঠিন হয়ে উঠে £ “নিজের কথা নিজে বলিতে ক্ষতি 
নাই,_এই দেখ, আমার দেহের বর্ণট ঠিক যেন দময়ন্তীর পোড়া শোউল 
.মাছ। দাঁত একটিও নাই, মাথার মাঝখানে টাক, তাহার ' চারিদিকে 
চুল, 'তাহাতে একগাছিও কাঁচা চুল নাই, মুখে- “ঠোঁটের দুই পাশে 
সাদা সাদা সব কি হইয়াছে।” এই অপরুপ চেহারার জন্য নিজেরই 
বাগানের মালীর কাছে তিনি লাঞ্চিত হয়েছেন | প্রথম গল্প ]; ধাঙ্গড় তাঁকে 
ভদ্রলোক বলে বিশ্বাস না করে উত্তম-মধ্যম দিয়েছে [ চতুর্থ গল্প 11 » 
ভমর্ধরের সঙ্গে দুল“ভী বাশ্িনী তৃতীয় পক্ষের পত্নী এলোকেশশ 
ফচ্‌কে ছোঁড়া কেন্ট প্রভৃতি চাঁরত্রও চিরন্তণ হয়ে আছে।. তাঁর অধিকাংশ . 
কাহিনীর মধ্যেই দুলভী ও এলোকেশট্র প্রসঙ্গ আছে। ' ডমরুধর 
কোনোকালেই নীতি বা রুচির ধার ধারেশ না। তাই দুল“ভীর প্রতি 
দুর্বলতা ও এলোকেশীর সন্মাজনী প্রসঙ্গ ডমরুধ্রের কাহিনীকে আরও 
চিত্তাকর্ষক করে তুলেছে। অসাধু ' ব্যবসায়, পরের] পদকুরের "মাছ, 
চুরি, পরস্বাপহুরশ_-প্রভৃতি ব্যাপার থেকে ভমরুধরের প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ও. 


+ 


॥ কথাশিল্পী ভ্রৈলোক্যনাধ . | ৪৩ 


ও রৈবয়িক ব্নাদ্ধ যে কতখানি তাঁক্ষ ছিল তা, সহজেই অনুমান করা 
যায়। স্বার্থাসদ্ির জন্য কোনও কাজ তাঁর অনাধ্য নর। কিন্তু এই 
সমস্ত কাঁতিকলাপ থেকে তাঁকে তখান হীনচারত্র* মনে হয়, আসলে 
তিনি তত খারাপ নন) ঘম্ভব-অপস্ভবের বিচিত্র রাসায়নিক মিশ্রণে 
. গল্প তৈরী করাই তাঁর আদল উদ্দেশ্য । নিজের চরিত্রকে অতিরিক্ত 
মসীরঞ্জিত করে তিনি আনন্দ পান_কারশ এইখানেই তাঁর গল্পগুলির 
আসল উৎস ৷ ডমরুধরের - হাস্যরসের কোনো কোনো অংশে স্থল 
রসিকতার চিহ্ন বিদ্যমান । আধুনিক নাগৰ্বিক-মানস ও শিক্ষিত-চিত্তের 
এবৈদগ্ধ্য ডমরুধরের গল্পে অনুপস্থিত। প্রাচীন বাঙালীর রশগ-রসিকতা, 
গ্রামবৃদ্ধবের ঠাট্টা-মস্কর_, চণ্ডমণ্ডপে গাঞ্জকাসেবীদের সম্ভব-মসম্ভব গালগল্প 
প্রভৃতির এতিহ্য এখ্যনে অনুসৃত হয়েছে । ডমরুধর বাংলাদেশের শেষ 
কথক, যিনি প্রাচীন গ্রাম-বাংলার দাঠাকুর, -ঠাকুরধা-দের মতো রপিয়ে 
রসিয়ে গল্প শহনির়েছেন । তাই একালের কথকদের মধ্যে তাঁর স্থান অনন্য | 


৯ 

ত্রৈলোক্যনাথের গল্পে ,ও উপন্যাসে ভৃতপ্রেত, দৈত্যদানা প্রভৃতির 
অপ্রতিহত প্রাধান্য । সম্ভবত এই কারণেই তাঁর অসাধারণ প্রতিভার 
যথার্থ সমাদর ঘটে নি। ত্রৈলোকনাথের গল্পগুলি যদি নিজলা ভুতুড়ে 
কাহিনীই হতো তা হলে তার বিশিষ্ট রচনা-বীতিটি পর্যন্ত লুপ্ত হতো । 
কিন্ত: এখানে ভহতপ্রেতের আধিপত্য থাকলেও, একে অবিশ্বাস্য ভতহড়ে 
গল্প বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না.। ত্রৈলোক্যনাথের ভৃত-চরিত্রগুলিকে. 
প্রধানত দুটি শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। তিনি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ভৃত-চরিত্রগুলিকে ষানুষের বিকল্প হিসেবে ব্যবহার করেছেন। ভত-জগৎ 
ও মনুব্য-জগতের মধ্যে এখানে কোনও পার্থক্য নেই। “কগ্কাবতশ'র 
কোনও ভহতই প্রচলিত অর্থে ভূত নয়, মনুষ্য-জগতের রীতিনীতি এবং 
যনুব্যোচিত প্রবৃত্তিও- ভৃতসম্প্রদায়ের মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। প্লল্লুঃ 
"গল্পের ভতগুলিও মানুষ, বিরহজজরিত ঘ্যাঁঘো” সংবাদপত্র সম্পাদক 
গোঁগো+ পিভ্য-ভব্য-নব্য ,ভৃত” লুল; প্রভৃতি চরিত্র মনুব্য-চত্বিত্রেরই 
ব্যগাত্্করুূপ । “পাপের পরিণাম’ উপন্যাসের খাঁদা ভূত ভৃত নয়, 
মানুষই । বিকৃত ও কদর্য মবৃর্ত দেখে সকলেই তাকে ভহত মনে 


~ 
খে 


৪৪ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


/ 


করেছে। এর ফলে উপন্যাসের গল্পাংশটি রহস্যনিবিড় হয়ে উঠেছে। 
ভিমরু-চরিত’-এর ভতগন্লিও ষনুব্য- চরিত্রের প্রকারভেদ মাত্র ৷ 

‘বাঁরবালা’, এমক্ঞা-মালার কোনও কোনও গল্প, “জার গল্প-এর 
কয়েকটি গল্প এই ধারার কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম । রুপকথার ঢঙে লেখা 
গল্পগুলিতে ত্ৰৈলোক্যনাথের উদ্দাম কল্পনা ভৌতিক জগতকে আশ্রয় 
করে যথেচ্ছচারী হয়ে উঠেছে! “পহজার ভৃত’, ‘পিঠে-পাবণে চীনে ভৃতঃ 
জাতীয় গল্পকে ভ:তুড়ে গালগল্প বলা যায়। “মুক্তা’মালা-র কিয়দংশ তো 
উদ্ভট ভুতুড়ে গল্পের পর্যায়েই পড়ে । কিন্তু এই ধরণের বিশুদ্ধ ভূতুড়ে 
গল্পগুলিকে ত্রৈলোক্যনাথের স্বাভাবিক প্রতিভার ব্যতিক্রম হিসেবেই 
নির্দেশ করা যায়। সামান্য কিছ; ব্যতিক্রম বাদ দিলে ত্ৈলোক্যনাথের 
জ্লীধিকাংশ ভ্‌তই মানুবের বিকল্প, আবার ও ভৃতকে, সম্মুখে রেখে তিনি 
ব্যঞ্গের কশাঘাতকে তাঁব্রতর করেছেন । ভংত-সমাজের সঙ্গে মনুষ্য-সমাজের 
মিল ও বৈপরাঁত্যের যুগপৎ লীলা তার হাস্যরস সৃষ্টিকে সার্থক করে 
তুলেছে। কাট:নশিল্পী যেমন আসল ছবির আদল ঠিক রেখে 
তির্যকরেখার সাহায্যে ব্যঙ্গচিত্র আঁকেন, ব্রেলোক্যনাথের ভতও তেমনি 
মনব্য-সমাজের কাটুন । 

‘ভৃতুড়ে’ ভৃত সম্বন্ধে ব্রৈলোক্যনাথের ধারণা কি ছিল, তার কিছ 
কিছু শিদর্শন তাঁর রচনাবলন থেকে উদ্ধার করা যায় £ “আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম”/ঘদি আমাদের যতো ভৃতদিগের রোগ হয়, তাহা হইলেও 
ভহতেরাও তো মারিয়া যায়? আচ্ছা মাণুব মরিয়া তো ভুত হয়, ভুত 
মরিয়া কি হয়?” 

স্কল উত্তর করিলেন,_কেন ? ভৃত মায়া মারবেল হয়? সেই যে ছোট 
ছোট গোল ৯০৮৯০ 
খেলা করে|” 

আমি বলিলাম”--'যদি অনুমতি করেন তো আর একটি কথা জিজ্ঞাসা 
করি,_ভহত মারিয়া যদি মারবেল হয়, তাহা হইলে মারবেল লইয়া খেলা 
করা তো বড় বিপদের কথা ? 

স্কল উত্তর কারিলেন”_“মরা 7 ভুত লইয়া খেলা কারতে আবার দোষ কি? 
হ্য জীবন্ত ভূত হইত ! তাহা হইলে তাহার সহিত খেলা করা বিপদের 
কথা বটে।” ,* 


2 


১ 


॥ কথাশিল্পণ ত্ৰৈলোক্যনাথ , 8৫ 


ত্রিলোক্যনাথ, এখানে ভহতের অস্তিত্ব নিতান্ত লঘুভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। 
‘পাপের পরিণাম’ উপন্যাসে ভ্‌ত দেখার বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যা দিয়েছেন ধ 
এই উপন্যাসের শেষদিকে (তৃতীয় ভাগ £ অষ্টম অধ্যায়) .বিজয়বাবছু - 
মনত্তত্তের দিক থেকে বিষয়টি আলোচনা করেছেন £ “সোনা বৌ খাঁদা ভ্‌ত 
রাজাবাবুর ভতকে দর্শন-করে নাই, তাহাদের বিকারপ্রাপ্ত মনঃসম্ভ্‌ত ছায়া 
দেখিত মাত্র । তকে এ কথা নিশ্চয় জানিও যে, আমরা সর্বদা নানাপ্রকার 
ভৌতিক জাবের দ্বারা.পাঁরবৃত হইয়া আছি।” .বিজয়বাবুর দাদা খাঁদা 
ভ্‌তকে : নদীতীরে কাদা দিয়ে নাক তৈরী করতে, ও সোনাবৌকে উনর- 
প্রান্তরে কাঁদতে দেখোঁছলেন। বিজয়বাব্‌ এই ব্যাপারকেও বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যা দিয়েছেন £হ “আমাদের শরীর ও মনের অভ্যন্তরে যাহা আছে, 
তাহাকে লোকে জ'বাত্রা বলে পৃথিবীতে তাহাকে ইন্রিয়ের বশপভৃত 
থাকিয়া কাজ করিতে হয়, সেজন্য তাহার শক্তি অল্প। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
তাহাতে অসীম শক্তি নিহত আছে । কোন. কোন মানুষে সেই শক্তি 
আপনা-আপনি বিকাশিত হয়, কোন কোন মানব নিয়মানুসারে যত্ব করিয়া 
সেই শক্তি বিকাশিত করে, কোন কোন মানুষে - -পীড়িত অবস্থায় অথবা 
মৃত্যুকালে সেই শক্তি কিমৎ পরিষাণে বিকাশিত হয়। এই শক্তি বিকাশিত 


‘হইলে মানুষের অনেকপ্রকার অদ্ভুত ক্ষমতা হয়। ইংরাজীতে ইহাকে কে- 


অভিয়েন্দ ( 0151-2119709) বলে। অনেক দুরের ঘটনা কেহ বা 
দেখিতে পায়। ইংরাজীতে ইহাকে ক্লের-ভয়াম্প (0151-০/2709 ):বলে। ' 
*-ম্‌তুকালে আমার দাদা মহাশয়ের মানপিক বৃত্তিসমৃহ কিয়দংশে 
উত্তেজিত হইয়াছিল, তাহার প্রভাবেই তিনি খাঁদা ভূতের নাপিকা-গঠন 
ও সোনাবৌয়ের অরণ্যে রোদন দর্শন করিয়াছিলেন ।” 

ত্িলোক্যনাথের গল্প-রচনার একটি প্রধান . টেকণিক): স্বপ্নকাহিনীর 


অবতারণা | কারণ তিনি যে সব ঘটনা, বলেছেন, . তা স্বর্থের মাধ্যম ছাড়া 
' ঘটা অসম্ভব 1  “কগকাবতাঁ”, ‘ৰাঁরবালা’, নমুক্তা-মালা?, ময়না কোথায় ??, 


মজার গল্পের কোনো কোনো গল্পে স্বপ্নকাহিনীর.অবতারণা করা হয়েছে । 
ত্রৈলোক্যনাথের, ঘথেচ্ছচারী কল্পনা স্বপ্নের বাহন ছাড়া যে তার প্রার্থত 
জগতে উপস্থিত হতে পারত না, এ বিষয়ে সন্দেহের . অবকাশ নেই। 


+ স্বপ্বের মাধ্যম একটি অতি পুরাতন পন্থা প্রাচীনকালের- খ্যাতনামা 


কথকেরাও এই পন্থা কাবলদ্বন করেছেন। স্বপ্ের মাধ্যম অসম্ভব ' ও 


৪৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥- 


উদ্ভট জগতে পাড়ি জমানো সম্ভব । ব্রৈলোক্যনাথের িৎকাবতীতে 
নিরঞ্জন কবিরত্বের। মুখ দিয়ে কঙ্কাবতীর স্ৰপ্নবৃত্তান্তের একটি ব্যাখ্যা 
দিয়েছেন! স্বপ্জগৎ্টটি” যে উপহাস রি উডিনা তা যায়না এ কথা 
তিনি ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলেছেন £ “কোন বিষয়ের প্রকৃত ততঃ জানিতে 
না পারিয়া" স্বপ্-সৃজিত কাল্পনিক জশবের ন্যায় আমরা সকলেই এই 
সংসারে যেন বিচরণ করিতেছি । . সেজন্য কঙ্কবতাঁর স্বপ্নকে আমরা 
উপহাস করিব কেন? সমুদয় বাহ্জগৎ, যেরুপ আমাদের জাগরিত' 
ইন্দিয়কল্পিত, কৎকাবতীর ক্বপ্নজগৎও সেইরপ কম্কাবতীর সুয্যপ্ত হীন্িয়- 
. কঞ্পিত। দুই জগতে বিশে কিছু ইতরবিশেষনাই 1 কঙ্কাবতশ যাহা 
দেখিয়াছে, যাহা শুশিয়াছে, যাহা কখনও “চিন্তা করিয়াছে, সেই সমুদয় 
লইয়া: ‘একটি স্বপ্রজগৎ নিত হইয়াছিল । ...কৎ্কাবতীর যেরুপ ভ্রম হওয়া 
সম্ভব, স্তানে স্থানে সেইরূপ ভ্রমও দেখিতে পাই। হাতীদিগের মত 
মশাদিগের নাক গরিবর্ধিত হইয়া শুভ হয় না, মশাদিগের দুই চল বাড়িয়া 
শুড় -হয়। আবার অন্যস্থানে, যেমন ই কল্পনাদেবী ক্কাবতার সহিত 
কিছু ক্রীড়া, করিয়াছেন ।৮ < 

“বীরবালা” গল্পটিতে অযোধ্যাবাসী দেবীসিংহ অশ্বথমৃলে শ্যয়ে যে স্বপ্ন 
দেখেছিলেন, তার অনেকাংশই উদ্ভট খোয়ালী-কম্পনা মাত্র, কিন্তু বীরবালা যে 
মিথ্যা নয়, তা জাগরণের পর প্রমাণিত হয়েছে । এখানে সত্য-কম্পনার টানা- 
পোড়েনে একটি স্বপ্রকাহিনী বয়ন করা হয়েছে । “মুজ্ঞা-মালা'র সুবল 
গড়গড়ির বিচিত্র স্বপ্নটি তাঁর জবরাতুর দুর্বল মস্তিষ্কের খেয়াল ছাড়া আর কিছুই 
নয়। . মেঘের কোলে ঝিকিমিকি সতী হাসে ফিকিফিকি” গল্পে অন্নপহর্ণার' 
স্বপ্ধ কাহিনীটি প্রকৃতপক্ষে তার পর্বজীবনের ইতিহাস। সুতরাং এখানেও 
স্বপ্ন নিছক স্বপ্ন নয়। বায়রনের মতো তিনিও বলতে পারেন £  ॥ad = 
dream which ভব not atall a dream’ 5 

আগেই বলা হয়েছে যে, আধুনিক ছোটগল্পের রুপাদর্শের দিক থেকে 
'ব্রিলোক্যনাথের কোনও গল্পকেই- সার্থক ছোটগল্প বলা যায় না! প্রাচীন 
প্রাচ্য-কথকদের গ্রথগতি দ্রীর্ঘ-বিতানিত বিলম্বিতলয়ের গল্প তিনি লিখেছেন । 
তবু তাঁর মৈজাজ উপন্যাসিকের নয়, গল্পকারেরই | আর একটি দিকে তার 
নিজস্ব রীতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাঁব স্টাইল ও ভাষার মধ্যেও একটি 
নৃতনত্ব আছে," তাঁর ভাষা: যেমন অনলঙকৃত, তেনানি স্বচ্ছন্দ । কোনও 
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॥ প্রকার জড়তা" তার ভাষাকে আড়ষ্ট করতে পারে মি। এমন কি যেখানে 
ট্রলোক্যনাথের খেয়ালী-কম্পনা নূতন রুপকথার" সৃষ্টি করেছে; পেখানেও . 
তাঁর ভাষা আড়স্বরবহুল অথবা, ভাবালুুতায় আদ্র হয়ে, ওঠে নি ॥ খেয়ালী- 
কল্পনাকে প্রকাশ করার উপযুক্ত অনাড়স্বর ও লব্মস্বচ্ছ ভাবা! ছিল তাঁর 
আয়ত্তাধীন £ “চাঁদ উত্তর করিলেন, ‘বড় মেয়েটি একখানি কাঁসির মত 
হইয়াছে । কেমন চকচকে কাঁপি! তেতুল দিয়া মাজিলেও তোমাদের 
কাঁসির সেরূপ রং হয় না! মেজ ছেলেটি একখানি খত্তালের মত হইয়াছে । 
মাঝে আরও অনেকগুলি ছেলে-মেয়ে আছে। কোলের মেয়েটি একটু 
কালো । তোমরা যে সেকালে, পাথুরে পোকার টিপ পরিতে, সেই তত বড় 
হইয়াছে । কিন্ত কালো হউক, মেয়েটির শ্রী আছে। বড় হইলে এর পর 
যখন আকাশে কালো চাঁদ উঠিবে, তখন তোমরা বলিবে, হাঁ চটক-সুন্দরী 
বটে! তাহার কালো কিরণে জগতে চকচকে অন্ধকার হইবে, সমুদয় জগৎ 
যেন বারণিশ চামড়ায় মুড়িয়া যাইবে | 

[ কঙ্কাবতণ £ দ্বিতীয় ভাগ, অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ] 
ত্রৈলোক্যনাথের স্টাইল যেন গল্পবলার মৌখিক ভঙ্গিরই রুপভেদ মাত্র] 

-"*গল্প বলার-সহজাত শক্তির সঞ্গেই তিনি এই স্টাইল ও ভাবা পেয়েছিলেন । 
এর জন্য তাঁর কোনো স্বতন্ত্র অনুশীলনের, প্রয়োজন হয় নি 1 তাই কর্মজীবন 
থেকে অবসর গ্রহণ করার পর তিনি কলম খরেই পাকা, হাতে লিখতে 
পেরেছিলেন । ব্রিলোক্যনাথের ভাবা আধুনিককালের চলতি ভাষা নয়, কারণ 
সে ভাষাও যত্বকৃত, অনুশীলননিভ“র | তিনি গল্প-বলার প্রাচীন ঢঙটিকেই 
লিপিবদ্ধ করেছেন মাত্র--অক্রান্ত আগ্রহে এক নিপুণ, গল্পকার “যেন গল্প, 
বলে বলেছেন £ “বাঘের ভয় হইল | বাঘ মনে করিল” _মানুব ধরিয়া মানুৰ 

খাইয়া বুড়া হইলাম, আমার লেজ লইয়া কখন কেহ টানাটানি করে নাই। 

আজ- বাপধন ! তোমাদের একি নুতন কাণ্ড ! ,*নঅপনুরের মত বাঘ যেবপ 
বল প্রকাশ কর্পিতেছিল, তাহাতে আমার মনে হইতেছিল যে, যাঃ! 
লেজটি' বা ছিশভয়া যায়। কিন্তু দৈবের' ঘটনা একবার দেখ! এত 
টানাটানিতেও বাঘের, লাঙ্গুল ছাড়িয়া গেল না। তবে এক অসম্ভব 
ঘটনা ঘটিল। প্রাণের দায়ে ঘোরতর বলে বাঘ শেবকালে যেমন এক 
হট্যাচকা টান মারিল, আর চামড়া হইতে তাহার আস্ত শরীরটা বাহির 
হইয়া পড়িল । অস্থি মাংসের দগদগে গোটা শরীর, কিন্তৃষ্পরে'চর্মনাই | 


৩৮ প্রবন্ধ পত্রিক। ॥ 


পাকা আমের নীচের দিকটা সবলে টিপিরে ধরিলে যেরুপ আঁটিটা - ইড়াৎ, 
করিয়া বাহির হইয়া পড়ে, বাঘের ছাল হইতে শরীরটি সেইরপ বাহির 
হুইয়া পড়িল, কলিকাতার হিন্দ; কসাই মহাশয়েরা জীয়ন্ত পাঁঠার ছাল 
ছাড়াইলে চমণবহীন পাঁঠার শরীর যেরুপ হয়, বাঘের শরীরও সেইর্‌প 
হইল ।” jl [ ভমরু-চরিত £ দ্বিতীয়-গল্প ] 
ত্ৰৈলোক্যনাথ যেন আদিম গল্প-কথকদের মুখের ভাষাকে অপূর্ব কৌশলে 
একালে বন্দী করে রেখেছেন | গোটা বর্ণনার মধ্যে কথকের স্মিতহাস্য ও 
পরিহাস-তরল কণ্ঠম্বর এতোই স্পষ্ট যে, তারও সান্নিধ্য অনুভব করা যায়। , 
ভাষা অনলঙ্কৃত ও খজগতি হলেও যেমন-তেমন ভাবে যখন-তখন 
গতি পরিবর্তন করে মোড় ফিরতে পারে? পরশুরামের ভাবার মতো এ. 
ভাবায় ইস্পাত-কঠিন বাঁধুনি নেই | ব্রিলোক্যনাথের গল্পগুলি যেমন 
শিখিল-বন্ধ, ভাবাও তেমনি. ঢিলেঢালা । এই দুয়ের সমন্বয়ে গল্পকার 
ত্রৈলোক্যনাথের সাহিত্যিক মেজাজের অন্তরঙ্গ পরিচয় পাওয়া যায়। 
কখনও কখনও অত্যন্ত সাধারণ বস্তুকে পুজ্খানপুঙ্থভাবে পর্যবেক্ষণ করার 
মধ্যেও হাস্যরসের উপকরণ থাকে। সংলাপের তো কথাই নেই, বর্ণন্য 
অংশগন্লর মধ্যেও ত্রৈলোক্যনাথের মূন্সীয়ানার পরিচয় পাওয়া বায় । 
হাস্যরসিক ত্রিলোক্যনাথও গল্পকার ত্রৈলোক্যনাথের মতো । “বঙ্গবাসী 
পত্রিকার মিয়মিত লেখক হলেও মনোধর্মের দিক থেকে ইন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও যোগেন্ুচন্ব্ বসুর সঙ্গে তাঁর পার্থক্য কম নয়। ইন্দ্রনাথের ওঁপন্যাসিক 
প্রতিভা বড় ছিল না, চুটকি রচনা ও সংক্ষিপ্ত টাঁকা-টিপ্পনীর মধ্যেই 
তাঁর প্রতিভার “্বরুপধর্মটি নিহিত আছে-পপাঁচুঠাকুর” নামক টাকা টিপ্পনী 
সমন্বিত রচনাটিই তাঁর "রচনার মধ্যে সর্বাধিক খ্যাতি অজনি করেছে। 
যোগেন্বচন্দ্রের হাস্যরসের মধ্যে প্রচারধর্মতা উগ্র হয়ে উঠেছে, হাস্যরস 
এক এক সময় বাঁভৎস রসে পরিণত হয়েছে। ভ্রৈলোক্যনাথও স্বদেশ, 
স্বজাতি - ও স্বধধ্মের পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্তু এক ময়না কোথায়’? 
ছাড়া অন্য কোথাও প্রচারধমিতা তাঁর শিল্পবোধ ক্ষুপ্র করে শি । রবীন্্নাথ 
ব্রিলোক্যনাথের ‘ক*্কাৰতা’ সম্পর্কে ‘কীতুক’ ও ‘করুণা’ দুটি বিশেবণই 
ব্যবহার করেছেন। « ব্িলোক্যনাথের হাস্যরস কৌতুকে ও. করদণায় 
মাখামাখি । তাই তীব্র স্যাটায়ারের বিদুৎ কশাঘাত তার কোনও 
বচনাতেই বহ্িদীপ্ত হয়ে ওঠে নি কৌতুকের স্রিঞ্ধতা; উইটের চমক _ ও 
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উদ্বাম রঙ্গপ্রবণতা তাঁর হাস্যরসের শিল্পী-ত্রী মণ্ডিত করেছে । করুণা 
।ও সমবেদনার স্পর্শে এই হাস্যরস কখনো কখনো শ্রেষ্ঠ হিউমারের 
পবায়ে উন্নীত হয়েছে । 

আড্ডায় যাঁরা গল্প জমাতে ওস্তাদ তাঁদের তি তিনটি গুণ থাকা অত্যাবশ্যক | 
প্রথমটি, বিচিত্র গল্প উদ্ভাবনের ক্ষমতা ; দ্বিতীয়ত, হাস্যরস সৃষ্টি দক্ষতা । 
হাস্যরস বৈঠকী খোশগল্পে মশলার কাজ করে। ততায়ত, রহস্যসৃষ্টির 
নৈপপ্য।  সংপ্রাচীনকাল থেকে আরসভ করে হাস্যরস ও রহস্যরস বৈঠকী 
গল্পকে উপভোগ্য করে তুলেছে। হাস্যরস গল্পকে উপাদেয় করেছে, 
আর রহস্যরস গল্প শোনার আকাত্ষাকে তীব্রতর করেছে । ., উইট্‌ "ও 
প্রট-রচনার কলা-কৌশল-ন্দুদিকেই ত্রিলোক্যনাথের' নৈপুণ্য । তাই তার 
কণ্ঠে আদিম কথকের সজীবতা ! আরব্যরজনীর নিশাচর কল্পনা বেন. 
একালের বাংলাদেশে সামাজিক ' ব্যচ্গের মুর্তি নিয়ে আবিভংত হয়েছে । 
আদিম কথকদের কণ্ঠে যেন একালের সমাজভাষ্য বুপ পেরেছে । 'তাই 
তৈলোক্যনাথের গল্পে মধ্যধগীয় . অসম্ভব ও আলোঁকিক কাহিনীর 
কম্পনাখচিত মখমল আবরণের মধ্যে একালের সমাজ-জীবনটি “কৌতুকে- 
করংণায়? মুক্তাবিন্দনর মতো উদ্ভাসিত । ' 
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সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাবিত। 
অশ্রুকুমার সিকদার 


/_ আমাদের সমালোচনা অলস হওয়ার দরুণ একবার কোন লেখক বা 
কবি সম্বন্ধে কোন ধারণা প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেলে তাকেই আঁকড়ে '.থাকা 
আমাদের অভ্যাস হয়ে যায়। জীবনানন্দ যে শুধু নিন কবি নন, 
তিমি যে মানব সভ্যতা ও মানব ভবিতব্য স্ৰন্ধে বিশেষ ভাবুক এ কথা 
আমরা সহজেই ভুলে থাকি। অমিয় চক্রবর্ত* আন্তর্জাতিক কবি 
এ কথা যতোটা সত্য, তেমনি বঙ্গভমির তুচ্ছাতিতুচ্ছ বিষয়ের প্রতি 
অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় তাঁর কাব্যে দিয়েছেন এ কথা” যে .ততোটাই 
সত্য তা আমাদের সচরাচর স্মরণে থাকে না। সুভাষ মখোপাধ্যায়ও 
তাই বিশ বছর ধরে পদাতিকের” কবি হয়ে থাকলেন। সম্ভবত আমাদের 
' জাতায়. বুদ্ধি এখনও সাবালকত্ব পায় নি বলেই সর্বাবষয়ে কৈশোরের প্রতি 
একটা আশ্চর্য আসক্তি আমরা পোষণ কারি। কৈশোরের প্রয়াসম্ক্ত 
স্বতোৎসারিত কাব্যক্রোতের মধ্যে আমরা কাব্যরচনার চরিতার্থতা দেখতে 
পাই । সুভাব মুখোপাধ্যায়ের পরবতী কাব্যের মুল্য বিচার এইসর 
কারণে আজও ঘটে ওঠে নি। বহুপাঠী বুদ্ধিমান পাঠকগণও অনেক 
সময় তাঁর নবযৌবনে কবিতা-ভবন প্রকাশিত লঘু আয়তন পদাতিক? 
কাব্যগ্রন্থ ছাড়া অন্য কিছুরই মুল্য দেন না। প্রথম স্রাগত-ভাবণ 

জানিয়েছিলেন সেই কতকাল আগে বুদ্ধদেব বসু, এতদিন পুরে চতুরঞ্গে 
(মাঘৈত্র ১৩৬৪) অমলেন্দ; বসুর যে ভালো দীর্ঘ আলোচনাটি বেরুলো 
তাতেও পদাতিকের পরের কোন কিছুই মর্যাদা পেলো না। হয়তো 
তাঁর সুস্পষ্ট: রাজনৈতিক মতবাদ নিশ্চিন্ত অর্থশয়ান কবিতাপাঠকদের 
অপ্রস্ততের একশেব করে বলেই তাঁকে কিছু পরিমাণে ঠাণ্ডা কাঁধ দিয়ে ঠেলে 
অপাংক্েয় করে রাখা হয়। অথচ রাজনৈতিক পরিমগুলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে যুক্ত বলেই, দলের উত্থান-পতনের সঙ্গে নিবিড় হওয়া সত্তেও, তিনি 
যে অন্তজবনে সেই কাব্যের বহি জাগিয়ে রেখেছেন যা নুতন নুতন কবিতার 


চে 


~ 


| Le 
৫২ ৃ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
জন্ম দেয়, একপথে যাত্রা সম্পূর্ণ হলে নৃতন পথের নির্দেশ করে, এই সব 


কারণেই তাঁর কবিতার তাৎপর্য এবং কারুকৌশল আরও বিশেষভাবে “ 


- আলোচনার বিবয়। তাঁর কবিতা আলোচনাকালে প্রজ্ঞগত এই প্রশ্নেরও " 


আলোচনার" সুযোগ পাওয়া যায় যে সচেতন রাজনৈতিক মতামত কবিতা 
রচনায় সহায়তা করে বা বাধা সৃষ্টি করে কি না। - 
অবশ্য পদাতিক’ নিয়ে এমন সাড়া পড়ে যাবার সঙ্গত কারণ ছিল। 
একটি কারণ এতিহাসিক, অপর কারণ কারকৌশল এবং প্রকরণগত |. 
এই দুটি কারণও আবার একটি বিশিষ্ট যুগ পরিবেশের ফল! প্র : 
মহাযুদ্ধের সময় ফ্রাণ্ডার্সের প্রান্তরে ‘bemedalled commanders’ কতক 
ইউরোপের যৌবন বলিপ্রদত্ত হলো, এবং পর্যায়ে পর্যায়ে অর্থনৈতিক অবক্ষয় ; 


তং রাজনৈতিক পচনশীলতার ফলশ্রনৃতি হিসাবে একদিকে ফ্যািশক্তির উত্থান" ্ 
দূ (দিয়েছিল, অন্যদিকে বাদ্িজীবীবগ“ সাম্যবাদী দর্শন ও রাস্তার "১: 


মর্ধ্যে-এই )পঙ্কপল্বল থেকে মুক্তির একমাত্র উপায় খুজে পেয়েছিলেন 


স্পেনের গডত্যুদ্ধে বনদ্িজীবী সম্প্রদায় সাম্যবাদের সম্গে নিবিড়তম না he 


রাত্রি যাপন« রেছিলেন। তারপর অবশ্য তাদের কাছে সাম্যবাদের জরপতাকা *. 


বঙ্‌-চটা মনে হতে থাকলো এবং স্পেণ্ডার, অডেন, ডে লুইস সকলেই এক. 


সময় দল বা সহ্যাত্রীত্ব ত্যাগ করলেন। এই যে তরত্গ ইয়োরোপ খণ্ডে 
দেখা দিয়েছিল তার আঘাত কলকাতার বন্বরেও স্ব্পকাল পরেই পেৌণীছুলো । 
নজরুল যে আ্রিবাঁণা বাজালেন এবং যার পরাক্রান্ত মুর ফ্যাশিবিরোধা 
আন্দোলনের সময় বুদ্ধদেব বসুর মত একান্ত প্রেম-নিভর কবির কাব্যেও 
অনুরণন জাগালো--“কৃহন্্লা, ছিন্ন করো ছন্রবেশ”_তার প্রেরণা বে-সাম্যবাদ 
তার অস্তিত্ব লেনিনের গ্রন্থে ছিল না» ছিল বিমুখ বিশ্ব সম্বন্ধে কবিদের 
বিরক্তিতে, কবিদের কল্পনায় এবং মানবিক আবেদনে । তাই ইয়োরোপ 
খণ্ডের মত আমাদের দেশেও সাম্যবাদ ভাবালনতাপূর্ণ একটি অনুবঙ্গ 
জাগিয়েছিল মাত্র। সেই অনুষঙ্গ সহজেই কেটে গেল, শন্ধয জীবনের 
ছলনা ও যেকীর বিরুদ্ধে কবিদের বিদ্রুপ রয়ে গেল, আভিজাত্যের হেলে- 
পড়া উচ্চমিনার থেকে বৈশ্যসমাজের গ্রানিকে নঙর্থক আঘাতে আহত করেই 
তাঁরা ক্ষান্ত হলেন। এই আস্থায় ক্ষুদ্র পদাতিক" হাতে নিয়ে সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের প্রবেশ এতিহাসিক। এমন একটি স্বতন্ত্র, স্বাধীন অথচ 
স্ববশ 'সুর বাংলা কবিতায় শোনা গেল যা ইতিপৃর্বে শোনা যায় নিএ 
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- 1. সুতাৰ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা | ৪৩ 


এই প্রথম, রাজনৈতিক কোন ন্যারনীতি নয়, রাজনৈতিক দলের মতরাদকৈ . 
সম্পূর্ণ স্বীকার করে, সেই মতবাদে দীক্ষিত হয়ে, দলভুক্ত: রাজনীতির . 
-পরতিনিখি হিসাবে একজন কৰি বাংলায় কার্য করলেন । দ্বিতীয়ত, এই 
রাজনৈতিক মত সেই ব্যক্তিস্বাতন্ত্যকে মৰ্যাদা দেয়, না,.:যে ব্য , যে ব্যক্তি 
রা ্যবার এই দাঘকাল-প্ৰাহিত রোষা্টিক গাঁতিকাব্যের উৎস 
তুতীয়ত; সুভাব মুখোপাধ্যায় প্রেমকে তাঁর কাব্যের প্রধান বিবয়বস্তর 
" সম্মান দিলেন নাুবুরং সানন্দে ঘোবণা করলেন “প্রিয়, ফুল. খেলবার দিন 
নুয় অদ্য! । চতুর্খত, অন্যান্য কবিরা. যখন অবক্ষয় ও ভাষণের চিত্র আঁকতে 
ব্যস্ত, অথবা যে বিগ্বে আন্তরিকভাবে বিশ্বাস করেন না তার ছন্ন অগ্রবাণী 
গাইতে ব্যাকুল সেই সময় সুভাষ মুখোপান্যায় অত্যন্ত আন্তরিকভাবে যুদ্ধের 
সজ্জা পরবার আবেদন জানাল্নে ৷ তাঁর মুখ ভবিষ্যতের দিকে ফেরানো । 
সর্বশেবে এই কবিতাবলীর মধ্যে এমন একটি কিশোর-সুলভ, অকুতোভয় 
উল্লাস আছে ধা সংক্রামক । সুতরাং এ: ‘কবির যে আঁৰিভণৰ মাত্রেই 
জয়জয়াকার হবে এতো স্বাভাবিক। 
অথচ ধ্বংসের মুখোমুখি "দাঁড়িয়ে কিশোর-সুলভ দর্পিত আমা 
+ দ্বিধাহীন উল্লাস, ছাত্র-মজুরের উজ্জবল মিছিলে যোগদানের সংক্রামক উ উল্লাস 
খিনি প্রকাশ করতে পারলেন, তিনিই একই সঙ্গে দেখলাম কলাঁকৌশলের 
ব্যাপারে কী প্রবীণ এবং পর্রিমিত। কৈশোরে স্বিভার-কবির অভাব? হয় 
না, স্বতোৎসারিত কাব্য-প্লাবনই এই বয়সে স্বাভাবিক। কিন্ত তির্যক 
ঘনবার্যাংশবদ্ধ ব্যঙ্গে (মন্দভাগ্য ' বার্সিলোনা রেস্তোরাঁতে মন্দ লাগবে 
সা; আদালত সচ্চরিত্র ), প্রবাদ ব্যবহারে ( বাহান্ন হাতার শইড়ে হাঁচিগ্রস্ত 
অহিংস শকট ), আস্ত বাং ংলা ইডিয়ম চরণের মধ্যে ঢুকিয়ে দেওয়ায় (স্বখাত 
সদিলে কথিত যখন গরুর নিধন ; হা! হতোস্মি সড়কে বেধেছি ডেরা ) 
গদ্যধমণ+ শব্দব্যবহারে (স্বপ্নের ভাড় $ যুক্তরাষ্ট্রের মিঠাই ),. সংলাপের 
হালকা চালে সাবাস বল্লভ ভাই, প্রকাশ্যেই নেড়ে দিলে গান্ধীর চিবুক ;- 
একুত্রিশে চৈত্রেই. চম্পট- প্রকাশ, তাদের ইচ্ছা), ছন্দের মাত্রাগণনায় 
হসন্ত শব্দ ব্যবহারের বৈচিত্র্যে ও নতনত্বে (পাগাড়ি, হাজরা, হাত-পা 
দুইমাত্রা “এবং ধনীদের তো, শক্রচেটিয়া, ভারতবর্ষে ,_চারমাত্রা ), অন্তঃ- 
মিল ব্যবহার না করে চরণের শেষে যুক্ত-ব্যঞ্জনের ব্যবহারের দ্বারা মিলের 
আভাষ সৃষ্টিতে (অন্তমিলহীন “রোমাণ্টিক কবিতা্টিতে ), যতি ও 


যুক্ত ব্যগ্রনের গমকে স্তম্ভন ও গতি (3. ও 2৫1০৪56 ) সৃষ্টিতে ( নিশ্চয়, 


নিঃসঙ্গ লাগবে মিঠে ), যে প্রগাঢ় রীতি ও ছন্দবোধের পরিচয় ও বয়সে &. 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় দিয়েছিলেন তা সেদিন যেমন বুদ্ধদেব বসকে বিস্মিত 
করেছিল, আজও তেমনি তা বিস্ময়ের বিবয়। অমলেন্দু বস চতুরঙ্গের 
প্রবন্ধটিতে বলেছেন, “অ-কাব্যিক বাক্‌-প্রতিমাগুলিই সুভাবের লেখার 
বৈশিষ্ট্য, তাঁর কাব্যের নতুন রাগিণীর যথার্থ টঙ্কার’ এবং অন্যত্র বলেছেন, 


“যে, ধাতব পর সুর বেজেছে, যে স্বল্প-বাক খজ_ স্পষ্ট ভাবিতা প্রকাশ ' 


পেয়েছে, তা বাংলা কাব্যে অভিনব বলেই আমার বিশ্বাস । এ ধাতব সুরের 
উৎস সুভাবের রাজনৈতিক প্রত্যয়ে ৷” 

“টরকুটে"র প্রথম কবিতাতেই কবি স্বীকার করেছেন এসেদিসকীর শাণিতধার 
হারিয়েছি |” যদিও অমলেন্দ বসু আুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা ' 
আলোচনা প্রসঞ্গেই বলেছেন ‘সার্থক স্যাটায়ার নেহাতই বৈনাশিক নয়, তাতে 
নতুন পৃথিবী গড়ার নিশানা আছে’, কিন্তু এ কথা স্বীকার করতেই হয় যে 
স্যাটায়ারের আগ্রহ ও প্রধান প্রবণতা আঘাতের | দলগতশক্তির তুলনামূলক 
নুন্যতার ফলে আত্মরক্ষা-প্রবণতা এবং মল স্বদেশী আন্দোলনের ভাবাদশে'র 
সঙ্গে ভারতের কম্যুনিস্ট দলের মতামত ও কম-পদ্ধতির' পার্থক্যের ফলে 


উৎপন্ন বিচ্ছিন্নতা, দূরত্ব পদাতিকের’ কবিতাগুলির স্যাটায়ারকে আঘাতমুখী .. 


করে তুলেছে প্রধানত এবং নতুন পৃথিবী গড়ার যে নিশানাট:কু আছে তা 
নিশানা মাত্রেই পর্যবসিত । দলগত শক্তিবৃদ্ধির ফলে দলগত-আত্মবিশ্বাসের 
জন্ম ও কৈশোর উল্লাসের পরিবর্তে যুবক কবির মনে বুদ্ধি দিয়ে সংকল্প 
দিয়ে দলগত ভাবাদর্শের সঙ্গে নিজের সম্পর্ণ স্বেচ্ছাকৃত একাত্মতা লাভ 
ণচরকুটের” কবিতাবলীতে এমন একটি ইতিবাচক সুর এনেছে যা কখনই 
পদাতিকে" প্রকট ছিল না। ধারালো ব্যঙ্গ-চতুর ভাষণের পরিবর্তে এই 
পর্বে সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের ইতিবাচক ঘোষণার প্রয়োজনীয়তা বোধ 
করেছেন। অথচ এই ভাবণের ম্পন্টতায়, মতাদর্শ-শির্বাচনের নিভ/লতায় 
কবিতা পাঠক হিসাবে আমরা কতটুকু লাভবান হলাম । এই প্রসঙ্গেই 
দলভুক্ত বৃদ্ধিনির্বাচিত রাজনৈতিক মতবাদের সঙ্গে কবিতার সম্পর্কের 


প্রশ্ন আমাদের ,বিচার্য হয়ে ওঠে | মনে হতে পারে, রবীন্ত্নাথের উপনিবদে . 


বিশ্বাসের এবং এলিয়টের বিশিষ্ট খৃস্টানী ধর্ম মতে এবং রাজ্রতান্ত্রিক - 
রাজনীতিতে বিশ্বাসের অংশীদার না হয়েও যদি আমরা তাঁদের কবিতা 
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॥ সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা ৫৫ 


উপভোগ করতে পারি, তবে সাম্যবাদীদলের রাজনীতিতে অবিশ্বাসী হয়ে 
৷, সেই মতে বিশ্বাসী কবির কাব্য-উপভোগে আমাদের বাধা কোথায়? বাধা 
আমার মনে হয়, মতবাদটির বিশিষ্ট চরিত্রের উপর প্রথমত এবং দ্বিতশয়ত 
Canformity-র মাত্রার উপর | রবীন্দ্রনাথের উপনিবদে বিশ্বাস-বহুল 
“পরিমাণে ব্যক্তিগত অনুভহ্তি-আবেগের দ্বারা রঞ্জিত__তাকে কিছুতেই 
একটি স্ফটিক কঠিন অভ্তরবরোধহশন দার্শনিক বিশ্ববীক্ষা বলে স্বীকার 
করা যায় না। এলিয়টের খস্টানতন্তও তেমনি ব্যক্তিগত উপলখ্ধিতে 
“প্রাপ্ত, কাব্যের প্রেরণা হিসাবে কাজ করেই দে ক্ষান্ত, তার কোন সামাজিক 
Programm: দেবায় সবল চেষ্টা নেই | অথাৎ একের মানের সঙ্গে 
কথোপকথন-প্রপঙ্গে কাব্য-রচনার সর্ত হিসাবে গ্যেটে যে ‘manifold 
awarenes5 বা বহুমুখী সচেতনতার কথা বলেছিলেন এই সব কবিদের 
দার্শশিক মতামতের তন্ত্রগত কাঠিন্যহীনতার মধ্যে তার বিস্তারের ও আত্ম- 
প্রকাশের অবকাশ ছিল। কিন্তু মাক্কপবাদের পর্বে ধর্মনৈতিক বা 
রাজনৈতিক মতবাদ মানুষের কাছে এমন সম্প্ণ সের্বতোমুখী দাবী লিয়ে 
উপস্থিত হয় নি, ব্যক্তিত্ব ও মনুষ্যত্বের উপরে এমন. প্রকট অধিকার বিস্তার 
উক্ত চায় নি, সমস্ত দৃষ্টিভ্গী-বিচারকে একটি সুনির্দিষ্ট কম্টিপাথরে 
নিয়ন্ত্রিত করতে চায় নি এবং কখন কখন চাইলেও এমন ভাবে সার্থক হয় 
শি। এই প্রচণ্ড দাবীকে যে কবি, রাজনৈতিক-কম্ঁ এবং কবি হিসাবে 
স্বীকার করে নেন, তিনি সেই ‘manilo!5 ৭৬/৪৩১৩-৪ বিসর্জন দিতে ' 
বাধ্য, অথচ এ সত‘ পুরণ না হলে বহ বর্ণ“ বিশ্বের সম্বিত বৈচিত্র্য কোন 
একতানই কাব্যের পউভ্তিপর্যায়ে অনুরণিত করে তুলতে পারে না। 
রাজনৈতিক-বিবাদের কোলাহলের সঙ্গে কবিকেও কণ্ঠ মিলিয়ে বলতে হয় 
‘ৰত্তি আজ একান্ত বিবাদী? ৷ 
দ্বিতীয়ত, রাজনৈতিক মতবাদটি রানি এবং প্রতিদিনকার জীবন- 
যাত্রা, দ্বন্ সংঘাতের সঙ্গে নিবিড়ভাবে সম্পৃক্ত হলে তার উপর নির্ভর 
করেও যে কবিতা রচিচ্ত হয় কাব্যপাঠকের কাছে তার মহৎ মুল্যে মুল্যবান 
হয়ে ওঠা কঠিন।: সেই ধরণের অব্যবহিত রাজনৈতিক মতামত পাঠকের 
মধ্যে দলগত বৈবম্য ও বিরোধের উত্তাপ জমিয়ে তোলে-_-পাঠকের মনোযোগ 
কাব্যকলার্‌ দিকে নিবদ্ধ না হয়ে রাজনৈতিক বক্তব্যের দিকে নিবন্ধ হয়। 
ফলে কাব্যের রস গ্রহণে বাধার সৃষ্টি হয়। উপানিষদের ধর্মমত, রাজতন্তবাদ 


ক 


৫ প্ৰবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আধুনিক জীবন থেকে এতই জুদহর বে রবীন্দ্রনাথের বা এলিয়টের কবিতা & 
পড়ার সময় সেদিকে আমরা নজরই দিই না। কিন্তু সাম্যবাদী দলের 
মতামত যখন কবিতায় রুপান্তরিত হয় তখন তা এক-পক্ষে সমর্থন এবং 
অন্য-পক্ষে বিরোধের আবেগ জাগ্রত করে (যেমন “জোড়াবলদকে দেয়ালে 
লটকে | ঠোঁট চেটে বলে, ভোট দে_এই সব পংক্তিতে )-এবং সমস্ত 
মনোযোগটাই হরণ করে নের কবিতার বিবয়বস্তড; যা কবিতার পক্ষে কোন 
কালেই প্রধান নয়। সেই কারণে প্রকৃতি (পুলকিত অরণ্যের | মন্ত্রযুগ্ধ 
নীলাক্রান্ত পাখি | নিরুদ্দিষ্ট ,শহন্যে মেলে পাখা? ), বা প্রেম (‘তোমাকে 
ভুলি নি আমি । তুমি যেন ভুলো না আমায়” ), বা মৃত্যু (তারপর সমস্ত 
শরীর জুড়ে শাদা কাপড় বিছিয়ে । মৃত্যুর গুণকীর্তন করে? ) পাঠকের 
মনে এই বৈষম্য ও বিরোধের চেতনা না জাগিয়ে বরং এক মানবের 
অনুভহতিকে জাগ্রত করে বলে তারা কাব্যের চিরকালের বিবয় এবং 
রাজনশীতি,.বিশেষত নিকটবতাঁ“কালের রাজনপ্তি তা করে না বলেই তা ৯ 
কাব্যের বিষয়' নয়, অন্তত নিকটবতাঁকালের লোকের কাছে নয়। ,অপর 
পক্ষে, দলগত রাজনীতির বক্তব্যকে যতোই প্রকট প্রবল সপ্রেহাতীত পরম সত্য 
বলে ঘোষণা করা যাক, সেই বক্তব্য যেহেতু প্রেম প্রকৃতি মৃত্যুর রী 
মানব. ভাগ্যের সষ্গে ওতপ্রোত নয় সেই কারণে যুগপারিবত'ন, ঘটনাচক্রের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বাসি খবরের কাগজের মত তার মুল্য অকিঞ্চিৎকর 
ছয়ে যাবেই | প্রেম সম্বন্ধে কোন কথাই পুরোনো হয় না,. রাজনৈতিক 
ঘটনাটাই অথচ পুরোণো হয়ে যায়। স্তালিন জীবন হোক" এ ঘোবণা 
যতো আবেগের সঙ্গে একদিন করা যাক. সোভিয়েৎ সাম্যবাদী দলের 
বিংশতক সম্মেলনের পর সেই ঘ্বোষণা কোনক্রযেই ততোটা আবেগবাহণ 
থাকে না। oo 
রাজলৈতিক আন্দোলনজাত সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 'কবিতার সশ্গে 
চাটিল্ট আপ্দোলন জাত ইংরেজ অপ্রধান কাঁবদের কবিতার তুলনা করেছেন 
অমলেন্দ: বসু এবং তিনি এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন যে রাজনৈতিক আন্দোলন 
থেকে উৎপন্ন কাব্য এখনও পর্যন্ত ‘বিফল-প্রযত্ব' রয়ে গেছে। চাটিন্ট 
ঝাঁবদের কবিতার সম্বন্ধে ন্বয়ং এণ্গেলস্‌ বলেছিলেন ৭৭ ৮০৪1 আও 
not worth much 1" একই চিঠিতে এই ধরণের কবিতার ব্যর্থতার 
কারণ সম্বন্ধে এঞ্গেলস্‌ একটি. মুল্যবান উক্তি করেছেন“ order 
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স্বতই প্রশ্ন ওঠে, বিষয়বস্তুর দিক থেকে রাজনীতি যদি পদাতিক? এবং 
এচরকুট” দুটি কাব্যগ্রন্থেরই ভিত্তি হয় তবে কোন কারণে পদাতিক? যে 


পরিমাণে কার্যপাঠককে আকর্ষণ করে সে পরিমাণে ‘চিরকুট’ করে না। 


কলাকৌশলৈর যে দ্‌ঢ়পিনদ্ধতা, যে অৃত্যাশ্চর্য সচেতন কারুশিল্পের দিকে 
নজর “পদাতিক” ছিল+. “চরকুটের” তুলনামূলক শিখিলতায় তার অভাব, 
এটি নিশ্চয়ই একটি প্রধান কারণ | দ্বিতীয় কারণ, আমার মনে হয়, কৈশোরে 
আবেগের তী্রতায় সাম্যবাদী মতাদর্শ যখন সুভাষ মুখোপাধ্যায় গ্রহণ 
করেছিলেন তখন তাকে স্বীকার করেছিলেন মানবিক ভাবাদর্শ হিসাবে, 
একটি সুকঠিন. অনড় 55171 হিসাবে নয়।--অস্তত তাঁর কবিতা তেমনি 
সাক্ষ্য দেয়। সব চেয়ে বড়ো কথা “পদাতিকে'র ভিত্তি রাজনৈতিক যতাদর্শে 
হলেও, সেদিকে কাব্যপাঠক হিসাবে আমরা নজর দিই না, কৈশোরের 
নবযৌবনের এক বেপরোয়া ফুর্তি, এক অদম্য সংক্রামক উল্লাস আমাদের 
উড়িয়ে নিয়ে যায়। পরে আমাদের বয়স বাড়ে, আমাদের উত্তাপ ঠাণ্ডা হয়ে 
আপে কিন্তু তৎ্সত্বেহও বাঙালী যুবকের স্বল্পস্থায়ী যৌবনের স্মৃতি 
একেবারে লোপ পায় না, যেদিন মনে হয় “জন্মে আর জীবনে আর তৃপ্তি 
নেই? সেদিন শাণিতধার হারিয়ে গেলেও হৃদয়ে অন্তত সেই অবল:প্ত 
যৌবনের স্মৃতির ভার’ আমরা বহন করে চলি | সেই কারণে পদাতিকের 
উল্লসিত, উদ্দাম, বিপর্যয়ের মাঝখানে দাঁড়িয়ে দীপক রাগিণীতে প্রজ্জবলন্ত 
পংক্তিগুলি আকর্নণ'করে | রাজনৈতিক বক্তব্যের নতনত্ব বিশ বছর আগে 
তার প্রধান আকর্ষণ ছিল। এখন রাজনৈতিক বক্তব্যের মুল্য এইটুকু 
যে. তার ফলেই এই ধাতব সুর আবিভত হতে পারলো । এখন 
তার মুল্য এবং পরবর্তীঁকালের জন্যও তার মুল্য নবযৌবনের উল্লাসে, 
স্বাস্থ্যকর উদ্দীপনায় । | 0 b 
এই উদ্দীপনা থেকে ‘চিরকুট’ বঞ্চিত । আর এই বঞ্চনার বদলে বিশেন 
কোন ক্ষতিপহরণ অন্যদিক থেকে হয় নি । অথচ কবি যুক্তি ও বুদ্ধির 
প্রয়োগে এখন সচেতনভাবে সাম্যবাদী আন্দোলনে আশ্রয় গ্রহণ করেছেন 


' এবং ‘পদাতিকে’র কালের মত এই আশ্রয় গ্রহণ সহজ প্রবৃত্তিবশে নয়, স্বেচ্ছায় 
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~ 


৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ ' 


নির্বাচিত । ফলে বিশ্ববীক্ষায় অবশ্যম্ভাবী পক্ষপাতিত্ব দেখা দিয়েছে এবং 
রাজনৈতিক মতবাদকে যেমন 55৪71 হিসাবে গ্রহণ করেছেন, কবিতাকেও 
তেমনি ৪/০চত7-এ পরিণত করার একটা গর্হি‘ত ঝেশক দেখা দিয়েছে । 
প্রায় সব কবিতার শেন বাক্যে একটা নিরঙ্কুশ আশাবাদের জ্যোতি রচনার, 
সমাধান দানের, রাজনৈতিক দলের নির্দেশ পত্রের মত একটি পথ-নির্দেশ 
দেবার চেষ্টা রয়েছে । যেমন 
(ক) এসো আজ এই জটিল পথে 
ঠিকানা বদলে প্রণয় খুজি । (কাব্য জিজ্ঞাসা ) 
(খ) ছত্রভঙ্গ রৌদ্র হয় ফিকে 
উদ্যত সঙ্গীন দিকে দিকে। (কাব্য জিজ্ঞাসা ) 
. (গ) শঙ্খলিত সেনাপতি, 
তাই বলে আমাদের শূন্য নয় তৃণ ! (আহ্বান ) 
(ঘ) অথব+নায়ক হবে গদিচত্যত-- 
দ্ুতগতি ইতিহাস, ্‌ 
এসেই কদম তার হয় যে অস্থির । (চীন £ ১৯৪১). 
‘পদাতিকে’র তুলনীয় শেষ লাইনগুলির_ | 
(ক) হাজরা পার্কে সভা কাল ; নিরপেক্ষ থেকে আর ' 
" চিত্তে'নেই সুখ ! (দলভুক্ত ) 
(খে) আমাকে সৈনিক করো তোমাদের কুরুক্ষেত্রে, ভাই । 
(আর্ব) সঙ্গে ‘চিরকুটের? উপযুক্তি শেষ লাইনগুলির স্বরের পার্থক্য 
কবিতা পাঠকমাত্রেরই কানে -সহজেই ধরা পড়বে । প্রথম উদ্বাহরণগুলিতে 
বক্তব্য প্রায় সম্পৃণহ নৈর্ব্যক্তিক, কিন্তু শেষ উদ্াহরণগুলিতে সমাধান ব্যক্ি- 
গত অস্তদ্বন্দের মধ্য দিয়ে ব্যক্তিগতভাবে উপলব্ধ । | 





পাকি, এ 


.উল্লাসের শিখা নির্বাপিত, তাই তিন মাত্রার ছন্দে লেখা হালকা চালের 


কবিতার সংখ্যা “চরকুটে” কমে গেছে ৫ রকুটের' নিজস্ব চরিত্রের কবিতা- 
গুলি প্রায় সবই আটমাত্রা-ভাঙা বলাকা-ছন্দে লেখা । দলগত বলবাদ্ধ ও 
আত্মবিশ্বাস বাড়া সত্তেও হয়তো অবসিতপ্রায় যৌবনের জন্য এবং 
চারিদিকের বর্তমান পৃথিবীর গ্রানিকর পরিবেশের জন্য একটি মন্থর বিবগ্নতা 
রয়ে গেছে এই কবিতাবলীতে এবং এই মন্থর বিষাদ আট মাত্রার ছন্দে 
যথার্থ‘ রুপ লাভ কুরেছে-_ 


॥ সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা - : ৩৯ 


হাতে হ্ম্ব জীবনের জরিপের ফিতে | (কাব্য জিজ্ঞাসা )' 
কিন্তু দুটি পর-পর কবিতার বইয়ে কবি যেহেতু অকস্মাৎ স্বতন্ত্ৰ 
মানুষ হয়ে যান না, সেই কারণে সুভাষ মুখোপাধ্যারের ব্যঙ্গ তক্ষ ধারালো 
। বাক্যবিন্যাস ‘চিরকুটের’ মন্থরগতি ইতিবাচক ভাবণের মধ্যেও বর্তমান ৷ 
সেগুলির থেকে পদাতিকের সুর একেবারে মুছে যায় নি। আুভাবচন্দ্ের 
্ প্রস্থান অবলম্বনে মাইকেল গম্ভীর অমিত্রাক্ষর ব্যবহার করে ludicrous 
পৃষ্টি--এএত বলি ত্রিপুরার বীর জগন্নাথ | গেলা চলি”_এই ভাঙা পংক্তিতে 
বেমন অনবদ্য তেমনি পরিণামের চরণ দুটিতে পয়ার এবং একটি পুরোনো 
কবিতার প্রতিধ্বনি এবং পৃর্ণের বদলে অপহরণ মিল ব্যবহার অত্যাশ্চর্য-_ 
সহসা বিস্মিত শিব্য কীর্তন থামায়। 
বিষণ্ন বাজার কাঁদে ; ‘নিমাই, নিমাই? | 
'পাতিকের” বিল(প্ত উল্লাসের প্রতিধ্বনি ‘চিরকুটের’ “দীক্ষিতের গানে? 
শুনতে পাই । অবশ্য জাপপুঞ্পকে ঝরে ফুলঝরি, জলে হ্যাৎ্কাও৮_ 
এর মত এখনে উল্লাস তেমন অদম্য স্বতঃস্ফনর্ত বলে মনে হয় না, কিন্তু 
এখানেও অন্তত একটি স্তবকে যতির অনবদ্য ব্যবহারে থামা ও চলায় ছন্দ 
আশ্চর্য রকম জলে উঠেছে--- Ng 
হতাশার কালো চক্রাস্তকে ব্যর্থ করার 
শপথ আমার ; মৃত্যুর সাথে একটি. কড়ার-- 
আত্মদানের ; স্বপ্ন একটি পৃখিবী গড়ার | 
কিন্তু এ সমস্ত সত্তেও দুটি কারণে ‘চিরকুট?’ আমার কাছে মুল্যবান 
মনে হয়। -পঞ্চাশের মন্বন্তর অবলম্বন করে বাংলায় বেশ কয়েকটি ভালো " 
ছোট গল্প রচিত হয়েছে কিন্তু কবিতার মধ্যে তার কোন উল্লেখযোগ্য 
প্রতিফলন আমরা পাই -নি। “চিরকুটের’ কয়েকটি কবিতা তার ব্যতিক্রম ৷ 
. এক বিষাদমন্থর সকরুণ মমতা এই কবিতাগুলিতে বর্তমান । ফেটে- 
» পড়া ক্রোধ আছে-_হজ;র, জেনে রাখুন খাজনা এবার মাপ না হলে 
জলে উঠবে আগ;ন’--কিন্তু অশ্বিবর্ণ ক্রোধকে অতিক্রম করে, ভাবতে 
আশ্চর্য লাগে সেই দেশব্যাপী শবগন্ধের মধ্যে কবি কি করে এই কারুণ্য 
ও মমতা অজন করতে পারলেন' যার ফলে মন্বস্তরের চিত্র এমন বিস্ময়কর 
ইমেজসমনহের মধ্যে স্থায়িত্ব পায়__ মা 


ee 1 
~ গু 





৬০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


(কে) উঠোনের এক কোণে | ্ 


শোকাচ্ছন্ন পড়ে থাকে 

ভগ্রদ্ত শাঁখা | (এই আশ্বিনে ) 
(খ) শোকাকুল সন্ধ্যাকাশে মোছা 

এয়োতির আরাধ্য সিশ্দুর । (এই আশ্বিনে ) 
(গ) হাতুড়ি বিকিয়ে হাটে 


ভস্ম মেখে পড়ে থাকে | এ 


বেকার হাপর । (স্বাগত ) 
(ঘ) বেত্রাহত অন্ধকার শহরায় ভয়ে--( বব“শেষ ) 

দুঃখে পীড়িত, শোকে আচ্ছন্ন “র্মভুর এ দগ্ধ মেদিনগ" . বাংলা দেশকে 
দেখে যে মমতার উদ্বর্য কবি অর্জন করেছিলেন তাই পরে “ঘোবণা” ” 
করিতাটিতে কবি শম্পর্ণ অঞ্জলিতে উৎসারিত করে দিরেছেন_-এ দেশ 
আমার গর্ব এ মাটি আমার কাছে সোনা” । আরো লক্ষণীয় বে মিতভাবণে 
অনেক বক্তব্যকে সংযত প্রকাশের যে ক্ষমতা পদাতিকে' আমরা পেয়ে 
ছিলাম তা তুলনামূলক শৈথিল্য সত্তেও কবি একেবারে হারিয়ে ফেলেন 
নি। পণ হেলমেট” বাক্যাংশে যেমন আধুনিক যোদ্ধার সজ্জা বর্ণিত, ১ 
তেমনি রাখাল এখন দুর শহরের কুলি” বাক্যে পারিবর্তমান সামাজিক 
অবস্থা আশ্চ্যভাবে বিধৃত হয়েছে । 

সুভাব মুখোপাধ্যায়ের কবিতায় “চিরকুট” থেকে সেই ইমেজ-নির্ভরতা 
দেখা দিল, যা পরবতাঁকালের কবিতায় তিনি প্রধান উপকরণ হিসেবে 
ব্যবহার করেছেন। ব্যজ্গবি্ধ্িংপ স্যাটায়ারের সঙ্গে ইমেজ-নির্মীপাক্রিয়ার 
কোন বিরোধ আছে মনে হয়। জ্যাটায়ার মুলত বৈনাশিক, কিন্তু 
নিটোল পরিপূর্ণ ইমেজ-রচনায় সৃজনপ্রবণতা প্রবলতর হওয়া চাই। 
তাই ‘হবো অপরুপ অপরাহের নদীর মত অপরুপ ইমেজের আবিভাব 
পব্াতিক্ষে পেলেও এমন আবির্ভাব সেখানে বিরল। এবং আবির্ভাব 
হলেও সেখানে কবিতাগুলি কোন একটি কেন্দ্রীয় ইমেজের উপর বা 
ইমেজ সমবায়ের উপর ভিত্তি করে স্থাপত্যের মত গড়ে উঠে নি। কিন্তু: 
এচরকুটে” প্রাক্তন ব্যঙ্গ অনেক পরিমাণে পরিহার করে যখন সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় ইতিবাচক বক্তব্যে স্বপ্রতিষ্ঠিত হতে গেলেন তখন তাঁর 
কবিতার প্রধান উপকরণ হয়ে উঠতে থাকলো ইযষেজগুলি। সুকান্ত 


॥ সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা . ৬১ 


ভট্টাচার্যের ল্মরণে রচিত 'িজ্ঞীবন” কবিতাটি তো পর পর কতকগুলি 
ইমেজের মালা গ্রথিত করেই রচিত। অবশ্য এই পর্যায়ের কবিতার শেষ, 
চরণগর্লতে একটি: 9646579976 দেবার যে প্রবণতার কথা পরবে ই উল্লেখ 
করেছি তা ইমেজের স্বাতন্ত্র্য, প্রাধান্য ও ওজ্জল্যকে অনেকটা খর্ব 
করেছে । পরে ‘ফুল ফুটুক" পর্যায়ের কবিতাবলীতে যতোই এ চরম 
বক্তব্য উচ্চারণের প্রবণতা কমে গেছে ততোই ইমেজগু্ল কবিতার কাজ 
একদিকে যেমন স:সম্পূর্ণ করেছে তেমনি অন্যদিকে স্বতন্ত্র বর্ণ গৌরবে 
ইন্টিয়গ্রাহ্যতায় মর্যাদা লাভ করেছে । 

এর পরে মাত্র পাঁচটি কবিতা সম্বলিত “অগ্মিকোণ” কবিতা প্ীস্তকাটি 
আমরা পেলাম | নাম-কবিতায় দক্ষিণপনর্ব এশিয়ার গণ-অভন্যথান 
কাব্যরূপ লাভ করেছে । দলভহক্ত রাজনীতির ফলে কবির একীভৃত 
হওয়ার যে লক্ষণ “চিরকুটে” দেখা দিয়েছিল “অগ্রিকোণে” তার জবরোত্তাপ 
সর্বাধিক। : এখানে রাজনৈতিক চড়াগলায় সুর উল্লাসের উচ্ছ্বসিত 
স্ফহৃত্তির ভাব হাবিয়ে, নঅতা হারিয়ে সজোরে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
করতে চেয়েছে! জোর হয়তো অন্য সব জায়গায় সয়, ভালোবাসায় সয় 
না, কবিতায় স্ন না। তিনমাত্রায় ছন্দকে সুকৌশলে বাজানোর প্রয়োগ - 
দক্ষতা সত্তেও, ভৌগোলিক নামগুলিকে ব্যবহার করে সৌন্দর্যসৃজ্টি 
সত্ত্বেও, হাঁক'ই প্রধান হয়ে উঠেছে, যে ‘ত্রাহি ত্রাহি হাঁক “পোড়া 
মাঠে মাঠে বসন্ত” জেগে ওঠার সম্ভাবনাকে যথোচিত অভ্যর্থনার কোন 
সুযোগ পাঠককে দেয় না! কোটি কোটি কণ্ঠের হৃঙ্কারে যে বদ্দরের 
কানে তালা লাগে তা পাঠকেরও গ্রহণীশক্তিকে বধির করে দেয়। ‘দিন 
এসে গেছে ভাইরে" বলে কৰি রাজনৈতিক কম হিসাবে যে গ্রোগানের 
সুরে কণ্ঠ সাধনা করেছেন তারও প্রস্ততি এবং পংর্বাভাস “চরকুটে” ছিল 
. নিভলভাবে অন্তত দুটি কবিতায়_-উনাত্রিশে জুলাই” ( স্ট্রাইক! 
স্ট্রাইক!) এবং “জবাব চাই (রক্তের ধার রক্তে শুধবো কসম ভাই 
(ব্রেখওয়েটের, গোয়ালিয়রের জবাব চাই )। 

কিন্ত, ‘অগ্নিকোণ’ কবিতাটির পাশে'যখন এই পুস্তিকার অন্য প্রধান 
বটি কবিতা “আলোচনা করতে যাই, তখন বিস্মিত হতে হয় মূল সুর 
থেকে আশ্চর্য* স্বাতব্ত্ের সন্ধান পেয়ে। “মিছিলের মুখ’ কবিতার সম্বন্ধে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য একটি বিষয় এই যে এই কবিতাটির প্লে বহুদিনের 





৬২. প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ব্যবধানে মাত্র দুটি গদ্য-কবিতা সুভাষ মুখোপাধ্যায় লিখেছিলেন 
“পদাতিকে'র নাম কবিতাটির পঞ্চম অংশ এবং “চিরকুটে'র “উজ্জশবন, | 

কিন্ত, ‘মিছিলের মুখের পর যেমন নাজিম হিকমতের অনুবাদে ( হয়তো 
ম্‌লের ছন্দরক্ষার আবশ্যিক প্রয়োজনে ), তেমনি ‘ফুল ফুটুক’ 
কবিতাবলীতে (স্বেচ্ছা-শির্বাচনে ) সর্বাধিক ক্ষেত্রে গদ্য-ছন্দ ব্যবহার 
করেছেন । সুতরাং পৃবে'র দুটি উদাহরণ সত্তেও বলা যায়, ছন্দের 


ব্যবহারের ইতিহাসে সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের: কবিতার মিছিলের মুখ’ . 


দিক পরিবর্তনের সচক | | | 
সাহিত্যের সমালোচকেরা একই সময়ে লেখা রচনাগুলিকে একটি 
নির্দিষ্ট কোঠায় একত্রিত করে নিশ্চিন্ত ও তপ্ত বোধ করেন। কিন্তু সব 


সময় এমন সহজ আত্মতৃপ্ত লাভের সুযোগ ভাগ্যে দেখা দেয় না। 


ভারতের কমুনিস্ট পার্টির অতি-বামপন্থা, অতি-বিপ্লববাদের যুগের কাব্য- 
প্রতিফলন যে চড়াগলার সুর-পাধা ‘অগ্নিকোণ’ কবিতাটি তারই সমসাময়িক- 
কালে রচিত হলো সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের ‘মিছিলের মুখ" ও “একটি 


কৰিতার জন্যে” কবিতা দুটি যা কাব্যপাঠকের কাছে তাঁর সবচেয়ে 
প্রিয় কবিতাগুলির অন্তর্গত | “একটি কাবিতার জন্যে” ও “অগ্মিকোণ” - 


কবিতা দুটি পাশাপাশি রেখে আলোচনা করলে দেখা যাবে অনেকগডলির 
সাদশ্য | দুটি কবিতাই একই ধরণের তিনমাত্রার ছন্দে রচিত। দরটি 
কবিতাতেই কবির রাজনৈতিক চেতনা ক্রিয়াশীল । দুটি] কৰিতারই 
ইমেজ একই উৎস থেকে সাবলীল সাদৃশ্য নিয়ে জাগ্রত-_ 
কে) অগ্সিকোণের তল্লাট জুড়ে দুরন্ত ঝড়ে (আপ্মিকোণ ) 
সমুদ্রে ডানা ঝাড়ে দুরন্ত ঝড় (একটি কবিতার জন্যে ) 
(খ) বজের সুরে বেঁধে নেয় গলা (অগ্নিকোণ) 
বজ্র হাঁকে ডাকে অরণ্য সাড়া (একটি কবিতার জন্যে) 
গে) বাঞ্চিতদের দিগন্ত জোড়া মিছিল (অগ্রিকোণ) 
মিছিল এগোয় আকাশ বাতাস মুখরিত গানে (একটি 
কবিতার জন্যে ) 
' দুটি কবিতার ইমেজ বা ছন্দ শুধু নয়, ব্যবহৃত শব্দাবলী পধন্ত 
এক। “‘অগ্নিকোণে’ তল্লাট, উপড়ে আনে, পোড় ' খাওয়া, লেজ তুলে, এমন 
শব্দাৰলণ পাই, “একটি কবিতার জন্যে সেই রকম রাগে রী রা, তল্লাটে, 


৮ 


॥ দুভাব মুখোপাধ্যায়ের কৰিতা ডি 


ফতোয়া, লটকে, এই সব শব্দ পাই। তা’হলে কারকৌশলের' এতদবর 
সাদৃশ্য সন্তেেও কবিতা পাঠক এই দুটি কবিতা উপভোগ এসে এমন 
স্বতন্ত্র অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হয় কেন। «একটি কবিতার জন্য” কবিতার 
প্রথম স্তবকে প্রকৃতি বণনা প্রাধান্য পেয়েছে, যে প্রকৃতি জণচিত্তে 
বৈষম্যের উত্তাপের বদলে ববং সৌহাদ্য ও সুবমা জাগার এঘং শেষ 
স্তবকে রাজনৈতিক আন্দোলনে অংশ গ্রহণের যে চিত্রটি আছে তা 
অবলশলাক্রমে সর্বমানুষের, শুধু সাম্যবাদীর নয়, আকাঙ্ষা ও কামনার 
দিকে এগিয়ে 'নিরে যায়_-নতুন পৃথিবী, অজত্র সুখ» সীমাহীন 
ভালোবাসা” । অগ্নিকোণে’ও তুলনীয় পংক্তি আছে--“পোড়া মাঠে মাঠে 
বসন্ত ওঠে জেগে। কিন্তু লক্ষ্য করার, বিবর এই পংক্তিটির আগের 

ংক্তির শেষে দাঁড়ি পড়ে কবির প্রধান বক্তব্য শেষ হয়ে গেছে। “পোড়া 
মাঠে মাঠে বসন্ত ওঠে জেগে” লাইনটি একটি স্বতন্ত্র স্তবক- আগের 
ংক্তির সঙ্গে এই পংক্তির কোন অনিবার্য যোগ নেই, কবি এখানে 
পরবতী চিন্তন (er ॥০॥৪h৫) হিসাবে এই পংক্তিটি জুড়ে দিয়েছেন 
মাত্র। কিন্ত, “একটি .কবিতার জন্যে যারা দেয়ালে দেয়ালে অনাগত 
- দিনের ফতোয়া আটকায়, মিছিলে যোগদান করে আকাশ বাতাস গানে 
মুখরিত করে তোলে, তাদের কার্যকলাপের সঙ্গে সবমানূষের আশা ও 
প্রাপ্তির বিষয় নতুন পৃথিবী, অজত্র সুখ, সাাহীন ভালোবাসা” ছেদচিহৃহন 
একই বাক্যবন্ধে অবলীলাক্রমে অনিবার্থভাবে যুক্ত হয়েছে--মল কবিতার 
থেকে তা - কোনক্রমেই বিচ্ছিন্ন নয় । তা ছাড়া দক্ষিণ-পব্ এশিয়ার 
মানুষের যুক্তি বাসনাকে ‘অগ্নিকোণ’ কবিতায় দলমতনিরপেক্ষ সবমানবীয় 
অভিজ্ঞতার বিষয়বস্ত; করে তোলা হয় নি, কিন্তু ‘একটি. কবিতার জন্যে” 
কবিতার দ্বিতীয় স্তবকে রাজনৈতিক যে চিত্র ও চেতনা তা অপ্রধান 
ভুমিকা গ্রহণ করেছে, 'আগ্মিকোণে'র মত সর্বগ্রাসী প্রধান ভুমিকা নয়_ ' 
এখানে প্রধান কথা কত বিচিত্র আবেগ যে সর্বমানবের প্রিয় কবিতার 
জন্মদাতা হয়ে থাকে সেই দলমত নিরপেক্ষ মুল্যবান কথাটি | এক চক্ষ, 
হরিণের দলভুক্ত দৃষ্টির একাত্তিক সবস্বতায় এবং কবিতার প্রধান 
আবেগের সঙ্গে সমাপ্তির এক্যের অভাবে “আশ্মকোণ” কবিতার মর্যাদা 
লাভ করে না--যা অনায়াসেই “একটি কবিতার জন্যে কবিতাটির 
প্রাপ্য । 


bd 


৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


“মিছিলের মুখ কবিতাটিও এই সব জাদৃশ্যের ছাপ বহন' করে 
যে-পাদৃশ্যের পরিচয় আমরা অন্য দুটি কবিতাতেও পেলাম।  ) 
কে) বিস্রস্ত কয়েকটি কেশাগ্র 
আগুনের শিখার মত হাওয়ায় কম্পমান (মিছিলের মুখ) 
আগুনের নীল শিখার মতন আকাশ . 
bs (একটি কবিতার জন্যে) 
খে) ঘুমভাঙা দলবদ্ধ ঢেউয়ের 
,. ক্ষুধার তলোয়ারে (অগ্নিকোণ) 
তখন অপ্রাতিদন্ী সেই মুখ 
নিম্কাষিত তরবারির মত (মিছিলের মুখ) | 
‘একটি কবিতার জন্যে’ কবিতায় দেয়ালে দেয়ালে কারা অনাগত 
একদিনের, ফতোয়া এঁটে দেয় এবং মিছিল এগোয় আকাশ বাতাস 
মুখারর্ভ গানে, ‘মিছিলের মুখ’ কবিতাগ্ন অন্ধকারে হাতে হাতে গুজে 
দেওয়া হয় এক নিষিদ্ধ ইস্তাহার এবং মিছিল উদ্বেল হয়। কিন্তু এই 
দুটি কবিতার সঙ্গে ‘অগ্নিকোণে'র পার্থক্য এখানে যে অগ্নিকোণে’র মত 
রাজনৈতিক কোন দলনীতি তাদের লক্ষ্য বা পরিণাম. নয়, প্রথমটিতে 
প্রকৃতি ও আন্দোলনের উত্তেজনার লক্ষ্য একটি কবিতার জন্মদান, 
দ্বিতীয়টিতে উদ্বেলিত মিছিলের উদ্দেশ্য একটি মুখকে দেহদান ; প্রথমটিতে 
নতুন পৃথিবী অজত্র মুখ সীমাহীন ভালোবাসার নত্র প্রত্যাশা, দ্বিতীয়টিতে 
সমস্ত পৃথিবীর শৃঙ্খলমুক্ত ভালোবাসার পরখরমণীয় সংগ্রাম । প্রকৃতির 
বিচিত্র চাঞ্চল্যও রাজনৈতিক সংগ্রামের উত্তেজনা প্রথম কবিতাটিতে 
কবিতা রচনার অন্তরালশায়ী. প্রেরণাকারী আবেগের সঙ্গে এক্য লাভ 
করায় সেটি যেমন সৎ কবিতা হয়ে উঠেছে, তেমনি ‘মিছিলের মুখ’ কবিতায় 
রুজনৈতিক সচেতনতার সঙ্গে জ্যোতির্ময় প্রেম মিলিত এক্য লাভ 
করায় কবিতাটি বিশিষ্টতা অর্জন করেছে । অবশ্য, এই কবিতাটির 
সর্বাধিক আকবর্প তার অবয়বত্ব বা ০০706660698 | ' সামান্য স্বল্পভাবী 
শব্দরেখার আনুকল্যে কবিতায় সেই জ্বলন্ত মুখ তার আগুনের শিখার 
মত কেশাগ্র নিয়ে, উন্মুক্ত তরবারির মত ধারালো অপ্রািদবন্বী আহ্বান 
নিয়ে অত্যান্র্য অবয়বত্ব লাভ করেছে। “সমুদ্রের একটি স্বপ্ন’ এই 
বাক্যাংশ কোন ল্পষ্ট রেখাবদ্ধ চিত্র আমাদের কল্পনায় জাগায় না অথচ 


॥ সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা | - ৬৫ 


তারই সঙ্গে তুলনীয় হয়েও কবিরে উজ্জীবিত করে মিছিলের যে সুখ 
তা স্মর্ণীয়ভাবে ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষতা লাভ করেছে । 

“মিছিলের মুখ? কবিতাটি আরো দর্টি কারণে স্মরণীয় । “প্রিয়, 
ফুল খেলবার দিন নয় অদ্য” “পদাতিকে” সানন্দে এই কথা 'ঘোষণার . 
পর থেকে প্রেম কোন স্বীকৃতি সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাব্যে পায় নি। 
যেখানে প্রেমের উল্লেখ, তা হয় উচ্চসমাজের, বমণীয় বিলাসের প্রতি 
অথবা মধ্যবিত্তের রক্তহীন নপুংসকতার প্রতি নির্মম বিদ্রুপের লক্ষ্য 
' হিসাবে স্থান পেয়েছে | যেমন, ‘কৃত্রিম হদে পায়চারি করি, চলো না” 
(আদর্শ-পদাতিক ), ‘কথোপকথনে মুগ্ধ হবে দুটি পাশ্ববতাঁ সিঁড়ি 
“অবশ্য কত‘ব্য নীড়” (নির্বাচনিক-এ )১ দয় সম্পর্কে হবু দম্পৃতির 
হিংটিং-ছট? (নারদের ডায়েরি--এ )। রাজনীতি বিষয়ে ইতিরাটক 
ভাষণের কালে ‘চিরকুট’ গ্রন্থে প্রেম-সম্বন্কেও ইতিবাচক ভাষণের পরিচয় 
পাই, যেমন “সীমান্তের চিঠি’ কবিতায় এবং “কাব্যজিজ্ঞাসা, কবিতার 
তৃতীয় অংশের “তবুও তোমার কাছে খণী” এই পংক্তিপর্যায়ে--কিন্তু 
এখানে প্রেম কোন স্বাধীন স্বতন্ত্র মর্যাদা পায় নি, ভারাক্রান্ত রাজনৈতিক 

_ বক্তব্যের স্তপের অন্তরালে: প্রায় অগোচর হয়ে গেছে। মিছিলের মুখ” 

)-কবিতায় রাজনৈতিক বক্তব্যকে অতিক্রম করে প্রেম প্রধান মর্যাদা এই 
প্রথম লাভ করলো । এই কবিতা পদ্যছন্দের ব্যাপারে যেমন পথ- 
পরিবর্তনের সুচনা করেছে, তেমনি এই কবিতায় পরবতাঁকালে “ফুল 
ফুটুক’ পর্যায়ে লিখিত [প্রেমকাব্যের অগ্রবাণী ধ্বনিত হয়েছে । অর্থাৎ 
এই কবিতাটি শুধু নিজস্ব. মডুল্যেই মহণীয় নয়, পরবতীকালের দিগ্র্শন 
হিসাবেও মুল্যবান ।, b 

দ্বিতীয়ত, মিছিলের এই মুখ সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাব্যে পরবর্তীকালে 
পুনঃ পুনঃ আবিভংত হয়েছে । কোন ইমেজ যখন কোন, কবিকে কোন 
রকমেই . অব্যাহতি দেয় না, কোন ইমেজের কাছে বারংবার , যখন কোন 
কবি আবশ্যিক অঞ্গীকার ও আনুগত্য জানাতে বাধ্য হন তখন তার 
দ্বারা কবির কল্পনা-শক্তির দাক্ষিণ্যহীনতা প্রমাণ হয় না, প্রমাণ হয় কবির 
কাব্যরচনার সঙ্গে সেই ইমেজের যোগ কী অনিবার্য | যে মিছিলের 
মুখের সাক্ষাৎ আমরা এখানে পেলাম, সেই মুখ আবার ফিরে এলো 
‘ফুল ফডটএক্রপর্যায়ের ‘জয়মণি, স্থির হও,” ‘আমি আসছি, “লাল 


৬৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


টুকটুকে দিন” কবিতায় এবং সর্বত্রই এই প্রভাম্বর মুখে সংহত হয়েছে 
প্রেম এবং রাজনৈতিক চেতন দুই-ই । এই প্রসঙ্গে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 4 
ব্যাপার, সর্বত্রই এই মুখের আচরণ ছলনাময়ী রহস্যময়ী পলাতকার মত-_ * 
কে) সভা ভেঙে গেল, ছত্রাকারে ছড়িয়ে পড়ল ভিড় এ 
আর মাটির চিকে নামানো হাতের অরণ্যে 
পায়ে পায়ে হারিয়ে গেল 
মিছিলের সেই মুখ । (মিছিলের মুখ ) 
খে) সামনে ফেনিল তরঙ্গের গায়ে থর 
* নিজেকে সহজ্স খণ্ডে ভেঙে 
আমাকে বিদ্বংপ করে হারিয়ে গেল | 
মিছিলের সেই ছলনাময়ণ মুখ । (জয়মণি, স্থির হও) 
গে) তুমিই আমার মিছিলের সেই মুখ | 
এপ্রাস্ত থেকে ও প্রান্ত যাকে খুজে | he 
বেলা গেল । (লাল টুকটুকে দিন ) € 
এ, প্র হও কুবিতায় 'কবি একবার আত-্বরে প্রশ্ন করেছেন “সে 
কি স্ব? সে কি মায়া? সেকি মতিভ্ৰম ?? “লাল টুকটুকে দিন”, 
কৰিতায় সেই মর্মাস্তক জিজ্ঞাসা আবারও ধ্বনিত হয়েছে__“চোখ মুছি-৮ 
তুমি স্বপ্ন? না, তুমি মায়া? ভয় হয় ‘পড়ে পুড়ে ছাই হবে সেই 
আত্মক্ষয়শ আগুন” নিজেকে মনে হয় ‘কোটি আলোকবর্ষ আগেকার, 
কোন মৃত নক্ষত্রের মত জরাগ্রস্ত এবং বাইরে! সে ওজ্জল্য বিকীর্ণ 
করে বটে কিন্তু আসলে অন্তরে সে ভস্মসার | 
মানুষের ভাগ্যের ব্যাথাতীত দ্বিধাগ্রস্ততার ফলে যেখানে মানুষের 
বিশ্বাসের চূড়ান্ত শিখর তার তলদেশেই তার বিশ্বাসক্ষয়ের, কাঁটাণুর 
জন্ম। কবি হিসাবে “অশ্কোণ” কবিতায় যখন সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
অতি-বিপ্লববাদে অতি-বামপন্থায় সর্বাধিক আস্থা পোষণ করেছিলেন এবং ' 
নিজের চেতনাকে দলগত-চেতনার সঙ্গে যখন সম্পর্ণ একতান করে 
দিয়েছিলেন, সেই মুহ্তেই, অন্তত কাবিচিত্তে, বিশ্বাসের ভিত্তি টলে 
উঠেছিল । তারতম্য সত্তেও, এ কথা বলতেই হয়, “মিছিলের মুখের” 
পরের কাব্য বিচলিত বিশ্বাসের কাব্য । ‘স্যকে ছিড়ে” ' আনবার 
দুঃসাহসিক আত্মবিশ্বাস ‘অগ্নিকোণে’ তারস্বরে ঘোষণা করার পরই দেখতে 


॥ সুভাব মুখোপাধ্যায়ের কবিতা ৬৭ 


পেলাম যে মুহূর্তে সভা ভেঙে গেল, জনসংঘের ঘনিষ্ঠতা ও জনচিত্তের 
যৌথ উত্তেজনা থেকে কবি বঞ্চিত হলেন সেই মুহ্তে দেখলেন' ‘আমি 
শিজন, নিঃসঙ্গ+_যে মিছিলের মুখ, যে বিশ্বাস তাকে জ্বালিয়ে 
রেখেছিল তা শহরের ভিড়ে, দৈনন্দিন কাজকর্মে কামনা-বাসনায় কোথায় 
হারিয়ে গেল! ‘ভিড় দেখলে দাঁড়াই যদি কোথাও খুজে পাই মিছিলের 
সেই মুখ্_কিন্তু কবির বিশ্বাসের প্রান্তকে আঁকড়ে ধরার আকুল ব্যগ্রতা 
সত্তেও সেই অপ্রাতছন্দ পিচ্কাবিত তরবারির মত মুখ ফিরে আসে না। 
“জয়মণি, স্থির হও” কৰ্বিতায় মিছিলের মুখ পুনরায় ডেকে নিয়ে গেল 
কিন্তু ‘তার পরেই বিদ্যুতের চকিত কশাঘাতে দুশিবার. বেগান্ধ পতন”' 
এবং “মিছিলের সেই ছলনাময়ী মুখ’ কবিকে “বিদ্রুপ করে হারিয়ে 
গেল? । পলায়মান বিশ্বাসকে আঁকড়ে ধরার আপ্রাণ চেষ্টা, কবি করেছেন 
“আমি 'তারদ্বরে চেঁচিয়ে বললামঃ জয়মণি,. স্থির হও, হে কালবৈশাখী, 
শান্ত হও_’ কিন্তু সে স্থির হলো -না, শান্ত হলো না; বিশ্বাসের 
ভাগ ছিদ্রিত হয়ে গেল কবির সমস্ত আগ্রহ সত্তেও! বিশ্বকে যেন 
সাক্ষী মেনে কবি বললেন__ | 

দেখত. 

- আমি জটায় বাঁধছি 

বেদনার আকাশগঞ্গা । বিরহ ভগ্নপ্রেম 

যেমন কবিতায় এক গভীর বেদনার নত্র বিনীত অথচ গম্ভীর সুর আনে, 
তেমনি এই বিচলিত বিশ্বাস, আকুল আগ্রহ সত্তেও সেই পলাতকার 
পলায়ন সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাব্যে বিনয়-নত্র গভীরতা দান করেছে। 
'এবেদনার আকাশগঞ্গা” এখন তাঁর উত্তরাধিকার । 
আমার সন্দেহ হয়, এই বিচলিত-বিশ্বাসের ফলেই নাজিম হিকমতের 
কদিতার অনুবাদে সুভাষ মুখোপাধ্যায় হাত দিয়েছিলেন । এক পর্ব 
"শেষ হয়ে গেল, নতুন পর্ব শুরু “করার আগে চিস্তাগুলি ,ইতোমধ্যে 
গুছিয়ে নেওয়া দরকার । স্বকণ্ঠে নিজের কর্থা' চলার আগে যে 
আত্মস্থতা চাই, তা হারিয়ে গেছে, পুনরায় তাকে ফিরে পাবার আগে, 
সমধমণ কোন কাঁৰর প্রত্যয়ের উত্তাপ. থেকে নিজের বিশ্বাসের বঁতিকা 
ক্বালানোর চেষ্টা করা দরকার । কবি নিজে যে বিশ্বাস সম্বন্ধে দ্বিধাএস্ত ' 
হয়েছেন, সেই বিশ্বাসের দ্বিধাহীন উচ্চারণে অনুবাদক হিসাবে অংশ- : 


৬৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
7 গ্রহণের সুযোগ রচনা করার জন্যই মনে হয়, সুভাষ মুখোপাধ্যায় তৃকী* 
কবি নাজিম হিকমতের কবিতার অনুবাদে হাত দিয়েছিলেন । ৫. 
মুল তুকীতে হিকমতের কবিতার মুল্য কী পরিমাণ তাজাশি না? 
বিশেষত অননবাদকের কাছে যখন আমরা জানতে পারি “সারাটা জীবন | 
তিনি সমানে লিখেছেন; শুধু কবিতা নয়, শুধু একাধিক মহাকাব্যই 
নয় তিনি লিখেছেন বহু নাটক, বহু বিদ্রুপাত্রক রচনা ভ্রযণবত্তাত্ত, 
সাংবাদিক লেখা”_* ভা স্বকালে স্বদেশে রবাশ্্নাথের মত প্রাচুরযশালী “- 
প্রতিভার সাক্ষ্য সত্তেও আধ্ুণিককালে কবিপ্রতিভার কৃপণতার . যুগে 
স্বভাবতই এই কবির রচনাবলীর নিজস্ব মুল্য সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে । 
তাছাড়া এই কবি কবিতার নিজস্ব মুল্যে বিশ্বাসও করেন না, কবিতা 
তাঁর কাছে উপায় মাত্র-”্আমি তার (দেশবাসীর স্বাধীনতা) জন্যে 
সমস্ত উপায়ে লড়াই করেছি--কখনও শান্তি কংগ্রেসে যোগ দিয়ে, কখনও: 
বেআইনী আন্দোলনে অংশ নিয়ে, কখনও জেলে গিয়ে, কখনও. 
কবিতা লিখে ।” | € 
কিন্তু এতৎসত্তেরও হিকমুতের কবিতার অনুবাদের মুল্য সুভাষ : 
মুখোপাধ্যায়ের কবিতার বিবর্তনের ইতিহাসে সবিশেষ বলে আমার মনে , 
হয়। স্বাধীনতা ও দ্বেচ্ছাচারের মধ্যে সীমারেখা টানা গদ্যছন্দে বিশেষ ¢ 
কঠিন। ছন্দের সুশির়মিত নির্দিষ্ট বন্ধন থেকে সে মুক্তি দেয় বলেই, 
নিজস্ব নিয়মে তাকে স্ববশ হতে হয়-নইলে তা শহঙ্খলাহীন নৈরাজ্য 
রপাতস্তীরত হয়। গদ্যছন্দের সার্থকতা নির্ভর. করে বক্তব্যের সংযম, 
বাণীর সুমাতি ; এবং সর্বাধিক পরিমাণে শব্দসমহহের মধ্যে একটি টান বা 
tension সৃষ্টিতে | সেই কারণে তাতে সার্থকতা লাভ দীর্ঘ চর্চা 
সাপেক্ষ! কাব্যরচনার প্রথম যুগে অনেক বিষয়ে সমর সেনের কাছে খণী 
হওয়া সত্তেও সুভাষ মুখোপাধ্যায় সমর সেনের মত গদ্যকবিতা রচনায় 
হাত দেন শি।, প্রকৃত প্রস্তাবে; [হকমতের__অনএবাদের পৰে “যিছিলের 


ফু অনেক সক গলকাবতা, জো দেল বা, অনয এছ 


দ্যকবিতার থেকে স্বতগ্ত্র বৈশিষ্ট্যে সমুজ্জ্বল, তিনি রচনা করেছেন । 
জে 


চিট 


1  * নাজিম্‌ হিকমতের কবিতার অনুবাদে কবি পরিচয়। 





\ 
4 সুভাব মুখোপাধ্যায়ের কবিতা ৬৯ 


এ 


এবং যে ইমেজ-নির্ভরতা “চিরকুট” থেকে সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 


কবিতায় দেখা দিয়েছিল, “ফুল ফুটুকে" যা সরলে আত্মপ্রকাশ করেছে, 
'তারও এই স্বতদ্ত্র মযার্দা লাভ হিকমতের কবিতার অনুবাদের ফলে 
সম্ভব হয়েছে । মায়াকোভদ্কির কবিতার সঙ্গে পরিচয়ের ফলে নাকি 
'হিকমতের কবিতায় “ক্রমেই নতুন আঙ্গিক, অভিনব চিত্র, বিশেষণ আর 
উপমা দ্রেখা দিতে থাকে ।” এ কথা নিশ্চিত যে মূল না পড়া সত্তেও, 


' ইংরেজি 
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মুখোপাধ্যায়ের পরবর্তীকালের কবিতাকে আঙ্গিক ও প্রকরণের দিক 
থেকে বিশেবভাবে প্রভাবিত করেছে। অভিনব চিত্রের কথাই প্রথমে 
ধরা যাক-_ 

(ক) সিগারেটটা হাতে নিয়ে সে চলে গেল । 


হয় তো এখন সে সাষ্টাষ্গে শুয়ে ঘুমোচ্ছে 
ঠোঁটে তার না-ধরানো সিগারেট 

স্থলে ক্ষত । (না-ধরানো সিগারেট, ভিড 
যে লোকটা একট; আগে গলায় দাঁড় দিতে গিয়েছিল 
এতক্ষণে সে বউয়ের গলা জড়িয়ে শুয়েছে। 
উঠোন এখন খালি ; (অগ্রিগভ+, ফুল ফুটুক ) 
পাড়ার বেড়ালগুলো ভিড় করেছে মাংসের দোকানের দরজায় , 
চুলে সযত্বে পাতা কেটে কশাইয়ের বউ ওপরতলায় দাঁড়িয়ে, 
জানলার ঝনকাঠে তার ভার স্তনযুগ 
ঘনায়মান সন্ধ্যাকে দেখছে । (বিকেলের হাওয়ায়, হিকমত ) 
লালকালিতে ছাপা হলদে চিঠির মত 
আকাশটাকে মাথায় নিয়ে 
এ-গলির এক কালোকুচ্ছিত আইবড়ো মেয়ে 
রেলিঙে বুক চেপে ধরে 
এই সব সাত-পাঁচ ভাবছিল-_( ফুল ফুটুক না ফুটুক ) 


"অভিনব উপমা এবং বিশেষণেও এই সাদৃশ্য বজায় রয়ে গেছে! হিকমতে 
“দা-কাটা তামাকের মত প5ুড়িয়ে দিই প্রমিখিয়ূসের ডাক” . পমশকালো 
রাত্রি উজান নৌকোর মত” টিইটি-টিপেন্ধরা শিশুর রক্তের মত সময়,’ 
“সেপাইয়ের উ্দিপরা চাবীদের» “না-ধরানো সিগারেট’ এবং সুভাষ 


4 


৭০ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মুখোপাধ্যায়ের ‘ফুল ফুটুকে ” “পাগল বাবরালির চোখের মত আকাশ,” * 


“ৰুপাশে পাখির ডানার মত দুটো হাত,” ' লালকালিতে ছাপা হলদে 
চিঠির মত আকাশটাকে’, ‘চনচনে ক্ষিধের দত রাহি” ‘অণ্টপরহর হরিনাম 
করা পাখির খাঁচাটা', ‘জোয়ানমন্দ অন্ধকার” | 

চিরজীবিত নবজাতক মৃত্যু-পরম্পরাকে অতিক্রম করে জন্ম-পরম্পরায় 
বার বার আবিভ্ত হয়। এক মৃত্যু মনে হয় বিশ্বকে বন্ধ্যা করে দিয়ে 
যায়, কিন্তু পুনজাঁবনের গোপন বাঁজ অদৃশ্য চক্রান্তে পুনরায় সৃষ্টি- 
কর্ম শুরহ। কাব্যে, সাহিত্যে, সর্ব শিল্পকর্মে, [70-এ এই নবজন্মোর 
প্রতীক শিশু বা উর্বরা ধরিত্রী। রাজনৈতিক দ্বন্দ সংঘাতকে বর্জন না 


_ করলেও রাজনৈতিক দলের মতে একচক্ষু অন্ধবিশ্বাস টলে উঠে যখন 


মনে হয়েছিল মিছিলের সেই দড়সংকল্প উদ্ভাসিত মুখ বার বার হারিয়ে 
চ্ছে, তখন পৃথিবী মনে হয়েছিল নিরর্থক ও অন্দর্বরা। দ্লভভ্ক্ত 
মতবাদে বিশ্বাসের ভম্মস্তবপের ভিতর থেকে পনরাণপাখির মত নতুন 
যে বিশ্বাস জন্ম লাভ করেছে তা. পাঁরপহর্ণ মানবতাবাদে বিশ্বাস। 


ES 


“ফুল ফুটুক -কবিতা-পর্যায় সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবি-জীবনের' ১ 


ইতিহাসে “মানবতার পুনজশীবনের কাব্য। এই পরুন'জন্মের ইতিহাস শিশন ' 


ও অন্তান-পস্ভবা নারীর মধ্য দিয়ে বারবার রুপ লাভ করেছে। শিশু 
এবং জন্তান-সম্ভবা রমণীর এমন প্রতীক ব্যবহারের ক্ষেত্রেও হিকমতের' 
কবিতার .অনুবাদগুচ্ছ পথনির্দেশকের কাজ করেছে। ₹ হিকমতের" 
কবিতার অনুবাদে | 
(ক) কারণ, নবজাত শিশুর মৃত * 
নীল আকাশ আমি দেখেছি ! (শয়তানদের জন্যে যেন না মরি 3 
খে) দেবাশিশন্র মাত গভীর ঘুরে অচেতন 
একাকিত্ব নয়, > 
তোমার স্ত্রী । 
--সন্তানসম্ভবা নারী । (সকাল) 
(গ), 20858 
আজও ডাগর হয়ে ওঠে নি।। 
আম্তাদের সব চেয়ে সুন্দর দিনগুলো - প্র 
্ আজও আমরা পাই নি। (জেলখানার চিঠি ) 


॥ সুভাব মুখোপাধ্যায়ের কবিতা ক 4৯ 


৮ ‘ফুল ফুটুক’ কবিতাপর্যায়ে অনুরহপভাবে দেখি . 

কে) কোন রকমে কোমর বেঁকয়ে 

খ:টির সঙ্গে বাঁধা ছাগলটাকে খাওয়ায় 

এ-রাড়ির আসন্নসম্ভবা.বউ |. (একটি লড়াকু সংসার ) 

খে) মার হাতে ছেশ্ড়া শাড়িটা এগিয়ে দেয় 

লঙ্জাকে মাথার, মণি করা ছোট্ট একটি জশবন  ,- 

কদিন আগেও | OO 

শানের উপর-যে হামা দিত | 5 
গে) হামাগুড়ি দেয়, * 

ব্যথা পেলে কাঁদে, . 
পড়ে গেলে ঠেলে ওঠে-ফের, 

‘ছোট ছোট দুটো মুঠো দিয়ে বাঁরে ' 

সাধ আহ্লাদ আমাদের |. (শব্ধ, ভাঙা নয়): 

এ ছাড়া এক. একটি পুরো. কবিতার সংগঠনে, “বিভিন্ন অভিনৰ 
ইমেজের মধ্যে ভাবাবেগের বন্ধন রচনা করার পদ্ধতিতে হিকমতের কবিতার 
চড়ার সঙ্গে ফুল ফুটুক? কবিতাগুচ্ছের বিশেষ মিল পাওয়া ] 
যায়। দুটি পুরো কবিতায় বাচনভঙ্গীর মিল কত্তে'টা হতে পারে 
তার প্রমাণ মিলবে- তুমি আমি (হিকমত.) এরং পারাপার ( ফুল ফুটুক’) 
কবিতা দুটি পর-পর পড়লে। সব দিক থেকে বিচার করলে তাই মনে 
হা হিতে হব কবিতার 5 থাক বা না” থাকার 
উপলাির জন্য তা কা ace EG হি 
স্থির টে দাদ নাহার জগে পপ হিসাবে সুভাষ , 
মুখোপাধ্যায় নাজিম হিকমতের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে, বরচ্া করে নিয়েছিলেন । 
সেই চর্চার, সাফল্যের উপর নির্ভর . .করেছে ফুল' ফুটুক’ 
কবিতাবলীর সাফল্য । | 

এই কবিতাবলীর' মধ্যে : শুধু ভাষা. নয়? অবিতাটি, নিঃসন্দেহে 
' সর্কাধিক মুল্যবান | এইখানে এসে জানি দুই-দশক রুবিতা লেখার পর 
কৰি কোন পরিণামে, এসে দাঁড়িয়েছেন। একটি গানের কোমল. ধৃয়োর, 
মত তিনি. বারংবার উচ্চারণের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেছেন .."ভেঙো: ] 






৭২. . B প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


নাকো, শুধু ভাঙা নয়’। এই বোধে সুভাষ মুখোপাধ্যায় পেঁীছেছেন ie 
অনেক ককশি-কঙ্কর পথ অতিক্রম করে, “করাতের দাঁতে ধিষ-ঘষ শব্দ’ 
পার হয়ে । একটি মাত্র রাজনৈতিক দলমতের কষ্টিপাথরে বিশ্বসংসারের 
সমস্ত বিষয়কে বিচার করার প্রবণতা অতিক্রম করে এসে মানবতাবাদের 
এক নিটোল সম্প্ণতায় কবি আজ আত্মস্থ | হয়েছেন। জন্মের যন্ত্রণায় , 
সম্ভবা-রমণীকে দীর্ঘ করে যে শিশু জন্ম নেয়, তারই . মত ধরিত্রীকে ' 
বিদীর্ণ করে জন্ম নেয় ফুল-_-শিশুর মত ফুলও এই পর্বে নবজন্মের 
প্রতীকর্‌পে তাঁর কাব্যে স্থান পেয়েছে । যিনি একদা বলেছিলেন “প্রিয়, 
ফুল খেলবার দিন নয় অদ্য” তিনি আজ বলছেন-_ ' 

ক্রমাগত চোখ রাঙিয়ে রাঙিয়ে 

. যারা হয়ে গেছে অন্ধ 

তাদের নাকের কাছে ধরে দিও 

ফুলের একট; গন্ধ । (শুধু ভাঙা নয় ) 
শত্রুপক্ষ যখন আচমকা কামান ছোঁড়ে তখন কোকিলের দিকে কান 
ফেরানো অন্যায় এবং বিদ্পজনক এই কথা তিনি যে অতাঁতে সাবি 


বলেছিলেন তাই ভেবে কাব যেন আজ নিজেকেই নিজে তিরস্কার করেন । 


ততক্ষণ 

আমিই বা বসে থাকি কেন? 

উঠোনে সন্ধ্যামণি ফুল ফুটিয়ে তুলবার 

এই তো সময়। (সন্ধ্যামণি ) 


এমন কি রাজনৈতিক অভিযানের সংকল্পকেও এখন ফুলের প্রতীকে 
রুপান্তরিত করতে কোন বাধা নেই__ 

মাঠের কাদা-লাগা কাটা পায়ে 

শান-বাঁধানো পাথরে 

আগএনের ফুল তুলে 

আমরা আসছি। (আগুনের ফুল ) 
ফোটানোর. সঞ্গে তুলনা করা যায়।' শিশু ও ফুলের মত, শীতের 
পরে আবিভুতু বসন্তকালও সেই নবজন্মের প্রতীক, মৃতন্যর *গভ: থেকে 
যে নব্জন্ম খা রেজারেকশনের কথা .('মত্টা যতো বড়োই হোক না 


£ 
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“জীবনের চেয়ে এমন কিছ সে|ঢ্যাঙা নয়?) বারবার এই কবিতাবলীতে 
“উপস্থিত হয়েছে । তাই মন্ত্রের মত সংহত বিশ্বাসে কবি উচ্চারণ 
-করেছেন--ফুল ফুটুক না ফুটুক আজ বসন্ত_তাই “কালোকুচ্ছিত 
আইবুড়ো মেয়ের? গায়ে “পোড়ারমূখ লক্ষীছাড়া প্রজাপতি? এসে বসে এবং 
বসন্তের এই জয়জয়াকার পরিণামে ঘটবে জেনেই কবির মত সমর্থনকারী 
'দশকের ভমিকাধারী প্রবীণ বহুদরশর্ দড়ি-পাকানো গাছ “অন্ধকারে মুখ 
চাপা দিয়ে? হাসে। 
ডাইনে-বাঁয়ের বিপাকে ‘মহাভারতের সপ্তুরথার ব্যহে” পড়ে কৰি শেষ 
পযন্ত ঘুর্ণাবতে'র মধ্যে ' যে স্থিরকেন্দে আত্মস্থ হয়েছেন সেখানে 
0218 অত্যাচার সত্তেও ফুল সত্য, বসন্ত সত্য, প্রেম 
বং শিখন ত্য। হুদ কক পরেই কিতা লৈ আরো এই. 
এত oa UO 
হয় মি, এমন এক মমতাকরুণ বাৎসল্যরসেরও স্রোত নক করে দিয়েছে ?) 
'যা কদাচিৎ এক অমিয় চক্রবর্তী ছাড়া অন্য সাপ ল্‌ 
কবির রচনায় পাই না। অথচ বাংলা কাব্যের প্ীতহ্যে চিরকাল প্রেমের 
পরেই বাৎসল্য স্থান পেয়ে এসেছে,। যে-যে কবিতায় শিশুর প্রতীক 
প্রয়োগের কথা পূর্বে বলেছি তা, ছাড়াও “সালেমনের মা” “নতুন বৃছরে’ 
কবিতা দুটিতে এবং সর্বাধিক পরিমাণে পনুপে কবিতাটিতে এই 
অনবদ্য বাৎসল্যরসের পরিচয় পাই। যে পুপে আজ ছোট্ট ছোট্ট হাতে 
প্রকাণ্ড নীল আকাশটাকে লুফে নিতে চায় একদিন তার রুপোর কৌটো 
খুলে সি'দুর পরতে গিয়ে ‘হঠাৎ মনে হতেও পারে--ক যেন তার 
ছিল। এবং | 1 
A" লাভা BY 
প্রকাণ্ড নীল সেই আকাশটা 

কখন গেছে উপে ৷ | A 

যখন অনেক বড় হবে | 

. আমার মেয়ে পুপে । 
"এই পং ংক্তগুলির . মনে ইয়েটস-এর A Cradle Song কবিতাটির কয়েক 
“পংক্তি আমার"কাছে তুলনীয় বলে মনে হয়-- 

I sigh that kiss you, 





aa প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


। For I nut oun 
That I shall miss you 

- When you gave grown. ' 
শিশসন্তানের মুখের দিকে তাকিয়ে দুজনই উরি দুভখগ্যের কথা; 
চিন্তা করেছেন'।. সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতায় দুর্ভাগ্য কন্যার, কেন না. 
শৈশবের বিপুল নীলাকাশ বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমেই সংকীর্ণ ও, 
বর্ণহীন হয়ে আসবে; ' ইয়েটস্‌-এর কবিতার দুভর্শগ্য পিতার, কেন না, 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সন্তানের থেকে পিতার দ:রত্ব ক্রমেই বেড়ে ধাবে। 
সেই অনিবার্য দুভ্পগ্য থেকে সন্তানকে বৎসল পিতন্বদয়ে আশ্রয়দানের, 
আগ্রহ এই কবিতা দুটিকে গভীর মমতায় অভিসিঞ্চিত করেছে ।, 


একটি মুল্যবান প্রেমের কবিতাও আমরা পেলাম--সুন্দর?। এ কথা, 
নিশ্চিত যে সৌন্দর্য অবয়বকে অবলম্বন করে আত্মপ্রকাশ করে, তাই; 


নন্দনতত্তেবর পক্ষ থেকে সন্দেহ হতে পারে যে খন “তোমাকে, আর 
দেখা গেল না তখনই আশ্চর্য সুন্দর দেখালো তোমাকে'--এ কখনও 


সম্ভবপর কি না। তত্র দিক থেকে যাই হোক এ কথা স্বীকার এ 


করতেই হবে যে “সুন্দর” কবিতায় সুভাষ মুখোপাধ্যায় :প্রেষিককে 
অবয়বত্বদানে অভাবিতভাবে ' সার্থক. হয়েছেন। এই সার্থকতার উৎস 
কোথায়? আমার মনে হয়, প্রথম স্তবকটিতে ‘তখনও নয়”, বাক্যাংশটি 


তিনবার ব্যবহার করে প্রেমিকাকে এ এ সময়ে পরম সৌন্দযদানে কবি" 


স্বীকৃত না হয়ে, তারই মধ্যে দিয়ে সুকৌশলে আমাদের মনে সেই 
অঙ্গের রেখা, সেই অবয়বত্ব দান করেছেন যা ‘উত্তোলিত বাহুর তরঙ্গের” 
মধ্যে বাইরে থেকে হারিয়ে গেলেও স্মৃতি এবং অন্তরে আরও বেশি উজ্জল 


হয়ে ওঠে। তাই “মাথায় চটের ফেলো জড়ানো এক সমুদ্র ‘উত্তোলিত 


বাহুর তরঙ্গে” তাকে ঢেকে. দিলেও মনে হয়ে ইস্তাহার-বিতরণকারী এক 
সুবলয়িত হাতকে অন্য-অসংখ্য হাতের, থেকে পৃথক করে দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে। নেতির দ্বারা ইতিকে, পরোক্ষের দ্বারা প্রত্যক্ষকে ইণ্দ্িয়গোচর 
করে তুলতে পারার এক আশ্চর্য উদাহরণ এই কবিতাটি । 

বতা" পরোক্ষতাজীবিত শিল্প.। . 'আবেগ যতোই প্রত্যক্ষভারে 


বর্ণিত হয় ততই.তার আবেদন ভ্রাস পায়, কেন না পাঠকের অনুভব এবং- 
. রচনা-শক্তিকে জাগ্রত করে তুলবার কোন. সুযোগ সে দেয় না। রাজনৈতিক - 


রি 
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বিষয়বস্তু অবলম্বনে রচিত. কবিতার পক্ষে কবিতার মরযদালাভে আরও 
একটি বড় অসুবিধা বর্ণনীয় বিষয়ে প্রত্যক্ষতার অতিরিক্ততা, পরোক্ষতার 
ভাব।' সেই কারণেই “আমি আসছি” “বাঁয়ে চলো, বাঁয়ে “যেতেই 
" হরে’, “আগুনের ফুল? পদ্যের স্তর অতিক্রম করতে পারে নি। বিশ্বাস 
যেদিন বিচলিত সেদিন জোর করে বিশ্বাসের অনুগমণ করতে গেলে যে 
আত্তবিকতা-শপ্যতার আভাস দেখা দিতে বাধ্য: তার স্পর্শ থেকেও এই 
পদ্যগুলি মুক্ত নয়। “আমরা যাবো’ কবিতাঁটিও এই দুর্ভাগ্য প্রপাড়িত 
হতো যদি না গুটি কয় ইমেজ প্রত্যক্ষ রাজনৈতিক বক্তব্য থেকে আমাদের 
মনকে কিছু পরিমাণে অন্যমনস্ক করে না দিতে-- 

'পধ্নি 

বাসন-ধোয়া জলে 

নিজের মুখ দেখবে ' 

ধোঁয়ায় ধোঁয়াকার আরো একটি সকাল 

অথবা | | 
_ আর আমরা কলের জলে শুনি-- 
চোখ বড়ো-বড়ো করা আকাশের নিচে | 
পাথরের নুডিতে নুডিতে লাফিয়ে পড়া 
এক দিগ_ভ্রান্ত দামাল নদীর 
কলতান। | 
রাজনৈতিক অন্য কবিতাগুলির মুল্য সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কলমে' 

বিদ্ুপের ধার যে লুপ্ত হয়ে যায় নি তার প্রমাণ হিসাবে | এবং এই বিদ্ধপ 
এখন আর পক্ষপাতী নয়। ব্যাপকতর মানবতাবোধের পক্ষ নিয়ে কবি 
যখন দেখেন “লাগ্‌. লাগ্‌ করে লেগে যায়__এর চাল ওর তরোয়াল’ তখন 
যুযুধান দুই পক্ষের ব্কৃতিকেই তিনি বিদ্লূপের তাঁব্র আলোয় আজ 
প্রকাশ করতে কণ্ঠিত হন না। যে মনে করে একটি মাত্র রঙ রক্তের * যত 
থাক নাম ডাক তার’ তাকে একবার ভালো কবিরাজ ডেকে অচিরে দেখানো 
দরকার? তখন. কবির তিরস্কারকে একমুখী পক্ষপাতা 'বলে কিছুতেই 
মনে হয় না। বিদ্বপের আলো যে তিনি স্বপক্ষের বিকারগ্রস্ত মুখের 
উপরেও নিক্ষেপ করেছেন তার সবচেয়ে বড়ো প্রমাণ ‘সহজিয়া’ কবিতাটি । 
ক্য়কার সন্দেহ, গুজব-রটল, " সাম্যবাদীদলেও . অ্থ- আভির্জীত্যের মুল্য, 





৭৬ | প্ৰবন্ধ পত্রিকা ॥ 
মিথ্যার পরিবেশ সন্দেহ, যেমন সৃতীক্ষ সুমিত রেখায় ফুটে উঠেছে, তেমনি 
“সহজিয়ার’ সঙ্গে “জী-হাঁর মিলে, কী আশ্চর্য, মানুষও বদলায়? সমাজ- 
টমাজ হলে কথা ছিল” বা “তাছাড়া বসে তো ঘাস কাটে না ডলার’ এমন 
তিযক সংহত সংলাপ-বাক্যের ব্যবহারে কবিতাটি ব্যঙ্গ-কাব্যের একটি 


বিশিষ্ট উদাহরণ এবং এখানে তার ধার অপুযাত্র নমণীয় নয় । আঙ্গিকের 


কঠিন পরীক্ষা এবং তাতে সার্থকতার দিক থেকে এই কবিতাটি 'পদাতিকের” 
থুত্রাকারে রচিত “অতঃপর” কবিতাটির সঙ্গে তুলনীয় । দুটিই সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের tour de force | J | 

‘ফুল ফুটুক’ কবিতাপর্যায়ের সর্বাধিক আকর্ষণ আমার কাছে তার 
সবুন্র বিশিষ্ট ইমেজগর্যীলর জন্য । এই ইমেজগবৃলিকে অবলম্বন করেই 
এই কবিতাবলশতে মমতা-সমৃদ্ধ যানবতাবাদের স্পর্শ লেগেছে। এবং এই 
ধরণের চিত্র বাংলাকাব্যে অভিনব, 'কেন না যে জীবনের সঙ্গে সুগভীর 
যোগসংত্র থেকে তাদের জন্ম, সেই জীবনের তেমন ঘনিষ্ঠ অভিজ্ঞতা অন্য 
"কোন বাঙালী কবির নেই ! : সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের রাজনৈতিক ক্রিয়া 


এবং প্রত্যয় কবিতাগুলির মধ্য দিয়ে তাই ফলবান হয়েছে--অন্তত সেই : 


কারণে কাব্য-পাঠক হিসাবে তাঁর কর্মে-চিন্তায় সহোদর রাজনৈতিক প্রত্যয়ের 
কাছে আমরা কৃতজ্ঞ হতে পারি। কলকাতার সহরতলী অঞ্চলের চটকল- 
কেন্দ্রিক জীবনযাত্রা থেকে এই ইমেজগন্ুলির জন্ম । এই সমস্ত অঞ্চলের 
মানুষের আশা-আকাঙ্কা ব্যর্থতা ও সংগ্রাম সম্পর্কে এক সময় সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় কয়েকটি রিপোর্টাজ লিখেছিলেন» এই. কবিতাগুলি 
তাদেরই সহোদর । 
(ক) পাগল বাবরালির চোখের মত আকাশ । 
৭ বারবার পিছিয়ে পড়ে . 
খঃজছে তার মাকে। (সালেমনের মা) 
(খ) একবার এ-আলোর নিচে, একবার ও-আলোর নিচে 
গাছের পাতায় 
বারবার নড়ে চড়ে বসছে 
*ধৈরযচন্যুত অন্ধকূর। ( এক অসম রাত্রি ) 





৪ 


॥ সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা ৃ ৭৭ 


(গ) জলায় এবার ভালো ধান হবে 
বলতে বলতে পুকুরে গা ধুয়ে 
এ বাড়ির বউ এলো আলো হাতে 
অন্ধকার নাচাতে নাচাতে | ( আরওএকটা দিন ) 
আমার তো মনে হয় জীবনানন্দ দাশের “পাখির নীড়ের মত চোখ’ যেমন 
উপমান্ব্যবহারে একটি মতন পদক্ষেপ, তেমনি ‘পাগল ছি চোখের মত 
আকাশ” আর একটি নৃতন পদক্ষেপ । 
সমর. সেনের সুংকলনের শেষ কবিতা জন্মদিনের” সঙ্গে সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের সংকলনের শেষ কবিতা “এখন ‘এখন ভাবনার সুরে সাদশ্য আছে 
এবং এই সাদশ্য আছে বলেই দুই কবির বর জণীবন-দশ“নের বৈসাদশ্যও স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে . দুটি কবিতাতেই ॥০5৪া-র কম্পন রয়েছে, অবাসত যৌবন 
ও আসন্ন প্রৌড়তার ছায়া রয়েছে, যেন এক আনম পরিণামে পেশীছে গেছেন" 
. এমন এক বিষণ্ন অনুভুতি রয়েছে । 
একজন বলেন__ | 
| শুনি না আর সমুদ্রের গান : 
থেকেছে রক্তে ট্রাম-বাসের বেতাল স্পন্দন ৷. (জন্মদিনে ) 
অন্যজন-_ ' 
এখন সেই বয়েস, যখন 
দুরেরটা বিলক্ষণ স্পষ্ট 
শুধু কাছেরটাই ঝাপসা দেখায় । (এখন ভাবনা) 
একজনের ভুলে গেলেও মনে পড়ে যায় ‘সাঁওতাল পরগণার লাল মাটি একদা 
দিগন্তে দেখা উদ্যত পাহাড়, বাঈজশর আসরে শোনা বসন্তবাহার | অপরজন 
পিছনে তাকালে আজও দেখতে পাই-- 
সিংহের কালো কেশর ফুলিয়ে 
গজমান সমর ; 
দেয়ালে গুলীর দাগ, 
ভাঙা শ্রেট, ছেড়া জুতোয় 
ছত্রাকার রাস্তা, 
পায়ে পায়ে ছিটিয়ে যাওয়া রক্ত । 


৭৮ | . প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


সিদ্ধান্ত স্বতন্ত্ৰ! নাগরিক, ব্যঙ্গপটন, অবিশ্বাসী সমর 'সেন পরিবেশকে এবং . 


নিজেকে একই সঙ্গে পরিণামে ব্যঙ্গ করলেন__ 
যৌবনের প্রেম শেষ প্রবীণের কামে | 

| বছর দশেক.পরে যাবো কাশীধামে ॥ 

গদ্য কবিতার মধ্যে এই পয়ার বৈষম্যের ব্যঞ্জনায় ব্যঞ্গের সুতীক্ষ হাসিতে 

যেন খান্‌ খান্‌ হয়ে ভেঙে পড়েছে সুভাষ ba পরিণামী 

বাসনা অন্য-_ ; f 
আমার ভালোবাসাগুলোকে 
নিরাপদে তার হাতে 


পেঁছে দিতে চাই । 


তাঁর সংকলিত শেষ রচনাতেও জলের মত একই কথা ফিরে ফিরে এলো ৷ 


শমছিলের মুখে”ও একই প্রার্থনা ছিল যাতে “মস্ত পাথবীর শৃঙ্খলমুক্ত 
ভালোবাসা দুটি হৃদয়ের -পেতু পথে পারাপার করতে পারে’। .এখন গ্ৰ 
‘সে ভাবনা আরও ব্যাপক, গভীর এবং প্রগাঢ় হলো । 


‘একটুও যার ভাষা নয়” এমন অখণ্ড জবনবোধ থেকে . 


সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের সাম্প্রতিককালের উল্লেখযোগ্য কবিতাগুলি রচিত । 5 
‘আস্ত একটা জ'বন’কে রুপায়িত করতে বেয়ে তিনি কবিতার ক্ষেত্রে সংকীর্ণ কা 


মতবাদে বিশ্বাসের চারে কাটিয়ে উঠেছেন. এবং সেই অভিনব প্রয়োজন 
থেকে কবিতায় আঙ্গিকের নবত্ব সৃষ্টি করেছেন, এইসব কারণে কবিতা 
পাঠক হিসাবে আমরা তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ । আর সম্পূর্ণতা, পুরোপনার 
না হোক, আংশিকভাবে যেহেতু, অসম্পুণণতার মধ্যেই বাস করে, সেই কারণে 
তাঁর মধ্যবতর্টকালের রচনাও পাঠকের কাছে মংল্যবান। 








“ক্রমবর্ধমান দুর্দশার সুত্র” প্রসঙ্গে 
সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


1 কাতিক সংখ্যা প্রবন্ধ পিক রণজিৎ দাশগুপ্ডের 'মার্কসের ক্রমবর্ধমান দুর্দশার সুত্র" 
প্রবন্ধ সম্পর্কে একটি আলোচন! তুলেছেন সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তা। আগামী সংখ্যায় লিখবেন 
হরপ্রসাদ্দ মুখোপাধ্যায়। পাঠকদের কাছ থেকে আমরা এ বিষয়ে মতামত আহ্বান 
করছি? - _ সম্পাদক ] 


কাৰ্তিক সংখ্যা প্রবন্ধ পত্রিকায় জন স্ট্যাচির ‘Contemporary Capital- 
ism’ ও ‘The End of Empire’ বইদুটি উল্লেখ ক'রে মারের “ক্রমবর্ধমান 
দূ্দশার সুত্র” নিয়ে প্রবন্ধকার শ্রণরণজিৎ দাসগুপ্ত আলোচনা করেছেন। 
্ট্যাচির বক্তব্যের পরিসর অনেক ব্যাপক | ' এক বিশেষ প্রসঙ্গে মার্সের 
" প্ক্রমবধর্মান দুর্দশার সুত্র” নিয়ে ক্ট্যাচি বিচার-বিশ্রেবণ করেছেন। ষ্ট্যাচি 
কয়েক খণ্ডে গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রের নীতি” আলোচনা করবেন মনতস্থ 
করেছেন। সেই আলোচনার সত্রপাত উপরোক্ত বই দুটিতে | শ্ট্যাচির 
মূল বক্তব্য হল £ 'গত পঞ্চাশ বছরে পুঁজিবাদ নতুন, স্তরে উত্তীর্ণ” হয়েছে। 
সমকালীন পধাঁজবাদ বহুলাংশ পর্বে কার অনিয়ন্ত্রিত পঠ্জবাদ থেকে সন্ত | 
ফলে, আজকের দিনে, আধুনিক যে কোন সমাজতান্ত্রিক মতবাদকে 
“(Socialist theory) এই সব নতুন বৈশিষ্ট্যের অনুশীলন করতে হবেঃ 
নচেৎ এই মতবাদ অকেজো হয়ে পড়বে । 
্্যাচি মাঝ্সবাদকে শ্রুতিবাক্য হিসাবে গ্রহণ করতে হজ 
সেই হেতু, সমালোচনাও বই দ-’টির অনেক জায়গায় তিনি করেছেন। কিন্তু 
স্্যাচির পক্ষে বলবার কথা এই যে, স্ট্যাচি তত্ত্গত স্তরে মার্জবাদের 
সমালোচনা, করেছেন । 'মাক্সেরও মনীষা সম্পর্কে স্ট্যাচি শ্রদ্ধাশীল । 
মান্সবাদের প্রাপ্য কৃতিত্ব সবীকারেও শ্ট্যাচি অকুণ্ঠ | তাঁর মতে, “Of all the 
mental systems, which have hitherto been offered for the 
elucidation of human society, Marxism, does on the whole, 
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less violence to reality than any other | তবুও, মার্ঝবাদ-_ 
a method of the greatest flexibility, has been allowed 
to degenerate into precisely a system of the greatest rigidity,” 

স্্রাচি এককালে মাঝ্সবাদশ ও ইংলণ্ডের কমিউনিষ্ট পার্টির সদস্য ছিলেন } 
১৯৪৫ সালে এটলী সরকারের মন্ত্রিসভায় তিনি ছিলেন। ১৯৫০ সালে তিনি 
ইংলণ্ডের সমরমন্ত্রী হন । বর্তমানে তিনি ইংলণ্ডের লেবার পাটির সদস্য । 
বত‘মান প্রবন্ধকার ষ্ট্রাচির আলোচনাকে গুরুত্বপুর্ণ বলে মনে করেন ।' 


কেন না, শ্রুতিপন্থী মাক্সবাদারা মাক্সীয় তত্ত্বকে সবয্নংসম্পৃর্ণ, অপরিবতনীয় ' 


মতবাদ বলে ঘোষণা ক’রে, মার্সবাদের প্রাণশক্তিকে বহুল পরিমাণে ক্ষুগ্রই 
করেছেন। ফলে, নতুন পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে যাঝ্সীয় তাত্তিবকেরা' 
অপারগ হয়েছেন। মাক্সবাদ অনেকখানি আপ্তবাক্যের মতো হয়ে উঠেছে। 
নতুন জিজ্ঞাসার সদুত্তর দেবার ব্যাপারে, নতুন উপাদান সাঙ্গীকরণের ক্ষেত্রে, 


সমকালপন মা্সবাদ'রা ব্যর্থতারই পরিচয় দিয়েছেন। এই ব্যর্থতার কারণ' 


নির্ণ'য়প্রসঙ্গে অধ্যাপক মরিস ভব বলেছেন-- 

“Perhaps. because so many of us. have been so busy 
for so long learning to keep in step, perhaps because every- 
‘ one waits for someone 9158 to take up the plunge and is 
cantious of committing himself, the long-overdue discussion of 
a number of economic questions where new thinking and 
evaluation is urgently needed is remarkably slow in 
starting,” (The Marxist Quarterly:Jan 57) অর্থনীতির বিচার- 
বিশ্লেষণে, বিশেষ ক'রে দিবতী় যুদ্ধোত্তর অর্থনীতির মল্যায়ণে, শ্রৃতিপন্থী 
মান্সবাদীরা যে ব্যর্থতার পরিচয় দিয়েছেন, এ কথা সর্বজনবিদিত | 
“যুদ্ধোত্তর যুগে “পটজিবাদী ব্যবস্থায় অগ্রগমনের স্তরের লক্ষণাদি দেখা যাচ্ছে” 
ভবিব্যৎকথনের ফলে ভাগর্নার ভাগ্যবিপর্যর মাঝ্সবাদ-জিজ্ঞাসুদের অবশ্যই 
স্মরণ আছে। মাশাল প্রানের ফলাফল মবল্যায়ণ,» যদদ্ধোভ্তর যুগে 
পইজিবাদের অতিকথনদুল্ট “সংকট”, ইংলণ্ডের অর্থনীতির “নতুন বৈশিষ্ট্য” 
(সাত্রাজ্য হস্তান্তরিত হবার পরও) প্রভৃতি বিষয়ে সমকালীন মার্সবাদীদের 
ভবিষ্যত কথনও বহুলাংশে ভ্রান্ত প্রমাণিত হয়েছে । এমন কি যে সব ঘটনা 
ও তথ্য, (যথা পশ্চিম জার্মানির অর্থনীতির প্রসার), মাক্সীয় ডগমার 
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অনুকূল নয়, সেই সব ঘটনা ও তথ্য সম্পর্কেও মাক্সবাদীরা চোখ বুঝে 
' থেকেছেন । - ফলে, মাক্সবাদীরা অধ্যাপর মরিস ভবের সঙ্গে সুর মিলিয়ে 
বলতে পারেন নি, যে মার্ঝবাদ হোল বিজ্ঞান । বিজ্ঞানের রাজ্যে অপারবত্নীয়ঃ 
চিরন্তন, কোন সত্য নাই-_আপ্তবাক্য নেই। যাক্সবাদেরও সেই হেতু, 
শোধনযোগ্যতা আছে এবং এ যোগ্যতা মান্সবাদের প্রাণশক্তিরই প্রমাণ | 
যদিও বরফ গলার যুগে (!॥৭) অধ্যাপক ডব কথাগুলি বলেছিলেন 
) তবুও সে কথাগুলি প্রণিবানযোগ্য | ‘ln পা, case there were 
doubtless many things he did not foresee about 
our present-day world—some that he would never have 
pretended to be able to forecast, others about which he sket- 
ched tentative forecasts which subsequent history has not 
confirmed (or has only partiarily. confimed) [Capitalism 
Yesterday" & To-day) | এ হেন অবস্থায়, জন শ্ট্যাচি তাঁর গ্রন্থ দুটিতে 
অনেক তত্তগত আর্থনীতিক প্রশ্ন তুলেছেন। সে. সব প্রশ্নের 
আলোচনার প্রয়োজন যথেষ্ট । একটি প্রশ্ন হল£ “মান্সের ক্রমবর্ধমান 
< দুদ্শশার সংত্র ও প্রাগসর শিল্পসমৃদ্ধ পঃজিবাদী সমাজের সমকালীন, 
1 বাস্তব অবস্থা” | নি. 
প্রবন্ধ পত্রিকার ষ্ট্যাচি-সমালোচক মরিস ভবকে অনুসরণ করে.যে ইঞ্গিতে 
বলতে (তাঁর ভাষ্য থেকে মনে হয়) পেরেছেন যে, এই সূত্রটি মাঝ্সবাদীরা 
ডগমা হিসাবে গ্রহণ :করে না, এ জন্য তিনি সাধুবাদ পেতে পারেন । 
“পটজিবাদ যতোই বিকশিত হবে, ততোই শ্রমিকশ্রেণীর জীবনযাত্রার 
মানের ক্রমাবনতি হবে” (সাধারণতঃ কথাটার যে ভাবে ভাষ্য করা হয়। 
এই অশিবার্যয পটজবাদী নিয়ম যে তথ্যের দ্বারা সমর্থিত নয় একথা 
সততার সঙ্গে সাকার করা উচিত। কিন্তু প্রবন্ধকার শ্ট্রাচি-খণ্ডন প্রপঙ্গে 
বলছেন, ক্রমবর্ধমান দু্ঘশার সুত্র মাক্সৈর নয়-ষ্ট্রাচির । তিনি ইঙ্গিত 
“করেছেন, যে, 'াক্সভ্রাত্ত' এই কথা প্রমাণ করবার আগ্রহে ষ্ট্রাচি মার্সের 
নামে অমার্সীয় সুত্র আরোপ করেছেন। প্রবন্ধকার অবশ্য অন্যত্র সবীকার 
করেছেন ; “পুলিদ্দি্টি প্রসঙ্গে ও সীমাবদ্ধ অর্থে মার্ক্স ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্যের 
কথা বলেছেন। কিন্তু, তাঁর মতে এই তত্ত্ট কোনক্রমেই মাঝ্সীয় 
অর্থনীতির কেন্দ্রীয় তত্তঃ শর |” তা ছাড়া, মার্স বিবৃত ক্রমবর্ধমান 
২ ৃ 
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দারিদ্র্য অপ্রতিরোধ্য নয়” | এবং প্রবন্ধকারের ভাবায়_মার্সের বিজেধণ 


অনুযায়ী এই তত্তবটি স্ট্যার্টির সংকীর্ণ ও যান্ত্রিক ব্যাখ্যার থেকে অনেক Ee 
বেশি ব্যাপকতর ও গভারতর অর্থবহ 1৮ 
(২,) 

“্রমবধ্যান দুদশার সৃত্র? যে মাঝের, এ বিষয়ে কিন্তু কোন সন্দেহ 
নেই । মাঝের যুক্তিবিন্যাসের আলোচনা করলে দেখা যাবে যে, এও _ 
যুক্তিশংখল থেকে এই জত্রটিকে বাদ দিলে চলে না । মাক্সের অর্থনীতির চা 
আলোচনা এই সব গ্রন্থে প্রাপ্তব্য | . | 

১ Wage-Labour & Capital 0৮৪৫) ২1 The Poverty of 


Philosophy (১৮৪৭) ৩৭. Value, Price & Profit (১৮৬৫) 81 The 
Critique of Political economy (১৮৫৯) ¢! Capital: A critique 
of Political economy ৬1! Theories Surplus Value. | 
মাক্সের ঘনসন্নদ্ধ বনক্িশংখলের প্রতিজ্ঞাগুলি কি? প্রথমত মার্স ৫ 
পুজিবাদী উৎপাদন ব্যবস্থার বিশ্লেষণ করেছেন। ক্ষনদ্র উৎপাদনকে 
পরাস্ত 'করে পুজি শ্রমের উৎপাদন-ক্ষমতা. বাড়িয়ে তোলে (increase 
in the productivity) এবং বড় বড় পটুজিবাদীদের সংঘবদ্ধ প্রতিষ্ঠানের 
জন্য একচেটে অধিকার প্রতিষ্ঠা ক'রে (৭০০8178-18697) | দ্বিতীয়তঃ, 
উপরোক্ত প্রতিজ্ঞা থেকে মানস যে সিদ্ধান্তে, পেশীচেছেন তা 
এরুপ ! উৎপাদন উত্তরোত্তর জামাজিক হয়ে ওঠে । কিন্তু যৌথশ্রমের 
ফল আত্মসাৎ করে মুষ্টিমে পরুজপতি। এবং পইজিপতি 
‘যত বেশি পুঁজি সঞ্চয় করে, যত বেশী উৎপাদন সম্প্রসারিত করে, নতুন 
যন্ত্রপাতি প্রবর্তন ক'রে, শ্রযিকত্রেণীর দারিদ্র্য ও বেকার অবস্থাও ততই 
বেশী ব্যাপক হয়ে ওঠে! ছ্িতীয় ধাপে মার্ক্স প্রথম ধাপের বক্তব্য গ্রহণ 
করে অগ্রসর হয়েছেন। দ্বিতীয় ধাপে, তিনি যে দুটি সিদ্ধান্তে 
পৌঁছলেন তা হ’ল £ঃ ১। পঃিবাদী ব্যবস্থার আভ্যন্তরীণ নিয়মে এক দিকে 
পঠীজপতি শ্রেণী অন্যদিকে শোধিত শ্রমিকশ্রেণী সমাজের রঙগমঞ্চে স্থান পাবে; 
অন্য সব শ্রেণীর ক্রমবিলপ্তি হবে, এবং ২। ফলে, সমাজের জঠরে সৃষ্টি 
হবে বিরোধী সংঘাত- ক্রমবর্ধমান সংঘাত, যার ফলে সংঘটিত হবে সমাজ- 
বিপ্লব ৷ 
তৃতীয়ত £ দ্বিতীয় ধাপের সিদ্ধান্ত মেনে নিয়ে মার্স মুল যে সিদ্ধান্তে 
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- পোঁছচ্ছেন তা এই। পর্থজপতি শ্রেণীর উপর শরমিকশ্রেণীর বিজয় ' সংঘটিত 
' হবার পর সমাজে শুধু একটি শ্রেণীই অর্থাৎ শ্রমিকশ্রেণী বর্তমান থারবে। 


এ সমাজ হবে শোবণহীন, শ্রেণীহীন সমাজ, ' অর্থাৎ. -বমাজতাম্তিক 
সমাজ ৷ মার্ক্স“ অসামান্য কৃতিত্বের সঙ্গে দেখিয়েছেন যে, y 

পুজিবাদী উৎপাদন ব্যবস্থায় যে সব মৌলিক প্রবণতা আছে তা হল, 
প্রতিযোগিতা, একচেটিয়া অধিকার ও শ্রমের উৎপাদন ক্ষমতা বৃদ্ধি। 
ক্ষুদ্র উৎপাদন্কে পরাস্ত ক'রে উৎপাদনকে অধিকতর কেন্দ্রীভূত ক'রে 
পটজিবাদ একদিকে সঞ্চিত ক'রে বিপুল বিত্ত; অন্যদিকে নিয়ে আসে 
ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্য ।' ফলে বিরোধশ সংঘাত ' আত্যত্তিক হয়ে ওঠে, সংকট- 
মহরতে সমাজ উত্তীর্ণ হয় নতুন স্তরে । 

মাক্সে'র আভ্যন্তরীণ যুক্তিশ্‌ ক্তশ্‌ংখল থেকে যদি “ক্রমবর্ধমান দুদরশার সংত্র”, 
বাদ দেওয়া যায়” যদি স্বীকার করা চলে যে পুজিবাদী ব্যবস্থায় শ্রমিকশ্রেণীর 
জীবনযাত্রার ! মানবৃদ্ধি সম্ভব, . সমকালীন প্রাগ্রসর দেশের পরঁজবাদে 
অসঞ্গতিগব্লি যদি তীব্রতর না হয়ে ওঠে, তাহলে “বুজয়াশ্রেণীর নি্কৃতি- 
লাভের কোনো উপায় নেই” (আপেক্ষিক হলেও ) এমন রন সিদ্ধান্ত করা চলে 


না-। এবং জনসাধারণের জীবনে যদি 'এমন অবস্থা না আসে” যে অবস্থায় 


দারিদ্র্য ও অস্তিত্বের অনিশ্চয়তা চরমে ওঠে, তবে কেমন করে সিদ্ধান্ত করা বাবে 
যে তারা প:্জিবাদের আশ্রয়দু্গ* আক্রমণ” করতে প্রবৃত্ত হবে? অর্থাৎ 
“ক্রমবর্ধমান দারিদ্রের সুত্র? বজ করলে সমাজাবিপ্রবের অনিবার্যতা ও 


, অন্যান্য মাঝ্সীয় সিদ্ধান্তেও অনেকখানি অচল হয়ে পড়ে । 


(Ce) 
কিন্তু জিজ্ঞাসা এই যে, মার্ক্স কি “ক্রমবর্ধমান দুদশার-সৃত্র* সত্যই 
প্রতিপন্ন করেছেন? এ প্রশ্নের জবাব সদর্থ'ক না হয়ে উপায় নেই। 
একথা সত্য যে মার্ক্স “ল্য, দর ও মুনাফা? নামক পুস্তকে দেখিয়েছেন: 
যে, প্রত্যেক দেশের শ্রমের মুল্য নির্ধারিত হয় জীবনধারণের প্রচলিত, মান 
দিয়ে| এই জীবনধার্ণ শুধু শরীরধারণ নয়; পরন্তু, যে' সামাজিক 
অবস্থার মধ্যে মানুষ বাস ক'রে ও লািত-পালিত হয় সেই সামাজিক 
অবস্থার তাগিদেই কতকগুলি প্রয়োজনের উদ্ভব হয় । জীবনধাঁরণের অর্থ 
এই সব প্রয়োজনের পহরণ | অর্থাৎ শ্রমশক্তির মুল্যের নির্ভারণ অন্যান্য 


প্‌ 


৮৪ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


পণ্যের মুল্য নির্ধারণ” থেকে ভিন্ন ধরণের । শ্রযশক্তির মুল্য নির্ধারণে 
এক এক .এতিহাসিক বা সামাজিক উপাদানেরও প্রভাব আছে। সে জন্য 
এঁতিহাসিক ক্রমবিকাশের স্তরভেদে এই মান বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন রকমের | 

কিন্তু মাক্সবাদের শিক্ষা এই যে, পরীজিতন্ত্ শ্রমিকর্েণীর জীবনযাত্রার 
যানকে এক অত্যন্ত নীচু স্তরে টেনে নামাব।র চেষ্টা করে। এবং এ" 
তত্ত্ব মান্সবাদের কেন্দ্রীয় তত্তর যাকে বর্জন করলে মাঝ্সবাদের পইজিবাদী 
শোৰণতত্তৰ অনেকখানিই আশরয়শ-্য হয়ে পড়ে । 

প্রবন্ধকার বলছেন ঃ “ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থায় ‘মুলধন সঞ্চয়ের চরম সাধারণ 
পত্র” বণণনায় মাঝ্স ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্যের ততই বুঝিয়েছেন__এটা অবশ্য ষ্ট্যাচির 
একক আবিষ্কার নয় ! জোশেফ শুমপিটারের মত বুজোয়া অর্থনীতি জগৎ-এর 
-দিকপালও স্ট্র্যাচির অনুরুপ অভিমতেরই পরিপোষক ৷ অধ্যাপক স্যামুর়েনসন, 
অধ্যাপক গ্রে প্রমুখ বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদরাও মনে করেন ক্রমবর্ধমান 
দ্ধশার সংব্র'র অর্থ শ্রমিক শ্রেণীর জীবনে বস্তুসামগ্রীর পরিমাণ ও 
অন্যান্য সুযোগসুবিধার হাস।” অর্থাৎ, বুর্জোয়া অর্থনীতিবিদেরা 
মাঝের বিকৃত ভাব্যই করেছেন। মার্ক্সবাদে নেই এমন কল্পিত তত্তঃ 
আমদানী ক'রে মাঝ্সবাদ খণ্ডনের আত্মপ্রসাদ্র লাভ করেছেন ।” | 

. বর্তমান লেখকের মতে মার্ক্স“ সং এবং (সম্প্রতি ) মারিস ডৰ ছাড়া সব 
দেশের, মাঝ্সবাদ-ভাব্যকারেরা ক্রমবর্ধমান দ:ুদশার জরত্রঁকে ।মাক্সবাদের 
একটি মুলসুত্র হিসেবেই দীর্ঘকাল প্রতিপন্ন করেছেন। কয়েকটি উদ্বাহরণ 
দেওয়া যাক্‌। | 

মাৰ্ক্স বলেছেন—Production of surplus value Is the absolute 
law of this mode of production ( অর্থাৎ পণ্ভ্বাদী উৎপাদনব্যবস্থা ) | 
মাঝের উদ্ধবৃত্ত মৃল্যের তত্তঃ তাঁর মুল্য সমন্ধীয় তত্র উপর প্রতিষ্ঠিত । 
যদি উদ্বৃত্ত মুল্য সৃষ্টি” তত্ত্ব পইজিবাদী ব্যবস্থার আত্যন্তিক নিয়ম 
হয় (absolute law) এবং মাঝ্সীয় শোষণতত্তঃ যদি গ্রহণ করতে হয় তা হলে 
অবশ্যই সবীকার করতে হবে যে পরঁজবাদ বক্তশোবক বাদুড়ের ন্যায় প্রাণবন্ত 1 
শ্রমকে শোষণ করেই বাঁচবে, বেশী উদ্বৃত্ত মুল্য আদায় করবার জন্য পটজিবাদ 
শ্রমিকশ্রেণীর উপর ক্রমবর্ধমান দারিদ্য ও দুঃস্কতাই চাপিয়ে দেবে। 
মাক্সস ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্য সম্পর্কে বলছেন 


“within the capitalist system all methods for raising the 


1 ক্রমবর্ধমান দুদ্ধশার সৃত্র প্রসঙ্গে ৮৫ 
i social productiveness of labour are brought about at the cost 
of the individael labourer; all means for the development of 
production transform themselves into means of domination 
over, and exploitation of, the producers; they ‘mutilate the 
Tabourer into a fragment of man, degrade him to the levelof an 
‘appendage of a machine, destroy every remnant of charm in 
115 work:and turn‘it into hated toil....~.....-.they distort the 
conditions under which he works , subject him during the 
labour process to a despotisin the more hateful for its mean- 
ness ) they transfrom his life-time into working-time, and drag’ 
his wife and child beneath the wheels of the Juggernaut 
of capital. | 
It follows therefore that in proportion. as capital accumu- 
lates, the lot of the labourer, be the payment high or law, 
‘must grow Worse. | 
“It (অর্থাৎ The General law of Capitalist 8757 
establishes an 50০0110196০] of misery, corresponding with 
accumulation of Capital, Accumulation of wealth at one 
pole, is therefore, at the same time accumulation of misery, 
agony of toil, slavery, ignorance, brutality, mental degradation, 
at the opposite pole; i,e. on the side ef the class that 
produces its own product in the form of capital?, ( Capital 
Vol 1, pp 708-709 ) 


২। লেনিন. স্বয়ং শ্রমিক শ্রেণীর, শুধু ' আপেক্ষিক নয়, আত্যত্তিক 
দারিদ্যব্‌দ্ধি-তত্ত: গ্রহণ করেছিলেন। পর্থজবাদী দেশের (জার্মানীর 
অবস্থা বিশ্লেষণ করে) লেনিন যে সার্বিক সিদ্ধান্ত করেছেন তা এই £₹- 
“শ্রমিককে আত্যত্তিকভাবে নিঃস্ব করা হয় অর্থাৎ পর্বের চাইতে 
সে দবি্যতর হয়ে পড়ে, নিকৃষ্ট অবস্থায় বাস করতে বাধ্য হয়, 
অধিকতর অপ্রচুর খাদ্য খায়। অর্ধভুক্ত হয়ে পড়ে। মাটির নীচের 
কুঠুরি বা চিলে কোঠায় আশ্রয় খোঁজে । দ্রুত সমদ্ধিশালী' *পরাজবাদী 


চর 


৮৬ | | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


সমাজে আপেক্ষিক অংশ ক্রমাগতই হ্রাস পাচ্ছে, কারণ কোটিপতিরা 
সব্দা দ্রুততর গতিতে সম্পদশালী হচ্ছে । প:জিবাদী সমাজে শ্রমিক 
সাধারণের দারিদ্যবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অচিভ্তযণীয় দ্রুত গতিতে বৃদ্ধি পায় 
সম্পদ” (লেনিনের রচনাবলী, ১৬শ খণ্ড-পরজিবাদী সমাজে দারিদ্্য’, 
লিওনটিয়েভ কতক উদ্ধৃত ) 

৩। সোভিয়েট দেশের মাঝ্সীয় অর্থনীতিবিদ লিওটিয়েভ লেনিনের 
কথার পুনরুক্তি করে বলেছেন £- ৃ 

“এইরৃপে দেখা যায় যে পুঁজিবাদী শোষণ অবিরত বৃদ্ধি পায় এবং 
শ্রমিকশ্রেণী ও বুর্জোয়াশ্রেণীর মধ্যে ব্যবধান ক্রমশই বিস্তৃততর ও 
গভীরতর হয়ে ওঠে 1--**** শ্রমিকশ্রেণী অবশ্য শুধু বুর্জোয়া শ্রেণীর 
মুনাফার অপারিমেয় বৃদ্ধির তুলনায় আপেক্ষিক (7০10৩) হিসাবেই 
দরিদ্রতর হয় না, আত্যত্তিক (৪5০1469) ভাবেও দরিদ্রতর হয়।”” 
( Political Economy—Leontiev, বাংলা সংস্করণঁ_পৃ -১১২-১৩ ) 

প্রকৃতপক্ষে, ' খাঁটি মাঝ্সবাদীরা বরাবরই জনসাধারণের ক্রমবর্ধমান 
দারিদ্র্যের তত্ত্বকে শুধু প্রবণতা" নয়, ‘নিয়ম’ হিসাবেই দেখেছেন। 


৪ | আমেরিকার কমিউনিষ্ট নেতা উইলিয়াম ষ্টার তাই 


লিখেছিলেন-- 
“One of the greatest লা of Marx and Engels 


was their ‘or they of the absolute impoverishment of the 


workers under capitalism. That is, in a society where the: 


means of production are privately-owned by a small 


section of that society, the workers are compelled to work 


essentially for subsistence wages. In ‘Value, price & Profit” 


Marx states the matter thus : “The Value of laburing 


power is determined by ‘the value of the necessaries. 


required to produce-.develop, maintain and perpetuate the 


labouring Power”—i. e. the worker gets a subsistence wage, 
while the capitalists take the balance of his নি 
( Political Affairs, Nov 1956-pp 33). 


&। এমনীঁক বিংশ কংগ্রেসে সোভিয়েট নি পাটির প্রথম সেক্রেটারী 


॥ ক্রমবর্ধমান দুদশার সতত প্রপঞ্গে . ৭ 


৬ 


. প্ীজবাদী দুনিয়ার চিত্র অংকন করতে গিয়ে বলেন 


“While the ‘capitalist ‘home. markets are becoming 
narrower and narrower under the action of the law of the 
relative and absolute impoverishment of the working class and 
ruination of the 73252107900 “( Speech by D. T, Shepilov at 


the 20th congress of the C.P of the Soviet Union, Soviet 


. News Booklet. no. I10—pp 5-6), 


bh] 


পূর্বে যে সব উদ্ধাতি দেয়া গেল তা থেকে দেখা যাবে ১1 ' 

ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্যের তত্র মাক্সের,। ২। লেনিন ও পরবর্তীকালের, 
মাঝ্বাদশরা “Relative and absolute impovershment of the 
working 0855” কে-—aw’ অর্থাৎ নিয়ম আখ্যা দিয়েছেন, শুধু প্রবণতা 
(৪7৫) বলে ক্ষান্ত হন নি।' এবং ৩। ষ্ট্যাচির বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
আনা চলে না যে তিনি, এই বিষয়ে, যাক্স'বাদের বিকৃতি সাধন 
করেছেন । 
' ক্রমবর্ধমান দহ্্ধশার অপ্তিতঃ কিংবা অনস্তিত: প্রমাণ তথ্যসাপেক্ষ, 
এবং ক্রমবর্ধমান দডদরশা’র' ভাষ্য বিভিন্ন পণ্ডিত বিভিন্ন ভাবে করতে 
পারেন! কিন্তু প্রবন্ধপত্রিকার দ্ট্রাচি-সমালোচক অধ্যাপক ডবের মত 
সৎস্বাহস দেখাতে পারেন শি, বলতে পারেন নি-- 

«| believe that 2 forthright statement is needed to’ make 
clear that marxists do not hold the dogma that it is an 
unatterable law of ‘capitalism that the workers’ material 
standarJ of life (as usually interpreted) must fall as Capitalisim 
develops. This is an interpretation of the so called “Law of 
Absolute impovsirhment’ that was pronounced until quite 
recently by Soviet economists, is still ৫ understand ) being - 


defended in France and has appeared from time to time 


। 
almost unquestioned, in | Marxist writing”, ( Some Economic 


Revaluations—M, Dobb— The Marxist Quarterly. Jan, 1957) 
আসল কথা হ'ল, মাঝ্স সমকালীন পঃ্জিবাদের যে’ চিত্র অংকন 
করেছেন, তা বহুলাংশে যথার্থ । কিন্ত একর্শ বছর পরে, শরখুনকার পঃুজি- 


৮৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বাদের তথ্যনিষ্ট আলোচনা করলে স্বীকার করতে হয় যে “পুজি যতোই 
কেন্বভৃত ‘হবে, দারিধ্য ও দুঃ্কতা ততোই বৃদ্ধি পাবে” মাক্সের এই, 
সিদ্ধান্ত অনেকাংশেই সংশোধনসাপেক্ষ, মাক্সে'র যুগ থেকে হিসাব করলে দেখা 
যাবে যে উৎপাদনের উপকরণ এ যাবৎ বিপুলভাবে সঞ্চিত' হয়েছে, শ্রমের 
উৎপাদিকাশক্তিও বৃদ্ধি পেয়েছে, কিন্ত 'মার্সের যুগের শিশুশ্রম, দীর্ঘসময়ের 
খাটি, শ্রমের গ্লানি, এবং শ্রমিক সাধারণের অস্তিত্বের অনিশ্চয়তা বদি 
পায় নি? অনেক ক্ষেত্রে হ্রাস পেয়েছে । কিন্ত কেন? { 
কারণ, আজ অনিয়ন্ত্রিত পইজিবাদের যুগ অতিক্রান্ত হয়েছে। সম-' খু 
কালীন বাস্তবে (ক) সমাজতান্ত্রিক সমাজের আবির্ভাবও ঘটেছে ও 
(খ) পহজবাদী সমাজে গণতান্ত্ৰিক হস্তক্ষেপ অনেকদুর সমকালীন বাস্তবে 
নিজের শাখা-প্রশাখা বিস্তৃত করেছে । ফলে, পঃজিসঞ্চয় ও শ্রমের উৎপািকা- 
শক্তিবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দারিদ্র্য হ্রাস করবার পদ্ধতিও (তুলনামলকভাবে ) 
আবিষ্কৃত হয়েছে। i 


' মাক্সবাদীরা যদি ডগমা-মুক্ত হয়ে, তথ্যের অনুধাবন করেন, সমকালীন E 
পইজিবাদের বিশেষ বৈশিষ্ট্য, বিচারের কম্টিপাথরে যাচাই করতে অগ্রসর হন, ' 
/তবে মাক্সবাদ সমদ্ধই হবে। | ৫ 

তাই আমেরিকার মার্ক্সবাদী অর্থনীতিবিদ হাইম্যান লুমারের সঙ্গে 
সুর মিলিয়ে বলতে হয় j 


“ie is clear therefore that our approach to Strachey’s 
position cannot end with polemising against it. We must 


examine seriously both the criticisms he makes and the 


প্রবন্ধ পত্রিকার স্ট্র্যাচি-সমালোচক এই 'কতব্য 


রঃ 


questions he poses, 


সম্পাদনে ব্যর্থ হয়েছেন। 


“বেদোতর ভাৱতে ee 
রমাতোষ সরকার 


১.১ পের্ানুরতি)' 
 গাঁতশাম্তের জ্যোতিবি্ঞান শাখাটিতে বেদোত্তর “যুগের হিন্দুদের 
অবদান বিশেষ প্রশংসনীয় । অধিকতর প্রশংসনীয়. এ বিবয়ে : তাঁদের 
গবেষণার পরিধির ব্যাপকতা । ' এই বিজ্ঞানটি সে যুগের হিন্দুদের সবচেয়ে 
বেশী. দৃষ্টি ও মনযোগ লাভ: ‘করেছিল । প্রধান প্রধান গণিত-বিজ্ঞানীরা 
প্রায় সবাই এই বিজ্ঞানটির অষ্পবিস্তর -চ্চা করেছিলেন । এই সময়ে 
কৃত: অধিকাংশ বিশুদ্ধ গাণতিক আবিক্ক্িয়ার মূল . প্রেরণাও 


‘ছিল জ্যোতিবিদ্যা। ১ 


জ্যোতিষের দৃষ্টি-কোণ ' থেকে পর্ব্বতশ বৈদিক যুগের সংগে 


বেদোত্তর যুগের কোনও 'তুলনাই হয়'.না'। গ্রহ-নক্ষত্রাদির অবস্থান ও 


গতি-প্রকৃতি সম্বন্ধে পূর্বের অনুমানমূলক কল্পনামিশ্রিত অগভীর জ্ঞানের 
পরিবর্তে, বেদোত্বর যুগে _সংক্মা পর্যবেক্ষণ ও. শুদ্ধ. গণনার উপর 
জ্যোতিবের প্রতিষ্ঠা । -বেদোত্তর যুগের স:চনাতে অবশ্য রম প্রজ্ঞপ্তি” 
“চন্দ-পরজ্ঞপ্তি’ ও ‘ভদ্বাহকায় সংহিতা’ নামে .তিনটি' জ্যোতিথগ্রন্থ রচিত 


হয়, যেগু হলি এমন “কি বৈদিক ‘যুগের জ্যোতিষগ্রন্থের চেয়েও নিম্নশ্রেণীর | 


কিন্তু খ্‌ম্টোত্তর . প্রথম কয়েক-্শতকের মধ্যে প্রণীত ‘সিদ্ধান্ত’ গ্রন্থগুলি 


অবস্থার আমল পরিবতন, সাধন করে। আর খষ্টীয়, পঞ্চমশতাব্দী 
* থেকে পরপর: ত্বাযভিট, লাটদেব, বরাহমিহির, ব্রহ্মগ্‌প্ত, মঞ্জল, ভাশ্করাচা্য* 


প্রভৃতির রি লাভ করে অবস্থা ক্রমশঃ উন্নত থেকে ; উন্নততর 
হতে থাকে। | 3 pf 

প্রসংগন্রমে এ কথা উল্লেখ্য যে সি্ধান্ত-ভ্যোতিবের যুগে ভারতীয় 
“জ্যোতিবিজ্ঞানীরা পাশ্চাত্য দেশের, কিছু কিছু জ্যোতিবীয় তত্তর ও 
তথ্যের সংগে পরিচিত ছিলেন। . আলেকজাণ্ডারের ' ভারত-আক্রমণ ও 
তার অব্যবহিত পরবর্তীকালে ভারতের উত্তর-পশ্চিম ঞ্চলে স্থাপিত 


‘ 


৯০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


কয়েকটি গ্রীক উপনিবেশ দুই* সভ্যতার মধ্যে ভাব ও পদ্ধতি বিনিময়ের 


' পথ উন্মুক্ত করেছিল। এই পথেই সিদ্ধান্ত-জ্যোতিব পাশ্চাত্য জ্যোতিবের 


কাছ থেকে কিছু মুল্যবান উপাদান লাভ করে! কিন্তু পাশ্চাত্য 
ভাবধারা ভারতীয় জ্যোতিবে প্রাধান্য লাভ করে নি। পিতামহ, বশিষ্ঠ 
প্রভৃতি কতকগুলি সিদ্ধান্ত একরপ পাশ্চাত্য প্রভাবমুক্ত ; আর রোমক, 
পৌলিশ” যবন প্রভৃতি যে দিদ্ধাস্তগ্রলতে এই প্রভাব সর্বাধিক, সেগুলিও 
সমসাময়িক প্রীশ্চাত্য জ্যোতিষগ্রন্থগুলি থেকে বিশিষ্ট_-প্রকম্প ও পদ্ধতির 
ভারতীয় বৈশিষ্ট্য এই সিদ্ধান্তগুলিতেও বিদ্যমান । বস্তুতঃ, বিদেশী 
ভাবধারাকে নির্বিচারে পুরোপুরি গ্রহণ বা পুরোপুরি বর্জন কোনটাই 
না করে বেদোত্তর হিন্দুরা তাঁদের প্রকৃত বৈজ্ঞানিক মনোভাবের পরিচয় 
রেখে গেছেন | 

সিদ্ধান্ত-্রহগুলিরূ মধ্যে সুর্যসিদ্ধাত্ত সর্বশ্রেষ্ঠ, সম্ভবতঃ সব্পরবতাঁ?। 
এই গ্রন্থটির আবার বহু সংস্করণ হরেছে--বহু জ্যোতিবিদ ও 
টীকাকারের হাতে নানাভাবে পরিবর্তিত ও পরিবর্ধত হয়ে গ্রন্থটি 


বতমান রুপ, পেয়েছে! আনুমানিক পঞ্চযশতাব্দী থেকে আরম্ভ করে : 


আর দ্বাদশশতান্দী পর্যন্ত নানা সময়ে এই সব পাঁরবর্তন ও পরিবর্ধন 
সাধিত হয়। বেদোত্তর ভারতের জ্যোতিবিজ্ঞানের দোবগণ বিচার 
করতে হলে মুখ্যতঃ বর্তমান সম্যসদ্ধাত্ত গ্রন্থটিকে বিচার করাই সংগত । 


বেদোত্তর হিন্দুরা .১৬৫"২৫৮ দ্রিনকে বৎসর বলে গণ্য করতেন? - 


. ৪৩২০০০০-বৎপর বা ১৫৭৭৯১৭৮০০ দিনকে তাঁরা এক 'মহাযুগ* আখ্যা 
দিতেন । মহাষুগের কল্পনার মধ্যে একটি প্রসংসনীয় দিক 'আছে। 
পৃথিবীর চারিদিকে বিভিন্ন জ্যোতিষের আপাত গতিবেগ নির্দেশ করতে 
তাঁরা এক মহাযুগে জ্যোতিচ্কগুলি ক’বার পরিক্রমণ সম্পূর্ণ করে তার 
উল্লেখ করতেন; আর মহাধুগের দৈর্ঘ তাঁরা এমন সুকৌশলে নিদেশ 
করেন যাতে অধিকাংশ জ্যোতিক্কের [ক্ষেত্রেই সংখ্যাটি এক্ক একটি পর্ণ 

খখ্যা হয়। পৌিশ-সিপান্তে- বিভিন্ন জ্যোতিচ্কের “্ভগন-সংখ্যা” বা 
পরিক্রমণ-সংখ্যার একটি তালিকা সন্নিবিষ্ট আছে। সামান্য পরিবর্তন 

‘করে সেই তালিকাটিই সর্যািদ্ধান্তে পুনলিখিত হয়। মহাযুগের 
দৈ্ঘকে এই ভগন-সংখ্যা দিয়ে ভাগ করলে “ভগন-কাল” বা পাঁরক্রমণ 
কাল পাওয়া যায়। পরিক্রমণকাল নির্ণয়ে কেবলমাত্র পৃথিবীকে গ্রহণ, 


~ 


) 


t bl 


t~- 


.॥ বেদোত্তর ভারতে গণিত-চিন্তা . ৯১ 


না করে- পৃখিবী অব্য উভয়কেই গ্রহণ করলে যে কাল পাওয়া যায় তাকে 


. হিন্দুরা “যুতিকাল” বলতেন । আধুনিক ইংরেজণ পরিভাষায় ‘ভগন-কাল’ 


ও “ুতিকাল” হচ্ছে যথাক্রমে Sidérial period’S. Synodic period. 

সিদ্ধান্ত-গ্রন্থগ্িতে গ্রহণ বা ৎdiচ5ৎ-এর সময় নিরুপণের একাধিক 
পদ্ধতি বর্ণিত আছে। বেদোত্তর হিন্দুরা. পৃথিবীর ব্যাস. নির্ণয়ের 
পদ্ধতি জানতেন । স্ঘ“সিদ্ধান্তে ব্যাপের 'নি্ণীত মান দেওয়া আছে 
১৬০০ যোজন । এক যোজনকে পাঁচ মাইলের সমান, ধরলে মানটি প্রায় 
শুদ্ধ, কিন্তু যোজন পাঁচ মাইলের সমার্থক কি না সে সম্বন্ধে যথেষ্ট 
মতপার্থক্য আছে। হিন্দুরা আহিক লম্বন বা diurnal parallax-এর 
সংগে পরিচিত ছিলেন এবং চন্দ্রের সর্বাধিক 'লম্বন হিসাবে ৬৩৬০১ 
স্লিনিটকে গ্রহণ করতেন | আধুনিক গণনায় চন্দ্রের এই সর্বাধিক লম্বন্‌ 
বা Horizontal parallax প্রায় ৫৭ মিনিট | 

বুধ» মংগল প্রভৃতি গ্রহগুলি আসলে পাঁখবীকে প্রদক্ষিণ করে 'না, 
করে সং্যকে। আর সে প্রদক্ষিণের পথ বৃত্তাকার, নয়, উপবত্তাকার 
(elliptical) পৃথিবী থেকে তাদের তাই ,সমগতিবেগ মনে হয় না, 
তাদের গঁতপথকেও সহজ, সরল মনে হয় না। বেদোত্তর ভারতীয়রা 
এটা লক্ষ্য করেন! সব্যাসিদ্ধান্তের মতে গ্রহদের গতি আট প্রকার--বক্র, 
অনুবক্র, কুটিল, মন্দ, মন্দতর, সম, অতিশীপ্র ও শীঘ্র। গ্রহদের জটীল 
গতিপথ ব্যাখ্যা করতে হিন্দুরা উৎকেন্দিক বৃত্ত (eccentric ০1৩16) ও 
পরিবৃত্ত (০2০০০ )-এর ব্যবহারও করতেন । ভারতীয় জ্যোতিবিজ্ঞানে . 
এটা সম্ভবতঃ আর্ধভটের সংযোজনা, আর আয্যভট খুব সম্ভব এ 
ব্যাপারে পাশ্চাত্য চিন্তাধারার কাছে খণী। কিন্তু আর্ধভট পরিবৃত্ত- 
উৎকেন্দ্িকবৃত্তে গ্রহদের গতির ব্যাপারটা নিছক গাণিতিক কৌশল হিসাবে 
গ্রহণ করেছিলেন; গ্রীকদের মত সেটাকে বাস্তব সত্য বলে মনে করতেন 
না। 80172955 ,লিখেছেন_-115 Hindu theory, however,... 


rejects the idea of actual motion ‘of the planet, in the 


epicycle, or the eccentric circle ; the method is but a 


20 


device for ascertaining tae effect of. the attractive force.. 
প্রাপ্ত সু্যাসিদ্ধাত্তে অরন-চলন ( precession of the equinoxes )-এব 
আলোচনা ও ব্যবহার আছে। কিন্তু অনেক ভারত-বিজ্ঞানীর মতে 


৯২ | | - ' প্রবন্ধ পাত্রকা ॥ .. 


মুল সু্যগিদ্ধান্তে এটা অনুপস্থিত ছিল; আধভট এমন কি ব্রঙ্গগুপ্ত 
পর্যন্ত এই তথ্য বা .তথ্যের গুরুতর সম্বন্ধে ,অনবহিত ছিলেন। ষষ্ঠ 
শতাব্দীর জ্যোতিবি্দ বিঞ্ুচন্দ্র এবং তাঁর অল্প পরবর্তী শ্রীসেন 
নিঃসন্দেহে অয়ন-চলনের তথ্য জানতেন । কিন্তু এর তাৎপর্য অম্যকভাবে 
প্রথম উপলব্ধি করেন মঞ্জজল | ‘লিঘু-মানস’-এ তিনি এ-বিষয়ে পর্যালোচনা 
করেন এবং অয়ন-গত্বেগও নির্ণয় -করেন। যঞ্জুলের উত্তরসাধক ভারতীয় 
জ্যোতির্িজ্ঞানীরা, বিশেষ করে ভাস্বরাচার্য“, অয়ন-চলনের ঘটনাকে সবিশেষ 
গ্রত্ব দেন। মঞ্জুল প্রভৃতি জ্যোতিবিদগণ অয়ন-বেগের মান গ্রহণ 
করেন ৫৯*৯ সেকেণ্ড, যার বর্তমানে গৃহীত মান ৫০২৪ সেকেগু। 
। কিন্তু গণনার দিক থেকে নিকটবতাঁ হলেও, ধারণার দিক থেকে এরা অনেক 
পরিমাণে ভ্রান্ত, ছিলেন। মঞ্জজলের ধরণা ছিল যে অয়নের গতি দোলকেক্র 
মত দ্িকপারিবত“নশশল | ভাক্করাচার্য আধুনিক, মতে অর্থাৎ বৃত্তাকার 
গতিতে বিশ্বাসী ছিলেন। কিন্ত: অন্যান্য ভারতায় গশিতাবিদ্‌দের কাছে 
ভাঙ্করের মত বিশেব সমর্থন লাভ করে 'নি। 

হিন্দুরা সে-যুগে জ্যোতিধবিযয়ক পরীক্ষার জন্য শে শংকু’, ঘটিত 


দু 


প্রভূতি কয়েকটি যন্ত্র উদ্ভাবন করেছিলেন । সর্্যাসদ্ধান্তর একটি 4 


পারচ্ছেদে এই সব যন্ত্রপাতির আলোচনা আছে। 

. স্যসিদ্ধান্তে প্ৰত্ত ভগন ও যুতি সংখ্যা থেকে গণনা করে যে ভগন 
ও যুতি-কাল পাওয়া যায় আধুনিক জ্যোতিবি'জ্ঞানের অনুর্প রাশিগনুলির 
তুলনায় তা এই রকম £ 


জ্যোতিষ্ক ভগনকাল - যুতি-কাল 
সং্যাসিদ্ধাস্ত আধুনিক স্যসিদ্বান্ত আধুনিক 
মতে মতে মতে মতে" 
বুধ ৮৭৯৬৯ দিন ৮৭৯৬৯ দিন ১১৫৮৮ দিন ১১৫৮৮ দিন 


শুক্র ২২৪'৬৯৭.দিন ২২৪'৭০০দ্িন ৫৮৩৯০ দিন ৫৮৩৯২ দিন 
পৃথিবী ৩৬৫'২৫৮ দিন - ৩৬৫*২৫৬ দিন | 
২৭৩২১ দিন ২৭*৩২১ দিন ২৯'৫৩ দিনা ২৯৫৩ দিন 


ন 


মংগল ৬৮৬"৪৯৭ দিন ৬৮৬*৯৮০ দিন ৭৭৯৯২ দিন ৭৭৯৯৪ দিন “ 


বৃহস্পতি ৪৩৩২৩২০ দিন ৪৩৩২৫৮৫ দিন ৩৯৮৮৯ দিন ৩৯৮৮৮ দিন 
শনি ১০৭৬৫*৫৭৩ দিন ১০৭৫৯২২০ দিন ৩৭৮০৮ দিন ৩৭৮৯৯ দিন 


॥ বেদোত্বর ভারতে গণিত-চিন্তা শক 2. ই 3 


মাত্র কয়েকটি অত্যন্ত প্রাথমিক ধরণের যন্ত্রপাতির সাহায্য নিয়ে বেদোত্তর 
ভারতে এতদবর' সক্ম ও শুদ্ধ, গণনা কি রুরে সম্ভব হয়েছিল, আজকের , 
দিনে তা শন শ্রদ্ধা ও বিস্ময়ের সংগে কল্পনাই করা চলতে পার। . 
পৃথিবীর চারিদিকে নক্ষত্রসমুহের আবর্তন . একটি প্রত্যাভাস মাত্র, 
প্রকৃত ঘটনা পশ্চিম থেকে পহবে পৃথিবীর আহ্কিক: গতি | . আধুনিক 
জ্যোতিবিজ্ঞানের এটি .একটি' মৌলিক,. অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত । 
বেদোত্তর ভার্তে--খন্টয় পঞ্চমশতকে--আ্য্ভট এ সত্য উপলব্ধি করেন 
২ “আর্ভটায়” এনে সুস্পষ্টভাবে তা 'ঘোষণা করেন।: আর্যভটের 
a ‘ভ্‌-ভ্রমণবাদ’ অবশ্য ব্যাপক প্রতিষ্ঠা লাভ করে শি। বরাহা়িহ্রি, লল্প, 
ব্ৰহ্মগুপ্ত, ভট্টোৎপল-_এমন, কি ভাস্করেরও এ. মতবাদ সম্পর্কে বিরোধিতা ' 


‘ৰা সংশয় ছিল। অবিশ্বাসী ও সংশয়বাদীদের বক্তব্যগুলি বেশ কৌতুকজনক-_ 


তাঁদের কুশাগ্র বৃদ্ধির পরিচায়কও বটে। বরাহামাহির ‘পঞ্চসিদ্ধান্তিকা”-য় 
আপত্তি তোলেন যে, পৃখিবী পশ্চিম থেকে পৰে ঘল/মান হলে পতাকাসকল 
সময়ে পশ্চিমদিকে উড্ডীন খাকত' আর পাখারা, একবার আকাশে উড়তে 


- আরম্ভ করে অন্পক্ষণ পরে আবার বাসায় ফিরতে পারত. না পৃথিবীর 


গতি খুব অল্প বলেও এর ব্যাখ্যা দেওয়া ‘চলে না,.কারণ এ গাঁততে 
একদিনে পৃথিবী একটি আবর্তন সম্পণ/ করে। “বিহংগের কুলায়-প্রাপ্তি'-র 


দষ্টান্তটি লও ব্যবহার করেন আর প্রশ্ন তোলেন-__আকাশাভিমুখে প্রক্ষিপ্ত 
‘বাণ সবসময়ে পশ্চিমদিকে পতিত হয় না কেন, মেঘ কেবল পশ্চিমদিকেই 
“ভেসে যায় না কেন? আর্ধভটের মতবাদের কিছু সমর্থকও -ছিলেন। 
. সমর্থকদের মধ্যে প্রধান ছিলেন পখবদকম্বামী,। এরা জ্যেতিষায় ঘটনার 
'পারপ্রোক্ষিতে ভ:-্রমণৰাদকে সমর্থন করতেন । - কিন্তু পৃখিবার বায়মগুল 


এবং পৃথিবীর সংগে সংগে বায়ুমগুলেরও আহ্কগাঁতির শর 
আপত্তিগনলি এরা সার্থকভাবে খণ্ডন করেন নি। ' 
আর্যভট লেখেন-_. 
অনুলোমগতি রো পশ্যত্যচলং ং বিলোমগং যদবৎ। - 
।  ". অচলানি ভানি তদ্‌বৎ সমপশ্চিমগানি লঙ্কায়াম্‌ !. 
অর্থাৎ, আোতের' অনুক্জপ্িবিশিক্ট নৌকার ব্যক্তি: তণরস্, অচল 
বস্ুগুলিকে প্রতিকুলগামী দেখেন ; তেমনি অচল নক্ষত্রদমনহকে সমবেগে 
পশ্চিমগামী ' দেখা যায়! ভারত-ভমতে এ.শ্লোক রচিত হয়েছে 


ঞ 
£ 


৯৪ eT "প্রবন্ধ পত্ৰিকা ৷ 


পঞ্চম শতাব্দীতে_ইউরোপে কোপানিকাসের জন্মের প্রায় হাজার . '' 
বছর আগে । i 4 2 
ংগতঃ লক্ষ্যণীয় যে আ্য‘ভটের মতবাদের প্রতিধ্বনি করায়, হাজার 
বছর পরে ইউরোপে. কোপার্নিকাস ও গ্যালিলিওকে অশেষ লাঙ্ছনা' ও 
অত্যাচার -ভোগ করতে হয়েছিল, এমন কি বিজ্ঞানচ্চায়ও বাধা এসেছিল । 
ভারতবর্ষে কিন্ত সে-রকষ কিছু হয় নি। এটা নিঃসন্দেহে বেদোত্তর . 
ভারতের বিজ্ঞান-ইতিহাসের প্রশংসনীয় দিক। ” এ 
| ॥ চার ॥ fl 
(উপসংহার ) 

গণিতের দৃষ্টিকোণ থেকে এই হ’ল প্রাচীন ভারতের সংক্ষিপ্ত ইতিবত্বে। 
কালের ফলকে স্বর্ণাক্ষরে .লিখিত এ. বৃত্তান্তের পরিধি দ্বাদশশতাব্দী 
'পর্স্ত। পরবর্তী সাত শ” বছরের ইতিহাস প্রায় অবিছিন্ন তামসিকতার 
ইতিহাস । গত শতাব্দীর শেষ দিক থেকে ভারতীয়দের, মধ্যে আবার ' $ 
কিছুটা গাণিতিক তৎপরতার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে'! কিন্তু তব আজকের 
জগৎ-সভায় গণিত তথা বিজ্ঞানের প্রাংগণে ভারতের যা আসন তা' 
নেহাতই অকিঞ্চিৎকর। -অবস্থার এই বেদনাদায়ক পরিবর্তন অনেক 4 
ভারতীয় যনে গভীর বিস্ময় 'ও'নৈরাশ্যের সৃষ্টি করে। কিন্তু সন্ধানী, 
এঁতিহাসিক দ:ণ্টিসম্পন্ন, চিন্তাশীল ব্যক্তির কাছে পরিবত“নটা দুঃখজনক 
হ’লেও দুর্বোধ্য বা 'হতাশাব্যঞ্জক নয়। গণিত বা জ্ঞান-বিজ্ঞানের যে 
কোন ক্ষেত্রের উর্বরতা পারিপাশ্বিকের উপর নির্ভরশীল ৷ ' প্রাচীন 
ভারতে তথা সর্বকালে স্বদেশে অনুকৃল অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক ও 
সামাজিক পরিবেশেই চিন্তার উৎকর্ন সম্ভব হয়েছে। প্রতিভা স্থান- 
কালের সীমারেখায় আবদ্ধ নয়। উপযুক্ত আবহাওয়ায় ভারত-ভৃমিতে' 
আবাঁর তার উন্মেব সম্ভব । ' এটাই ইতিহাসের শিক্ষা । | 

মানুষ যেমন ইতিহাস সৃষ্টি করে, ইতিহাসও তেমনি মানুষ সৃষ্টি 
করতে পারে। আমাদের দেশের অতাতকে বিশ্লেষণ ক'রে, ইতিহাসের » 
 সত্র অনুসারে বর্তমানকে পরিচালিত করে আমরা আমাদের দেশের এক 
উজ্জল গাণিতিক ভবিষ্যৎ রচনা করতে পারি! আর, এইখানেই 
প্রাচীন ভারতের গণিত-ইতিহাস চর্চার প্রয়োজশীয়তা ও সার্থকতা । 
ৰ - সমাপ্ত EE 


. ॥ 


৯ 


্ করিও 'প্াল্সগুচ্ছে' পটভূমি 
' | - অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


বন্ধতবর লোকেন্্নাথ পালিতকে লিখিত এক পত্রে রবান্বনাথ একবার 
সাহিত্যের সার্থকতা আলোচনাপ্রসঙ্গে লিখেছিলেন, “আচ্ছা, তোমার কি 
মনে হয় না, আমরা জ্ঞানতঃ কিংবা অজ্ঞানতঃ মানুষকেই সবচেয়ে বেশি 
গৌরব দিয়ে' থাকি? আমরা যদ কোনো সাহিত্যে অনেকগুলো 
ভ্রান্তমতের সঙ্গে একটা জীবন্ত মানুৰ পাই সেটাকে কি চিরস্থায়ী করে ' 
রেখে দিই নে? জ্ঞান পুরাতন এবং অনাদৃত হয় কিন্ত মানু 
চিরকাল সঙ্গদান করতে পারে। সত্যকার মানব প্রতিদিন যাচ্ছে এবং 
আসছে; তাকে আমরা খণ্ড খণ্ড ভাবে দেখি, এবং ভুলে যাই, এবং 
হারাই ! অথচ মানুষকে আয়ত্ত করবার জন্যেই আমাদের জাবনের 
সব“প্রধান ব্যাকুলতা । সাহিত্যে সেই চঞ্চল মানুষ আপনাকে বন্ধ করে 
রেখে দেয় $ তার সঞ্গে আপনার নিগড় যোগ চিরকাল অনুভব করতে 
পারি। জীবনের অভাব সাহিত্যে পুরণ করে। চির-মনুষ্যের সঙ্গলাভ 
করে আমাদের পর্ণ মনব্যত্ব অলক্ষিতভাবে গঠিত হয়_-আমরা সহজে 
চিন্তা করতে, ভালবাসতে - এবং কাজ করতে শিখি। সাহিত্যের এই 
 ফলগনলি তেমন প্রত্যক্ষ-গোচর নয় বলে অনেকে একে শিক্ষার বিষয়ের 
মধ্যে নিকৃষ্ট আসন দিয়ে থাকেন, কিন্তু আমার বিশ্বাস, সাধারণতঃ 
দেখলে বিজ্ঞানদর্শন খব্যতীতও কেবল সাহিত্যে একজন মানুষ হতে পারে, 
কিন্তু সাহিত্য-ব্যতিরেকে কেবল বিজ্ঞানদর্শনে মানুষ গঠিত হতে পারে 
না।” [ আলোচনা, “সাহিত্য” ]. | 

বন্ধংবরকে আর একটি পত্রে রবান্দ্নাথ লিখেছিলেন, “যতই আলোচনা 
করছি. ততই অধিক অনুভব করছি যে, সমগ্র মানবকে প্রকাশের চেষ্টাই 
সাহিত্যের প্রাণ। তাই তুমি যদি একটি টুকরো সাহিত্য তুলে নিয়ে, 
বলো ‘এর মধ্যে সমস্ত মানব কোথা” তবে আমি শির5ত্তর | কিন্তু 
সাহিত্যের অধিকার যতদুর আছে সবটা যদি আলোচনা করে দেখ তা 
হলে আমার সংগে তোমার কোনো অনৈক্য হবে না] মানুষের প্রবাহ 


৯৬ . প্রবন্ধ পত্রিকা ) 


ই, হ। করে চলে যাচ্ছে; তার সম্স্ত সুখ্দুখ আশা-আকাঙ্ফা, তার 
সমস্ত জীবনের সমষ্টি আর কোথাও.থাকছে না---কেবল সাহিত্যে থাকছে: 
সংগীতে চিত্রে বিজ্ঞানে দর্শনে সমস্ত মানুষ নেই। এই জন্যই সাহিত্যের 
এত আদর । এই জন্যই সাহিত্য স্বদেশের মন:বত্বের অক্ষয় ভাগার |” 
[সাহিত্যের প্রাণ, “সাহিত্য” ]- রা 


* এই দুই পত্রের তারিখ যথাক্রমে ফাল্গুন "১২৯৮ ও আষাঢ় ১২৯৯ 
বঙ্গাব্দ । গল্পগুচ্ছের প্রথমখণ্ডের প্রথম দুটি গল্পের [ “ঘাটের কথা” ও: 


‘রাজপথের কথা’ ] রচনাকাল ১২৯১ বঙ্গাব্দ, পরবর্তা* তেইশটি গল্পের 
[ ‘দেনা-পাওনা’ থেকে দান-প্রতিদান? ] রচনাকাল ১২৯৮-৯৯ বঙ্গাব্দ 
সবটা মিলিয়ে. দেখলে বলা যায়, মানবসঙ্গ ব্ঠাকুলতাই রবান্-সাহিত্যের 
মৌলপ্রেরণা এবং গল্পগন্চ্ছে প্রেরণা-উৎ্স । 

মানুষকে আয়ত্ত করবার জন্যেই রা ESET 
ব্যাকুলতা’ আর এই ব্যাকুলতাই গল্পগুচ্ছে'র পটভমি |: “চর-মনুষ্যের 
সঙ্গলাভে'র" গভীর আন্তরিক ব্যাকুলতা গল্পগ্‌লিকে অভিষিক্ত করেছে । 
নব-প্রবাহের মধ্যে যে চিরস্তনতা ও নবীনতা আছে, তা রবীন্দ্রনাথ 
গল্পগনচ্ছে অনুভব করেছেন । আসল কথা এই গল্পগচ্ছেওর মাধ্যমে 


॥ 


রবীন্দ্রনাথ নিত্য-প্রবহমান .মানব-জীবনকেই-প্রত্যক্ষ করেছেন ও বাণীরপ, 


দিয়েছেন। গল্পগনচ্ছে মানব-জীবর্নের খগ্ুডরুপ নয়, অখণ্ু-রুপটাই প্রধান । 
লেখক যখন “আপনার জন্মভমির পরিচয় দিতে থাকে, আপন মানবাকার 
গোপন করে “মা, নিজের ইচ্ছা-অশিচ্ছা এবং জীবনের আন্দোলন প্রকাশ 
করে এবং মানব-জীবনের সঙ্গে সাহিত্য-কর্মকে মিলিয়ে নিতে চায়, 
তখনই লেখক সার্থকতা অর্জন করে ৷ রবান্বনাথের এই বিশ্বাস গল্পগণ্চ্ছে 
উজ্জল হয়ে উঠেছে ।' | 

গল্পগচ্ছে'র পটভুমি তাই নিত্য-প্রবহমান মানব- নর: পটভুমি | 
আর সেই সঙ্গে তা বিশ্ব-প্রকৃতির পটভহ্মিকায় প্রপারিত। বিশ্ব-প্রকৃতির 
মধ্যে যে চিরস্তনতা, বৈচিত্র্য, . নিত্যপরিবত'নশীলতা ও নিত্যনবীনতা 





বর্তমান, তা গল্পগুচ্ছেও বর্তমান] প্রকৃতি যে চিরপুরাতন ও চির- ' 


নবীন, তার পরিচয় পাই খতুতে খতুতে। একইভাবে আবাটের নবীন 
। যেঘ চেনা পৃথিবীর “পরে অচেনার আভাস নিক্ষেপ করে, : একইভাবে 
শিউলির সুবাস হেমন্তের দতরপে আসে, সেই একইভাবে ফাল্গুনের 


৭) 


রঃ 


॥ গন্পগহচ্ছে'র পটভবমি | ৯৭ 


মাতাল হাওয়া মনকে ব্যাকুল 'করে, চৈত্রে ঝরাপাতার দল বসন্তকে 
অভ্যর্থনা করে। এই লালা প্রতি বৎসরের ও চিরকালের প্রকৃতির 
জীবনের এই আদিমতা ও নবীনতাকে রবীন্দ্রনাথ মানব-জীবনেও ভধতে 
চেয়েছেন, পেয়েছেন। তার পরিচয়স্থল গল্পগনছ । গল্পের পটভহমি 
প্রকৃতি বতমান, তা ।গল্পের ফ্রেম নয়, গল্পের মধ্যেই তা অনুসহ্যত হয়ে 
আছে। একে বাদ দিয়ে, খতুকে বিছিন্ন করে রবান্দ্নাথের গল্পকে 
সত্যর্পে পাই না-। একটি মাত্র উদাহরণ গ্রহণ করা যাক। “সমাপ্তি” 
গল্পের ‘কিশোর? নায়িকা মন্ময়ী যৌবনবতী রমণীতে পরিবর্তিত হয়ে - 
যাচ্ছে ঃ এই জীবন-সত্যকে রবাগ্রনাথ অপূর্ব কৌশলে প্রকৃতি বর্ণনার 
মাধ্যমে উপস্থিত করেছেন। প্রোষিতভভ্তকা নায্সিকা মুন্মরশী একদা 
প্রত্যাখ্যাত দয়িতের সঞ্গে মিলিত হবার জন্য এসেছে । সংসারের সংঙ্গে 
মন্ময়ীর মিলনের একটি আশ্চর্য সুন্দর উপমা রবীন্দ্রনাথ দিয়েছেন, বলেছেন, 
“তরুর সহিত শাখা-প্রশাখার বেরংপ ছিল” মন্ময্নী সেরপ মিলনের মাধ্যমে 
সংসারে আপন করে নিল। আশ্চর্যতর বণনা পাই তারপর মন্ময়ীর 


বাল্য অংশ যৌবন থেকে বিচন্যত হল, অপরর্ব বেদনা ও বিস্ময়ে 


যৌবনবতী স্বামীসঙ্গের জন্য ব্যাকুল হলো । 
গল্পবিধাতা রবীন্দ্রনাথ মন্ময়ীর জীবনে এই গুরুতর পরিবতনের 


বর্ণনা দিয়েছেন ' প্রকৃতি-বর্ণনার মাধ্যমে ; বলেছেন,, এই যে একটি 


গম্ভীর স্নি্ধ বিশাল রমণী-্রকৃতি মন্ময়ীর সমস্ত শরীরে ও সমস্ত 
অন্তরে রেখায় রেখায় ভরিয়া উঠিল» ইহাতে তাহাকে যেন বেদনা দিতে 
লাগিল। প্রথম আষাঢের শ্যামসজল নবমেঘের মতো তাহার হৃদয়ে একটি 
অশ্রপহর্ণ বিস্তীর্ণ অভিমানের সঞ্চার হইল। সেই অভিমান তাহার 
চোখের ছায়াময় সুদীর্ঘ পল্পবের উপর আর একটি গভীরতর ছায়া 
নিক্ষেপ করিল ।” 

গল্পগন্চ্ছে এই ঘটনার পুনরাবৃত্তি হয়েছে । রতন, তারাপদ; .ফটিক, 
সুভা, গিরিবালা, খোকাবাবু__-এরা সবাই গ্রাম-প্রকৃতি তথা বিম্ব-প্রকৃতির 
অঙ্গীভৃত। প্রকৃতির পটভৃমি থেকে তাদের বিচ্ছিন্ন করে নেওয়া যায় 
না। গল্পগনচ্ছে বর্ধাখতুর আধিপত্য (রবান্দ্রসংগীতেও তাই) 
কেবল ঘটনা নয়, কথা নয়, সেই সঙ্গে প্রকৃতিও অপরিহার্য অঙ্গ ৷ বোধ 
হয়, একথা বললে অত্যুক্তি হবে না যে, প্রাকৃ-সবন্জপত্রপর্বে রচিত 

প্র--৭ 


৯৮ প্রবন্ধ পত্ৰিকা & 


সকল গল্পে প্রকৃতি প্রধান চত্বিত্র। . এই প্রধান চরিত্রের, আশ্রয়ে ছোট 
ছোট মানব-চরিত্র বেড়ে উঠেছে, পরিণতি লাভ করেছে। 

শুধু তাই নয়, বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে যে নিত্যতা আছে, গল্পগহুচ্ছেও 
তা বর্তমান | কথাটি ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে | বিশ্ব-প্রকৃতির চির-নবীনতার 
রহস্যটি কি? বসন্ত সারা বৎসর থাকে 'না, নিদ্দিণ্ট জঅময়*পীমার 
পথ অতিক্রম করে সে বারবার ফিরে আসে চৈত্রের বিবর্ণ হলুদ 
ঝরাপাতা' প্রতিবারই বিদায়ের গান গায়, দার্ঘবাস ফেলে, চলে যায়, 
আবার ফাল্গুনের উন্মনা বাতাসে বসন্ত নবরূপে ফিরে আসে । নিত্যতার 
মধ্যেই তাই প্রবহমানতা, চলে যাওয়া ও ফিরে আসা রয়েছে। জীবনের 
পটভৃমিতে রবীন্দ্রনাথ এই নির্মম সত্যটিকে দেখতে চেয়েছেন। ক্ষ 
সংকীর্ণ মানব-জীবনকে বৃহৎ 'ব্যাপ্ত বিশ্বজীবনের পটভূমিতে স্থাপনা 
করেছেন, মরণের কালো পরদাখানা জীবনের পটভমিতে নিত্য-বত'মান, 
তারি উপর দিয়ে, জীবনের কৌতুক-নাট্য নেচে চলেছে অন্তিম অঞ্কের 
দিকে । তাই জীবনে মৃত্যু অনিবার্য, তাই গল্পে মৃত্যুর পদক্ষেপ 
অপ্রতিরোধ্য । গল্পগ্‌চ্ছে সেজন্যে দেখি মৃত্যু বারবার হানা দিয়েছে, 


কিন্তু তাতে বৃহৎ উদাসীন বিশ্ব-প্রকৃতি নির্বিকার থেকেছে, ভ্রক্ষেপ না . 


করে চলে গিয়েছে । মরণের পরদাখানা গল্পগুচ্ছে ভন্মগ্কর"'নয়, কালো 
নয়, নিশ্চল নয়, সেটি রঙীন 1ও গতিশীল । গোড়ার দিকের গল্প 
{ গল্পগহচ্ছের প্রথম পর্ব) যখন, লেখা হয়েছে, সে-সময়ে অব্যবহিত পূর্বে“ 
রবীশ্বনার্থ লিখেছিলেন “রুদ্ধ-গৃহঃ ও. ‘পথ-প্রান্তে’ খ “বিচিত্র প্রবন্ধে’ 
(প্রথম প্রকাশ ১২৯২ বঙ্গাব্দ, “বালক' পত্রিকা ) সঙ্কলিত ] শোকের 
আঘাতে জীবন সত্যদৃষ্টি লাভের পরিচয় ও দুটি রচনায় আছে। 
স্মরণের আবরণে মরণকে ঢেকে রাখা যায়, কিন্তু জীবনকে কে বেধে 
রাখতে পারে? তার নিমন্ত্রণ লোকে লোকে, নব নব পর্ব্ণচলে। 
বিলাকা'র শাজাহান” কবিতার এই সত্য ১২৯২ বঙ্গাব্দে রবাশ্দ্নাথ অনুভব 
করেছিলেন এ দুটি রচনা এরং গল্পগচ্ছ তার পরিচয়স্থল |: বস্তুতঃ 
এই সত্যান-ভ্ঘত গল্পগুলিকে | একটি অসাধারণ মাহাত্ম্য অর্পণ 
করেছে। . . ই Es ৭ 


নুঃখশোকের..-কোনো . মুল্য নেই, সত্য হ’ল জীবনের ' চিরন্তন প্রবাহ |. 


ns 


| গল্পগুচ্ছে'র পটভহমি | : ৯৯ 


.বিশ্ব-প্রকৃতির পটভমিতে মানব-জীবনের তুচ্ছ ঘটনা-বিক্ষোভের অকিদ্মিৎ্ত " 
করতাকে রবীন্দ্রনাথ বারেবারেই স্পষ্ট করে তুলেছেন | 
. গট্পগণচ্ছের প্রথম গল্প “ঘাটের কথা”। এখানেই এই বৃহ :সত্যের 
ইশীরা.পাই। ঘাটের মুখে আমরা শুন, "আমার. দিনের আলো রাত্রের 
ছায়া প্রতিদিন গঙ্গার উপরে পড়ে। 'আবার প্রতিদিন গঞ্গার উপর 
হইতে মুছিয়া যায়-_কোথাও তাহাদের ছবি রাখিয়া যায় না। সেই জন্য, 
যদিও আমাকে বৃদ্ধের মতো দেখিতে হইয়াছে, আমার হদ্রয় চিরকাল 
নবীন | বহন বৎসরের স্মৃতির -শৈবালভারে আচ্ছন্ন হইয়া আমার সং্যীকরণ 
মারা পড়ে নাই। দৈবাৎ একটা ছিন্ন শৈবাল ভাসিয়া আসিয়া ,গায়ে 
'লাগিয়া থাকে, আবার স্রোতে ভাসিয়া যায়।” 
জীবনে এটাই সত্য । তাই ঘাট বহু মানবললার সাক্ষী, কিন্তু 
সবই ভেসে যায়, কিছুই থাকে না। সেইজন্য বালবিধবা কুসুমের অসহ্য 
হৃদয়ববেদনা ও জীবন-বিসজ্জনের কাহিনী উদাসীন কণ্ঠে ঘাট বর্ণনা 


করেছে । কুসুম জলে ডুবে মরল। তখন- চাঁদ অস্ত গেল” রাত্রি ঘোর 


অন্ধকার হইল । জলের শব্দ. শুনিতে পাইলাম, আর. কিছু ' বুঝিতে 
পাবিলাম না। অন্ধকারে বাতাস হু হু করিতে লাগিল ১ পাছে তিলমাত্র 
কিছু দেখা যায় বলিয়া সে যেন নি দিয়া আকাশের তারাগুলিকে 
নিবাইয়া দিতে চায় | আমার কোলে যে খেলা করিত সে আজ তাহার 
খেলা টা কাৰা জার ভিলি হাতে কথার সরিয়া গেল, জানিতে 
পারিলাম না।” 

কোথাও কুসুমের, চিহ্মাত্র রইল না, ছিন্ন শৈবালের মতো স্রোতে 


'ভেসে। এই নির্মম উদাসীন সুর গল্পগন্চ্ছে ব্যাপ্ত হয়ে অছে। 


“পোষ্টমাষ্টার” গল্পে উদ্বাসীনতার নবরুপ লক্ষ্য করি । . মানব-ঘদয়ের 
'একটি সাধারণ অথচ গভীর বেদনা" এখানে শিল্পর্প লাভ - করেছে! 
গাম্য-বালিকা রতনের স্সেহ-ভালবাসা যেভাবে উপেক্ষিত হ'ল, তাতে 
আমাদের. সমস্ত মন করুণ-রসে _আঁভষিক্ত হয়| পোষ্টমান্টার কমল 
ত্যাগ করে এবং আপন অজ্ঞাতে একটি বিবশ্ব-প্রেমব্যাকুলা হৃদয়কে 
আবেদনকে পদদলিত করে শহরে ফিরে যাচ্ছেন এবং একবারহুঁমনেও হয়েছে 
যে .রতনকে নিয়ে আষ্টি, কিন্তু হায়, তা আর হল না-।- পোষ্টমাষ্টার 
যখন «নৌকায় উঠিলেন এবং নৌকা ছাড়িয়া 'দিল”-বাবিস্ফারিত নদ 


VD 


১০০ sf প্রবন্ধ পত্ৰিকা .॥, 


ধরণীর উচ্ছ্বসিত অশ্রুরাশির যতো চারিদিকে ছলছল . করিতে লাগিল, . 
তখন হৃদয়ের মধ্যে অত্যন্ত একটি 'বেদনা অনুভব করিতে লাগিলেন_- 
একটি সামান্য গ্রাম-বালিকার করুণ যুখচ্ছবে যেন এক বিশ্বব্যাপী বৃহৎ, 
অব্যক্ত মর্মব্যথা প্রকাশ করিতে, লাগিল। একবার নিতান্ত ইচ্ছা হইল 
ফিরিয়া. যাই, জগতের ক্রোড়বিচন্যত সেই . অনাখিনীকে সঙ্গে করিয়া; 
লইয়া আসি--কিস্তড তখন. পালে বাতাস পাইয়াছে, বর্ষার স্রোত খরতর 
বেগে বহিতেছে, গ্রাম অতিক্রম করিয়া নদীকুলের, শ্মশান দেখা দিয়াছে 
এবং নদীপ্রবাহে ভাসমান, পাঁথকের' উদাস হৃদয়ে 'এই তত্তের উদয় 
হইল, জীবনে এমন কত বিচ্ছেদ; কত. মৃত্যু আছে, ফিরিয়া ফল রঃ 
পখিবাতে কে কাহার ?” 
এই বিচ্ছেদ সত্য, এই-ই জাবন। পাখবীতে কে লহার-এই 
নিষ্ঠুর মন্তব্যটি যোগ করে দিতে লেখকের বাধে নি। 
‘পোষ্টয়াষ্টার গল্পের প্রায় /সমকালে রচিত “যেতে নাহি দিব” কবিতার, 
[ রচনাকাল'ঃ ১২৯৯ বঙ্গাব্দ] একই নিম'ম বক্তব্য প্রকাশিত হয়েছে। "চার 
বছরের "শিশ--কন্যার স্েহভোর ছিন্ন করে প্রবাসগামী পির যাত্রা 
আয়োজন-_-“যেতে দেন না” এই আবেদন ব্যর্থ হয়েছে, চিরকাল হচ্ছে? ' 
এ অনন্ত চরাচরে স্বগ্গমত' ছেয়ে | ঁ 
' সবচেয়ে পুরাতন কথা, সবচেয়ে 
- গভীর ক্রন্দন “যেতে নাহি দিব" । হায় 
তব; যেতে দিতে হয়, তবু চলে যায়। 
চলিতেছে এমনি অনাদিকাল হতে ।' J 
“খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন? গল্পে নির্মম বিশ্ব-প্রকৃতির আবার দেখা পাই। 
মানব-জীবনের ক্ষণিক ঘটনা-বিক্ষোভের প্রতি বিশ্বপ্রকতি কত উদাসীন, 
তার পরিচয় রব'ন্দ্রনাথ দিয়েছেন এইভাবে;_খোকাবাবু “গাড়ি হইতে 
আস্তে আস্তে নামিয়া জলের ধারে গেল-_একটা দীর্ঘ তৃণ কৃড়াইয়া লইয়া 
তাহাকে ছিপ কল্পনা করিয়া ' ঝুকিয়া মাছ ধরিতে গেল--দুরন্ত . 
জলরাশি অস্ফুট কলভাষায়, শিশুকে বারবার আপনাদের খেলাঘরে 
আহ্বান কারিল । | 
একবার ঝপ্‌ করিয়া একটা শব্দ হা কিন্তু 'বর্ষার পদ্মাতাঁরে 
এমন শব্দ কত, শোনা যায়। রাইচরণ আঁচল ভরিয়া কদস্ব ফুল তুলিল । 


« 
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গাছ হইতে নামিয়া সহাস্য মুখে গাড়ির কাছে আসিয়া দেখিল, কেহ নাই । 
“চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, কোথাও কাহারও কোনো চিহ্ন নাই। 

মুহুতে রাইচরণের রক্ত হিম হইয়া গেল। সমস্ত জগৎ-সংসার মলিন 
বিবর্ণ ধোঁয়ার মতো হইয়া আসিল । ভাঙা বুকের মধ্য হইতে একবার 
প্রাণপণ চীৎকার করিয়া ডাকিয়া উঠিল, “বাবু--খোকাবাবু--লক্্মী 
'দাদাবাবু আমার? ES. 

কিন্তু চন্ন বলিয়া: কেহ উত্তর দিল. না, দুষ্টামি করিয়া কোনো শিশুর 
কণ্ঠ হাসিয়া উঠিল না; কেবল পদ্মা পু্ব'রৎ ছলছল: খল্‌খল্‌ করিয়া 
ছুটিয়া চলিতে লাগিল, যেন সে কিছুই জানে. না, এবং পৃথিবীর এই 
সকল সামান্য ঘটনায় মনোযোগ দিতে তাহার যেন এক মুহৃত* সময় নাই 1” 

উদ্দাসীন পদ্মার ব্যবহার রবান্দ্নাথ শিরাসক্তভাবে বর্ণনা করেছেন। 
একটি মানবতের মৃত্যু বৃহৎ বিশ্বপ্রকৃতির কাছে কিছুই নয়, এই ভাবটি 
এখানে প্রধান হয়ে উঠেছে । ৯ 

এই .অনুভবাতি কি আমাদের মনে .নোতুনভাবে উপস্থিত হয় না 
যখন আমরা “মেঘ ও রৌদ্র” গল্প পড়ি? গিরিবালা আর তার শশিদাদার 
কাহিনী তো বিশ্ব-প্রকৃতির নির্বিকার উদাসীনতার কাছে মানব-জশবনের বড় 
বড় ঘটনার ক্ষত্রতা ও অকিঞ্চিৎকরতারই কাহিনী । গিরিবালা ও শশি- 
'ভহবণের বন্ধত্বকে অপমানিত ও লাঞ্ছিত করে গিরিবালার বিয়ে হলো । 
শশিভহ্ষণ নদী-তীরে দাঁড়িয়েছিলেন, কিন্তু অশ্রুমতী নববধু -গিরিবালা 
জানতেও পেল না য়ে তার আকাস্মিত ব্যক্তিটি কাছেই রয়েছেন। নৌকা 
ছেড়ে দিলো, গ্রাম ছেড়ে অজানা নদীপথে ভেসে চল্‌লো, ক্রমশঃ. দুরে 
অনৃশ্য হয়ে গেল | এই দুইটি হৃদয়ের মর্মান্তিক বিচ্ছেদ বেদনায় কিন্তু 
পৃথিবীর কিছুই আসে যায় না। তাই নৌকা যখন চলে গেল, তখন 
“জলের .উপর প্রভাতের রৌদ্র ঝিক্‌মিক্‌ করিতে . লাগিল, নিকটে 
আত্রশাখায় একটা পাপিয়া উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে মুহুমুহু গান গাহিয়া মনের 
আবেগ কিছুতেই নিঃশেষ করিতে পারিল না, খেয়ানৌকা লোক 
বোঝাই লইয়া পারাপার হইতে লাগিল, মেয়েরা ঘাটে জল লইতে আসিয়া 
উচ্চকলস্বরে গিরির শ্ৰশুরালয়-যাত্রার আলোচনা তুলিল, শশিভ্‌বণ 
চশমা খুলিয়া চোখ [মুছিয়া সেই গরাদের মধ্যে সেই ক্ষুদ্র গৃহে গিয়া 
প্রবেশ করিলেন। হঠাৎ একবার মনে হইল যেন "গরবালার কণ্ঠ 


১০৯ - প্রবন্ধ পত্রিকা 1 


শুনিতে পাইলেন £ শশিদাদা! কোথায় রে কোথায়? কোথাও না! 
নে গৃহে না, সে পথে না, সে গ্রামে না-_-তাঁহার অশ্রুজলাভিবিভ্ । 


অন্তরের মাঝঘাটিতে !” * 


শেষের এই নিষ্ঠুর মন্তব্যে রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব-প্রকৃতির নির্মমতা ও: 


উদ্দধাসীনতাকেই ভাবা দ্রিয়েছেন। 


শাস্তি’ গল্পে. অপ্রত্যাশিত আকস্মিক হত্যাকাণ্ডের দায় যখন সরলা 


গ্রামব্ধং চন্দরার কাঁধে তারই স্বামী চাপিয়ে দিল,. তখন সে স্তম্ভিত 
হয়ে গেল। এই চরম প্রতারণা দেখে নিদারণ অভিমানে চন্দরা 


ফাঁসিকাঠের টিমকে ঝঁকল, এবং সেস্বীকারোক্তি করল । অগত্যা ডেপনুটি' 


ম্যাজিষ্ট্রেট নিরপরাধ চন্দরাকে সেশনে চালান দিলেন । 


“ইতিমধ্যে চাষশ্বাস হাট-বাজার হাসি-কান্না পৃথিবীর সমস্ত কাজ চলিতে: 


লাগিল । এবং পুব পর্ব 'বৎসরের মতো নবান ধান্যক্ষেত্রে শ্রাবণের 
অবিরল বৃষ্টিধারা বর্ষিত হইতে লাগিল 1৮ = 


এই বৃহৎ জগতে চন্দরার বিপৎপাতে কিছুই আসে যায় না, কোনো 
কাজই বন্ধ হয় না, উদাসীন পৃথিবী একটি মানবীর দুঃখে কিছুমাত্র বিচলিত' 


হলো না। 
এই সব বিপরীত ছবি আমাদের মনের মধ্যে একট! ধাক্কা দেয়। আমরা 
হঠাৎ সচেতন হয়ে উঠি, আমাদের দুঃখের অনুভবতি তীব্রতর হয় এবং 


. বিষ্বপ্রকৃতির পটভৃমিতে মানব-সমাজের ছোট-বড় ঘটনার অকিঞ্চিৎকরতা" 


নোতুন করে’ উপলদ্ধি করি । ফলে বৃহৎ বিশ্ব-প্রকৃতি ও চিরন্তন বিশ্বজনীন 
সম্পর্কিত একটি নবতর চেতনায় উদ্বোধিত হই | . মনে মনে প্রশ্ন করি, এর' 


কী দরকার ছিলো। ' তখন ব্যক্তিগত বিচ্ছেদ-বেদনা শোককে বুহতের' 


. পটভহমিতে আমরা স্থাপন করতে বাধ্য হই, এবং এই চিরন্তন অনন্তর বিশ্ব- 


জীবনকে উপলদ্ধি করি। ব্যক্তিগত দুঃখ বিশ্বের পটভ্মতে উন্নীত. 


হয়ে নবরৃপে দেখা দেয় । 


পবা বন্দনা রচনা করতে গিয়ে যে কবি পরবর্তগকালে বলেছিলেন” 


_জীবপালিন?, আমাদের পুষেছ 
'_ তোমার খণ্ডকালের ছোট ছোট পিঞ্জরে 9: 
"" ৩... তারই মধ্যে সব খেলার সীমা; 
এ সব.কার্তির অবসান । 


LR 


রি 


॥ গল্পগুচ্ছের পটভৃমি ১০৩ 


সে কবি গল্পপচ্ছে'র এই সব জীবন-চিত্রে পৃবেই উপলব্ধি করেছিলেন 
- যে» পৃথিবী মানুষের: জীবনকে নিয়ে খেলা করে, শ্রেয়কে করে দমর্থল্যঃ 
কপো করে না কপাপাত্রকে | এই বিশ্বচেতনা ও তীব্র দুঃখের আলোকে 
কৰি জীবনের সত্য-মংল্য পেতে চেয়েছিলেন, জেনেছিলেশ জীবনের কোনো- 
একটি ফলবান খণ্ডকে যদি প্রম দুঃখে জয় করা যায়, তবে পৃথিবীর স্বীকৃতি 
পাবেন। দুঃখের এই মহৎ উপলব্ধি বাশীরুপ লাভ করেছে. আলোচ্যমান 
গল্পগুলিতে । গল্পগনচ্ছে ক্ষ্র মানব-জীবনকে বহুৎ উদাসীন নির্বিকার 
বিশ্ব-জীবনের পটভুমিতে স্থাপনা করে’ ,রবান্নাথ আমাদের সামনে তুলে 
ধরেছেন। সেখানে প্রকৃতি ও মানব-জীবন এক সুরে বাধা, সেখানে চির 
মনুষ্যের সঙ্গলাভের ব্যাকুলতার সুর বেজে উঠেছে। সে সুর আমাদের 
মুগ্ধ করে, আচ্ছন্ন করে, নবতর জীবন-চেতনায় উদ্বোধিত করে। 


টলষ্টয়ের সাহিত্য-সাধুনা 
রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 


[ টলঙ্টয় সম্পর্কে বৰ্তমান আলোচনাটি লেখকের “বর্তমান বাঙলা- 
সাহিত্য” নামক গ্রন্থ থেকে 'গৃহীত। বাঙলা ভাবায় টলচ্টয় সম্পর্কে খুব 
বেশি আলোচনা হয় শি। পাস্তকখানি ঠিক কোন তারিখে প্রকাশিত হয় 


বা পঢুস্তকের টাইট্‌ল্‌-পেজ্‌ থেকে বা পুস্তকের অভ্যস্তর থেকে জাশিবার | 


উপায় নেই । তবে অনুমান করা- যায়, সবুজপত্র তখনও বন্ধ হয় নি, 
এমন কোন সময়ে পুস্তকখানি লিখিত । বাঙলা সাহিত্যের আলোচনা প্রসংগে 

প্‌থিবীর বিভিন্ন দেশের সাহিত্যের মর্মবাণী এ পাস্তকে আলোচিত 
হয়েছে । - --সম্পাদক ] 


Leo Tolstoy সাহিত্য-জগতের নেপোলিয়ন | Dostoievsky বর মত 


Tolstoy অসংখ্য দরিদ্র কৃষকগণের অভাব ও আকাঙ্ক্ষা তাঁহার সাহিত্যে * 


প্রকাশ করিয়াছেন, | 0995091৬51/-র মত তিনিও রুশিশার জনসমাজকে নৃতন 
কতব্যপথে আহ?বান করিয়াছেন | তাহা ছাড়া, 1০15০ একজন প্রচারক 
যাহা তিনি প্রচার করিলেন। তাহাই তিনি জীবনে দেখাইলেন । যৌবনে 
যে 1915০ আমোদপ্রিয়, ব্যসনাসভ্ত, বিলাপী ছিলেন ং সেই 7০15০% 
পঞ্চাশ বৎসর বয়সে বহু বিদ্যা অন করিয়াছেন, যুদ্ধে গিয়াছেন, বিবাহ 
করিয়া জমিদারী দেখিতেছেন, কৃবকগণের সুখ-দ্বাচ্ছন্দৰ্যের বিধান করিতেছেন, 
War and Peace-এ তিনি রুশিয়ার ধর্ম.ও রাজনশীতি-বিবয়ক সমপ্যাগুলি 
আলোচনা করিয়াছেন, রুশ জাতয়-জীবনের আদর্শ কি তাহা দেখাইয়াছেন, 
এবং ও আদর্শ উপলব্ধি করিবার জন্য রুশ ককের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 


শক্তিরও পরিমাণ দেখাইয়াছেন | /১718.18167175-তে তিনি ধণীগণের 


তথাকথিত “$2৭/"র বিবাহ-বন্ধনের শৈথিল্য ও তাহার পরিণাম 


॥ টলম্টয়ের সাহিত্য সাধনা | ১০৫. 


, দেখাইয়াছেন ; অবৈধ প্রেমের ভাষণ পরিণামের চিত্র আঁকিয়াছের্ন ; পঞ্গে 
অঙ্গে পারিবারিক জীবনের পবিত্র প্রেমেরও অত্যুজ্জবল মাত দেখাইয়াছেন। 


পারিবারিক জীবনের গৃহ-ন্ধনে ' রুশজাতির আপনার সম্পদ ; ‘তাহাকে 
বিসর্জন দিলে কুফল অবশ্যম্ভাবী, এবং রুশ কৃষক এই গৃহ'জীবনের 


আদশ কে কির্‌পে ভক্তি করে, তাহাও দেখাইয়াছেন। 105062৪৮-5017808-তে 


. গহ-জীবনে পারিবারিক বন্ধনের শৈথিল্য দেখাইয়াছেন ? প্রকৃত প্রেম না 


1 


থাকিলে পারিবারিক ' বন্ধনের ভাষণ পারণাম দেখাইয়াছেন। ইতিমধ্যে 
তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন; তিনি তাঁহার জমিদারীতে 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন; কৃষিকাষে'র উন্নতিসাধনে বহু অর্থব্যয় 
করিয়াছেন, কৃষক ও শ্রমজীবিগণের নৈতিক উন্নতেকল্পে বহু চেষ্টা 
করিয়াছেন; লোকে যাহাকে : “Philanthrop)/”. দরিদ্রসেবা বলে তাহা . 
তিনি খুব করিয়াছেন। পঞ্চাশ বৎসর এর্‌পে গেল কাটিয়া ;' কিন্তু 
এক্ষণে তিনি ভয়ানক অশান্তি ভোগ করিতে লাগিলেন, তাঁহার এমন 
অশান্তি হইল যে; তিনি আত্মহত্যাও চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

ইংলণ্ডের দুইজন শ্রেষ্ঠ ভাবুক পেই অশান্তি ভোগ করিয়।,---ল। 


"জনসাধারণের দুঃখ দেখিয়া, তাহাদের ক্রন্দন শুনিয়া, তিনজনই কাঁদিয়া 


ছিলেন, ০8119 বলিয়াছিলেন, তাম যদি দরিদ্রের দুঃখ সমন্ধে চিন্তা 
করিতে থাক, তুমি পাগল' না হইয়া পারিবে না। “If you stop to 
brood upon-‘la miseri", that 42711811955 ‘lies’. Ruskin- 
বলিয়াছেন “তুমি বদি তোমার ভোজরে ' সময়ে দরিদ্রের অনাহার সম্বন্ধে 
একবার ভাব, ২১... ল আর ত্ে"যার যাওয়া হইবে না” ।“ 1601৩ 
curtain were drawn from it before you your dinner, you 


eat no more.” 


জগতের যাহারা মহাপুর এয, তাঁহারা এমনই করিয়া দুঃখ দেখিয়া 


' পাগল হন। . 


" Tolstoy পাগল হইলেন । মশম্কবোতে যাইয়া দরিদ শ্রমজীবিগণের জন্য 
ছelief SOciety'খুলিলেন ; তাহাদিগকে দারিদ্র্যের পরিমাণ নিরুপণ করিতে 
লাগিলেন, ভিক্ষা সংগ্রহ করিয়া ভিক্ষা দিতে লাগিলেন, যুবক 


" সম্প্রদায়কে দেশের দারিদ্য সমন্ধে জ্ঞানলাভ কাঁরতে উৎসাহ “দিতে লাগিলেন | 


কিন্তু ইহাতেও তাঁহার অশাস্তি ফাইল না। * 


[4 
১০৬ শি প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


তাঁহার অশান্তি তিনি অতি সুন্দরভাবে What then must we do ? 
নামক ক্ষুদ্ধ গ্রন্থে বর্ণনা করিয়াছেন.। এই গ্রন্থের মত দারিদ্রের চিত্র 
সাহিত্যে আর নাই! দারিদ্র্যের ভীষণ পরিণাম৮_পাপ ও নরকবাসে, মন্কৌ 
নগরীর পবিত্র 'জীবন হইতে তিনি তাহা দেখাইয়াছেন | তাঁহার অন্তঃকরণের 
করুণা, মৈত্রী ও সহানুভৃতি এই নরকের অন্ধকারে স্রিঞ্ধ-জ্যোতির মত 
দেখাইয়াছেন। তিনি লিখিরাছেন”9771519 was the sight of these 1 
pecple’s destitution, dirt, raggedness and terror. And 


terrible above all was the immense number in this condition.... 


Everywhere the same stench, the same stifling atmosphere,” " 


the same overcrowding the same comminglingof the sexes, the 
same spectacle of men and women drank to stupefaction, and 
the same fear submissiveness and culpabillity on all faces... | 


suffered profoundly.” 


তিনি বুঝিলেন যে ইহাদিগকে ভিক্ষা দিলে ইহাদের প্রকৃত দারি্য 
ঘুচিবে না, ইহাদের জীরনের পাপের জীবন হইয়া পড়িয়াছে ; কিন্ত; ইহারা 
তাহা বুঝে না-119) do not see thei mmorality of their 2 
lives. They know they are despised and abused put cannot 
understand what there is for them to repent of and wherein 
they ought t0 amend.» অর্থ দিয়া তাহাদের জীবন পরিবর্তন করা 
অসম্ভব যখন তিনি বুবিলেন, তখন তিনি ' নিরাশ হইয়া গ্রামে 
ফিরিয়া আসিলেন। | . 

তিনি কি করিবেন? ইহার্দিগকে শিক্ষা দিবেন? 'শিক্ষাদানও নিষ্ফল 
হইবে । জগতে দুঃখ দারিদ্র্যের একমাত্র কারণ ধনীগণের বিলাসিতা ও 
শমজশীবিগণের হাড়ভাঙ্গা কঠোর পরিশ্রম; there is one man 1419, 
there is another man dying ০6147£97--ততনি ইহা বুঝিলেন। 
যদি একজন লোক অনাহারে মরিবে, এখন তাহাই হইতেছে, তাহার 
খুব টাকা থাকিতে পারে সত্য ; কিন্তু টাকা জিনিষটা কি? '. | 

179156০ বলিলেন, Money does not represent usually work. 
done by its owner. It represents power to make other 


people work. It is the modern form of slavery.—টাকাযে 





॥ টলম্টয়ের সাহিত্য সাধনা ১০৭ 


পরিশ্রমের মুল্য তাহা: খুব কম স্বলেই হয়, .সবক্ষেত্রেই অন্য লোককে 
পরিশ্রম করাইয়া লইবীর ইহা.একটি উপায় মাত্র। টাকার জন্যই একজন 
লোক আর একজন লোকের উপর যাবজ্জীবন 'প্রভুত্ব স্থাপন করিতে 
পারিয়াহে, আধুনিক সভ্যতায় -টাকাই দাসত্বকে' বাঁচাইয়া রাখিয়াছে টাকাই 
তাহা হইলে দুঃখ দারিদ্যের--দরিদ্রের নির্যাতনের প্রধান -কারণ্‌ । সকল 
লোক বদি মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া খাটিত, যদি খৃষ্টের উপদেশ 
“In the sweet of thy face shall thou eat bread, সকলে 
যান্ত, -তাহা হইলে দারিদ্য থাকিত না, 'নিজের ভরণপোষণের জন্য 
নিজের পরিশ্রমের উপর নির্ভর করিলে, বিলাসিতা থাকিবে না, অর্থগৌরব 
লোপ পাইবে, সহরে-_যেখানে দেশের সমস্ত অর্থ ব্যয়িত হইতেছে 
“Where the riches of the country are devoured” । সেখানে 
অসংখ্য শ্রমজাীবিগণ আসিয়া তখন রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষা করবে না, অথবা 
l০din85-এর কলুধিত' জীবন অতিবাহিত করিবে না। সহরসমহ্দরায় 
লোপ পাইলে, আর্থিক ও নৈতিক দ:রবস্থার একটি প্রধান কারণ লোপ 
পাইবে; ইহা ‘নিঃসন্দেহ, 7০15:০/ ধনবিজ্ঞানবিদগণের তথাকথিত 
শ্রমবিজ্ঞান সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া বলিলেন, বিভিন্ন কর্ম বিভিন্ন লোক 
করিলে কর্ম্ম* সডচাররবপে সম্পন্ন হয় সত্য, কিন্ত কর্ম অপেক্ষা মনুষ্যের 
জীবনে কখনও হেয় নহে। আধুনিক সভ্যতার শ্রমবিভাগ মনূষ্যকে 
ঘৃণিত করিতেছে ॥ তাহার জীবনকে দব্বহ করিয়া তুলিতেছে। প্রত্যেক 
লোকই নিজ নিজ পরিশ্রম-দ্বারা আপনার জাঁবিকা-অভ্জন করিলে অভাব 
ঈমুদবয়ের সংখ্যা হাস করিলে, সমাজে দারিদ্র্য লোপ পাইবে । 

Tolstoy বুখিলেন, কৃষকের জীবনই আদর্শ জীবন । কৰক ধন- 
সম্পত্তির মন্ম এখনও জানে 'না'; রাষ্ট্রের প্রভাবের সে বাহিরে রহিয়াছে ; 
কৃষক আপনার পরিশ্রমের ফলে তাহার অল্প অভাব মোচন করে।' 
চিতনি নিজে কৃবকের জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন, নিজে 
জমিতে লাঙ্গল দিতেন, নিজে জুতা তৈয়ারী করিয়া পরিতেন, 7০15০/ 
কৃষক হুইলেন। | 
' তাঁহার সাহিত্টেও পাঁরবতন আপিল | .এমন-ধনী সম্প্রদায়ের গুণাবলী 
তাঁহার উপন্যাসে গল্পে নাটকে আর বিবৃত হয় না, সমাজে যে যত 
হীন সে তাহার চরিত্রে তত উজ্জবল+ ইহা দেখান হয়। ‘অআঁহার The 


১০৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


১০৬৩ of Darkness নাটকে মেথর Akein এর চরিত্র সব্বাপেক্ষা 
সুন্দর ও মহৎ । কষকদিগের দুঃখ তিনি বিবৃত করিতে লাগিলেন ; 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের দারিদ্র্য মাহাত্ব্যেরও কীত্রন করিলেন। 

তিনি নিজের কৃষকের কারের সঙ্গে সঙ্গে কৃবকের ভাবারও 
পক্ষপাতী হইলেন, তাঁহার পুত্র যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি পাইয়া 
তাঁহাকে উচ্চশিক্ষার কথা জিজ্ঞাসা করিল, তিনি তাঁহাকে কৃষক অথবা Ep 
শ্রমজীবিগণের নিকট একত্র শিক্ষা লাভ করিতে উপদেশ দিলেন। 

“When his eldest son had taken ‘his degree at the 
University, and asked his father’s 5108 about a future 
career, the latter” advised him to go as workman to a 
peasant.” তাঁহার কৃবকের ভাষা ব্যবহার সম্বন্ধে তাঁহার ' ভগ্নীপতি 
আরও বলিয়াছেন, “1৪০ 75 now at times fond .of employing 
peasant manner of speech, as an indication of the simplicity ৮ 
he recommend...” | : 

Tolstoy তাঁহার গল্পরচনাপ্রণালশ সম্বন্ধে নিজে লিখিয়াছেন তিনি এ 
কবকগণের নিকট গল্প শুনিতেন, তাহারা কিরুপ ভাব ও ভাষায় পপ 
বলিতে থাকে, তাহা বিশেষ লক্ষ্য করিতেন, এই উপায়ে তিনি, কৃৰকগণের 
উপযোগী করিয়া গল্প লিখিতে শিখিতেন। তাঁহার প্রসিদ্ধ van the : 
£০০! গল্প এরপভাবে একজন কৃবক তাঁহাকে শুনাইয়াছিলেন |: ৭1 always 
to that, “তনি বলিয়াছিলেন, 1 learn how to write from them, 
and I test my work on them. That’s the only way to produce 
stories for the people. My. story, . “God sees the Truth? was 
also made that way.”..ইহা ছাড়া তিনি কৃষক রমণীগণের নিকটও 
গল্প বলিতে শিক্ষালাভ করিতেন । 

“Besides the help he got from peasant, Tolstoy also 
received library assistance from peasant women.” একুপে তিনি 
কষেকগণের মধ্যে প্রচলিত গল্প ও উপন্যাসের নূতন আকার দিতেন, 
সমাজে পুনজ্জশীবিত করিয়া প্রচার করিতেন । লোক-পাহিত্যের প্রতিভাবান 
ও অকৃত্রিম সেবক তাঁহার যত কেহই নাই,_কেহই ছিল না। 

Tolstoy কৃষিকার্য উৎসাহের সহিত আরম্ভ করিলেন, কৃষকগণকে 


॥ টলম্টয়ের সাহিত্য সাধনা , ১০৯ 


তাহাদের কার্ষে উৎসাহ দিতে লাগিলেন ; কৃষকগণের-__দারির্্য তাহাদের 
(দৈনন্দিন অভাব যোচনের জন্য যত্ববান্‌ 'হইলেন। প্রত্যহ অনেক কৃষক 
তাঁহার নিকট আসিত, তাঁহার সহিতি তাঁহাদের জানা বিষয়-বৈষয়িক 
নৈতিক, ধর্মসম্বন্ধে_-কথাবাতণ হইত ; তিনি তাহাদিগকে তাঁহার বৃদ্ধি, 
জ্ঞান ও সাধনার উপযোগী উপদেশ-দিতেন 1 
বুশকে 7০15০ উপদেশ দিলৈন-“Back to the people 
4০0০০, and live as peasants with the peasants."-কৃষক 
হইয়া কৃষকের সঙ্গে বাস কর, নিজে দরিদ্র. হইয়া পরের দারিদ্য মোচন 
কর! ব্যাভিগত কর্ম ব্যক্তির চারির্রয-মাহাক্স্যের ছারা দারিদ্য নিবারণ, 
দশের কল্যাণ সাধন করিতে হইবে; ব্যক্তির নৈতিক উন্নতি ভিন্ন 
সমাজের . উন্নতি অসম্ভব, ব্যক্তির উন্নাত-দাধন রাষ্ট্রের হাতে নহে, 
ব্যক্তির নিজেরই হাতে, রাষ্ট্রের প্রতি নিরপেক্ষ হইয়া ব্যক্তি আপনার ও 
দশের কল্যাণ সাধন কাঁরবে--ইহাই তাঁহার 49০07-5519.8065” “তত্ব 
ঈব্যক্তি যে এরুপে প্রেমের ধর্মে আপনাকে একবারে বিসভ্জন দিবে 
Love thy enemies, উপদেশ আপনার জীবনে উপলব্ধি "করিবে, ' তাহার 
একমাত্র সহায় সৃষ্টের লিক্বার্থ জীবন ও তাঁহার সেবাব্রতের মহিমা 
' Back to Christ, Back to the simple, frugal hte cf the 
simple country 068581৮--খৃঙ্টের মত শিঃস্বার্থ হইতে হইবে, 
প্রেমিক হইতে হইবে; কৃষকের, ন্যায় সরল, স্বম্পসন্তুষ্ট হইতে হইবে ; 
ইহাই 7০1১০ এর উপদেশ; নিজের জীবনে তিনি ইহাই দেখাইয়াছেন। 
তিনি তাঁহার জমিদারী পর্ব হইতেই তাহার: স্বত্বাধিকারীদিগকে দান 
করিয়াছিলেন, তাঁহার গ্রস্থাবলীর . স্বত্তও তিনি জনসাধারণকে ' দান 
করিয়াছিলেন, তাঁহার পুস্তকে সকলেরই দ্বত্তব ছিল, শুধু" তাঁছার নিজের 
স্বত্তঃ ছিল না, ধনসম্পাত্তি ত্যাগ করিয়া তিনি দরিদ্র কৃষকের ন্যায় 
দরিদ্র কৃষকের মধ্যে জীবন-যাপন করিয়াছিলেন”_ক্বকদিগকে তাঁহার 
অযাচিত প্রেম ও ভালবাসা দিয়াছিলেন, এবং কৃবকদিগের অভাব- 
অভিযোগ লইয়া তিনি ধনী, শিক্ষিত, রাজপুরুষ-এমন কি রুশিয়ার 
T5ar-কেও লাঞ্ছনা ও তিরস্কার করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। 
আমরা T০st০১-এর “What 33 8161৮ গ্রন্থের আলোচনা করিয়া 
Tolstoy . সম্বধো বক্তব্য শেষ করিব, গ্রন্থখানি প্রসিদ্ধ সাহিত্য, ও সভ্যতার 





১১০ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ইতিহাস_ইহা সমুড্জবল থাকিবে, &1% কাহাকে বলে? আমাদের মনের 
ভাব ও চিন্তা, বাহা আমরা নিজে অনুভব বা. উপলদ্ধি কারয়াছি”*' 
তাহাকে অন্য লোকের জন্যে প্রকাশ করা, অন্যের জন্য সেই ভাব ও চিন্তার 
পুনরাবৃত্তি করার নাম £১:৫ সাহিত্য, চিত্রকলা.) সঙ্গীতে ভাল-মন্দ বিচার ' 
করিতে হইলে, আমাদিগকে দেখিতে হইবে, উহা সার্বজনীন কি না, 
সকলের হৃদয়কে উহা স্পর্শ করিয়াছে কি না। 

/৮৫-এর দ্বারা একজনের মনের ভাব বা হৃদয়ের অনুভবাতি অপরের*4 
মন বা হৃদয় অধিকার করে, “Let me make a nation’s songs, and 
who will make its laws,” “আমাকে জাতির গানগুলি ব্চনা 
করিতে দাও; দেখিব কাহারা দেশের আইন-কানুন রচনা করে।” তাই 
Art জাতীয় জীবনের পক্ষে এত বড় জিনিষ, ধর্মকে. ছাড়িয়া দিলে, Art 
ভিন্ন অন্য কিছু মনুষ্যের উপর সেরুপ প্রভুত্ব ‘করিতে পারে না, 
জাতীয় উন্নতি ঞ1-ই নিয়ন্ত্রিত করে, £:৫ সাহিত্য হউক, সঙ্গীত বা 
চিত্রকলা হউক, যদি সহজ ও সবল হয়, তাহা হইলে তাহা জনসাধারণকে 
মুগ্ধ করিয়া তাহাদিগকে উন্নত করিতে পারে, ই ব্যক্তি বা জাতির 
উন্নতির পক্ষে প্রধান সহায়" A 

' "T০5০7 বলিয়াছেন, সাহিত্য প্রভৃতি যে" সমস্ত ভাব প্রকাশ করে 
সেগুলি সার্বজনীন, ব্যক্তির সহিত ভগবানের ও ব্যক্তির আধুনিক' ক্ষেত্রে 
কত‘ব্য নির্ণয় 2এই প্রকাশিত হয়, &:৫ সকল ব্যক্তিরই সার্বজনীন 
আকাঙ্ষা প্রকাশ করে বলিয়া ইহা সার্বজনীন] “True art must be 
comprehensille> Art যুগধৰ্ম ব্যক্ত করে তাই যে Art সমাজকে 
আধুনিক কর্তব্যের পথনিদেশ 'করে না, সে ঞ&৮৮এর কোন ম্‌ল্য 

নাই এর কর্তব্য, মনুষ্য সমাজে 'যুগধর্মের উপযোগী বিকাশের 
পথনিদ্দেশ করা । Tolstoy লিখিয়াছেন, “The art which conveys 
sensations which 2৪৪01] fio the consciousneazs of a former 
time, which is obsolete ‘and outlived, has always "| 
condemned and despised.” যুগরমেরি যুগে যুগে পরিবৃ্ত'ন 
হয়, & ও সেইরৃপ যুগোপযোগী নূতন নৃতন বাণী প্রচার ".করে'। 
‘কিন্তু সকল ব্যক্তির পক্ষে সেই যুগের ন তন. বাণী সমানভাবে হৃদয়ের 
আকাক্ষা ও আদর্শ প্রকাশ করে» প্রত্যেকের কতব্য ও আদর্শ কি 


১ 


॥ টলম্টয়ের সাহিত্য-সাধনা ১১১ 


তাহা সমানভাবে নির্ণয় করিয়া দেয়; সকলেরই ধর্মজ্ঞান ও কর্তব্যবোধও__ 
যাহাকে 1019০ বলিয়াছেন ০:51181903 চercePtion’—তাহার উপর 
প্রতিষ্ঠিত বলিয়া A₹€. কোন বিশিষ্ট দলের 'জন্য- নহে; A৷€ সকলেরই 
“Tf artis a conveyance of sentiments which result from the 
religious consciousness of men, how can a sentiment be 
incomprehensible if it is based on religion, that is, on the 


i + রা 
relation 0 man to God, .Such art must have been, and 


"in reality has been, at alt. times comprehensible, because 


the relation of every man to God is one and the same.” 
তাই যে সকল সাহিত্যিক একটা দল গড়িয়াছেন, যাঁহারা সমাজের 
করত“ব্য সম্বন্ধে সাব'জন'ন করিয়া কিছু লিখিতেছেন না, অস্পষ্ট ভাবায় 


' লিখিয়া আপনাদের পাণ্ডিত্য সমাজকে দেখাইয়াছেন, তাহাদিগকে T০$০y 


খুব তিরস্কার করিয়াছেন, সাহিত্য জাতীয় হওয়া চাই, সার্বজনীন হওয়া 
চাই, 710150০% দুঃখ করিয়াছেন, সাহিত্য সাব্জনীন হইতে না, উহা 
একটা ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে" আবদ্ধ থাকিতেছে- সাহীত্যিক সমাজ, জাতি ও 
জগতের জন্য কিছ লাখিতেছেন না। একটা দলের লিখিতেছেন, 
“The artist composed for a small circle of mer, who were 
under exclusive conditions,’ সুতারাং সাহিত্যের যে প্রধান কর্তব্য 
যুগধর্মকে ব্যক্ত করিয়া সমাজ ও মনুষ্য জাতির উন্নতি বিধান করা, 
তাহা হইতে সাহিত্য স্খলিত হইতেছে 1* 


* শুভ! দের সৌজন্যে প্রাপ্ত 


AT 


লেডি চ্যাটার্জি ঃ ৪ প্রথম ভাষ্য থেকে শেষ ভাষ্য 
৪ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নিজের চারিদিকে এক সীমাহীন পৃথিবীর চেতনা লরেনসঁকে ঘিরে &- 

রেখেছিল-সে পৃথিবীর কোথায়ও কোন প্রাচীন নেই, পরিখা নেই! সারা 
জশবন ধরে তিনি পৃথিবীর বুকে নতুন দেশ খএজেছেন, মনের গহনে নতুন 
রাজ্য খইজেছেন। সেই জাবন-জোড়া অভিযানের শেষ ও চরমতম কাঁতি* 
-“লেডি চ্যাটালি‘ন্‌ লাভার” । প্রথম ভাষ্য থেকে শেষ ভাষ্যে নিছক 
গল্পটনুকু অপরিবর্তিত. থেকেছে; বাকি সব কিছুই/ব'দলেছে। তবু, 
মনে হয়, ক্রীভা লরেন_স্‌-এর সেই একান্ত প্রিয় “ফাম্ট লেডি চ্যাটালির” 
চৌকাট না পেরোলে.শেষ ভাব্যের গভীরে প্রবেশাধিকার জোটে না। 


I এক ॥ পু 
7 


“আমাদের এই যুগ একান্তভাবেই বিয়োগাস্তক:ব’লেই আমরা তার বেদনায় 
বিধুর হ’তে রাজি নই। ঝড় কেটে গেছে । আমরা ধসে পড়া ইণ্ট- 
পাথরের মধ্যে ছিটকে পড়েছি । 'ছোট ছোট নতুন রীতি, ছোট ছোট 
নতুন আশা সবে গ’ড়ে তুলতে শুরু করেছি ।' এ বড় কঠিন কাজ ; ভবিষ্যতের 
দিকে প্রসারিত কোন সিধে পথ আমাদের সম্মুখে নেই | আমরা ঘু'র 
পথে চ’লেছি। সহস্ৰ-বাধার মুখে কোনরকমে পথ 'ক'রে চ'লেছি। 
একের পর এক আকাশ ভেঙে পড়;ক--তব আমাদের বেঁচে থাকতেই 
হবে ।” এই প্রত্যয়েই উপন্যাসের সৃচনা । 

কাহিনীর পরিবেশ প্রথম ভাব্যে অতটা স্পষ্ট না হ’লেও তার চরিত্র "বুঝে | 
নিতে কষ্ট হয় না। প্রথম ভাষ্যে ইতস্তত ছড়ানো সত্রগুলিই শেষ 
ভাষ্যে একসমত্রে বাঁধা, প’ড়েছে।  “লোহা-কয়লার মিডল্যাপ্ডস-এর । 
অসহ্য চেতনাহান কু্রীতায়” শব্দ-গন্ধের বীভৎস কৌতুক আকাশ-বাতাস 
বিশেষ জাল বুনেছে। “বড়দিনের গোলাপ ফুলের মেলায়েম পাপড়ির 
উপরেও বারে, বারে কালো বুল এসে জমে_বেন ধ্বংসের দেবতার 


॥ লেডি চ্যাটালি” £ প্রথম ভাষ্য থেকে শেষ ভাষ্য ১১৩ 


হাপ্রসাদ ৮” একদিকে র্যাগ্‌বি হল, অন্যদিকে টেভারশাল গ্রাম-_দুইয়ের 
মধ্যে “্অনতিক্রম্য পরিখা, দুদিকেই চাপা. বিক্ষোভ--ক্রিফার্ড ' আর 
কনস্টানুস্‌ যেন এক জাতের খনির মজররা একেবারে অন্যজাতের | : 
অনতিত্রম্য পরিখা, গহব্রের বর্ণনাতীত গভীর-_মাননবে মানুষে যে নাড়ীর 
যোগ সেটাকে কি আশ্চঘভারে এরা বাতিল ক'রে দিয়েছে !” সভ্য সমাজের . 
এই উদ্ধত প্রলাপের মধ্যে অর্থের উদদগ্র লালসাই একমাত্র সত্য £ “লোহার 
পাঁথবী'। কয়লার পৃথিবী । লোহার ক্রুরতা। কয়লার ধোঁয়া । সব- 
কিছুকে চালিয়ে নিরে বেড়ায় অন্তহীন অনন্ত লোভ |” ভহমিগভের সম্পদ 
বেচে জমানো রাশি-রাশি সোনার তালের উপর এই বক্ষপুরীর প্রতিষ্ঠা । 
অর্থের লালসা আর ধনী-নিধ্ধনের ভেদ এই সমাজের মঙ্জাগত | সোনার 
তালের ওজনে যেখানে মানুষের দাম বরা পড়ে, সেখানে বিভ্তশালী মানুষ 
সঃভাবতই “কচ্ছপের : খোলার”. নিশ্চিন্ত আশ্রয়ে আশ্রয়" নে. বাকি 
মানুষগুলোর কাছ থেকে সরতে স'রতে শেষে সে নিজের কাছ থেকেও সরে 
যায়। নিজের মধ্যে যা কিছু চিরন্তন, যা-কিছত গভীর, যা-কিছু সামাজিক, ' 
তার সব-কিছুই সে বাতিল ক’রে দেয়'ঃ “বড়-বড় কথাগুলো- প্রেম। আনন্দ, 
সুখ, নিজের ঘর, মা-বাবা, সবামী--বড় বড় প্রাণবন্ত কথাগুলো সব আজ্‌ 
আধ-মরা, প্রতিদিন তিলে-তিলে নতুন ক'রে ম’রছে। কিন্তু: টাকা? 
সে ব্যাপারে ও-কথা -খাটবে না। মানব প্রতি-ক্ষণে টাকা খটজছে। টাকা 
তাকে পেতেই" হবে । সত্যি বলতে, জীবনে ওটা ছাড়া আর তো কিছুরই 
দরকার নেই। টাকা কর! টাকা! আরও টাকা !” 

ক্রিফড- চ্যাটালি বিত্তবান সমাজের প্রতিভ্‌ প্রতীকসলঃপ । ভা 
একদিকে পুরনো জমিদার-গোম্ঠীর উত্তরপুরুষ, অন্যদিকে - অধুনাকালের ,' 
শিল্পপতি--কয়লাখনির মালিক । সেই এক সড়কের দুই শরিক মিলে একটা 
মানুষ হয়ে দাঁড়িয়েছে । যদদ্ধক্ষেত্রের আঘাতে পঃরুবত্বহানির অভিশাপ ' 
শরুফডের জীবনে. অন্তহীন: বঞ্চনার ইতিহাস. কয়ে এনেছে। কিন্তু 
ক্রিফর্ড একা অনন্য নয়। . অর্থের পেছনে ছুটতে ছুটতে. 'বিভ্তবান 
শ্রেণী তার মনুষ্যত্ব হারিয়েছে পৌরুব হারিয়েছে--কৌথায়ও এতটুকু 
স্পর্শ নেই, যোগ নেই” | . ওদের সমাজে মনুষ্যত্বের স্থান নেই, মানুষোচিত 
প্রেমের সম্মান নেই । ক্রিফ(ডের পুরুবত্বহানির দুঘঘটনাটিকে সমগ্র শ্রেণীর 


চরিত্রে পরিব্যাপ্ত ক'রে দেবার জন্যই শেষ ভাষ্যে মিকেশিস চরিত্রের 
প্র--৮ | | 


১১৪ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


অবতারণা । খিকেলিস:' সুস্থ, একান্তভাবেই সনভাবিক। কিন্তু মৈথুনেও" 
যে আত্মবিস্মৃত হয় না, সঙ্গমশেষেও যে আত্মসার আত্মঘোষণা থেকে 
শিরত্ত হ'তে পারে না, তার পৌরুষ সম্পর্কে প্রশ্ন ওঠে । লেডি চ্যাটাল 
ক্রিফর্ডের ক্ষমতাকে নেহাৎই শারীরিক দর্দেব ভৈবে মিকেলিসের কাছে 
পরিতৃপ্ত চেয়েছিলেন । কিন্তু সঞ্গমশেষের সেই নিদারুণ অবমাননায়: 
“তার তাসের বনিয়াদদ ধ্বসে পড়ল | যিকেলিসের প্রত তার যৌন 
আকর্ষণ, যেকোন মানুষের প্রতি তার টান, সেই রাত্রে ভেঙে প’ড়ল | 
ক্লিফডের ক্ষেত্রে যে অক্ষমতা নিতান্তই দেহজ, সেই অক্ষমতাই মিকেলিসের 
সবচেতনায় ব্যাপ্ত । ক্রিফর্ড চ্যাটালি এইভাবেই তার নিজের নিভববয- 
নির্বাজ শ্রেণীর প্রতীক হ'য়ে দাঁড়ায় । 

উপন্যাসের প্রথম ভাষ্যে ক্রিফর্ডের শারিরীক অক্ষমতার জন্য যে 
সামান্য সহানুভৃতিটুকু ছিল । . শেষ ভাষ্যে লরেনস্‌ তা-ও সযত্বে মুছে 
ফেলেছেন । বুঝতে কষ্ট হয় না, ক্রিফডে'র সেই অক্ষমতাকেই লরেনস্‌ 
ব্যক্তিগত ট্র্যাজেডি বলে মানতে চান নি, একটা সমগ্র শ্রেণীর জীবনধারা 
বলেই তাকে চিহ্নিত ক’রেছেন। ব্যক্তির জীবনে পুরুবত্ব হারানোর যন্ত্রণা 
হেমিংওয়ের উপন্যাসে জেক্‌ বার্নসএর জীবনের প্রতিটি মূহৃর্তে 
অনুভ্ত | সেই যন্ত্রণার সংরপ লরেন্‌প্‌ বোঝেন না, সেই যন্ত্রণা প্রকাশের. 
ক্ষমতা রাখেন না--এমন কথা বিশনস হয় না। তাই ক্রিফর্ভের বিফলতার 
তাঁর সহানন্ভঘীতর অভাব বিশেষ কারণপ্রসৃত বলে না মেনে উপায় নেই। 

সেই [বকলাঙ্গ বীভৎসার অক্টোপাস-পাশে লেডি চ্যাটার্লির দম আটকে 
আসে । . একটা উন্মাদ উত্তেজনা “তার দেহের গভীর, তার গর্ভের অতলে 
কোথায় যেন জেগে ওঠে । যনে হয় যেন জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে পালাতে 
হবে।” শেষে নিঃসীম নির্যল প্রকৃতির কোলে বনের আশ্রয়ে তিনি 
শান্তি খোঁজেন। সেখানে হয়ত শান্তি মেলে, কিন্তু তৃপ্তি আসে না। 
নিজের সঙ্কীর্ণ সত্তাকে ছাড়িয়ে নিজের স্বার্থের গণ্ডী পেরিয়ে অন্য 
কিছুর সঙ্গে নিজেকে মিলিয়ে দেওয়ার মধ্যেই জীবনের যা-কিছু অর্থ। -. 
প্রকৃতিলোক যেন সেই .ব্‌হত্তর জগৎ। কিন্ত; লেডি চ্যাটার্লি “বনের 
অন্তরস্থ আত্মাকে স্পর্শ করতে পারেন না।” আবার সেই পুরনো ঘুর্শীর- 
মধ্যে ফিরে আসতে হয়--যেখানে” “শন্যতাই. একমাত্র সত্য, আর তার উপরে, 
ফাঁপা কড়ার আস্তরণ” ! 
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লেডি চ্যাটাল'র জ'বনের বঞ্চনা তাঁর দেহেও এসে পেঁঁছয়_“তার, 
দেহ যেন সব অর্থ হারিয়ে. ফেলছে, নিস্তেজ অসজ্ছ হয়ে পণ্ড়ছেশ। কিন্ত 
জীবনব্যাপী পরাভবের মধ্যেও একটা জ্বলে আলো ওঠে-লেি চ্যাটালির 
: মনে সন্তান-কামনার প্রথম আত'কান্না বেজে ওঠে! “কিন্তু একটি সন্তান | 
একটি শিশু! এই কামনাটা এখনও তাকে পাগল ক'রে দেয়। কিন্ত; 
পুরুবটার কথা তো ভাবতে হবে। ভাবভে আশ্চর্য লাগে, পাঁথবীতে যেন 
এমন. একটা পন্রুষও নেই যার সন্তান গর্ভে ধারণ করতে মন যায়। তব; 
কণি তার মনের গভীরে একটি সন্তানের কামনা লুকিয়ে রেখে দেয় | অপেক্ষা 
করা যাক! দেখাই যাক না! বুগ-বুগান্তের মানুবকে'সে ছেঁকে দেখবে 
সেই অনন্য পুরুষকে সে খাঁজে বের করবে । এই একটা ব্যাপারে তার 
একান্ত সঞকীয় মেয়েলী-ঢঙে সে তার মন বেঁধে রেখেছিল 1৮ 

সন্তান-কামনারি ভ্বালা-বরানো চোখেই লেডি চ্যাটার্লি শিকাররক্ষক 
মেলর্সএর স্নানরত নিরাবরণ- দেহ দেখে পাগল হলেন। লেডি চ্যাটা্ল 
তাঁর সন্তানের জনককে খুজে পেলেন। নিজেকে ছাড়িয়ে যে মহুতে 
. তিনি আরেকটি মানুষের দিকে হাত বাড়ালেন, সেই মনুহতেইি তাঁর 
চোখের ঘোর কেটে গেল- প্রকৃতি তাঁর চোখে অর্থময় হয়ে উঠল। 
মিসেস্‌ বোল্টন-এর আগমনে ক্রিফডকে স্পর্শ করার দায় থেকে লোঁড 
চ্যাটার্লি মুক্তি গেলেন। সঙ্গে সঙ্গেই, “কমি যেন আরেক পৃথিবীতে 
মুক্তি পেল। তার' যনে হল, তার শ্বাসপ্রশ্বাসও যেন বদলে গেছে। 
বনের হাওয়ায় কনি আশ্চর্য উত্তেজনা খুজে পেল! তার গালে রঙ 
লাগল, তার চোখে নীল আগমন জ্বলে উঠল।” | 

সন্তান-কামনাও আরও গভাঁর, আরও আরও গভীর হয়ে উঠল । 
উপন্যাসের প্রথম ভাম্যের কেণ্দ্রগত সমস্যা লেডি চ্যাটার্লির স্বামীকে 
ছেড়ে যাবার.প্রশ্ । বা নিছক মায়া=মমতা-করুণার প্রশ্ন এ সমস্যা সৃষ্টি 
-করে নি. দুটো ভিন্ন শ্রেণীর চেতনার সংঘবেই এই সমস্যার জন্ম । 
কনস্টানস্‌ তাঁর স্বামীকে ছেড়ে যেতে চান না$ কারণ “এ যেন 
কচ্ছপকে খোলস ভেঙ্গে নতুন আশ্রয় খুজতে যেতে বলা ।* শিকার- 
রক্ষক পার্কিন-ও সতত-সশ্বিপ্ধ_দুটো ভিন্ন জাতের মানুষ কোথায় এসে 
কেমন করে মিলবে, এ প্রশ্ন তাকে কখনও ছেড়ে য্লায় না। উপন্যাসের 
সমাপ্তিপবে সন্তানের ভবিষ্যতের. কথা ভেবেই আবেগের বাঁধ-ভাঙা 


১১৬ | প্রবন্ধ পত্রকা ॥ 
উচ্ছলতায় লেডি চ্যাটালি স্বামীকে তথা তার শ্রেণীর সমাজকে ছেড়ে 
আপবার চরম সিদ্ধান্ত স্বীকার করে নেন। 

উপন্যাসের শেষ ভাব্যের কেণ্দরস্থিত সমস্যা কিন্তু একেবারেই আলাদা । 
একটি সন্তানের জন্মই যেন উপন্যাসের লক্ষ্য হয়ে দাঁড়িয়েছে-_সেই লক্ষ্যের 
দিকেই উপন্যাসের অবিচল গাঁতি। এই জন্ম যেন খৃষ্টের জন্মের তাৎপর্য 
পেয়েছে_-“এই যে জন্ম এ বড়ো কঠোর, দারুণ এর যাতনা, মৃত্যুর ' মতো, 
আমাদের ম্‌ছার মতো”_-এই একটি সন্তানের জন্মেই যেন সব কিছু বদলে 
যাবে। এ জন্ম “মৃত্যুর যতো”-__একটা সমাজের ধ্যান-ধারণা ভেঙ্গেই এই 
সন্তান জন্ম নেবে । দুটো মানুষ যখন নিবিড় হয়ে মিলবে, তখন সেই 
মিলনের ফলশ্রুুতির্পেই এই সন্তানের জন্ম হবে। লেডি চ্যাটার্লি* তাঁর 
সমাজে আদল ভেঙ্গে বেরিয়ে আসবেন অন্য শ্রেণীর মানুষের কাছ থেকে 
মমতা-্ভরা মানুযোচিত প্রেমের প্রতিদান পাবেন-সেই প্রচণ্ড, বিপ্লবের 
মধ্যেই ভবিষ্যতের প্রতিষ্ঠা হবে । 


একটি পাখীর জন্ম লেডি চ্যাটালর মনের সন্তান-কামনার ছাই চাপা. 


আগুনটাকে দাবাগি শাখায় জ্বালিয়ে দেয় । লেডি চ্যাটার্লি তাকিয়ে 
দেখলেন £ “জীবন ! জীবন ! শব্ধ, জ্বলন্ত, অশঙ্ক নতুন জীবন !” তারপরেই 
লেডি চ্যাটালি: ও যেলস“-এর প্রথম সঙ্গম । কিন্তু এই প্রথম সঙ্গমে লেডি 
চ্যাটাল' নিজেকে নিঃশেষে দিতে পারেন না-_সংস্কারের বাধা, ভয়ের 
বাধা তখনও তাঁর মনে পাথরের মত চেপে রয়েছে। তারপরে আরেকদিন: 
বনের মেঝে তাঁদের শয্যা হল। প্রকৃতির স্পর্শ মাটির ছেশয়া-_সব 
বাধা উড়িয়ে দিল। লেডি চ্যাটাির সব*ত্তরায় অসংখ্য বুঘুদের কাঁপন 
জেগে উঠল--তিশি যেন এক আশ্চর্য “চেতনার আ্োত”। প্রেমের চরম 
সার্থকতার সেই ভ্বামতে পেশীছে লোড চ্যাটা্লি আবার ভাবেন, “আমি 
যদি একটি সন্তান পেতাম ! ও যদি আমার মধ্যে সন্তান হয়ে জন্মায় !” 
মেল্‌সঁএর সন্তান তাঁর “শিরায় শিরায় গোধলির মত চারিয়ে যায় 1” 
মেহনতী মানুবের প্রতি উদ্ধত ঘৃণায় ক্রিফর্ভ যখন ষেল“স্‌-কে 
অপমান করে, তখনই লেডি চ্যাটা্লির সঙ্গে তার চরম বিচ্ছেদ ঘটে 
যায়। লেডি চ্যাটালি+ ভাবেন--“ওকে ঘৃণা করে নিজের কাছে সেইটে 


স্বীকার করে নিজেকে স্বাধীন, কত জীবন্ত বলে মনে হচ্ছে। ওকে 
ঘণা করতে শুর করলাম--ওর সঙ্গে আর থাকা চলবে না!” মেহনতী 
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ক শ্রেণীর মানুষের প্রতি লেডি চ্যাটা্লির সুগভগর শ্রদ্ধা তাঁকে মেলদ্‌- 
এর কাছে আসতে সাহায্য করেছিল। আর, এই প্রেম তাঁকে মেহনতী 
শ্রেণীর আরও কাছে এনে দিয়েছিল । তাই দুজনে একসঞ্গে ক্রিফর্ডের 
গাড়ী ঠেলবার পর» “ওপরে উঠে দুজনেই মুখের ঘাম মুছে ফেলল! 
টা দত মনে হলেও, এই একত্র কাজ করার অভিজ্ঞতা .তাদের 

রস্পরের আরও কাছে টেনে আনল--তারা কখনও আগে এত কাছে 
আসতে পারে নি।” “যৌন সম্পর্ক দুজন মানুঘকে বাঁধতে পারে; কিন্তু 
সমাজ-চেতনার শক্তিমান পৌরুষদীপ্ত আবেগের শাসনে ধরা না দিলে সেই 
সম্পর্কই সমাজকে ভেঙ্গে দিতে পারে”--এই উপলদ্ধি লরেন্স-এর মানসে 
সবাই উপস্থিত থেকেছে। তাই প্রেমের দ্বৈত-বহারে প্রেমিক-প্রেরসী 
তপ্ত থাকে নি, যৌথ কর্মপ্রয্াসে আনন্দ পেয়েছে। 

সেই যুগান্তকারী জন্মের মুহূর্ত যখন আরও এগিয়ে আসে, তখন 

৮ মেলপ্‌ ভয় পায়, “এই পৃথিবীতে আরেকটা মানুষের জন্ম দেওয়া 
অন্যায় বলে মনে হয়।” অন্তঃসত্তরা লেডি চ্যাটার্ল বলেন, “তোমার 

. অন্তরের কোষলতা ওকে ঢেলে দাও--তারই মধ্যে ও ওর ভবিষ্যৎ পাবে । 

[ওকে চ,মো দাও |” “কথাটা সত্যি জেনেই মেলর্ঁস কেঁপ্রে ওঠে” 
তারপর অজস্র চুম্বনে অজাত শিশুকে আশীবাদ করে। 


| ৩ ॥ 


লেডি চ্যাঠার্লির সন্তান-কামনার পুনরুক্ত আত্মঘোষণার উপন্যাসের 
কেন্দ্রগত সমস্যার হদিশ মেলে। তারই সঙ্গে অন্তত তিনটি রুপকল্পের 
সুচিন্তিত ব্যবহার এদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে! শেষ ভাষোই রুপ- 
কল্পের ব্যবহার অর্থবহ হয়ে উঠেছে। . " 

কাহিনীর ধারায় ধারাববণণ্রে বারম্বার উল্লেখ তাৎপর্যপূর্ণ । বৃষ্টির 
জল নেমে মাটি ভেজালে ফল ফলে--তাই প্রাচীন জগতের মানুষ বৃষ্টির 
জলের সঞ্গে জননক্রিয়ার সম্পর্ক আবিষ্কার করেছিল ক্রয়েডের স্বপ্নতত্তেও 
জল জন্মের প্রতীক। বৃষ্টির জলে লেডি চ্যাটার্লির স্নান আদিম 
ব্যাকানেলিয়া-র কথ্য মনে করিয়ে দেয়-_-এই স্নান প্রায় আদিয় দেব-পৃজার 
পর্যায়ে পৌছে গেছে_-আদিয় চিন্তালোকের কোন দেবতার “কাছে যেন 


১১৮ . প্রবন্ধ পাত্রক। ॥ 


লেডি চ্যাটালি+ মাতৃত্বের প্রার্থনা জানাচ্ছেন। তিনি যেন তাঁর িরাবরর 
দেহ দেবতার কাছে নিবেদন করেছেন । 
উপন্যাসের পাতায় পাতায় ফুল ও.'ঘন্টার বারস্বার উল্লেখের মধ্যেও 
তাৎপর্য খুজে পাওয়া যায়।. ফ্রয়েভীয় ব্যাখ্যার ধারায় বিচার ক'রলে, 
এ দুটিই আকৃতিগত সাদশ্যের' কারণে পুরুষালঙ্গের প্রতীক তথা 
জননক্রিয়ার প্রতীক ব'লে বিবেচিত হ'তে পারে । বাইবেল২এ ৩ 
উত্তরকালেও ভাবার ব্যবহারে ফুল নতুন জীবন ও যৌবনের প্রতীকর্‌পে 
বিবেচিত হয়েছে । বাইবেল-এ সামস্‌-এর প্রয়োগে, “মানু বেরিয়ে 
আসে ফুলের মত।” এক্‌সোডাস্‌-এ মোজেসৃএর প্রতি ঈশররের দীর্ঘ 
ভাষণে শোনা যায়, “সে যখন ঈশবরের সম্মুখে পুণ্যভমিতে প্রবেশ করবে, 
আবার যখন বেরিয়ে আসবে, তখন ঘন্টার ধ্বনি শোনা যাবে, যাতে সে 
 নামরে”। ঘন্টাধ্বনি মৃত্যুকে প্রতিরোধ করে, জীবনকে সুনিশ্চিত কে 
সংভাবতই নতুন জীবনের তথা নতুন জন্মের প্রতীক ব'লে বিবেচিত হ'তে 
পারে। 
পুরুষলিঙ্গ ' ও যোনিদ্বার রে পরস্পরের পংষ্পচয়ন জন্তান-কামন্টু” 
আবেগে যেন এক আদিম দেবপহজা--( ভারতীয় লিঙ্গপৃজার আদশ 
এ প্রসঙ্গে অরণ্যে )। পুজার আগে স্নানের রীতি সর্বকালের ধর্মীয় আচারের 
অঙ্গ। তাই এই পুস্পচয়ন-পর্বের আগেই ক্সানপর্ব। “তাদের উপর 
বৃষ্টির ধারা ঝরে প'ড়ল-_শেষে তারা ধোঁয়াটে হয়ে উঠল” | পুজার 
আরেক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ-খধুপার্দির ধোঁয়া। তাই ধোঁয়ার উল্লেখে ' এ 
স্নানের ধর্মীয় তাৎপর্য আরও স্পন্ট হয়ে ওঠে। পরে “নিজের দেহে: 
লিয়াঙ্গে তামাটে লোমগুলোর মধ্যে ছোট ছোট অদ্ভুত দুধ-রঙ 
ফুলগুলোর দিকে তাকিয়ে” লোভ চ্যাটার্নি বলেন, “কেমন সুন্দর দেখাচ্ছে 
তাই না?” মেলর্স উত্তর দেয়, “জীবনের মত সুন্দর |” পরস্পর 
দেহে এই পুজ্পচয়ন যৌনসঙ্গমের প্রতীক তথা জন্মের প্রতীক হ'য়ে ও 
অর্থলোভ' সমাজধারার বিরুদ্ধে প্রতিবাদপংরপ লরেনস্‌ আদিম সমাজে 
. শৈশবোচিত চেতনাকে ফিরে) আনতে চেয়েছিলেন-_তাই অজ্ঞাত এট্রুরিয় 
অতাঁত মিশর বা অসভ্য মেক্সিকোয় তিনি মুক্তি খজেছেন। “১ 
প্রাগিতিহাসের অন্ধকার যুগের রীতি-আচার সভ্যতার, চোখ-বাঁধানো আলে 
বাঁচতে পারবে না। তাই লরেন্‌স-এর চোখে আলো যেন একটা বিভশঘিং 


॥ লেডি.চ্যাটার্লি* £ প্রথম ভাষ্য থেকে শেষ ভাষ্য ১১৯ 


য়ে ওঠৈ-আলোর মধ্যে যেন পুঞ্জীাভ্ত প্ৰর্শনাতীত পাপ”। সেই 
বৃষ্টির রাতের নিলাজ নৈশ-লপলায় কোন ইতরতা-কুশ্রীতার স্পর্শ লাগে না-_' 
- অর্ধকারের পৃখিবী, রাতের পাঁথবশ, বলভুমির পৃথিবী যেন আলাদা . এক 
,পৃথিবী_যেন কোন আদিম সমাজের প্রতীক ! 
একটি, সন্তানের জন্ম যে উপন্যাসের কেন্স্থিত সমস্যা, তার স্থানে 
এহানে মৈথুনের দীর্ঘ বর্ণনা এতটুকু দৃষ্টিকটু মনে হয় না! বরং যে'জন্ম 
এমন গভীর তাৎপর্যে অর্থময়, সেই জন্মের ইতিহাস বিশেষ মর্যাদার 
অধিকারী । িলনের যে অতলতায় পুর ও নারী উভয়েই নিজেকে 
নিঃশেষে দান করে, উভয়েই তৃপ্তি পায় শান্তি পায়, প্রেমের সেই ভ:মিতেই: 
নবজাতক ভহমিষ্ঠ হবে। যে প্রেমে “দ:হু ভুজ পাশহি দুহু জন বন্ধন, সম 
রস অবশ দু  অঙ্গে্_ সেখানেই সার্থকতা । তাই মেলস বলে, আমি নারীর 
কাছে আমার আনন্দ, আমার তটপ্তি চেয়েছিলাম, কিন্তু ,কখনও পাই ন । 
কই সময়ে আমার কাছ থেকে সে-ও যদি তার আনন্দ আর ত্যাপ্ত না 
পায়, তবে. আমিও আমার আনন্দ তৃপ্ত পাব না। এতো একের কাজ 
নয়, এ যে দুজনের কাজ ।” প্রেমের এই দ্বৈত-শাধনার সার্থকতার তন্তু 
প্রতিষ্ঠা করার জন্যও মৈথুন-বর্ণনার প্রয়োজন ছিল। অথগি্‌গ্নন সমাজের 
আত্মসার জ'বন-চিন্তার বিরুদ্ধে মেল কনস্টানস্‌-এর বিদ্রোহে প্রেমের 
পরস্পর নির্ভর দ্বৈত-সাধনা যেন এক দর:র্জয় অস্ত্র হ’য়ে দাঁড়ায় । 
॥ চার ॥ 


“শিজেদের মধ্যে আর চারিদিকের পৃথিবীর সঙ্গে এক শন সম্পর্ক 
স্থাপনেই জীবনের যা-কিছু মূল্য । | 

আরেকটি মানুবের সঙ্গে, অন্য অসংখ্য মানুষের সঞ্গে, একটা জাতির 
সঙ্গে, জীবজন্তুুর সঙ্গে, গাছ-ফুলের সঙ্চে+ মাটির সঙ্গে, আকাশ স্্য 

রার সঙ্গে; চাঁদের সঙ্গে আমার সব‘সত্তার শব্ধ সম্পর্ক রচনা ক'রে আমি 

বাঁচাই ।-----‘আমার সঙ্গে আমাকে ঘিরে প্রবাহিত সুক্ষ শুদ্ধ . 

সম্পকটিকুই আমাদের জীবন, আমাদের জীবনের অনন্তকালের অর্থ11-.--*এই . 
দম্পকেরি যোগসূত্র তুলে ধ'রবে-ব'লে মানুষ যত উপায় আবিষ্কার. করেছে, 
তার মধ্যে উপন্যাসই সেরা মাধ্যম |” “লেডি চ্যাটালি-র, রচনাকালে 
প্রকাশিত ভি. এইচ্‌ লরেন.স-এর এই সাহিত্য-চিন্তা মরাৰতই এই * উপন্যাসে, 
প্রবেশ করেছে । 


১০ 1... প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ - 


পুরুব-নারীর সম্পকের “পরিবত“মান রামধন:-ই লেডি চ্যাটালিস্‌ 
লাভার”-এর উপজীব্য । এই সম্পর্কই “মানব-জীবনের সমস্যা ভেদের সেরা 
সৃত্রr। কিন্তু লরেন্প্‌ এই সম্পক্কে মানুষ-পৃথিবীর সম্পর্কের 
বৃহত্তর সমস্যার পটভুমিকায় স্থাপন ক'রেছেন। 

মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির সম্পর্ক লরেন্‌স্‌ লক্ষ্য করেছেন । প্রকৃতির 


আশ্রয়েই লেডি চ্যাটালি ও শিকাররক্ষকের শুদ্ধ প্রেমের সন্ছন্দ বিকাশ |. 


এই প্রেমের ইতিহাসে প্রকৃতির ভুমিকা গৌণ নয়। প্রকৃতি নরকের হাওয়া 
থেকে প্রেমিক-প্রেয়সীকে বাঁচিয়ে রেখেছে, তাদের চেতনায় আদিম পৃথিবীর 
হৃৎস্পন্দন পেশছে দিয়েছে । কনস্টানৃস-এর চোখে যখন প্রেমের আলো 
লাগে, তখন প্রকৃতির অঙ্গেও রঙ লাগে। 

আকাশের সঙ্গেও মানুবের যোগ ।. উপন্যাসের প্রথম ভাষ্যে নিজের 


নিরাবরণ দেহ চাঁদের দিকে তুলে ধরে লেডি চ্যাটার্লি ডাকেন, “চাঁদ, - 


আমাকে চুমু দাও! চুমু দাও!” পাকিন তাঁর সেই আত্মানবেদনে 


অভিভৃত হ'য়ে বলে, “তুমি সত্যই খাসা” | লেডি চ্যাটার্লি বলেন, “বল, . 


তুমি চাঁদকে কথাটা বল। চাঁদের সঙ্গে কথা বল 1” পার্কিন হঠাৎ হাত দুটো 
আকাশের দিকে তুলে ডেকে ওঠে, “এস নেমে এস”। 


জাবজন্তুর ষঙ্গে মানুষের নাড়ীর টান | লেডি চ্যাটার্লি* ও শিকাররক্ষকের - 


প্রেমের নীরব সমমমশী পোষ-মানা ফ্লসি। কুকুর ফসির প্রতি শিকাররক্ষকের ভালো- 
বাসা কখনও এতটুকু শিথিল হয় না। বনের পোষ-মানা পাখীদের জীবন 
তাঁদের জীবনের অঙ্গ হ'য়ে যায় | তাই পাখার সন্তান-প্রসবে লেডি চ্যাটাির, 
মনে মাতৃত্বের কামনা দ্বার হয়ে ওঠে।' প্রথম ভাব্যে লেডি চ্যাটার্লি ও 
পার্কিন একত্রে পাখী পালন করেন--ত্যাই পাখাদের গায়ে যখন গোলা: লাগে, 
তখন লেডি চ্যাটালি শিকারী জাতটাকে ঘৃণা করেন। 


সমাজের প্রতি মানুষের দায়িত্বও যোগ্য স্বীকৃতি পেয়ে ধন্য । প্রথম 


ভাব্যের শেব-পর্বে পার্কন শেফিল্ডের কোন এক কারখানায় স্থানীয় কমিউনিষ্ট 
লীগের সম্পাদক । ' ভাংকান ফর্বস-এর প্রশ্নের উত্তরে সে.সবীকার ক'রে নেয়, 
ইংলণ্ডের বুকেও সে সোভিয়েত সমাজ-ব্যবস্থার পত্তন চায় | সে বলে, “মজ:ররা 
তাদের মজদ্রুরী বেচবে না, ওটা যেন আমাদের নিঞ্জের আত্মাকে বেচে ফেলা | 
সব কিছু যাতে*বেচে থেকে, সে-জন্য আমাদের ভাগের কাজ আমরা ক'রব। 
কিন্তু অন্যের মুনাফার জন্যে আমাদের কাজ আমরা বেচৰ না।* এখানে 


5 
A 


সু 


1 


\ 


॥ লেডি চ্যাটালি” £ প্রথম ভাষ্য থেকে শেষ ভাষ্য . ১২১ 


প্রেমের সার্থকতা পাঁকিনকে তার সহযোদ্ধার আন্দোলন থেকে বিচ্ছিন্ন -ক’রতে 


পারে না। কমিউনিস্ট পার্টির প্রতি, তার আনুগত্য অবিচল থাকে £ :' 


“আমি এটাকে আঁকড়ে ধরেছি, কিছুতেই ছাড়তে পারব না।” শেষ ভাষ্যে 
অবশ্য এই কথোপকথন একেবারেই অন:পস্থিত। ১৯১৫ সালের ২১শে 
ফেব্রুয়ারীর ঘরোয়া আড্ডায় বিপ্লরের কথা ওঠে । মিডলটন মারি-কে, 
সেদিন লরেনস্‌ বলেন, উপন্যাস লিখে আর কাজ নেই ; আগে এই 
পরিবেশকে ব'লে দিতে হবে । বিপ্লবের বাণী প্রচারের উদ্দেশ্যে সাপ্তাহিক 


" পীস্তকা প্রকাশের পরিকল্পনাও সেদিন! গৃহীত হয়! জীবনধারায় বিপ্লব 


ঘটাবার ডাক দিয়েই জীবনের পাড়ি শেষ ক'রতে আপত্তি নেই__এই যোবণার 


১ পর লরেনস্‌ বিপ্লবের পদ্থাগুলি নির্দেশ করেন-_জমি, শিল্প ও রেলপথের 


জাতীয়করণের পথেই তিনি বিপ্রবের সপ্ন দেখেন । এই বিপ্লবের চিন্তা 
থেকেই লরেন্‌স্‌ সম্ভবত জীবনের কোন, বিশেষ অধ্যায়ে কমিউনিষ্ট 
আন্দোলন সম্পকে অনযুসন্ধিংশা অনুভ্ব, করেন-পরে হয়ত সেই- 
চিন্তার মোড় ঘুরে যায়? “লেডি চ্যাটালিএস লাভার”-এর প্রথম ভাষ্যে 
লরেন.স্‌-এর' জীবনচিস্তার সেই অধ্যায়ের সাক্ষী হ'য়ে রয়েছে । 

উপন্যাসের শেষ ভাষ্যে শিকারবক্ষকের চিন্তাধারা অন্য পথ ধরেছে। 


সমাজের প্রীত দায়িত্বের চেতনায় কিন্তু সে সর্বদাই সুশ্থিত। মেল্স, 


উপন্যাসের শেষপবে নিজেকে বলে | দেহের জানা-শোনায় আর কোমলত্বের 
স্পর্শে মানুষে-মানুযে যে সম্পর্ক গড়ে ওঠে, সেই সম্পর্কে আমি আস্থা 
রাখি । টাকার বিরদ্ধে, যণ্ত্রের বিরুদ্ধে, পৃথিবীর নিশ্চেতন বানুরে 


- আদর্শের বিরুদ্ধে আমরা লড়াই ঘোষণা করেছি। আমার পেছনে ও. 


আছে-_ও এক কোমল,» সচেতন ,নাঁরী 1” মেলর্স* জানে, এ লড়াইতে 
লাখো লাখো মানুষকে কাঁধে কাঁধ মেলাতে হবে £ “জীবনের কোমলত্বকে' 
বাঁচাবো বলে, নারীর কোমলতাকে বাঁচিয়ে রাখবো বলে, কামনার 
স্বভাবজ সম্পদ ' অক্ষু্ন রাখবো বলে লড়াইয়ে নামবো, শুধু যদি 
লড়াইয়ের সঙ্গী জোটে, পাশে দাঁড়িয়ে লড়বার মত মানুষ জোটে!” 
সমাজকে বদলাবার চিন্তা, উপন্যাসের শেষ ভাষ্যেও স্পষ্ট । ধনভিত্তিক 
বৈষম্যের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়ে লেডি চ্যাটালিও সমাজের বিরুদ্ধে 


"নালিশ জানাল £ “এখানে সবই পণ্য । তোমাদের বুকগুলো নিম্কলুষ 


সহানুভীতিতে কখনও দুলে ওঠে না।” নির্দয় স্বার্থপ্ররতার এই নরকে 


2. 


১২২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


লেডি চ্যাটালি- ও মেলর্ঁ পরস্পরকে গভীর প্রেমের বাঁধনে বৈঁধেছেন, 
স্বার্থের বনিয়াদ ভেঙ্গে নবজাতককে স্ব্গরাজ্যে পেঁীছৰার অধিকার জয় 
করে এনে দিয়েছেন। 

॥ পাঁচ ॥ 


১৯২৮ সালের «ই মার্চ মার্টিন সেকারকে লেখা চিঠিতে লরেনসৃ-এর 
সদম্ভ ধোষণা £ “বইটা যেন একটা .ছোটখাটো বিপ্লব এক টুকরো 
বোমা |” ১৭ই মার্চ রলফ নরকে লেখা চিঠিতে একই কথা, 
আরেকট; ব্যাখ্যা করে বলা £ “আদর্শের মুখোশ-আঁটা কুবের- দেবতার 
খুলিতে এই আমি বোমা ছুড়ে মারলাম 1” পরের বছর ডি. ভি 
লেডারহানড্‌লার-কে লেখা চিঠিতে লরেন্স লিখলেন, “হ্যাঁ, স্যার 
ক্িফর্ডের পক্ষাঘাত প্রতীকমৃল্যে অর্থময়। চেতনে-অচেতনে সব শিল্পই 
প্রতীকভিত্তিক । যখন লেডি সি আরম্ভ করেছিলাম, তখন জানতাম না 
কী করতে চলেছি-_জেনে-শঢুনে হিস্সেব করে প্রতীক রচনা করি নি। বই 
যখন শেষ হল» তখন অচেতনৈ-আঁকা সেই প্রতাঁকগুলো ধরতে পারলাম । 
তিন তিনবার বইটা লিখোছ--আলাদা আলাদা তিনটে পাও্ঘীলাপ 
আছে--এক হলেও তাদের মধ্যে অনেক তফাৎ |” 

ক্রীডা লরেন্স বলেছেন, সারা জীবন জুড়ে লরেনস্‌ এই একটি 
উপন্যাস লিখতে চেয়েছেন-প্রথম ভাষ্য লিখেই বলেছেন, “ওরা ব্লেক-এর 
সম্পর্কে যা বলেছিল, আমার লেখা সম্বন্ধেও সেই কথাই বলবে। কিস্তি 
এবার ওরা মিস্টিসির্মু-এর নাম করে পার পাবে না। ব্রেকের লেখাও 
মিস্টিসিজম্‌ নয়, এটাও মিচ্টিসিজ্‌ম্‌ নয়।” ক্রীডা লরেনসএর 
বক্তব্য £ “একেলে মানপের কিছুতে কিছু আসে যায় না'র মনোভাব আর 
উন্নািকতার সঙ্গে শিকাররক্ষকের দৃষ্টির পার্থক্য-_একটা মানুষের প্রাণময় 
স্বতোৎসারিত কোমলতার সঙ্গে বাঁধা-সড়ক প্রেমের পার্থক্য” প্রকট করে 
তুলতেই উপন্যাসের রূপ বদলাতে হয়েছিল । “দি ফাস্ট লেডি চ্যাটার্লি 
তিনি লিখেছিলেন আপনার প্রত্যক্ষ অন:ভতিতে ঠিক যেমনটি বেরিয়ে 
এসেছিল কলমের মুখে । তৃতীয় ভাব্যে তিনি সমকালানদের মানসলোক 
সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠোছলেন ৷” 


০ নর মাঘ, ১০৬৭ 
প্রথা পাতিঘঃ সব 
লা তত উবার | 
॥ না এ / রে কি 
চা 
সূচীপত্র | 
প্রমথ চৌধুরী ১৫. ধর্ম ও রিজ্ঞায £ভর্যমকা 
অতুলচন্দ্ গুপ্ত ৬১৯ . ধর্ম ও রিজ্ঞান 
a দেবপ ভট্টাচার্য ২০--২৩ বান্দর জীবন কথা 
| মশালকান্তি ভব ২৪--৩২ বৈষ্ণব কবিতা ও সাহিত্য সমালোচনা 
সলিল গঙ্গোপাধ্যায় ৩৩--৬৩ স্বদেশী আন্দোলন £ একটি বিশ্লেষণ 
রর ভাস্কর বস ৬৪--৬৬ রবাীন্্সংগীতের একটি দিক 
: 'কমল সরকার ৬৭-৮০ বিশ্ব ব্যষ্গচিত্র প্রসঙ্গে 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ৮১--৯২, রবীন্দ্র কবিতায় চিত্রকল্পু 
মিহির বসু ৯৩--৯০০ ভুমিকম্প প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা 
হরপ্রসদ মুখোপাধ্যায় ১০১--১১২, মাকসের ক্রমবর্ধমান দ্ঘশার সুত্র 
i 
| 
চর 3 hl দ 
ES ; 
রামেন্দু দত্ত Ae চিত্তরঞ্জন 


A 


 প্রবহীঃ 


১ 


নিক 


৪ ফাথ্গুন সংখ্যার সম্ভাব্য সুচী ৪. 


না 


এডিথ্‌ সিটওয়েল : 
জীবেন সিংহ রায় 
আনন্দ দে ' 
fF 


5... ১ 
33 


;-:.।.. তরুণ চট্টোপাধ্যায় 
i" হা র্‌ 155৮5, 


রথান্দ্রনাথ রায় 


॥ বিজ্ঞান ৷ ' 


£ লরেন্স প্রসঙ্গে '" 
মধুসংদনের এতিহ্য 
£ অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত 


নে 
৩. 
নত 
৩ 


শিল্পতত্ব ॥- 
4 লোকশিল্প 


£ পাভলভ 


॥ গ্রন্থপ্রসঙগ ॥ 
.£ শাভসাধনার ইতিহাস 


॥ রাষ্ট্রবিজ্ঞান ॥ 


ফিডেল কাস্ত্রো £$ গণতন্ত্র কী 


_বাসব সরকার: £. আফ্রিকায় ইউরোপ্পাঁয় নাতি, 


++. অতুলচন্্ গুপ্তের £ একটি দপ্াপ্যপ্রবন্ক 


f 


॥ পুণমুদিণ ॥ 








মঃ 


' রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত একটি কিশোর সংকলন 


Nee tea প্রথায় নাও 


~~] এতে লিখেছেন : 
অবনীন্দ্রনাথ, দক্ষিণারঞ্জন, পরমধনার বিশী, বহদ্ধদেব, বসু প্রেমেন্দ , 
মিত্র, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, সজনীকান্ত'দাস, শিবরাম চক্রৰতণী, 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, অ্নীলকুমার নন্দী নৃপেন্ক্চ চট্টোপাধ্যায়, 
2) ক্ষিতিমোহন সেন, প্রবোধচন্্র সেন, নরেন্্দেব, নিমর্লকুমারী মহলা-। 


. | নবিশ, মঞ্জুরী দেবা, নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়, সুখলতা রাও, চিত্তরঞ্জন 
9. | .. ঘোষ, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, মতি নন্দী, জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায়, 

0 বিমল কর, বরেন গঙ্গোপাধ্যায়, সমরেন্দ সেনগুপ্ত, দিব্যেন্দ: পালিত, 
ৰং ' .. মৌমাছি, ্বগ্নবনড়ো, মানবেন্্ব বন্দ্যোপাধ্যায়, ্বদেশ্রঞ্জন দত্ত, 
Of " শ্যামপ্রসাদ সরকার. প্রভ্তে । | ছি 


_ ভুমিকা 
প্রেমেন্্ মিত্র | 
রবান্বলাখের আঁকা একটি চিত্র, রবীন হস্তাক্ষরের ক 
রা কাবিতিও এই লে সয্োিত হালো। 
্‌ না লবার ও চিত্তজিৎ দে! 
| পা ks | | # প্রচ্ছদ oa SRR Lay Ay £ তত 
অজিত গুপ্ত SALES 


., ভীপ্রকাশভবন. £, 
এ৬৪, কলেজ শ্টরাট মাকেট ॥ কলিকাতা-১২ 








| Gram: GRAFOSOL | Phone: 22-6861—70 | 
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PAINTS, VARNISHES. & DRY COLOURS 


| ৫ 
এ ® (865৫ Colours. 
‘°° @ Most Dazzling | 


$ Long Lasting 
শত এ গত 


| THE INDIA PAINT COLOUR & VARNISH | 
‘Co. Lig. H | 


858 & ভিডিও ০৯ 287৮ 
88808 BROTHERS. 


- 14, Netaji Subhas Road, 25515566571 
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কথামালা পাঁচমশেলী মাসিক পত্রিকা নয়। কেবল গল্প ও উপন্যাস .. 
এই পত্রিকার উপজীব্য । একটি করে উপন্যাস এবং একালের - 
জটিল বহুমুখিতাকে প্রকাশক্ষম বহু গল্প প্রতিসংখ্যায় 
| প্রকাশিত হয়। ট 


প্রবীণ ও নবীন শিল্পের প্রকাশ প্রয়াসের বিভিন্ন 
পরাক্ষা-নিরিক্ষার মুখপত্রটি কথাযালা | * 


নতুন লেখকদের এই পত্রিকায় রচনা পাঠাতে সাদর আমন্ত্রণ জানান 
হচ্ছে!. নতুন লেখক অর্থে কাঁচা লেখক নয়, বয়স যাই হোক, 
পৃথিবীকে নতুন কথা শোনারার শক্তি ও সাহস যাঁদের 
-, *. আছে»বাংলা কথা সাহিত্যের অতীত এীতহ্য যাঁরা iv 
, ' সফলভাবে বহন: করতে সক্ষম এবং বর্তমান. 
কালে. বাংলা কথা-সাহিত্যের দরবারে 
' গৌরবময় স্থান অধিকারকরে আছেন 
যাঁরা-এ পত্রিকার লেখক 


তাঁরাই! ' 








বাধিক গ্রাহক টাদাবার টাক! 22 প্রতি সংখ্যার দাম_এক টাকা 
৪ কার্যালয় ৪ ' 
২০, গ্রে স্ট্রীট, কালকাতা-৫ । | 


- ফোন-_৫৫-৪৪২৫ ৬ 















4-Speed Record player Available now from Ready Stock. 

Two Types—A. C. Mainsdriven & ‘Dry Battery-driven (6 
Torch cells easily replaced) 

) ০ 


4 ANew invention alinwing you the facility to play the latest 
A. Indian long Playing and Extended Play and 78 RPM records 
| ata very moderate Price of Rs, 185/- Plus Sales Tax. 


PURCHASE ONE TO-DAY 


“SHERPA” 





“চার গতিতে চালিত প্লেয়ার” এখনই পেতে পারে। ছুই প্রকার-_এ, দি 
চালিত * ব্যাটারী চালিত ( ৬টি টর্চ নী “সহজে বদলান যায় )। 


৮.০ 8 “আভিনব তা . 
ইহার দ্বার! আপনি এবার এল, পি, ই,পি এবং যাবতীয় রেকর্ড সামান্য | 
খরচায় বাড়ীতে বাক্ষাতে পারবেন । , 


.. দাম ১৮৫৯ টাকা মাত্ৰ ' 
বিক্রয় কর স্বতন্ত 


| | আজই একটি কিনুন 


রেডি টেকনিক 


এইচ_-এম-ভি ও কল্যোদ্বিয্ার অনুম্যোদিত প্রতিনিধি 
৬৪এ, য্তীজ্্রম্োহন এভিনিউ, কলিকাতা-৫ 


ফোন 22 ৫৫-৪৮৩১ 



















ৰাণীৰ বাজার 

রাণীর বাজারের নাম নেই ইতিহাসে বা ভৌগলিক. বিবরণে । তবু 
কালের রাখালৈরবাশীতে সে নাম বাঁজে আর বাজে। কোন.একটি পুরুষ বা | 
' নারীকে কেন্দ্র করে এ কাহিনী গড়ে ওঠেনি । একটি জনপদ, একটি আধাগ্রাম | 
আধাসহর এ কাহিনীর নায়ক। বাংলা উপন্যাসের ক্ষেত্রে সমরেশ বন্থ আর 
নতুন পরিচয়েয় অপেক্ষা রাখে না। রাণীর বাজার তীব।সর্বাধুনিক' উপন্যাস। 
বিচিত্র অভিজ্ঞতার আশ্চর্য অভিব্যক্তি হিসেবে 'রাণীর বাজার’ বাংলা সাহিত্য 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন । উৎকৃষ্ট এ্যান্টিক ডিমাই কাগজে ছাপা। পূর্ণেন্দু | 
পাত্রীর সুন্দর প্রচ্ছদ । তিন টাকা | 
কথা! কও | 
নরেক্দ্রনাথ মিত্র ' ০ || 
ভাগ্য দেবতা এক হাতে কেড়ে নিয়ে আবার ভরে দিয়েছিল, তার i 
দুহাত! ‘যে মেয়ে অদ্বৃষ্টের চক্রে একদিন ম্যাসাজ ক্লিনিকের জীবনে নেমে |. 
এসেছিল অদৃষ্টের আবর্তনের সেই আবার স্বামী সংসার সব ফিরেপেল । |. 
কিন্তু অতীত তার পিছু ছাড়ল না। যা ছিল গোপন তা. আবার ব্যক্ত হলো। |: 
হৃদয়হীন সমাজ, বিভ্রান্ত স্বামী, আর সাজানো সংসারের সামনে দাড়িয়ে]৭ 
চিরদিন তাকে বলে যেতে হলো__“বিশ্বাস করো, বিশ্বাস করো, আমায় বিশ্বাস | 
| করো।১ তবু প্রশ্ন থেকে যায় নিষ্ঠুর সমাঞ্জ তাকে কোন স্থান দেবে? দরদী ) 
লেখক এই উপন্যাসে সে প্রর্ণেরই উত্তর দিয়েছেন। : আড়াই টাকা 

| ॥ - বিভূতিভূষণ 
ৃ চিত্তরঞ্জন ঘোষ, 

পথের পাচালীর লেখক বিভূতিভূষণ বন্ব্যোপাধ্যাক্ের সাহিত্য কুতির |. 
যথার্থ মূল্যায়ণের উপর পূর্ণাঙ্গ সমালোচনা আজো বাংলা দেশে হয়নি। | 
তীক্ষদৃষ্টি সমালোচক ও প্রখ্যাত অধ্যাপক চিত্তরঞ্জন ঘোষ এম, এ, আর, |/ 
আর এস বিভূতিভূষণ সম্পর্কে সেই আলোচনারই অবতারণা করেছেন এই | 
বিভৃতিভূষণের জীবন দর্শন ও. সাহিত্যের ক্রম-বিবর্তনের ধার! ও বিশ্লেষণ 
লেখকের বিদগ্ধ লেখনীতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে।  বিভূতিভূষণের একটি 
সম্পূর্ণ গ্ৰন্থপঞ্জী এই গ্রন্থের অন্যতম আকর্ষণ - পাঁচ টাকা 
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৪ প্রবন্ধ সাহিত্য 


ডাঃ শশিভৃষণ দ্াশগুপ্ডের শী 


শিবনারায়ণ রায়ের ' প্রবাসের জার্নাল 
বিমলচন্দ্ৰ সিংহের সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
সতীন সেনের জ্রেল ডায়রী 
অল্লান দত্তের গণতন্ত্রের প্রসঙ্গে 
অচিন্তেশ ঘোষের একালের চোখে 
উমা দেবীর :' বাবার কথা. 
ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়ের টি বি সমন্ধে 
চিত্তরঞ্জন ঘোষের বিভূতিভূষণ 
বাজ্যে্বর মিত্রের বাংলার গীতকার 
সঙ্গীত সমীক্ষা 


' যোগেজ্মাথ সরকারের বর্ম প্রবাসে শরৎচন্দ্র 


£ 


ম্ত্রালয় ॥ ১২. বঙ্ধিম চ্যাটাঞ্জি ছুট ॥ কলিকাতা-১২ 
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কাজী নজক্ুল প্রসঙ্গে 
মুত্ফ ফর আহ মদ 
নজরুলের কবিসত্বা নীহারিকাপুঞ্জ বিশেষ । কিন্তু নজরুল তে! শুধু কবিই 
নন, শুধু রাজনীতিক নন, একটি আশ্চর্য মানুষও । সে মানুষটি কেমন, তার 
| জীবনটাই বা কেমন, যা থেকে একাধারে কাব্যের এই নক্ষত্র বেগ আর ললিত | 
রাগিণী সম্ভব? পাঠকের এ অন্গুসন্ধিৎসা স্বাভাবিক। নজরুলের ঘনিষ্ঠতম 
সুহৃদ ও রাজনৈতিক' জীবনের সহব্মী মুজফ্‌ফর-আহমদ সহজ: সরল ভাষায়, 
নজরুলের জীবনের অনেক অজ্জানা তথ্যের উপর আলোকপাত করেছেন। 
নজরুলের একটি পূর্ণ পৃষ্টা ছবি ও অন্টান্ত কয়েকটি বিশেষ ছবি এ গ্রন্থের 


আকর্ষণ বৃদ্ধি করেছে। ূ 4. চার টাকা 
৫ বৱনাৱী 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ 
সাম্প্রতিককালের যে কয়েকজন লেখক সার্থক হাসির গল্প সা নাম 
| করেছেন লেখক তাদের অন্ততম | তিনি পরশুরামের যথাৰ্থ অনুবর্তাঁ। ১১টি 
আশ্চর্য হাসির গল্পের সংকলন “বরনারী? ূ | আড়াই টাকা! 
ৃঁ ঘহামন্ৰণ 
h শ্রীঅরুণ চক্রবর্তী 


| স্রীনিজের জীবনের বিনিময়ে সন্তান কামনা করে । স্বামীর একান্ত 
স্ত্রীর জীবন। কার দাবি বড়? “িহামরণ’ এনেছে মহাজীবতের ইঙ্গিত। 


আড়াই টাকা 





৯ 


ক্ন্যকক। 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ বি 
* ভারত সরকারের উদ্যোগে অনুঠিত যুব উৎসবে পুরস্কৃত নাটক। 
* একেবারে নতুন ধরণের হাস্তমুখর তিনটি একাংকের সংকলন ৷ 
* পাতায় পাতাপ রেবতীভূষণের ছবি। . আড়াই টাক! 








০ 













আখুনিকভম সৌন্দর্য্য প্রসাধনী 


MD &ু] 


২পরচণায় ও লাবণ্য রক্ষার 


ইত PANZY COSMETIC CO. Dtr.: R, Sankarlal & Co, Calcutta-7 


হ 





সম্পাদন!--মনোহর দাস। 
২ শ্ান্স £ 
দুপুর--বীরেন্ত্ দত্ত 
শিশিরের বাত-স্মরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 2 প্রবন্ধ ' | 
সাহিত্যে অশ্লীলতা- নিত্যপ্রিয় ঘোষ 


হোফ্‌মান সম্পর্কে মানবেণ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
পুরনো নই! £ নতুন চিন্তা 
কলাণকুমার সরকার 
: কবিতা! £ 
স্ননীল গঙ্গোপাঁধায়, শক্তি চট্টোপাখাঁয়, মোঠিত চট্টোপাধ্যায়, তরুণ সান্যাল, 
দীপক মজুমদার, গৌর পাল, অশোক চট্টোপাধ্যায়, প্রগতি মলিক, বিজ্রয় 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রণেন ভৌমিক, মনোহর দাস । 
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৬৫ ৩9. ২৫ ভন ডা. 


জালে বিশেষভাবে প্রস্তুত 
মল্ভেন্ট “নিওসল” মিশ্রিত থাকায় 
আপনার কলম সর্বদাই পরিতার, 
উচ্হুদে ও নূতন হাথে । 


গস নদীতে লিখুন আয় অন্যান 
ফানি অপেদা কত তাদ দেখ 
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"প্রন পত্রিকা . : 


ব্রবান্দ্নাথ একবার অভিযোগ করেছিলেন যে বাংলা সাহিত্যের.. পনের. . 
আনা আয়োজন রসের, মননের অংশ এক আনা,| এ দৈন্যদ্বশা . | 
ঘোচাবার দুঃসাহসিক প্রয়াস এই প্রবন্ধ পত্রিকা | নৃতন- চিন্তার | 
প্রকাশ. ও প্রসারকে সংগঠিত করেছে: এই 'পত্রিকা । নবীন 
ও প্রবণ প্রাবদ্ধিকদের সম্মিলিত সম্পাদনায় প্রতি মাসে: ূ 
"নিয়মিত এটি প্রকাশিত হচ্ছে-সাহিত্য, দর্শন, 


অর্থনীতি, বিজ্ঞান, সাজনীতি, ইতিহাস প্রভৃতি... ' 
, বিষয় পত্রিকাটির উপজীব্য । দলমত-নির্বি এ) 
শেবে চিন্তাশীল লেখক ও পাঠকদের স্বাগত j A 
জানাচ্ছে প্রবন্ধ পত্রিকা । প্রতি সংখ্যা | 
এরু টাকা । | . টা ূ 

২০, গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা-৫ A 


ফোন £ ৫৫-৪৪২৫ 








নিক ডিজাইনের বই বাঁধাইবার 
একমাত্র বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান 


সকল রকমের আধু 
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যার্কস 


iহাগং 


জাগ্রত 


৩৩ পি, সুধীর চ্যাটাজ ষ্ট্রাট, 


৷ কলিকাতা--৬ 





নাব্রীত্র 
অঙ্গাভরণে 














' সকল রকমের সুন্দর মজবুত-বই এবং লেজার 


বাঁধাইয়ের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 





প্রবন্ধ পত্রিকার নিয়মাবলী 


০" পত্রিকার বার্ষিক গ্রাহক চাঁদা বারো টাকা ( সভাক), যাশ্মাবিক হয় 
টাকা ( সডাক ), প্রাত সংখ্যা এক টাকা। { 


j | এ 
০ বছরের যে কোন সময় গ্রাহক হওয়া চলে। নমুনা সংখ্যা পেতে 


হলে 11. ০. বা পোম্টাল অর্ডারে এক টাকা পাঠাতে হবে । 

- ০ পত্ৰিকা আগার সার্টিফিকেট. অব পোস্টিং যোগে পাঠাতে হবে । 
ডাক বিভাগের গোলমালে পত্রিকা হারালে কতংপক্ষ দায়ি থাকবেন, না» 
তবে যথাযোগ্য ব্যবস্থা গ্রহণ করা হবে। 

০ রেজেশ্টি বা ভি, পি যোগে পিক [নিতে হলে আঁতিরিক্ত ডাক 


খরচা গ্রাহককে বহন করতে হবে । 
০ এজেন্টদের শতকরা ২৫ ভাগ কমিশন দেওয়া হবে এবং পত্রিকা 
পাঠানোর যাবতীয় ডাক-ব্যয় কতৃপক্ষ বহন করবেন । 
, ০ পাঁচখানির কম পত্রিকার জন্য এজেণ্লী দেওয়া হয় না। 
০ শতকরা দশখানি পর্যন্ত অবিক্রিত সংখ্যা ফেরত নেওয়া হয় । 
০ মাত্র এক টাকা পাঠিয়ে এজেন্ট শ্রেণীভুক্ত হওয়া চলে । 


বিস্তৃত বিবরণের জন্য লিখুন! 


প্রচার সচিব, প্রবন্ধ পত্রিকা ১ ২০ গ্রে স্ট্রাট, কলিকাত। 
ফোন ৫৫-৪৪২৫ 
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mY 


চি 


ধর্ম ও বিজ্ঞান ৪ ভূমিকা 
প্রমথ চৌধুরী 


[গত ১৬২৬১ অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত দেহরক্ষণ করেছেন; ভার অনেক 
মননশীল প্রবন্ধ বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় ছড়িয়ে আছে, বিশেষত, সবুজপত্র, 
বিচিত্রা, উত্তরার পৃষ্ঠায় । এখানে যে প্রবন্ধটি ছাপা হলো, তা প্রকাশিত 
হয়েছিল ১৩৩৭ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা বিচিত্রায়। প্রকাশের সময়ে ধর্ম ও 
বিজ্ঞান নিয়ে তখনকার দিনে একাধিক পত্র-পত্রিকায় বিভিন্ন ব্যক্তি আলোচন! 
করেন। এই সব আলোচনায় প্রমথ চৌধুরী, অতুলচন্দ্র গপ্ত, দিলীপকুমার 
রায় যোগদান করেন। সেই আলোচনাগুলি পরে পুস্তিকাঁকারে প্রকাশিত 
হয়। ভূমিকা লেখেন প্রমথ চৌধুরী। এখানে প্রথমে প্রমথ চৌধুরী লিখিত. 
ভূমিকাটি তুলে দিচ্ছি। পরে দিচ্ছি অতুলচন্দ্ৰ গপ্ত লিখিত প্রবন্ধটি। সম্তবত 


" প্রমথ চৌধুরী ও অতুলচন্দর গুপ্তের এই প্রবন্ধ ছুটির দিকে আমাদের অনেকের ' 


নজর পড়ে নি। ] | 
রি | _সম্পাদক 


আজ বছর-খানেক ধরে শ্রীযুক্ত দ্িলীপকুমার রায়, বীরবল ও শ্রীযুক্ত 
অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত নানা মাসিক-পত্রে যে-সব খোলা চিঠি লিখেছেন, সে-গুলি 
একত্র করে প্রকাশ করছি। যে উদ্দেশ্যে এ চিঠিগুলি একবার প্রকাশ করা 
হয়েছিল, সেই উদ্দেশ্যেই এগুলি আবার প্রকাশ করছি। সে উদ্দেশ্য হচ্ছে, নব- 
ফিজিক্স যে পুরোনো বিজ্ঞানের ভিত টলিয়েছে, এ বিষয়ে 'আমাদের শিক্ষিত 


, সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করা। কারণ যাকে বলে বৈজ্ঞানিক সত্য, তা ষে 


ইংরাজী-শিক্ষিত বাউলা সম্প্রদায়ের মনের উপর প্রভূত্ব করছে আর পদের 

চিন্তার ধারাকে নৃতন পথে নিয়ে যাচ্ছে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই । 
শ্রীমান দ্বিলীপকুমারই এ বিষয়ে প্রথমে বীরবলের ও অতুলবাবুর দৃষ্টি 
প্র--১ | bs চু 


২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আকর্ষণ করেন। অর্থাৎ Bertrand Rusell, whitehead প্রভূত্তি ইংলণ্ডের 


অগ্রগণ্য গণিৎশাপ্ত্রী ও বিজ্ঞানপধদের মতামতের নৃতন ধারার সংগে 
বীরবলকে পরিচিত করিয়ে দেবার জন্য পত্র লিখেন । . এই লেখকদ্বয়ের 
বিখ্যাত পুস্তকগুলির সংগে তাদের পৃষ্ঠ-পরিচয় ছিল, কারণ ফিজিক্স ও 
ম্যাথামেটিক্সের অব্যবদারীরাও এইগুলি পড়তে পারেন ও কতক বুঝতে 
পারেন | কেন ন! ও বইগুলি আমাদের মত পাঠকদের জন্যই 'লেখা। এই 
বীরবল ও অতুলবাবু এ আলোচনায় যোগ দিতে সাহসী হুন। 


আমি বলেছি যে, নব-ফিজিক্স পুরোনো বিজ্ঞানের ভিত টলিয়েছে। ফ্লারণ ' 


ফিজিক্ই হচ্ছে আদি ও সুপ্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান! আর যত রকম উপ-বিজ্ঞান 
আছে, সে-সব ফিজিক্মের অন্ুকরণেই গড়ে উঠেছে আর ফিজিক্সের পদ্ধতিই 
অবলম্বন করেছে। এ সব উপ-বিজ্ঞানের আশা ছিল যে একদিন না একদিন 
তারা ফিজিক্সের অঙ্গে লীন হয়ে যাবে আমরা যাকে বৈজ্ঞানিক মনোভাব 
বলি, তার ভিত্তিই হচ্ছে ২০৬০০-এর ফিজিক্স । সুতরাং সে ফিজিক্ম যদি নব- 
ফিজিক্নের ধাক্কায় অনবস্থাদোষে দুষ্ট হয়ে পড়ে, তাহলে তথাকথিত বৈজ্ঞানিক 
মনোভাবের দেশে ভূমিকম্প, উপস্থিত হয়।' আর তা যে হয়েছে, তার প্রমাণ 
Whitehead, Eddington, Jeans, Millikan গ্রভৃতির নব আলোচনার 
ভিতর যথেষ্ট পাওয়া যায়। 

শ্রীমান দিলীপ তীর প্রথম পত্রের নামকরণ "করেছিলেন “বিজ্ঞানের 
ট্রাজেভি'। এর অর্থ এই যে, ইউরোপে যাকে বলে Conflict of Science 
and Relizion, এবং যে যুদ্ধে আজ দেড়শ” বৎসর ধরে বিজ্ঞান ক্রমান্বয়ে 
জিতছে আর 7০18107 ক্রমান্বয়ে হেরে আসছে, এখন ফিজিক্সের রাজ্যে 
হঠাৎ £৬০16001 হওয়ায় বিজ্ঞান, সে ক্ষেত্রে একদম উণ্টে পড়েছে; 
ফলে 1181০? এর অতঃপর জয় হয়েছে, কারণ, তার বিরুদ্ধে লড্‌বার আর কেউ 
নেই | যেমন [55315 এর অন্তর-বিপ্রবের ফলে, জার্মানী আর না লড়তে তার 
উপর রাতারাতি পুরো জয়লাভ করুলে এবং রুসিয়া Brest Litovsk-এর 
অন্ধিপত্র নতমস্তকে শিরোধার্ব করতে বাধ্য হল। | 

এই কারণেই অতুলবাবু তার প্রথম পত্রের নাম নিয়েছেন “ধর্ম ও বিজ্ঞান”? 
এবং সে পত্রে তিনি দেখাতে চেষ্টা করেছেন যে, নব-ফিজিক্স পুরোনো ধর্ম- 
মতকে প্রমাণ করে নি, শুধু তথাকখিত Scientific Philos০ophyকে ধাক্কা 


লাগিয়েছে। ,, 


পে ' 


খ ধর্ম ও বিজ্ঞান £ ভুমিকা ৩ 


এ কথা ঠিক ঘে উপরে যে সব মনীষীদের নাম করলুম, তারা সকলেই 
ধর্মধবজীও নন্‌, ধর্মপ্রবণও নন্। 5531] যে ঘোর ধর্মবিদ্বেধী, তা তার 


‘ “why I am not a Chirstian নামক চটি বই, পড়লেই জানতে পাবেন। 


এখানি ত্রিশ পাতার বই, আর তার দাম তিন পেনি। অপর পক্ষে 
Whitehead যার ধর্মপ্রাণ লেখক; কিন্তু তিনি ধর্মের পক্ষে নব-ফিজিক্সের 
দোহাই দেন নি। কারণ তার একটা নব-ফিলজফি আছে,যা Scientific 
Philos০pPhy-র উপরে উঠে গিয়েছে, আর সেই ফিলঘফিই-_তীর ধর্ম- 
বিশ্বাসের অটল ভিত্তি। 16৫172০0 ব্রাহ্ম থুষ্টান__ইংরাজিতে যাকে বলে 
Quaker ; কিন্তু তিনিও স্পষ্ট করে বলেছেন যে, নব-ফিজিক্স ধর্ম প্রমাণ করে 
মা vide science and Religion, by Professor Sir Arthur 
Eddington | এ পুস্ডিকার দামও তিন পেনি, আর পত্রসংখ্য! ষোল। তিনি 
অব্য নাস্তিক নন। তার কথা হচ্ছে__ | 
অচিস্ত্যা খন্থু যে-ভাবা ন তাংস্তর্কেণ যোজয়েৎ। 
প্রকৃতেভ্যঃ পর যশ্চ তদচিন্তস্ত লক্ষণম্‌ ॥ 
(শঙ্কর্বত বচন) ১ 
ফিজিক্নের কারবার স্মধু প্রকৃতি নিয়ে । আর এ কারবার শুধু. মাপ-যোখের 


কারবার। পরপর 19275 এর পুস্তকঘয়ে ধর্মের নাম গন্ধও নেই। Jeans 


অবশ্য গ্রহ-নক্ষত্র ও পরমাণুর কাছ থেকে জানতে পারলেন যে” এ বিশ্বের 
হষ্টিস্থিতি আর প্রলয় আছে। এর থেকে অনুমান করা যায় যে, তার মতে__ 
নারায়ণঃ সর্বমিদং পুরাণঃ 
স সর্গকালে-চ করোতি অর্গং 
সংহারকালে চ তদত্তি ভূয়ঃ ॥ ইতি। 
| ( শঙ্ষরধূত বচন ) 
কিন্তু এ নারায়ণট যে কে, সে বিষয়ে তিনি নীরব। বোধ হয়. তার 
মতে এ নারায়ণ হচ্ছেন অদ্বিতীয় ৭themএচi€a৷ আর তিনি এ বিশ্ব 
গড়েছেন ৪৪6০7 দিয়ে। এ আস্তিকতার সংগে মান্থষে যাকে ধর্ম 
বলে, তার কোন সম্পর্ক নেই। [তারপর Millikan ুষ্টধর্ম-যাঁজকের 
পুত্র এবং ফিজিক্সের কাছ থেকে তিনি অদ্যাবধি এমন কোনও তত্ব লাভ 
করেন মি, যাতে করে তিনি ভার পৈত্রিক ধর্ম জলাঞ্জলি দিতে প্রস্তুত! এক 
বিষয়ে শুধু ভার মত 49875-এর মতের, সম্পূর্ণ বিরোধী; বিশ্বের, যে 


8 | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পূর্বে একদিন সৃষ্টি হয়েছিল, আর পরে একদিন প্রলয় হবে, তাঁর মতে 
‘radiation তা প্রমাণ করে না। এক দিকে যেমন পরমাণু আলোকে 
পরিণত হচ্ছে, অপর দ্বিকে তেমনি আলোক আবার পরমাণুতে পরিণত | 
হচ্ছে, অতএব বিশ্ব অনাদি ও অনন্ত । 

সংক্ষেপে এই সব বিজ্ঞানাচার্যদের ধর্মমত উল্লেখ করলাম এই জন্য যে, 
এরা সকলে পরস্পর বিভিন্ন প্রকৃতির লোক, যদি সকলেই ফিজিক্সের নবতঙ্ক 
সাগ্রহে প্রচার কৰতে বিন্দুমাত্র চেষ্টা করেন নি। 'লৌকিক আলোক 
পরমাণু চূর্ণ হতে পারে, কিন্তু দিব্য আলোক পরমাণুর বুক ফেটে বেরোয় ন! 
আসে তার পাশ কাটিয়ে । 

নব-ফিজিক্স সনাতন ধর্মমতকে ঠেলে তোলে নি, গত শতাব্দীর Scientific 
Philosophy-কে বিষ করেছে। এবং যে ক্ষেত্রে উক্ত বিজ্ঞানমুগ্ধ 
+ দর্শন ধর্মের পরিপন্থী ছিল, সে ক্ষেত্রে নব-ফিজিক্স ধর্মের সহায় বলা ষেতে 
পারে। যে কারও শক্রনিপাত করে, তাকে তার রক্ষক বলায় আপত্তি নেই।, . 
এই হিসেবে এ আলোচনাকে' ধর্ম ও বিজ্ঞানের আলোচনা বলা যেতে পারে। ও 
সুতরাং এ পত্রাবলীর এ নামই রাখলুম ৷ | 

তথাকথিত: Scientific Philosophy-র অন্তনিহিত metaphysics-এর' 4 
যে কি, আর new physics যে সে metaphysics-এর মূলচ্ছেদ করেছে,. 
তা প্রমাণ করতে হলে, সেই পুরোণে! metaphysics এবং new physics 
এর পরিচয় দিতে হয় ; আর সে পরিচয় এ আলোচনাস্থত্রে দেওয়া হয় নি। 

এর প্রথম কারণ, ফিজিক্সের আলোচন! আমাদের অধিকার বহিভূতি $. 
আর দ্বিতীয় কারণ এই যে, নব-ফিজিক্সের কিঞ্চিৎ পরিচয় না দিয়ে তার 
metapPhysics-এর আলোচন! করাটা এক রকম হাওয়া! নিয়ে কারবার 
কর!। এখন আপনাদের একটা সুখবর দিই। বাংলায় যাঁরা এ বিষয়ে 
কথা কইবাঁর যথার্থ অধিকারী, অর্থাৎ যাঁরা বিজ্ঞান শাস্ত্রের গভীর চর্চা করেন, 
তাদের মধ্যে কেউ কেউ বাংলা ভাষায় নব-ফিজিকের পরিচয় দিতে ব্রতী 
হয়েছেন ।-৮০-- ৃঁ 
২. তার পর পদার্থ বিজ্ঞানের 17969115105 সম্বন্ধে ভবিষ্যতে 
যথাসাধ্য আলোচনা করবার আমার ইচ্ছা রইল। কারণ আমাদের একটা 
metaphysics চাই-ই চাই। নব-ফিজিক্স যদি আমাদের শৃন্বাদ 
অঙ্গীকার করতে বাধ্য করে ত তাই করা যাবে। 


m 


) 
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ইতিমধ্যে আমি বাঙালী পাঠকদের বক্ষ্যমান ইংরাজী পুস্তকগুলি পড়তে 
অনুরোধ করি! আরও পাঁচখান] বই পড়বার যাঁদের সুযোগ কিম্বা অবসর 
নেই তাদের নিষ্লিখিত ফর্দের একমাত্র শেষ বইখানির উপর একবার চোখ 
বুলিয়ে যেতে অনুরোধ করি। )5875-এর এ বইখানি প্রথমতঃ ছোট, 
দ্বিতীয়তঃ অতি সুখপাঠ্য । এ অনুরোধের কারণ, এই পত্রাবলীতে এদের 
সব কথা আছে ।------ 

পুস্তকের, তালিকা । 

EX Science and the Modern World—Whitehead. 

২ The Nature of the Physical Worlid—Eddington,. 

৩. The Universe Around Us—jJeans. | রণ 

81 Science and the New Civilization—Millikan. 

€| They Mysterious Universe—Jeans. 


তাঁরিখ--১লা অক্‌টোবরঃ ১০৯৩১ । 


ধর্ম ও বিজ্ঞান 
অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত 


শ্রীঘুক্ত প্রমথ চৌধুরী শ্রদ্ধা 

'শীষুক্ত দিলীপকুমার রায় উর বাঁরবলশ প্রকাশকে সম্বোধন করে যে 
চিঠি লিখেছেন আর আপনি তার যে জবাব পাঠিয়েছেন তার 
শেষে এ কথা লিখে দেন নি যে এ সম্বন্ধে তার বাদানন্বাদ আপনারা শুমতে 
চান না সুতরাং ভরসা করে আমিও-একখানা খোলা চিঠি আপনাকে পাঠাচ্ছি। 
কারণ, আপনাদের দুই চিঠিতে আপনারা যে বিষয়ের আলোচনা করেছেন, 
ইউরোপের বিজ্ঞানবিদ .দার্শীনক মহলে তা নিয়ে আজকাল খুব বিচার 
চলেছে! এ সম্বন্ধে বহু পণ্ডিত যে বহু পরখ লিখছেন তা দিলপকনমারের 
চিঠির নামের লিষ্ট ও কোটেশনের ফর্দেই বোঝা যায়। এই সব পুখির 
. দ্রঃঃএক কপি পড়তে পেরেছি এবং এ বিচারের বিষয়ে দুচার কথা বলার 
লোভ মনে জমা ছিল. আপনাদের চিঠি পড়ে সে লোভ সম্বরণ করা 
দুঃসাধ্য হ’ল । 

দিলপকুমার তাঁর চিঠিতে বিলাতী পণ্ডিতদের বহু বচন তুলে প্রমাণ" 


করেছেন যে অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীতে বিজ্ঞান জ্ঞানরাজ্যের যে-সব-' 


জায়গা জবরদখল করেছিল বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকেরা না-বাবী পত্র লিখে" 
দিয়ে সে-সব জায়গা তাদের প্রকৃত আধিকারীদের ফিরিয়ে দিচ্ছেন | পণ্ডিতদের 
'কথার এই যে নিগ্গলতার্থ তা আপনিও বলেছেন । বিজ্ঞান যে-সব 
জায়গায় অনধৃধুকার প্রবেশ করেছিল এবং এখন যেখান থেকে,গাধ্‌-সজ্জনের 


€ 
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মত বেরিয়ে আসছে তা যে প্রধানতঃ ধর্মের স্বস্থান এইটা দেখানই 
দিলীপকুমারের চিঠির উদ্দেশ্য, কথাটা একটু খইটিয়ে দেখা ভাল, আধুনিক 
বিজ্ঞানের তার লীলাভহমিতে প্রচলিত ধর্মের সঙ্গে খুব বড় রকমের সংঘর্ষ 
ঘটেছে দুইবার | প্রথম খচ্টীয় সপ্তদশ শতকের প্রারম্ভে, আধুনিক বিজ্ঞানের 
শৈশব সময়ে দ্বিতীয়বার উনবিংশ শতাব্দীর প্রায় মাঝামাঝি, আধুনিক 
বিজ্ঞানের যখন পরপ্যৌবন | ১৬১৬ খষ্টাব্দের ২৪শে ফেব্রুয়ারী তারিখে 
পোপের ধর্মতত্বের পরামশ'বাতা আচার্যে'রা স্থির করলেন যে সং্য জগতের 
কেন্বস্থলে নিশ্চল অবস্থিত এবং পৃথিবীর একটা আহক আবতনগতি 
আছে_-এর প্রথম সিদ্ধান্তটি তত্ব হিসাবে হাস্যকর এবং ধর্মের দিক থেকে 
নাস্তিকতা, কারণ বাইবেলের বিরোধী ; এবং দ্বিতীয় সিদ্ধান্তটি তত্ব হিসাবে 
প্রথমটিরই সমকক্ষ এবং ধর্মীবম্বাসের দিক থেকে অন্ততঃপক্ষে ভ্রযাত্মক। 
এবং দুইদিন পরে পোপের আদেশে গ্যালিলিওকে আহ্বান করে সাবধান 
করে দেওয়া হল যেন এ নাস্তিক মতবাদ তিনি অতঃপর পোষণ, প্রচার ও 
সমর্থন না করেন। «ই মার্চ তারিখে কোপার্ণকাসের গ্রহ-গতি সম্বন্ধে 
বিখ্যাত গ্রন্থের প্রচার বন্ধের ফতোয়া জারী হল। উনবিংশ শতাব্দীতে 
ভৃতত্ত্বদ, ও জীবতত্তবদ বৈজ্ঞানিকেরা সিদ্ধান্ত করলেন যে এই পৃথিবী 
বহু লক্ষ বৎসরের প্রাচীন সৃষ্টি এবং বহু পরিবত্ঁনের মধ্য দিয়ে এর জল- 
স্কল তাদের বর্তমান আকার ও রুপ পেয়েছে। আজকের পৃথিবীতে 
যে-সব জীবজন্তু ও’ বৃক্ষলতা দেখা যায় সে-রকমের জীবজন্তু ও বৃক্ষলতা 
প্রথমাবধিই পৃথিবীতে ছিল না। সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের সবজীব ও উদ্ভিদ 
পর্বে পৃথিবীতে ছিল, এবং বহু লক্ষ বৎসর ধরে ক্রমশঃ পরিবর্তিত হয়ে 
সেইসব রকমের জীব ও উদ্ভিদের কতকগুলি থেকে বর্তমান পৃথিবীর নানা 
জাতীয় .জীব ও উদ্ভিদের জন্ম হয়েছে, এবং মানুষের জন্মেরও এই ইতিহাস । . 
খষ্টান ধর্মের আচা্যে'রা বললেন এ মতবাদ. ধর্মের পরিপন্থী, কারণ 
বাইবেলের লিখিত সংষ্টিতত্তেবর সম্পূৰ্ণ বিপরাত | মানুষ ঈশ্বরের সন্তান 
নয় বানরের সকুল্য এ কথা যে প্রচার করে সে পাষণ্ড ; যে বিশ্বাস করে সে 
মহাপাপ । আমেরিকার যুক্তরাজ্যের কয়েকটি ধর্মপ্রাণ রাজ্য এই মত 
প্রচারের বিরুদ্ধে সম্প্রতি আইন করেছে, এবং সে আইন ভঙ্গের জন্য লোকের 
শাস্তিও হয়েছে।. বিংশ শতাব্দীর উদ্বারপ্রাণ বৈজ্ঞানিকেরা, যে ধর্মের 


- ১ খাতিরে সৌরজগতের কেন্স্থলে সু্যের অনাঁধকার প্রবেশ রদ করে সেস্থান 


৮ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পৃথিবীকে ফিরিয়ে দিচ্ছেন, এবং বাইবেলের সৃ্টিতত্তই তত্তকথা বলে মেনে 
নিচ্ছেন সে খবর এখনও পাওয়া যায় নি । 


) 


দিলীপকুমার বলবেন দ:’জায়গায় সম্পূর্ণ পরের জিনিষকে ধর্ম বলে 
আঁকড়ে রাখতে চেয়েছিল, সুতরাং তারা ছুটে গেছে, কথা ঠিক। কিন্তু 
তা থেকে কি এই প্রমাণ হয় না যে ধর্মের রাজ্য জবরদখল করা দরে থাক 
ধর্মের কবল থেকে নিজের রাজ্য উদ্ধার করতে করতেই “বিজ্ঞানকে চল.তে 
হয়েছে? আর জ্ঞানের কোনও ক্ষেত্রে একবার কাজ আরম্ভ করে পরস্বাপহরণের 
ভয়ে বিজ্ঞান সে-ক্ষেত্র ছেড়ে গেছে এরও দষ্টান্ত নেই, বিংশ শতাব্দীর 
ধর্মভীরু, বিজ্ঞানেও নেই |. মোট কথা বিজ্ঞানের জবরদখল ও দখল ত্যাগ 
এ দুই-ই অমুলক | দিলশপকুমার বিলাতী পণ্ডিতদের পথ থেকে যার 
বিরুদ্ধে চোখা চোখা “কোটেশন-বাণ নিক্ষেপ করেছেন তা বিজ্ঞান নয়, 
এক শ্রেণীর দশনের | দর্শনের কাজ প্রধানতঃ দুইটি | জ্ঞান’ ব্যাপারটিকে 


॥২॥ 


পরাক্ষা করে তার ন্বরুপ নির্ণয় করা, এবং জ্ঞান ও অন্ভবতির যত কিছ 


বিষয় এক অখণ্ড দৃষ্টিতে দেখে, তাদের চরম তত্তঃ নির্ধারণের চেষ্টা । 
আমাদের দৈনশ্দিন ব্যবহারিক জীবনে এ দু হুকাজের এক কাজও আমরা করি 
নে এবং সুধু না করেই কাজ চলে নয়, করি নে বলেই কাঙ্গ চলে। 


আমাদের জীবনধারণ ও সামাজিক-জীবনের জন্য আমাদের নিজের শরীর, 


মন ও চার পাশের পৃথিবীকে জানতে হয় । এ জানা কি করে সম্ভব, এবং 
সে জানার স্বরুপই বা কি, আমাদের ব্যবহারিক মন সে প্রশ্ন কখনও করে না। 
নিঃসশ্বিপ্ধ বিশ্বাসে, এই জানার উপর ভরসা করে আমরা কাজ করে বাই। 
যদি কখনও ঠেকি তবে নিজের বদ্ধ চালানার দোবে বা অসাবধানতার জানাটা 
ভুল বা অসম্পর্শ, হয়েছিল ধরে নিই; এমন সন্দেহ কখনও করি নে যে 
বদ্ধি পদার্থটই এখন যে তা দিয়ে সব জিনিবের সব সত্য জানা যায় না বা 
জিনিবটাই এমন যে সব সময় তাতে সত্য বলে কিছু থাকে না! দার্শনকেরা 
বিচার করে দেখান জ্ঞান জিনিষটা পরম রহস্যময় । বিচারে এও ধরা পড়ে 
সে জ্ঞানের উপর ভঁরসা করে আমরা সংসার করি তা লাভের যা সব উপায় 
তাদের উপর বিন্দুমাত্র নির্ভর করা চলে না! আমরা দার্শানকদের বিচার 
ও বিশ্লেষণ শক্তির তারিফ করে তাদের পরম রহস্যময় বস্তুটিকে নিতান্ত 


গু ১ 
i 


uw 


4 ধর্ম ও বিজ্ঞান | ৯ 


ঘরোয়া জিনিবের মত নিত্য ব্যবহার করি, এবং নিভয়ের একান্ত অযোগ্য 
জ্ঞানের উপায়গুলির উপর পরম নির্ভ'য়ে ভর করে নিয়ে সংসার-সমনুদ্ধে পাড়ি 
দিই এই অসামঞ্জস্য যে আমাদের কিছুমাত্র কাবু করে না তার একটা কারণ 
ব্যবহারিক জীবনে দর্শনের দ্বিতীয় কাজটি করার ,আমরা চেষ্টা করি নে। 
আমাদের বিভিন্ন ক্ষেত্রের জ্ঞান ও বিভিন্ন ক্ষেত্রের অননভবতিগ্লকে তাদের 
ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে রেখেই আমরা" .স্বচ্ছন্দে সংসার-যাত্রা নির্বাহ করি। 
স্বতন্ত্রতার বেড়া ভেঙে তাদের সকলকে মিলিয়ে দেখতে গেলে ব্যাপারটা 
“কি রকম দাঁড়ায় তা আমরা দেখতে চাই নে। এবং এ রকম মিলনের চেষ্টায় 
‘ভিন্ন, ভিন্ন জ্ঞান ও অনুভহতির মধ্যে যে-সব মারাত্মক গরমিল প্রকাশ পায়, 
এবং সে তার মিল মেটাতে গেলে এইসব জ্ঞান ও অনুভ্যতির রুপ ও দামে 
যে-সব অদল-বদল ঘটে, স্বাতন্ত্যের ক্ষেত্রে যা প্রকাণ্ড ও প্রচণ্ড সামজ্ঞস্যের 
ক্ষেত্রে তা সে ক্ষুদ্র ও অকিঞ্চিৎকর হতে পারে সে-সব সম্ভাবনাকে আমরা 
বরে রেখে চলি | বিশহদ্ধ চিন্তার জগতে এই সামঞ্জস্যের চেষ্টা যারা করে 
' তারা দার্শনিক । ঘরকন্নার জগতে এইসব গরমিলের কথা তুলে যারা 
গোলমাল ঘটাতে চায় তারা ক্র্যাত্ক বা উন্মাদ। আমাদের কাজে-কর্মে 
আমরা আমাদের বিভিন্ন রকমের অনুভহতিগযলিকে এক $eneral ৪16০:০৪৫এ 
আনার হাঙ্গামা পোহাতে চাই নে, তাদের প্রত্যেককে special electorate 
‘ "দিয়ে সহজে কাজ সারতে চাই । 

আধুনিক বিজ্ঞান অধুনাতন লোকের চোখে যতই বিস্ময়কর হোক যে 
জ্ঞান এই বিজ্ঞানের লক্ষ্য তা আমাদের নিত্য ঘরকনার জ্ঞানের সমশ্রেণীর 
জ্ঞান | ' এবং বৈজ্ঞানিক জ্ঞান আহরণের করণ ও ধরণ ব্যবহািক-জঈবনে 
জ্ঞান-প্রচেষ্টারই মাজা-্ঘপা রাজসংস্করণ কারণ, বিজ্ঞানের প্রস্থানভূমি ও 
সমাবর্তন ক্ষেত্র এ দুই-ই আমাদের ব্যবহাতিক-জীবনের অনুভুতি । ' 
আধুনিক বিজ্ঞানের অন্তত সাফল্য তার যন্ত্রপাতির জটিল কৌশল । তার 
সারথির গণিতের অব্যবসায়ীর অনধিগম্য বুপ বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও ব্যবহারিক 
জ্ঞানের নিকট ভ্রাতৃত্ব অনেকটা ঢেকে রাখলেও; একটু মন দিয়ে দেখলেই 
দুয়ের শরীর ও মনে এক বংশের ছাপ ধরা পড়ে যায়।: ব্যবহারিক জ্ঞানের 
মত বৈজ্ঞানিক জ্ঞানও জ্ঞানআহরণের কাজে লেগে বায়, জ্ঞানের চরম 
স্বরুপ কি এবং আছে কি না এ চিন্তা সে কখনও করে না। পরম নিভরের 
সঙ্গে ইন্দ্রিয় ও বৃদ্ধি দিয়ে বিজ্ঞানজগৎকে জানতে চায় | ..পাছে এরা ভুল 


3% . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


করে এজন্য বিজ্ঞানের অবধানের অন্ত নেই । ইন্দ্রিয়ের ভুলের বিরুদ্ধে সে 
ইন্দ্রিয়কেই সব সময় সজাগ .রেখেছে, তার ত্রুটি ধুচাতে অন্ত:ত কৌশলী সব 
যন্ত্র আবিষ্কার 'করে ইন্ড্িয়ের শক্তি সহত্র-গুণে লক্ষ-গুণে বাড়িয়া চলেছে। 
বুদ্ধির ভুলের বিরুদ্ধে বুদ্ধিকে সে সবর্দা সচেতন রেখেছে । কিন্ত্ত এ 
প্রশ্ন বিজ্ঞানের কখনও মনে ওঠে না সে ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধির মল গড়নটা 
এমন কিনা যে তা দিয়ে যথার্থই সত্য জানা যেতে পারে। এ সম্বন্ধে 
ব্যবহারিক জীবনের কাজ-কর্মে“ আমরা যেমন নিঃসংশয়, বৈজ্ঞানিক জগতের 


কাজকর্মে বৈজ্ঞানিকেরাও তেমনি নিঃসংশয় | এবং দই সংশয় হীনতারই মুল 


এক-কোনও প্রশ্ন নাতোলা। 


৩ ॥ i 


চার্বাক প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছিলেন একমাত্র প্রত্যক্ষ ছাড়া জ্ঞানের 
আর কোনও উপায় নেই। অনুমান দিয়ে নিশ্চিত জ্ঞান হওয়া অসম্ভব, 
কারণ এক বিষ থেকে বিধয়াস্তরে জ্ঞান হাতে হলেই দুই বস্তুর নিত্যসম্বন্ধের 
জ্ঞান থাকা চাই। কিন্তু এই নিত্যতা-জ্ঞানের কোনও ভিত্তি নেই । আমাদের 


যা কিছু অনুভ্তি বা বিশিষ্ট দেশ কালে বিশিষ্ট ববয়ের অনুভুতি | এ. 


থেকে কোনও নিত্যপম্বন্ধের জ্ঞান হওয়া সম্ভব নয়। সুতরাং ওরকম জ্ঞান 
অমৃলক কল্পনা মাত্র! মাধবাচার্য তাঁর সর্বদর্শনসংগ্রহে চার্বাকের এই 
যুক্তিকে বলেছেন প্রুশ্ছেদ্য | কিন্তু কুসুমাঞ্জলি প্রণেতা উদয়নাচার্য 
চার্বাককে নিরুত্তর করার এক সোজা উপায় বের করেছেন । উদয়ন জিজ্ঞাসা 
করেছেন চার্বাক বে তাঁর মত জনপমাজে প্রচার করেছেন সে কেন? নিশ্চয়ই 
লোকের সংশয় ঘোচাতে | কিন্তু লোকের মনে যে এ বিষয়ে কোন সংশয় 
আছে তা চার্বাক জানলেন কি করে?. পরের মন ত প্রত্যক্ষের বিষয় নয়। 
নিশ্চয়ই লোকের কথা, ব্যবহার, আকার, ইঙ্গিত থেকে তাদের মনের সংশয় 


অনুমান করে চাব্াক তাঁর মত প্রচারে রত হয়েছেন । সুতরাং যে মত" 


প্রচারের মূলেই অনুমান, সে মতের পক্ষে অনুমানের €মাণত্বে সন্দেহ নিতান্তই 
অশ্রদ্ধেয়।  উদয়নাচার্যের এই এক হচ্ছে দার্শনিক চার্বাকের বিরদ্ধে 


ব্যবহারিক চার্বাকের সাক্ষী দাঁড় করান। অন্টাদশ শতাব্দীর ইউরোপে - 
হিউম যে তর্ক তোলেন তা চার্বাকের তর্কের অনুরুপ তর্ক। সে সম্বন্ধে 


দিলীপকুমার বারুট্রা্ড রাসেলের বচন তুলেছেন--1115 £75৪ scandals in 


| ধর্ম ও বিজ্ঞান ul ১৯ 


" the philosphy of science ever since the time of Hume have been 


Causality and induction. We believe in-both, but Hume made 
it appear that our belief isa blind faith for which no rational 
ground can be assigned | দিলশপকুমার বলেছেন বিজ্ঞানের দুদশায় 
এটা রাসেলের প্রকাশ্য অশ্রপাত। কিন্তু তাই কি? এ হচ্ছে হিউমের 
তর্কে রাসেলের ঠিক ছন্ন উদয়নী বিদ্রুপ | চার্বাকের তর্কে কারও 
ব্যবহারিক জীবনের কোন পরিবর্তন ঘটান প্রয়োজন হয় না। সুতরাং 
ও তককে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করা চলে । হিউমের তকেও কোন বৈজ্ঞানিক 
যুক্তির কোন পরিবর্তন ঘটাতে হয় না, সুতরাং সে তককে পাশ কাটিয়ে 
গেলেই চলে । কারণ ব্যবহারিক জীবন ও বৈজ্ঞানিক জ্ঞান সম্বন্ধে চার্বাকের 
তর্ক ও হিউমের যুক্তি 


বাক্যের ঝড় তকের ধৃলি, অন্ধ বুদ্ধি ফিরিছে আকুলি, 
প্রত্যয় আছে তারি মাঝখানে নাহি তার কোন ত্রাস) 


~ 


বিজ্ঞান যেমন ব্যবহারিক জীবনের মত জ্ঞানের সম্ভাবনা ও তার 
উপায়ের সামর্থযকে নির্বিচারে মেনে নেয়, তেমনি নানা ক্ষেত্রের অনূভ্াতির 
স্বাতন্ত্র্যকেও স্বীকার বলে। সমস্ত রকম অনুভ:তির একটা সম্মিলিত 
রূপ আছে কিনা বিজ্ঞান সে প্রশ্ন করে না। সুতরাং বিভিন্ন ক্ষেত্রের 
'অনভর্থতর যে-সব জ্ঞানের সাহিতা সে রচনা করে চলেছে তাদের 
সকল বচনের পরস্পরের সংগে সামঞ্জস্য হয় কিনা সে চিন্তা বিজ্ঞানের 
নেই। প্রতি ক্ষেত্রের সীমার মধ্যে অপামঞ্জস্য না থাকলেই হলো। 
সমস্ত রকমের জ্ঞান ও অনুভর্তকে এক অখণ্ড করে দেখা বিজ্ঞানের 


“দেখা নয়, যেমন তা ব্যবহারিক-জীবনের দেখা নয়। যে জানা “একং 


বিজ্ঞাতে সবমদং বিজ্ঞাতং ভবতি”--তা যেমন ব্যবহারিক ারনের জানা 
নয়, তেমনি বিজ্ঞানেরও জানা নয় | | 


Er 
দিলঈপকুমার যে-সব বিজ্ঞানবিদ্‌ পণ্ডিতদের ধর্ম ও বিজ্ঞানের অবিরোধ- 


বাণীর মালা গেথেছেন তাঁরা বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের ও নিত্য ব্যবহারিক 
জ্ঞানের ভ্রাতৃত্ব জিনিষটি হয় ভাল করে ভেবে দেখেনিন, নয় মন খুলে 


১২ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


প্রকাশ করে বলেন নি। তাঁরা ধরে নিয়েছেন যে . আধুনিক বিজ্ঞান 
মানুষের অভিজ্ঞতার এমন জিনিষ এনেছে যার ফলে তার ধর্মবিশ্বাস 
ও আধ্যাত্মিকতার জগতে নৃতন সমস্যা উঠ্‌বেই উঠবে । তবে তাঁরা 
আশ্বাস দিয়েছেন যে এ সমন্যার সমাধান করে ধর্মকে বাঁচিয়ে রাখা 
যায়, এমনকি বিজ্ঞানের নিত্য উপবায়মান বলে ধর্মকেও বলগয়ান করে তোলা 
যায! হোয়াইটহেডের যে Science and the Modern World গ্রন্থের 
বাণী দিলীপকুমার তাঁর চিঠির ‘শরীদুগ“াশরণং’ করেছেন সেই গ্রন্থে হোয়াইট- 
হেড লিখছেন, The progress of ‘science must result in the 
unceasing codification of religious thought, do the great 


advantage of 1516191১-অর্থাৎ বিজ্ঞানের ক্রমোনতির' ফলে ধর্ম- 


জগতের চিস্তাবলী ক্রমাগত বিশদ ও সংহত হতে থাকবে এবং সেটা, 


ধর্মের পক্ষে মহালাভ 1 কারণ, in 5০ far 95 any religion has any 
contact with Physical facts, it is to be expected that the 
point of view of those facts must be -continually modified 
as scientifice knowledge advances. In this way, the exect 
relevance of those facts for religious thought will grow 
more and more clear—“ধমেোর সংগে প্রাকৃতিক ঘটনার যখন 
যোগাযোগ রয়েছে ত্খন এটা স্বাভাবিক যে বিজ্ঞান যেমন অগ্রসর হতে 
থাকবে, এসব প্রাকৃতিক ঘটনার ধারণাও ক্রমাগত বদলাতে থাকবে | এবং 
তার ফলে ধর্মবিশ্বাসের সংগে এ-সব ঘটনার ঠিক সম্পর্কটি ক্রমশ পরিষ্কার হয়ে 
আসবে 1” এই জন্য পর্ব পর্ব যুগের 'অসম্পর্ণ বিজ্ঞানে?র বন্ধন থেকে ধর্মের 
মুক্তিতে হোয়াইটহেড খুসি আছেন । কারণ হোয়াইটহেডের মতে প্রাচীন সব 
যুগের কাল্পনিক জগৎ চিত্রের সাহায্যে নিজের বাণকে প্রকাশ করতে গিয়ে ধর্মের 
মধ্যে যে-সব অবান্তর বিশ্বাস ও ধারণা প্রবেশ করেছে, ধর্মের ক্রমবিকাশ 
হচ্ছে প্রধানত সেইসব ধারণা থেকে ধর্মের স্বকীয় ভাব ও ধারণাকে 
নিযুক্ত করা । This evolution of religion is in te main a 
disengagement of its own proper ideas from the adventitious 
nations which have crept into it by reason of the expression of 
it its Own ideas in terms of the imaginative picture of the 


world enterfained in previous ages. Such a release of 


® 


a 


৭) 


ধর্ম ও বিজ্ঞান ১৩: 


religion from the. bonds of imperfect science is all to the good, 
হোয়াইটেহেড বেশ ভাল করেই জানেন পহব্ পহব্ যুগের £০৫০০ যেমন 
imperfect ছিল, এ যুগের ৪০৪০০৫ ও তেমনি imperfect এবং চিরযুগই 
দিবি ননী থাকবে । সেটা বিজ্ঞানের পক্ষে কিছুমাত্র নিন্দার 


কথা নয়। কারণ হোয়াইটহেড যাকে বলেছেন 560১১০109০6” তাদের 


নুতন আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে বিজ্ঞানকে তার imaginative picture 
of the world ক্রমাগত বদলাতে হবে| সুতরাং পৰর্ব যুগের imperfect 
science এর বন্ধন থেকে ধর্মের মুক্তি যদি কাম্য হয় তবে বর্তমান ও 
ভাবী যুগের imperfect ওcience থেকে ধর্মের মুক্তিও সমান কাম্য হওয়া 
উচিত! কিন্ত; তা হলে বিজ্ঞানের ক্রমোন্নতিতে ধর্মের মহালাভের 
হিসাবটা অনেক balan 91১৪৫০এর মতই একেবারে অবাধ্য হয়ে ওঠে 1. 
বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে ধর্মের পা ফেলে চলার অর্থ এক imaginative 
picture of the world ছেড়ে অন্য imaginative picture cf the world 
নিয়ে কারবার আরম্ভ করা। যতক্ষণ না নূতন আর একটা imaginative 


Picture of the world উপস্থিত হয়। এরা ধর্মের কাজেই দাঁড়ায় 


বৈজ্ঞানিক ধারণার বন্ধনে নিজেকে বদ্ধ করা আর মুক্ত করা, যেমন 
হোয়াইটহেড কল্পনা করেছেন.। আপনার মুখেই শুনেছি যে একজন 
আমেরিকান লেখক লিখেছেন' যে হোয়াইটহেড ধর্মের যে স্বাধীনতা 
প্রতিষ্ঠা করেছেন, সে হচ্ছে ভারতবর্ষের Native Dri৷€ৎ-দের স্বাধীনতা ; 
Scence এর political agent সঙ্গে লেগেই আছে । হোয়াইটহেভ যে 
ধর্মের সঙ্গে বিজ্ঞানের সম্বন্ধে বিচার করেছেন সে ধর্ম ইউরোপের গির্জার 
উপবিষ্ট খৃষ্টান ধর্ম হতে পারে । দিলীপকুমার যাকে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা 
বলে জানেন তার সংগে ও বিচারের সম্বন্ধ খুব কম। 

যেমন বৈজ্ঞানিক জ্ঞান আমাদের নিত্যব্যবহারিক জ্ঞানের সঙ্গে মূলত 
এক শ্রেণীর, তেমনি বিজ্ঞান ও ধর্মের বিরোধ-অ-বিরোধের রহস্য আমাদের 
ব্যবহারিক জীবনের সঙ্গে ধর্মের -বিরোধ-অবিরোধ রহস্যের সঙ্গে অভিন্ন 
এরা এ রহস্যের মীমাংসাও এক | আধুনিক বিজ্ঞান রহস্যের মধ্যে নূতন 
কোনও মৌলিক সমস্যা আনে নি, এবং এ রহস্যের সমাধানে নূতন কোনও 
আলোও ফেলে নি। আমাদের দেশের প্রাচীন লোকায়তেরা, এবং প্রাচীন 
গ্রীসের সকেপটিকরা যে সব তকে'র অস্ত্রে , মানুষের. ধর্মবিশ্বাস ও 


১৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আধ্যাত্মিকতাকে আক্রমণ করেছিলেন, আধুনিক scientific materialism 
এর হাতেও ঠিক সেইসব অস্ত্রই রয়েছে। আদিম তীর-ধনুক এ ক্ষেত্রে 
মেশিনগান হয়ে ওঠেনি । তবে যদি বিজ্ঞানের নামে সেইসব প্রাচীন 
তর্কের মর্যাদাই আধুনিককালে বেড়ে গিয়ে থাকে, তার কারণ আমাদের 
বতমান জীবনযাত্রায় আধুনিক বিজ্ঞানের প্রভাব অপরিসীম । আমাদের 
খাওয়া্পরা বাঁচা-মরা সবই এই বিজ্ঞানের হাতে । সুতরাং জীবনযাত্রার 
ক্ষেত্রে অর্থাৎ সব মানবের জীবনের থা প্রধান ক্ষেত্র এবং অনেক মানুষের 
জীবনের যা একমাত্র ক্ষেত্র সেখানে বিজ্ঞানের “প্রেস্টিজে'র অন্ত নেই। 
এবং এই পপ্রেস্টিভ' যে ক্ষেত্রে তার প্রাধান্য তা ছাড়া সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
ক্ষেত্রেও আমরা বিজ্ঞানের প্রাপ্য বলে মেনে শিচ্ছি। এটা স্বাভাবিক! 
ওকালতি বা ভৃষিশালের ব্যবসায় যে বড় হয়েছে সাহিত্যসভায় তাকে আমরা 
নিত্য মোড়লি করতে দ্রিচ্ছি। KE | 

প্রকৃত কথা এই যে আধুনিক বিজ্ঞান বর্তমান জগতের জ্ঞান ও কর্মের 
ক্ষেত্রে প্রধান ও প্রকাণ্ড হয়ে ওঠার সংগে সংগে তাকে অবলম্বন করে একটা 


দর্শনশান্্র গড়ে উঠেছিল | ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার বিরোধ বিজ্ঞানের সংগে 


নয় বিজ্ঞানমুগ্ধ এই দর্শনের সংগে । কারণ বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও আধ্যাত্মিকতার 
ক্ষেত্রে এত বিভিন্ন, যে তাদের পরস্পরের সংঘর্ষ সম্ভব নয়। কিন্তু scientific 


matierialism বিজ্ঞান নয় দর্শন! অর্থাৎ কোনও বিশিষ্ট শ্রেণীর অনুভূতির: 


যে বিশিষ্ট রকমের জ্ঞান লাভে সে খুসি নয়, সকল অনুভূতির চরম স্বরূপ কি 
সেইটি জানাই তার কাজ। এবং বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে যা কিছু আছে তার' চরম স্বরূপ 
যে জনা গেছে এ বিষয়ে উনবিংশ শতাব্দীর এই দর্শনশান্ত্রটির কোনও সন্দেহ 
ছিল না। সকল পদার্থের চরম রূপ অর্থাৎ স্বরূপ হচ্ছে অতি ক্ষুদ্র বস্তকণ! 
যারা নিউটনের আবিষ্কৃত নিয়মে পরস্পরের সম্পর্কে গতিশীল। অর্থাৎ নিউটন 
বস্তু ও তার গতিব যে নিয়ম অবলম্বন করে গ্রহ-উপগ্রহদের গতিবিধির 
ব্যাখ্যা করেছিলেন বিশ্বত্রহ্মাণের সকল পদার্থ ই সেই নিয়মের অধীন। প্রতি 
পদার্থ, যার প্রকৃত সত্বা আছে, সেই গ্রহ-উপগ্রহদের আণবিক সংস্করণ বস্ত- 
কণারই সমষ্টি, এবং তারা এ একই নিয়মে স্থিতি ও গতিশীল। পদার্থের যা 
কিছু গুণ ও ব্যাপার তা তার এই বাস্তবতা ও গতির ফল। স্থুতরাং কোনও 
পদার্থ বা ঘটনাকে এই বন্তকণা ও তাদের জাতিতে বিশ্লেষণ করে দেখতে 
পারলেই তাদের সম্বন্ধে চরম সত্য জানা গেল! কাঁরণ যা কিছু আছে বা 


রত] 


॥ ধর্ম ও বিজ্ঞান ১৬ 
ঘটে তাদের স্বরূপ হচ্ছে গতিশীল  বস্তকণ!। ' সকলেই জানে জ্যোতিষ ও 
পদাৰ্থবিজ্ঞানে নিউটন প্রবর্তিত ব্যাখার আশ্চর্য সাফল্য ও ব্যাখ্যা সকল 
বৈজ্ঞ[নিক ব্যাখ্যার আদর্শ বলে গণ্য হয়েছিল । অন্যসব বিজ্ঞান যে তাদের 
বিষয়-বস্ততে নিউটনের গতিবিদ্যার সুত্রগুলি প্রয়োগ করতে পেরেছিল ত! 
নয়, কিন্ত কি রসায়নিক কি প্রাণিতত্ববিদ সকলেই ধরে নিয়েছিল যে তাদের 


, বিজ্ঞান যখন চরম জ্ঞানে পৌঁছবে তখন দেখা যাবে যে সেগুলি নিউটনীয় 


পদার্থবিজ্ঞানের বিশেষ বিশেষ দৃষ্টান্ত মাত্র। এখন যে সে-রকম দেখানে! 
যাচ্ছে না তার একমাত্র কারণ এই সব বিজ্ঞান এখনও পূর্ণন লাভ “রে নি; 
আদর্শথেকে অনেক পিছিম্ম আছে। অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞানের এই কল্পিত আদর্শকৈই scientific -778061151157া ততুবিদ্যা-তবাধে 
গ্রহণ করেছিল। বলা: বাল্য এ. ততৃবিদ্যা ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার সম্পূর্ণ 
পরিপন্থী । মানুষের সমস্ত অনুভূতি, তার মন, তার দৃষ্টি, তার হদয়-বৃত্ভি যদি 
কতকগুলি বস্তৃকণা, যাদের বাস্তবতা ছাড়া আর কোনও ধর্ম নেই, তাদের 
তাতে উপগ্রহের ফল মাত্র হয়, তবে মানুষের জীবনে ধর্ম ও আধ্যাত্মিক 
তার কোনও স্থান থাকে না। বিশেষ রকমের ধর্মবিশ্বাস সামাজিক শাস্তি 
ও জমাজ্-বন্ধন পরিপুষ্টির সহায় হতে পারে, শ্রেণী-বিশেষের আধ্যাত্মিকতা 
মানুষের শোকে-ছুঃখে সান্তনা দিতে পারে--কিন্তু এসব অজ্ঞানীর জন্য । কারণ 
এদের ভিত্তি অসতে প্রতিষ্ঠিত। যে জ্ঞানী সে জানে চঞ্চল বস্তকণার বাইরে 
আর কিছুই নেই। 
48 (৬) 

বিংশ শতাব্দীর পদার্থবিজ্ঞান এই বস্তকণাও তাদের গতি-নিয়মের 
পরিকল্পনাকে বৈজ্ঞানিক মূলতত্ব বলে মানতে পার্ছে না। পরীক্ষায় দেখা 
খাচ্ছে যাকে বস্তুকণা মনে. কর! হয়েছিল তা কতকগুলি বিদ্যৎকণার সমষ্টি, 
যাদের গতিবিধি নিউটনের গতি বিজ্ঞানের সুত্র মেনে ত চলেই না, এমনকি 
কোনও নিয়ম-কানুন মেনে চলে কিনা সন্দেহের কথা। কারণ, বৈজ্ঞানিকেরা 
এ পর্যন্ত যতদুর দেখেছেন তাতে এই বিছ্যুৎ-কণাগুলির দলের আবরণ সম্বন্ধ 
গড়পড়তা হিসাবে যদ্দিও কতকটা হদিশ পাওয় ধায়, প্রতি_ বিছ্যুৎকণার 
গতিবিধি কখন যে কি রকম হবে তার কোনও নিয়ম নেই বলে বোধ হয়। 
যেমন এ বছর বাঙলা দেশে কলেরায় কত লোক মারা যাবে তার একটা 
মোটামুটি হিসাব অন্থমান করা যায়। কিন্তু কোন বিশেষ লোক কলেরার 


১৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মরবে কিন! তা অনুমান করা! অসম্ভব । এ থেকে এমন কথাও উঠেছে যে 
বিজ্ঞান যে-সব প্রাকৃতিক নিয়ম আবিষ্কার করে সেগুলি এই রকম ষ্ট্যাটিস্টি- 
ক্যাল খবর ছাড়া আর কিছু নয়! তারপর যে অনন্ত ও অনসেক্ষ দেশ ও 
ধারণার উপর নিউটনের গতি-বিজ্ঞানের ভিত্তি তা অস্থির হয়ে উঠেছে 
এমন সব ব্যাপার জানা গেছে যার ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে বৈজ্ঞানিকদের ও-ধারণী' 
ত্যাগ কর্তে হয়েছে। তাঁরা বল্ছেন অনপেক্ষা দেশ ও অনপেক্ষ কাল এ-ছুই-ই 
কল্পনামাত্র, ওদের কোনও অস্তিত্ব নেই। যা আছে জে হচ্ছে, দেশখণ্ড ও 
কালমুহূর্তে মেশান অর্ধ-নারীশ্বর তাদের একটা কিছু যার সম্বন্ধে আঁককষা 
যার) কিন্ত যাকে ধারণা করা যায় না। সুতরাং ‘গত’ ব্যাপারটি, যার সরল 
ধারণা ছিল'পরিমিত-কালে বস্তুর দেশ থেকে দেশান্তরে গমন, তার অবস্থা 
কি দাড়াইয়াছে কল্পনা করা সহজ নয়। অর্থাৎ যে নিউটনীয় বস্তুও গতিকে 


Scientific 17562118119) অস্তিত্বের যুলতত্ব মনে করেছিল আজকের , 


science এ সে বস্তুও নেই, সে গতিও. নেই । 
(৭) 
একদল উৎসাহী লোক, যাদের কেউ বৈজ্ঞানিক কেউ দার্শনিক, অথবা 
5150৪ Lime-এর মত তদের সবাই বৈজ্ঞানিক--দীর্শনিক, এ'থেকে প্রচার 
করেছেন সে ধর্মের পথ এবার মুক্ত। ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতায় একান্ত বাধ! 


ছিল আধুনিক বিজ্ঞানের এক মুলতত্ব। অত্যাধুনিক বিজ্ঞান তাদের দুর করে. 


দিয়ে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার পথ বাধা-মুক্ত করেছে এখন বিজ্ঞান ধর্মের 
সুধু অপরিপন্থী নয়, কথায় তাদের কিছু খটকা লাগে। আধুনিক বিজ্ঞান 
কতকগুলি মুলতত্ স্বীকার করে অনেক জাগতিক ব্যাপারের একট! বিশেষ 


রকমের ব্যাখ্যা দিতে সমর্থ হুয়েছিল। এ-সব তত্ত্বের এক মাত্র মূল্য ও. 
প্রামাণ্য ছিল এই ব্যাখ্যার সামর্থ্য। আজ বৈজ্ঞানিকের এমন কতকগুলি 


আবিষ্কার করেছেন ও-সব তত দিয়ে যাদের ও রকমের ব্যাখ্যা দেওয়া চলে না। 


স্থৃতরাং অত্যাধুনিক বিজ্ঞান পুরাতন বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের কতক রদবদল করে, 
কতক নৃতন পরিকল্পনা! করে এমন কতকগুলি মূলত স্বীকার কর্ছে যা দিয়ে 
পূর্বের জানা ও নবীন আবিষ্কৃত সকল ব্যাপারের ব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভব হয় । এ-সব 
নবীন তত্তেরও পরমীয়ু ততদিন যতদিন জাগতিক ব্যাপারের এই ব্যাখ্যার 
কাজে এরা লাগসই থাকুবে । যেদিন 'এমন ব্যাপার জানা যাবে যার ব্যাখ্যা 
এ-সব তত্ব দিয়ে হয় না, সেদিন আধুনিক বিজ্ঞানের মূলতত্তব যে পথে গিয়েছে 


# 


h 


H 


অত্যাধুনিক বিজ্ঞানের মূলতত্বও সেই পথে যাবে। এই অচিরশাল মূলতত্বের 
উনবিংশ শতাব্দী পর্যন্তের তত্বগুলি ছিল ধর্মের -শত্ত, আর বিংশ শতাব্দীর 
তত্বগুলি হয়েছে ধর্মের সুহৃদ এ মনে করার কোনও সংগত কারণ পাওয়া যায় 
না। “এটম্‌’ ছিল ধর্মের পথ বন্ধ করে আর ‘ইলেকট্রনে’ গুঁড়ো হয়েই তারা 
পথের সন্কী, এক w।i!! ০ believe ছাড়া এ বিশ্বাসের আর কোনও হেতু 
নেই। -দেশ ও কালের ছন্দ সমাস যে আধ্যাত্মিকতার পরিপন্থী, আর দেশ 
কালের বহুব্রীহি যে তার সহায় এ তত্ব প্রমাণ কর! পাণিনিরও অসাধ্য। আর 
যদি ধরেও নেওয়া যায় যে Quantum theory প্রোটন ও ইলেক্ট্রন, general 


/ thecry'of relativity বা ধর্মপথের বি্র দুর করে আধ্যাত্মিকতার সহায় 


হয়েছে তবেই বা ধর্ম ও বিজ্ঞানের এ মিতালি টিকবে কতদিন? বিংশ 
শতাব্দীর এই বৈজ্ঞানিক তত্বগুলি যে নিউটনীয় পদার্থবিজ্ঞানের সমকালও 
বেঁচে থাকবে এ কথা কোনও বৈজ্ঞানিক তত্বের প্রতিষ্ঠা হরে তার সঙ্গে ৷ ধর্ম- 
‘বিশ্বাসের সম্বন্ধ কি রকম দাড়াবে তা কে জানে? কারণ সে-সব তর্বের 
পরিকল্পনা হবে নিশ্চয়ই ধর্মবিশ্বাসের মুখ চেয়ে নয়, হ্ুতন আবিষ্কৃত জাগতিক 
ব্যাপারের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার গরজে। আজকের বিজ্ঞান যদি আধ্যাত্মিকতার 
হাতে টা তুলে দিয়ে থাকে, তবে কালকের বিজ্ঞাপৈর সে হাতে দড়ি 
পরাতে কতক্ষণ? 
_.. এ-সব আশ] ও আশঙ্কার গোড়ায় গলদ হচ্ছে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের লক্ষ্য ব1 
মানুষের সমস্ত অনুভূতির সম্যক জ্ঞান নয়. আংশিক অনুভূতির একদেশিক 
জ্ঞান, সে কথা ভুলে থাকা । অথচ বিংশ শতব্দীর সামনে দাড়িয়ে এ ভুল 
হওয়া বড়ই আশ্চৰ্য । বিংশ শতাব্দ.র এই নববিজ্ঞান গড়ে উঠছে খুব উচু 
গণিতের স্ুবহুল প্রয়োগে । এ বিজ্ঞানে পরীক্ষালনধ জ্ঞানের দশগুণ হচ্ছে তার 
গণিতিক ব্যাখ্যা ও অনুমান। এডিংটন রহস্ত করে বলেছেন পূর্বে সৃষ্টিকর্তা? 
ছিলেন ইঞ্জিনীয়ার এখন তিনি হয়েছেন গণিভবিদ। এই গণিতশান্ত্ 
মানবের হাতে এক অদ্ভুত কৌশলী অমিতর্বলশালী যন্ত্র । কিন্তু আর সব 
যন্ত্রের মতই যে বিষয়-বস্তুতে প্রয়োগের জন্য তার উদ্ভাবনা তার বাইরে তাকে 
প্রয়োগ করা চলে না। বস্তু বা অনুভূতিৰ যে অংশ গণিতের বিষয় সেটা তার 
সমগ্রতার একটা দিক মাত্র। সুতরাং সুধু গণিত দিয়ে কোনও বস্তু বা 
অনুভূতিকে সম্পূর্ণ করে জান, অসম্ভব। এবং যে বিজ্ঞানের প্রধান সহায় 
. গণিত তার পক্ষেও অসম্ভব । জেলের জাল তৈরী হয়েছে মাছ ধ্বার কাজে, 
প্র. | 


১৮ I 7 প্ৰবত্ৰ পাত্ৰক ॥ 


তা দিয়ে জল ধরা যায় না। তা থেকে কোনও জেলে এ কথা ভাবে নাষে 


পৃথিবীতে সুধু মাছই আছে, জল নেই । কিন্তু অনেক পণ্ডিত লোকের বিশ্বাস ' 


যে গণিত-সহায় বিজ্ঞান সৃষ্টির যে জ্ঞান দেয় তার বাইরে আর, কিছুই নেই। 
Scientific Materialism-এর গোড়া কাটা যায় বৈজ্ঞানিক জ্ঞান মাত্রেরই 
এই স্বরূপ বিশ্লেষণ । নইলে নিউটনীয় ফিজিক্স বরখাস্ত হয়েছে বলেই সে 
কিছু বিদায় হবে না, আইনষ্রিনীয় ফিজিক্সকে মুরুব্বী ধরে স্বচ্ছন্দে টিকে 
থাকবে। পরমাণুর 15৬ ৪০৭ ০54৪ মাসিক চলাফেরার জায়গায় 


ইলেকৃট্রনের ০1৬11 415০৮৩৫15০৩০ মুখ বদলান হিসাবে কিছু মন্দ নয়। আলোর 


রেখা সুর্যের কাছ বরাবয় এক ইঞ্চির কম না বেঁকে পোনে ছুই ইঞ্চি বেঁকছে 
ধর্মরাজ্য-প্রতিষ্ঠার ভয়ে পালিয়ে বাঁচবে scientific 112909119) এত বড় 
নির্বোধ নয় নয়। 
(7) 
ব্যবহারিক ও বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের এই সমালোচনা সুধু এই প্রমাণ করে যে 


ধর্ম আধ্যাত্মিকতার দাবী অমূলক না-ও হতে পারে, সে দাবী যে সত্য একথা : 


প্রমাণ করে না। শঙ্করের ভাষায় এ সমালোচন? মিথ্যা জ্ঞান নাশ করে? কিন্তু 
 ততত্বজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা করে না। যদি কেউ তর্ক করে যে আধুনিক বিজ্ঞান 
বিশ্বজগতের এমন নিরেট চেহারা আবিষ্কার করেছে, যে তা দিয়ে ধর্মের জল 
এক-বিন্দুও গলতে পারে না, তবে নেই তাকিককে এই সমালোচনার মাইক্র- 
কোপ দিয়ে দেখানো যায় যে তার নিরেট বস্তুটি ফ,টোয়-ভরা ঝাঝারি বিশেষ । 
কিন্তু তা দিয়ে গলে যাবার জল আছে কিনা সে খবর এ মাইক্রসকোপ দেয় 
না। জলের প্রত্যয় হয় জল দ্রেখে, ফটো দেখে ময়। 

ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার ব্যাপারে যারা অর্থাৎ ও বস্তর কথ! 
যাঁরা দেখে জেনেছেন ও শুনেছেন শেখেন নি, তারা সবাই একবাক্যে 
বলেছেন, “তর্কাপ্রতিষ্ঠানাৎ।_ যে লৌকিক যুক্তি-তর্ক ব্যবহারিক ও 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের বাহন তাতে চড়ে এ রাজ্যে পৌঁছান যায় না। বিজ্ঞান 
দিয়ে যারা আধ্যাত্মিকতা প্রতিষ্ঠা করতে চায়। - বিজ্ঞানের এই মারণ-বলের 
উপর বিশ্বাস আর স্থষ্টি শক্তির উপর ভরসা এক মনোভাবের এ-পিঠ ও-পিঠ। 
মানুষের অনুভূতির এক শ্রেণীর stubborn 505 এর উপর তার বিজ্ঞানের 
ভিত্তি, আধ্যাত্মিকতার প্রতিষ্ঠাও তার অনুভূতির ‘stubborn facts? এর 
উপর। কিন্তু এ অনুভূতি তার লৌকিক অন্ুভূতিগুলির এক পর্যায়ে নয়। 


bn . 


এ এ 


oat 


॥ ধর্ম ও বিজ্ঞান | | ১৯ 


' আমাদের ব্যবহারিক জীবন যাত্রায় এ 5১৮০০: fac কখনও মাথা তোলে 
না, সুতরাং তাকে অস্বীকার করলেও কোথাও ঠেকৃতে হয় নী! 

॥ গোল ৪ইথানেই । এ 59৮০০) ছি যার মন অনুভব করেছে ধর্ম ও 
আধ্যাত্মিকতা তার কাছে প্রামাণের বিষয় নয়; তার “ভবিষ্যতে হৃদয়- 

1 গ্রস্থিশ্চিন্তে সর্ব সংশয়াঃ” ; ও বস্ত তার কাছে স্ব-প্রকাশ। আর যার মনে সে 
অন্থুভূতি কখনও আসে নি তার কাছে ওকে. প্রমাণ কব, যাবে ন।। শ্রীরাধা 
যেমন করে বাশের ঝাড় ভালেমুলে উঁপড়াতে চেয়েছিলেন, scientific 

Ph materialism-কে তেমনি আমূল উপড়িয়ে ফেললেও সংশয়ের বাশী তার 
কানে বাজতেই থাকৃবে। * | 

আধ্যাত্মিকতার বাধ! আধুনিক বিজ্ঞান রী সে বাধা হচ্ছে মানুষের ' 

চিরন্তন লৌকিক-জীবন। এ জীবনের. বদ্ধক্রম ভেদ করে যার প্রাণে 
আধ্যাত্মিকতার স্পর্শ পৌঁছেনি তাকে দোষ দেওয়া বৃথা, তার সংশয়কে 
উপহাস করা যুখমতা। হয়ত কোনও ভুত সুযোগে আলোক-লোকের 
একটিমাত্র রশ্মিপাতে তার, সমস্ত মন আলোয় ভরে উঠবে, যদি সে মন 
গতানুগতিক ধর্মের অন্বচ্ছত? ও সেন্টিমেপ্টাল আধ্যাত্মিকতার কুয়াশামুক্ত হয়। 
) ৯) 

ডি চিঠিটা গভীর না হোক গম্ভীর হ'য়ে উঠেছে, ও অতএব এইখানেই ইতি 
দেওয়া যাক। লক্ষ্য করেছেন বোধহয় “ধর্ম” ও “আধ্যাত্মিকতা? এ ছুটি কথা 
বারবার বলেছি কিন্তু ও বস্তু যে কি তা বলার ধার দিয়েও যাই নি। কারণ 
আমি জানিনে, এবং অন্থমান করি আপনিও জানেন না। সুতরাং ধরে 
নিয়েছি আর সবাই জানে |. * 


* প্রমথ চৌধুরী 'ও অতুলচন্দ্ৰ গপ্তর লেখা দুইটি শুভ্রা দে-র সৌজন্তে প্রাপ্ত । 


রবীন্দ্র জীবন কথা _. 
দেবীপদ ভট্টাচার্য ' 


অক্‌সফোর্ড* ইংরেজী অভিধান 81০885% শব্দের অর্থ নির্ণয় প্রসঙ্গে প্র 
লেখা হয়েছেঃ ‘The history of the lives of individual men as a. 
branch of literature?’ | এই সংজ্ঞা নির্ণয়ে দেখা যাচ্ছে তিনটি বিশিষ্ট 
উপাদানের পর জোর দেওয়া হয়েছে, history, individual ও literature 1 
অর্থাৎ বিয়োগ্রাফি বা চরিতগ্রন্থকে একজন ব্যক্তির জীবনের সত্যবহ ইতিবৃত্ত 
হবে এবং সাহিত্য গৃণ-সম্পন্নও হবে ( এই সংজ্ঞা মোটাষুটি ভাবে আধুনিক 
কালে সকলেই স্বীকার করেছেন। 

কিন্তু আমাদের বাংলা-্চরিত সাহিত্যের ভাণ্ডার অপেক্ষাকৃত সংকীণ / 
তার একটি কারণ আমাদের উতিহাপিক দৃষ্টির অভাব । ইতিহাস-চর্চা ১ 
আমরা কমই করেছি সাহিত্যের অন্যান্য শাখার তুলনায় | সে-জন্যই এবনও সী 
বাংলা দেশের মধ্যযুগের কথা দুরে থাকুক, উনবিংশ শতকই অনেকের কাছে: 
₹ রহস্যপুরাী | ইতিহাসের দীপ্তালোকচ্ছটা যত বেশি সেই রহস্যপুরাতে প্রাত- 
ফলিত হবে ততই সে কম্পলোকের সামগ্রী না থেকে বাস্তব-মহর্তি* পরিগ্রহ 
করবে । যুগ সম্পর্কে যে-কথা বলা হল মানুষ সম্পর্কেও সে-কথা সত্য । 
রামমোহন, ভিরোজিও, কৃষ্ণমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, বিদ্যাসাগর, মধুসদরন ' 
, প্রভৃতি বরণাঁয় ব্যক্তিরা কিছু দিন পববেও আমাদের কাছে সম্পর্ণ পরিচিত 
ছিলেন না। তার কারণ আমাদের চরিতগ্রন্থের প্রাচ্য এবং এঁতিহাসিক 
দৃষ্টির অপ্রয়োগ । একদিক থেকে দেখা যায় চরিতগ্রন্থ বাংলায় 
আমাদের কম লেখা হয় নি--কিন্তু সেখানে স্মৃতি-পহজা বা শ্রদ্ধা নিবেদনের 
ভাবই মুখ্য এবং তার পরিণতি ভলো নয়। তার অর্থ এ কথা নয়, যে 
সশ্রদ্ধ মন নিয়ে চরিতগ্রন্থ লেখা চলবে না । অশ্রদ্ধা নিয়ে লিখলে কি চরিত 





রবীন্দ্র জীবন কথা £ শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । বিশ্বভারভী। ছয় টকা । 


চে 


॥ রবীন জীবন কথা, দানে ২১ 


১ রচনা সার্থক হবে? না, হবে না। একদা বিয়োগ্রাফি'র জন্ম হয়েছিল 
স্মতিরক্ষণ মনোবৃত্তি বা Conimemorative 5210 থেকে । তাকে বিসর্জন 
[ দিতে হবে কেন? .দরকার নেই, কিন্তু তার জন্য বিল্বপত্র-পষপচন্দন 
চাপানো অসঙ্গত। সঙ্গে সঙ্গে এ রা মানতে হবে যে Hero-worship 
যেমন আন্জী আমরা চাই না তেমনি লিটন স্ট্রেচির বক্র কটাক্ষও আমাদের 
অবলম্বন হবে না। স্ট্রেচির রচনায় দেখি তিনি ভিক্‌টোরায় যুগের প্রস্থান 
নরনারীদের ধরাশায়ী করেছেন | তিনি ধরাশায়ী করবেন বলে প্রস্তুত হয়েই ' 
তবে তাঁর উপাদান সংগ্রহ করেছেন. এবং যে-যে শর নির্বাচন করলে এ সব 
প্রখ্যাত ব্যক্তিদের শরশয্যা রচনা করা যায় সেগুলি নিপুণ-ভাবে বেছে 
নিয়েছেন, অথচ তাঁর নিরপেক্ষ দৃষ্টিকে দাঁড় করিয়েছেন ‘শিখণ্ডী”-রুপে | 
তাই স্ট্রেচির দৃষ্টিভৃঙ্গিকে 'আদশ” দৃষ্টভঙ্গি বলা অনুচিত । 
রবান্দ্রনাথ নিজে তথ্যবহ চরিত গ্রন্থ পছন্দ করেন নি বা যে কোনও 
বৃত্তিজীবী লোকের চরিতগ্রন্থ রচনাকে বায়ুগ্রস্ত বলে বিদ্রুপ করেছেন। তিনি 
, টেনিসনের পুত্রের রচিত চরিতগ্রন্থে তাঁর পিতার 'কাঁবদ্বভাব” দেখতে 
be নি, নিজের যে আত্মকথা তিন লিপিবদ্ধ করেছেন (জীবনস্মৃতি ) 
সেখানেও তথ্যকে প্রধান স্থান দেন নি। রবান্নাথের দৃষ্টিকে বলতে পারি 
interpretative তথা subjective | তাঁর প্রণীত চরিত ও আত্মচরিত সবই 
এই দৃষ্টিভঙ্গির সাক্ষ্য । কিন্তু এই প্রসঙ্গে বলা দরকার informative বা 
তথ্য-সমৃদ্ধ চরিতগ্রন্থের মুল্য কিছুই কম নয়। উপযুক্ত তথ্য না থাকলে 
তার উপর ভাষ্য রচনা করা খায় না। কাজেই পর্বে তথ্য সংগ্রহ প্রয়োজন, 
সেই তথ্যের ভিত্তিতেই আলোচ্য নর বা নারীর ব্যক্তি-স্বরূপ ফুটে উঠবে । 
হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বিদ্যাসাগর সম্পর্কে একটি তথ্য দিয়েছিলেন যে 
তিনি অমৃত মিত্রের পাতা থেকে মাছের মুড়ো তুলে নিয়েছেন । এই একটি 
মাত্র তথ্য বিদ্যাসাগর চরিত্রের একটি দিক্‌কে উদ্‌ঘাটিত করছে। তেমনি 
দেখা যায় স্ট্রেি লিখেছিলেন কার্ভনাল মানিং তাঁর স্ত্রীকে মনেপ্রাণে 
ভালো বাসেন নি। ন্বার্থাসদ্ধির জন্য তাঁকে বিবাহ করেন। কিন্তু 
মৃতকালে মানিং-এর বালিশের তলায় পাওয়া যায় সমত্বরক্ষিত তাঁর স্ত্রীর 
ডায়েরি-তার দ্বারা স্ট্রেচর সিদ্ধান্তের রুটি ধরা পড়ে। এইভাবে বহু 
দৃষ্টান্ত দেখানো চলে । এখন আমরা বিশ্বাস করি, চিঠিপত্র, ডায়েরি, আত্ম- 
স্মৃতি, উইল, তুচ্ছ মন্তব্য প্রত্যেকটি, উপাদানই চরিত লেখকের কাছে 


২২ ক. প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মুল্যবান। ইংরেজি সাহিত্যে এই ধারার সৃত্রপাত রজার নর্থ থেকে । তাঁনই , 
প্রথম চিঠিপত্র ব্যবহার করেন এবং বলেন যে এগুলির মধ্য দিয়ে ‘es | 
of interior though’ পাওয়া যাচ্ছে । তিনি যে ধারা আনলেন তাকে বহন 1 
করেছেন সার্থক ভাবে ম্যাসন | তাঁর 4. ৭ Gy’ (১৭০৪ ) এই রীতিতে 
হয় এবং সেজন্যই তিনি লিখেছিলেন যে গ্রে এখানে নিজের - চিতকার (শা । 
Gray will become his own biograplher—এ ধরণের চরিতগ্রন্থকে বলার 
হয় ‘life and letters’ রীতির বই। ইরেজি সাহিত্যের যুগান্তকারী স্‌ষ্টি | 
‘Life of Johnson এর রুচয়িতা বসওয়েলের উপর ম্যাসন প্রভাব বিস্তার 
করেছিলেন। :. 

আমাদের বাংলা সাহিত্যে উনবিংশ শতকের শেব ভাগে ১৮৮০-র পর 
থেকে চরিত সাহিত্য প্রতিষ্ঠা লাভ করতে থাকে! যোগীন্বনাথ বসুর 
মাইকেল মধুসুদন দত্তের জীবনচরিত” নগেন্নাথ চট্টোপাধ্যায়ের “মহাত্মা 
রামমোহন রায়ের জীবনচরিত”, চণ্ডীবরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বিদ্যাসাগর, 
বিহারণলাল সরকারের ‘বিদ্যাসাগর’ লগেন্দ্রনাথ সোমের মধুমতি? মহন্ত! 
বিদ্যানিধির অক্ষয় দত্তের জীবনী?” প্রভৃতি বইয়ের নাম এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা যায়। মন্মথনাথ ঘোষ মহাশয় রঙ্গলাল, হেমচন্দ, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ» 
 কালাপ্রসন্ন সিংহ প্রভৃতির তথ্যপর্ণ চ্রিতকাহিণী লিখেছেন । 
অজিত চক্রবতর “মহর্ষি দেবেন্্নাথও উল্লেখযোগ্য বই | প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায়ের বিবীন্দ্র জীবন কথা” তাঁর চার-খণ্ডে সমাপ্ত 
বান্দ্রজীবনীর সংক্ষিপ্ত সার সংকলন। এ অতি দুরুহ কর্ষ। 
এ যেন বিরাট বনস্পতিকে ছোট দর্পণে ধরে রাখার চেষ্টা । দর্পণের 
.অবশ্য এ শাঁক্ত আছে যে বস্তুর আয়তন বা পরিসর যত বৃহৎই হোক তাকে 
ক্ষুদ্র অথচ উজ্জল রুপে প্রতিবিম্বিত করতে পারে । প্রভাতবাবুর বইখানি 
পড়ে সেই উপমার কথাই যনে হল। তিনি অত্যাশ্চর্য কৌশলে চার-খণ্ডে 
বিধৃত রবীন্দ্র জীবনকে একখণ্ডে ধরে দিতে পেরেছেন ! 

দীর্ঘকাল ধরে অগণিত বাঙালশ পাঠক এই রকম অকখানি বইয়ের প্রত্যাশায় 
ছিল। প্রভাতবাবু রবান্দ্রনাথের শতজন্ম-পহৃর্তি উপলক্ষ্যে বইখানি প্রণয়ন 
করে তাঁদের সকলের সাধুবাদের পাত্র হয়েছেন ! (দুঃখের বিবয় এরকম 
একখানি বই ইংরেজি ভাষায় এখনও রচিত' হল না।) প্রভাতবাবু 
ধীতিহাপ্সিক" দৃষ্টি-সম্পন্ন। তিনি াণিতম50%৩ বা তথ্য-সমৃদ্ধ চরিতগ্র্ 


॥ রবীন্দ্র জীবন কথা ) ২৩ 
রচনায় বিশ্বাসর্। জনসন একদা কটাক্ষ করে লিখেছিলেন যে-সব চরিতগ্রন্থ 
বংশতালিকা দিয়ে শুর ও মৃত্যু দিয়ে শেষ, সে-রকম বইয়ের প্রয়োজন নেই'। 
জনসন চরিত বত্তান্তকে প্রথম চরিত সাহিত্য” পায়ে উন্নীত করেন, সে-জন্যই 
তিনি ঘোষণা করেন ‘biography, a distinct branch of literature’ 1 
প্রভাতবাবু ‘চর্িতগ্রন্থ” লিখতেই চেয়েছেন, ‘চরিত সাহিত্য’ লিখতে চান 
শি। সেজন্য তিনি যে তথ্যসমহ রবীন্দ্রনাথের জীবনকে ঘিরে আছে তিনি 
সেই তথ্যগুলিকে সুনিপুণভাবে ব্যবহার করেছেন । অথচ এই তথ্য 
ব্যবহার তিনি অহেতুক পক্ষপাতিত্ব দেখিয়েছেন বলা বায় না। যথোচিত 
শ্রদ্ধার সহিত ইতিহাস-বোধকে তিনি মিলিয়ে নিতে পেরেছিলেন বলেই 
তিনি ববান্্নাথের মত ও মন্তব্যের ক্ষেত্রবিশেষে বিরুদ্ধ সমালোচনাও 
করেছেন। এই দৃষ্টিভঙ্গিতে যত বেশি চরিতগ্রন্থ রচিত হয় বাউলা 
সাহিত্যের পক্ষে ততই ভালো । 

এই গ্রন্থধানির আরেকটি বড় গুণ-এর প্রকাশভঙ্গি । বইটি চলাতি-ভাবায় 
লেখা, চমৎকার ঝরঝরে গদ্য | প্রভাতকুমার অনেকটা কথকৈর ঢঙে বলেছেন 
কিন্তু কোথাও রুপকথা বা উপকথার পর্যায়ে তাকে টেনে আনেন নি, 
: এখানেই তাঁর বড়ো জিৎ। তিনি সকল সময়ই সমকালীন রাষ্ট্র, ধর্ম, সমাজ 
ও সাহিত্যের পটভহমিকে মরণ রেখেছেন, এবং এই এতিহাপিক দৃষ্টি রক্ষিত 
হওয়ায় রবীন্দ্রনাথের চরিতগ্রন্থ শুধু মাত্র একটি “ব্যক্তির” জীবনেতিবৃত্ত 
হয় নি। তাঁর যুগের বিচিত্র ইতিহাসও এর মধ্যে ধরা পড়েছে । 

গন্থখানিতে আরেকটি মুল্যবান দিক পরিশিষ্ট অংশের বংশলতিকা ও 
'ববীন্্ গ্রন্থপঞ্জী |. রবীন্দ্রনাথের দু’খানি প্রতিকৃতি-চিত্র এবং রচনার 
পাণ্ডলীপি-চিত্র এই বইয়ের উৎকর্ষ সাধন করেছে।। রবান্্র শতবর্ধ-প্ার্তি 
এন্থমালার ণ্রবন্দ পরিচিত” পর্যায়ের এই গ্রন্থখানি বাঙালীর আদরের ও 
গর্বের সামগ্রী হয়েছে । এমন সর্বাঞ্গসন্বর গ্রন্থ প্রকাশের জন্য শ্রীযুক্ত 
পুলিনবিহারী সেন মহাশয়কে অভিনন্দন জানাচ্ছি। 


্রন্থ-পুস্ 


বৈষ্ণব কবিতা ও সাহিত্য সমালোচন। 
মুণালকান্তি ভদ্র 


বৈষ্ণৰ কবিতা রসাস্বাদন এবং সাহিত্য সমালোচনার মধ্যে সাধারণতঃ 
কোন পার্থক্য করা হয় না। যারা বৈষ্ণবী-ভক্তির অধিকারী তাদের 
কাছে প্রাকৃত ও অপ্রাকৃতের ব্যবধান ঘুচে যায় বলে, যা সাধারণ রসপিপাস্থর 
কাছে কাব্য হিসাবে অকিঞ্চিৎকর তাই হয়ত বৈষ্ণবী-ভক্ত দৃষ্টিতে রসোত্তীর্ণ 
বলে মনে হয়। ফলে, বৈষ্ণব কবিতার সাহিত্যিক আলোচনায় বিপদ 
আছে। _ আমাদের পাঠক মনেও একটা বৈষ্ণব সংসস্কার আছেন বাংলা- 
দেশের জলবায়ুতে রাধাকৃষ্ণ-প্রেমলীলা শশ্রীচৈতন্যদেৰ প্রবর্তিত বৈষ্ণব- . 
ধর্মের সাহায্যে সঞ্চারিত হয়েছে। .বৈষ্ণবধর্ম ও সাহিত্য আমাদের 
এঁতিহ্যের অন্যতম প্রধান সম্পদ । বিশেষ করে, উন্বিংশ শতাব্দীর 
নবজাগরণের পূর্ব বাংল! সাহিত্য তার বৈষ্ণব সাহিত্য ও দর্শন একাত্ম 
ছিল। কোন দেশে পাঠকরুচিই তার পুরাতন 'সংস্কারগত এতিহ্যকে 
সহজে অতিক্রম করে উঠতে পারে না। কিন্তু সাহিত্যের বিচার হওয়া 
উচিত সাহিত্যের মানদণ্ডে। এককালে সব দেশের সাহিত্যেই ছিল 
ধর্মাশ্রিত, কিন্ত সাহিত্যিক মানদণ্ডে পরীক্ষিত ও উত্তীর্ণগুভি,ই "শষ পর্যন্ত 
সার্বজনীন মর্যাদা লাভ করেছে । বৈষ্ণব সাহিত্যের বেলায়ও এই রকম 
ধর্মমৃক্ত সাহিত্যিক বিচারের প্রয়োজন এসেছে। আগেও হয়ত এ 
প্রচেষ্টা হয়েছে, কিন্তু বিস্তৃতভাবে চণ্ডীদাসের পদাবলী ও বিদ্যাপতির সমগ্র 
কাব্যের সাহিত্যিক বিচারের প্রচেষ্টা শন্করীপ্রসাদ বস্থুর নবতম গ্রন্থ 
চণ্ডীদাস ও বিগ্ভাপতি'তে পাচ্ছি ।* 

প্রথমে বলে রাখা ভাল, বৈষ্ণব-কাব্য আলোচনায় আমি বিশেষজ্ঞ 
নই। একজন রসপিপান্থু পাঠকের দৃষ্টির থেকে চতীদাস ও বিদ্ভাপতি 





* চতীদাস ও বিদ্যাপতি- শক্ষরীপ্রসাদ বহু। বুকল্যাও প্রাইভেট লিমিটেড । 


4 বৈষ্ণব কবিতা ও সাহিত্য সমালোচন? " ২৫ 


প্রসঙ্গে শক্করীবাবুর বক্তব্যকে ঝ্মেঝবার চেষ্টা' করছি এবং সে সন্বন্ধে 
নিজের কিছু জিজ্ঞাসা পেশ করবার চেষ্টা করব। শক্ষরীবাবুর প্রধান বক্তব্য 


'হোল-_চণ্ডীদাস সর্বাঙ্গীণ ভাবে আধ্যাত্মিক কবি, আর বিগ্যাপতি লৌকিক 
প্রেম ও সৌন্দর্যের কবি। আর একটু বিশ্লেষণের ফলে তিনি যা বলতে. 


‘চেয়েছেন, ত! হোল; চণ্ডীদাসে, দেহ-চেতনা অধ্যাত্মচেতনায় উন্নীত কিন্তু 
বিষ্ভাপতি “দেহ-সৌন্দর্ষের কারাগারে আবদ্ধ। রূপ থেকে অরূপে যাত্রা 
করতে গিয়ে তিনি রূপসাগরে ডুব দিয়েছেন; কিন্তু অরূপ রতন মেলে নি। 

সমগ্র গ্রন্থখানি, ছু পর্বে বিভক্ত । প্রথম পর্বে লেখক চণ্ডীদাস সম্পর্কে 
তার বক্তব্য বিশ্লেষণ করেছেন। কিন্তু সাড়ে পাচশত পৃষ্ঠার মাত্র একশত 
পাঁচ পৃষ্ঠা চণ্ডীদাসের জন্য ব্যয়িত দেখে মনে হয়, লেখকের চণ্ডীদাসততু 
সম্বন্ধে বিশেষ কোন সন্দেহ নেই এবং' বিপক্ষ দলেরও প্রবল মত কিছু 
নেই। কিন্তু তিনি ভার সমস্ত শক্তিকে সংহত করেছেন, বিগ্তাপতি সম্বন্ধে 

“প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে। বিগ্ভাপতি ধর্মে. টব হলেও, তার সম্বন্ধে একটি 
প্রচলিত মত হোল, জীবনের একটি বিশেষ ছুঃখময় অবস্থায় তিনি হৈঞ্চব- 
ধর্মের মূল আকর শ্রীমদ্‌ .ভাগবৎ অনুবাদ: করেন এবং বৈষ্ণবধর্ম দ্বারা 
প্রভাবিত হুন। তিনি বাহ্যিক ধর্মানুষ্ঠানে শৈব হলেও মনেপ্রাণে বৈষ্ণব 
হয়ে পড়েন, যার ফলে রাখা-কৃঞ্চের প্রেমলীলায় একটি অপূর্ব মাধুর্য আনতে 
সক্ষম হন। প্রথম বয়সে যা ছিল একান্ত ভাবেই পাখিব প্রেমের কবিতা, 


পরিণত বয়মে বৈঝুবধর্মের প্রভাবে তাই লোকোত্তর মহিমায় উন্নীত হয়।' 


শ্রীরাধার 'বিরহ-পদে তিনি বৈষ্ণব হৃদয়ের আতি ও আকুলতাকে ফুটিয়ে 
তুলতে সক্ষম হুয়েছিলেন। মহাপ্রভু চৈতন্যদ্রেব বিদ্যাপতির প্রেম-কবিতায় 
*-দিব্য-প্রেমের আস্বাদন করতেন এবং সেই কারণে, বিদ্যাপতি বৈষ্ণব 
কবিতার আদি মহাজন। শন্ধরীবাবু এই মতকে প্রত্যাখান করবার জন্য 
-বিদ্যাপতির জীবনের সমস্ত ঘটনা (যতটা ইতিহাস-আলোচনায় পাওয়া যায়) 
-পারুম্পর্য হিসাবে উপস্থিত করেছেন ' এবং প্রমাণ বরবার চেষ্টা করেছেন, 
বিদ্যাপতি কখনও শৈবধর্ম ত্যাগ করেন নি।. কিন্তু কাব্য-জীবনে 
উৎকর্ষ লাভ করবার জন্য তিনি বাধা-কু্চ , প্রেমলীলাকে গ্রহণ করে 
ছিলেন। এই প্রেম-কবিতাগুলি অনেক জায়গায় সাধারণ প্রেম-কবিতা 
"থেকে একেধারেই, আলাদা নয়, কারণ প্রাকৃত প্রেম-কবিতায় ও রাধা-কুষ্ণ 
প্রেম-কবিতায় সাধারণ ভাবে পরুকীয়াবাদ উপস্থিত আছ্ছে। তবে দেহ- 
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২৬ - - প্রবন্ধ পত্রিকা রা 


প্রেমের তীব্রতম ক্ষণে হৃদয়ের যে আকুলতা উপস্থিত তাকে অধ্যাত্ম-স্তরে 
উন্নীত বলে কখনও কখনও হয়ত মনে করা যায়। কিন্তু সে ধরণের 
কবিতা বিদ্যাপতি এতই কম যে, বিদ্যাপতিতে সম্বন্ধে লেখকের যূল সিদ্ধান্ত 
খর্ব হয় না বলেই লেখক মনে করেন। fl 

এ প্রসঙ্গে আমার কিছু জিজ্ঞাসা আছে। চণ্ডীদাসের পদাবলী নিয়ে 
লেখক আলোচনা করেছেন, কিন্তু লেখক চণ্ডীদাস সমস্যা অবতারণা ' 
করেন নি। সেখানে তিনি যেন ইতিহাসকে বাদ দিয়ে চলতে চেয়েছেন । 
অথচ বিদ্যাপতির শৈব-জীবন প্রমাণের জন্য সমস্ত সাহিত্যিক ও এঁতিহাসিক- 
তথ্য হাজির করেছেন। একই গ্রন্থের ছু'ভাগে ছু'রমক দৃষ্টিভঙ্গী আমাকে 
রীতিমত বিস্মিত করেছে। তাহলে কি বলা উচিত, পদাবলীর-চণ্তীদাসের 
ক্ষেত্রে এঁতিহাসিক সমস্যা গুরুতর ভাবে উপস্থিত রয়েছে বলেই লেখক সে 
প্রসঙ্গ এড়িয়ে চলতে চেয়েছেন? অথচ তিনি চণ্ডীদাসের জীবন ও ধর্ম- 
সাধনা আলোচনা করে তার আধ্যাত্মিকতা প্রমাণ: করবার চেষ্টা করেছেন ।' 
কিন্তু যে লোকটি ইতিহাস-সন্মত কিন1, এইটেই বড় প্রশ্ন, তার কাব্যে 
আধ্যাত্মিকতা অন্বেষণ করাটা বোধ হয় রীতির দিক দিয়ে বিপরীত। ' 
তারপরে, চণ্ডীদাসের ধর্মদর্শনে লেখক বলেছেন, চণ্ীদাস সহজিয়া-পন্থী 
ছিলেন। সহজিয়া মতের উৎসতন্ত্র থেকে এবং বৈষ্ণব যতে যার প্রকাশ, 
কিশোরী-ভজনে | - সহজিয়া-সাধনায় দেহ একটি প্রধান ভূমিকা দখল 
করে। দেহকে সাধনার সাহায্যে যথেষ্ট উন্নীত করলেও দেহ-বোধ সাধনার, 
ভিত্তি। এ রকম অবস্থায় চণ্ভীদাসের পদাবলীতে সহজিয়া মতাদর্শ 
এমন অনেক কবিতা পাওয়া “যায়, যা অধ্যাত্ব-মহিমার দিক দিয়ে নিকৃষ্ট। 
শঙ্করীবাবু অবশ্য বলেছেন, “চণ্ডীদাস যে সহজিয়!, তাহার সহজিয়! পদগুলি 
পড়িয়া আমি সে সিদ্ধান্তে আসি নাই । আমার এখনও বিশ্বাস. সহজিয়া 
পদ্দের অধিকাংশই পর্দাবলীর চণ্ডীদাসের রচনা নয়।» এ সম্পর্কে কিন্ত 
তিনি কোন প্রমাণ হাজির করেননি! আমার শুধু প্রশ্ন_-সহজিয়া পদের 
অধিকাংশই যেমন চণ্ডীদাসের রচনা নয় বলে মনে কর! যেতে পারে, 
সেই রকম. পদাবলীর অধিকাংশ পদও তো চণ্ভীদাসের রচিত নয় বলেই 
অনেকে মনে করেন। এ বকম অবস্থায় আমাদের মত সাধারণ পাঠকের 
বিষুঢ় হওয়া ছাড়া উপায় কি! | 7 

চণ্ডীদাস প্রুপর্দে আর একটি মাত্র কথা তুলব; লেখক চত্তীদাদের 


॥ বৈষ্ণব ক-বতা ও সাহিত্য সমালোচনা ২৭ 


বিখ্যাত পদ “সেই কেবা গুনাইল শ্যাম নাম” একটু বিস্তৃত ভাবে আলোচনা 
করে দেখিয়েছেন, এই পদের শেষের দিকে দেহ-চেতনার কথা! অনেকের 
মতে রসাভাব স্থষ্টি করে। কিন্তু লেখক মনে করেন, পদটির প্রথমার্ধে 
যে নিবিড় অতীপ্রিয়ান্ুভূতি তাই দ্বিতীয়ার্ধে দ্েহ-চেতনাঁকে অভিভূত: 
করার পক্ষে -ষথেষ্ট। লেখকের এই ব্যাখা সত্যই সুন্দর । যা সুন্দর 
কবিতার আর ব্যঞ্জনায় এমন কিছু থাকে, যা আমাদের মনকে আকুল করে 
তোলে, সেখানে কোন চেতনা কতখানি রইল, তা বড় রয়, কারণ কবিতা" 
সামগ্রিক ভাবে আমাদের সমস্ত সত্তাকে আলোড়িত করে। 

চণ্ডীদাসের বিভিন্ন পদের পুঙ্থান্থ্পুঙ্খ 'আলোচন1 করে সেগুলির কাব্য- 
সৌন্দর্য লেখক আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন। সে বিষয়ে তিনি 
তার পাণ্ডিত্য ও পারদর্রিতা স্বনিপুনভাবে, দেখিয়েছেন এবং সে সম্পর্কে 
আলোচনায় আমার বিশেষ অধিকারও নেই। তবে চণ্ভীদাসের পদাবলীর 
একটি বিশিষ্টতা হিসাবে তিনি উল্লেখ করেছেন, তার কাব্যে সর্বত্রই 
!বিরহের সুর, মিলনেও বিরহের আশঙ্কা, কারণ “দুহ' কোরে ছুছ' কাদে 
বিচ্ছেদ, ভাবিয়া।” আমর! রবীন্দ্রনাথের লেখায়ও এই কথা পাই। 
তিনি বল্‌ছেন,”...... চণ্ডীদাসের মিলনেও নখ নাই। ২... চণ্ভীদাস 
সুখের মধ্যে দুঃখ, ও দুঃখের মধ্যে সুখ দেখিতে পাইয়াছেন।” আমরা 
যদি মনে করি পদাবলীর চণ্ডীদাসের মধ্যে বহু বৈষ্ণব কবি প্রচ্ছন্নভাবে 
বাস করছেন, তাহলে বোধহয় চণডীদাসের কাব্যে এই আতি বোঝা' 
সম্ভব হয়। শ্রীচৈতন্যদেব নিজেকে রাধাঁ-ভাবে ভাবিত বলে মনে করতেন 
তার সমস্ত ,জীবনের সাধন! কৃষ্ণ-মিলনের জন্য। কৃষ্ণ-বিরহের ছুঃখই 
বৈষ্ণব সাধনার প্রধান অঙ্গ, কারণ এই বিরহের তীব্রতাই মনকে কৃষ্ণভি-* 
মুখী করে তোলে। মহাপ্রভুর সমসাময়িক ও বিশেষ করে পরবর্তী 
যুগে এই আদর্শ প্রচারিত হওয়ায় চত্ভীদাসের পদাবলীতে বিরহের স্তরকে 
প্রধানরপে পাওয়া যায়। আমার জিজ্ঞাসা--পদ্থাবলীর চণ্তীদাসকে যদ্ধি 
এইভাবে বহু ভক্তি কবির মধ্যে বিভাজিত দেখি, তাহলে পদাবলীর ভ'বও 


বৈশিষ্ট্য বোঝার পক্ষে সুবিধা হয় কিনা? 
বিগ্কাপতি প্রসন্তে বিগ্তাপতি-পদাবলীর ভূমিকায় ডাঃ বিমানবিহারী 


মজুমদার মহামহোপাধ্যায় ডাঃ উমেশ মিশ্র মহাশয়ের একটি উদ্ধ তি 
-, দ্বিয়েছেন। উদ্ধৃতিটি আমি তুলে দিচ্ছি। “মুঝে তো খৃহী প্রতীত হোতা 


২৮ - | f প্রবন্ধ পকিত্রা ॥ 


স্থায় কি কবি কেবল শুষ্গারিক থা ওর উসকা জীবনভী প্রায়ঃ এসে . হী 
লোগেোকে সাথ রাজসভাও'মে থা ওঁর ব্যতীত হুয়া। যহ পূর্বমে ভী রুহা , 
গয়া হৈ কি কবি রাধা ওঁর কুঁষ্চকে সচ্চে স্বরূপ সে অপরিচিত নহী থা; 
কিন্তু সচ্চা প্রেম (জিসে হম রাধাকৃষ্জ কি ভক্তি কহতৈে হৈ) কবিনে 
অপনী ইন কবিতাওমে কহী নহী দবিখারা। প্রায়ঃ উসকা উদ্দেন্ত ভী 
যহু নহী না। উনদিনে" মে মিথিলামে ভক্তি কি বিশেষ চচণ ভী-নহী 
থী জৈসা কি চৈতন্যদ্েব কে সময় বংগাল মে খী।” (বিদ্ভাপতি ঠাকুর 
পৃঃ ৮৯-৯০ )। শগ্ককরীবাবুর বিদ্ভাপতি বিষয়ে মত আলোচনা করবার 
সময় এ উদ্ধৃতিটি মনে রাখলে, বোধ হয়, তাকে বোববার সুবিধা হবে।' 
লেখক বিদ্াপতির পূর্বে প্রচলিত সংস্কৃত ও প্রাকৃত কাব্যে প্রেমগীতি ধারার 
আলোচনা করে দেখিয়েছেন, বিদ্যাপতি সেই ধারারই অন্ুবর্তী! এই ধারায় 
শ্ৰেষ্ঠ প্ৰাকৃত কবিতার নিদর্শন হালের গাখ। সপ্তশতী এবং সংস্কৃত অমরুশতক । 
হাল-অমরুর “পদ্রচিহ্ছের ধ্যান করেই” বিদ্ভাপতি পদাবলীর আবির্ভাব । 
আরও দুইজন প্রসিদ্ধ কবির প্রভাব বিদ্যাপতির রচনায় অনম্বীকার্ধ_-একজন 
জয়দেব, আর একজন কালিদাস । বিষয়-সমতার জন্য জয়দেবের আলোচনা 
বিগ্ভাপতি প্রসঙ্গে অনিবার্য, কারণ কালিদাসের গভীরতা ও ব্যাপকতা, 
কাব্য-সৌন্দর্ষের মহান গরিম! বিগ্তাপতিতে ছিল না। তাছাড়া রবীন্দ্রনাথের 
“প্রাচীন সাহিত্যের 'আলোকে আমরা কালিদাসকে নতুন করে চিনেছি। 
কালিদাস সত্ভোগ-সৌন্দ্যই শেষ কথা নয়, সেখানে পাখিব প্রেম অনুশ্যেচনার 
আগুনে পুড়ে, বিরহের ক্ষেমিতায় অপাথিব বিশ্তদ্ধতা.লাভ করেছে। কিন্ত 
জয়দেব হরিভক্তির কাব্যরচন' করতে বসলেও একান্ত ভাবেই ইন্দ্রিয়-বিলাসের 
কবি, কারণ তিনি “হরি-শরণ” ও “বিশ্বাস-কলাকুতুহল”» ছুই এর মধ্যে 
কোন পার্থক্য দেখেন নি। বিগ্ভাপতি সে দিক থেকে জয়দেবের শিষ্য । 
লেখক. বিগ্াপতির কাব্যের অজ্রন্র উদাহরণ থেকে দেখাচ্ছেন, ইন্দ্রিয় সুখই 
ভার কাবোর প্রধান বিষয়। ধারার রূপবর্ণনায় কবি প্রচলিত অলঙ্কার 
প্রয়োগে সিদ্ধহস্ত, কিন্তু সর্বত্রই তার প্রধান লক্ষ্য, কি ভাবে ধাপর দেহের 
সমস্ত সৌন্দর্যকে খু'টয়ে খুঁটিয়ে বর্ণনা করবেন এবং সেখানেও তার দৃষ্টি 
নিছক নিল্পৃহ রূপশিল্পীর নয়, তপর দৃষ্টি সস্তোগের। বৈষ্ণব-কাব্যের ভিত্তি 
শৃন্বগার রস, কিন্তূ ভক্তের দৃষ্টি স্ুৃধাত্র তা মধুর বসে উত্তীর্ণ হয়। কিন্ত 
বিগ্ভাপতিতে দেহের" সস্ভোগ-কেন্দ্রের উপর সমস্ত “সময় দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকায় 


1 বেষ্ণাব কাবত ও সাহত্য সমালোচনা ২৯ 


কবি বা পাঠক তা থেকে কখনও উর্দ্ধে উঠতে পারেন না। শুধু বয়সন্ধি ও 
মিশনের পদেই দেহ-চেতন! সবিশেষ প্রধান নয়। বিরহের পদেও যে জাল! 
ব্যক্ত হয়েছে, তা দেহ-মিলন ব্যহত হয়েছে বলে। শুধু হৃদয়ের পর্যায়ে 
বিশুদ্ধ বিরহ-চেতন] বিগ্াপতিতে নেই বললেই 'হয়। এমন কি, খতুর 
সৌন্দর্য বর্ণনায় ও বিদ্ভাপতি দেহ-চেতন! দ্বার! প্রভাবিত । ৃ 

লেখক বিগ্ভাপতির ধর্মমত সম্বন্ধে যে আলোচনা করেছেন, তার সন্বন্ধে 
আমার বক্তব্য হাজির করায় বিপদ আছে, কারণ এ সম্বন্ধে প্রচুর তথ্য দিয়ে 
তিনি যা বলেছেন, তার সম্বন্ধে তথ্য ছাড়া কিছু বলতে গেলে অর্বাচীনতার 
পরিচয় দেওয়া হবে। বক্তব্যে সমর্থন যখন পণ্ডিতদ্বের কাছে পাওয়! যাচ্ছে, 
" তখন সে সম্বন্ধে খুব একটা বিতণ্ডার অবকাশ আছে বলে মনে হয় ন1। 
বিদ্যাপতির কাব্য সম্বন্ধে তিনি যে মৃত প্রবলভাবে উপস্থিত করেছেন আমি 
তার সম্বন্ধে কিছু প্রশ্ন তুলব । 

প্রত্যেক দেশেই যুগ ভেদ রুচিভেদ হয়। ইউরোপের সাহিত্যে এমন 
অনেক পর্ব আছে, যা আমাদের ভারতীয় কুচিতে নেহাতই অশ্লীল বলে মনে 
হয়। অতএব যে যুগের সাহিত্য বিচার করা হচ্ছে, তার সামাজিক রুচির 
মান বিচার .বাধ হয় প্রাথমিক কর্তব্য। ধর্মের ইতিহাসে দেখা যায় ধর্ম 
সব জায়গায় প্রথমে যৌবন জীবনের সঙ্গে সম্পক্ত ছিল। তারপরে, সভ্যতার 
ক্রমবিকাশের ফলে সেই সম্পর্কে বিশুদ্ধ হতে আরম্ত করলেও কোন কোন 
বিশেষ ধর্মে তার পূর্ণ ধারাটি অব্যাহত ছিল। জয়দেব বা বিদ্যাপতির সময়ে, 
প্রীচৈতন্যদেব প্ৰবৰ্তিত বিশুদ্ধ প্রমধর্ম প্রচারিত হয় নি। যতদূর মনে হয়, তখন: 
" বৈষুবধর্ম সাধারণ জীবনে তন্ত্র ইত্যাদির দ্বারা প্রভাবিত ছিল। তাছাড়া 
বাংলাদেশের এ সময়ের ধর্মে যত অনুষ্ঠান দেখা যায়, সব কিছুতেই যৌন- 
জীবনের একট! বড় প্রভাব অনুমান করা শক্ত নয়। সুতরাং এই সমস্ত 
ধর্মাশ্রিত কাব্যবিচারে তখনকার দিনের বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের আধ্যাত্মিক চেতনার 
কথা মনে না রাখলে বোধহয় ভূল করা হবে। যা সেই সমস্ত সম্প্রদায়ের 
লোকের কাছে ধর্ম জীবনের প্রধান অবলম্বন, আমাদের সাহিত্যিক বিচারে 
ধর্মের আবরণ না থাকায় তা নেহাৎই ইন্ডরিয-বিলাস ছাড়া কিছু মনে হচ্ছে 
না। বিগ্ভাপতির পদাবলীতে দেহ-চেতনার প্রাবল্যের কারণ নির্দেশ বোধ 
হয় এইভাবে কর! যেতে পারে | অতএব, সে যুগের চেতনায় বিশেষ অধ্যাত্ধ- | 
ভাবের আশ্রয়ে যা দেহ-বোধকে অতিক্রম করতে পেরেছিল, সেই ভাব না 


৩০ ২ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


থাকায় আমাদের কাছে কবির দেহ-বোধটাই বড় হয়ে উঠেছে। শ্রীচৈতন্তদেব 
জয়দেব ও বিগ্যাপতির পদ দিব্যভাবের বলে আস্বাদন করতেন বলে তার কাছে 
দেহ-বোধ অবান্তর হয়ে গিয়েছিল। আর সাধারণ লোকের কাছেও, দেহ-বোধ 
ধর্ম-নাধনার অঙ্গীভূত হওয়ায় অধ্যাত্মভাবের দিক থেকে কোনও বাধা স্থষ্টি 
হয় নি, এমনও তো হতে পারে। আমি বিদ্যাপতি কাব্য সম্বন্ধে নিজের 
জন্য যদি এ রকম পদ্ধ'ত অবলম্বন করি, তা হলে কি খুব, অন্যায়“হবে ? 
আর একটা কথা, বিদ্যাপতির সমগ্র জীবনের দিকে লক্ষ্য রেখে বোধ হয় 
বলা যায়, তার কাব্যে একটা! ক্রমপরিণতি আছে। দেহ-সম্তোগের কথা বলতে 
বল্তে কবিরও ক্লান্তি এসেছে, তখন তিনি এক কবিতা লিখেছেন, যা আমাদের 
দেহ-লোক থেকে দেবলোকে নিয়ে গেছে। শঙ্করীবাবু বলবেন এমন ক'বতা 
খুবই কম। কিন্তু সেই রস-সম্তোগের যুগে, ধর্ম ও যৌন জীবনের একতাত্মতার 
যুগে বিদ্ভাপতি যদি শুধু নীচের কবিতাটিই লিখে থাকেন, তাহলেই তিনি 
অমর হয়ে থাকবেন; 8 
“সখি হে হামারি দুখের নাহি ওর 
এ ভর বাদর মাহ ভাদর 
শূন্য মন্দির মোর || ইত্যাদি। 
লেখক বলতে চান, দেহ-চেতনা বিগ্ভাপতিকে আধ্যাত্মিক হয়ে উঠতে বাধা 
দ্বিয়েছে। কিন্তু দ্বেহ-চেতনা থেকেই সমস্ত কবিতার শুরু, অবশ্য শেষ নয়। যদি 
বিগ্ভাপতি অন্ততঃ কিছু কবিতায় এই চেতনার উৰ্দ্ধে যেয়ে থাকেন, তবেই তিনি 
তার কালকে অতিক্রম করতে পেরেছেন । সমস্ত আধ্যাত্মিক কবিতায় তাই 
নিয়ম । প্ৰসঙ্গক্ৰমে অমি Browing এর Last ride Together. এর কথা 
উল্লেখ করছি, কারণ এই কবিতাটি পাখিব প্রেমের একটি আধ্যাত্মিক রূপ, 
এবং .সেখানে, প্রিন্নতমের দেহের সান্নিধ্যের জন্য কবি কম ব্যাকুল নন। 
বরং সে ব্যাকুলতা তার হৃদয়ের অপরূপ বিরহে স্বগাঁয় মহিমা লাভ করেছে। 
বিগ্ভাপতি সম্বন্ধেও অনুরূপ' কথা বলা যায় কিনা? 


সম্প্রতিকালে বুদ্ধদেব বস্থু মহাশয় কালিদাসের মেষদৃত কাব্য অথবাদ করে - 


তার ভূমিকায় দেখিয়েছেন, কালিদাস মোটেই রোমান্টিক কবি ছিলেন না, 
কারণ বোমান্টিক' কবিতায় যে- কল্পনার প্রসার দরকার হয়, যে ব্যপ্রনার 
প্রয়োজন তা তার কাব্যে ছিল না। এখানে তিনি রোমান্টিকত] অর্থে ব্যক্তি- 


মনের নিঃসঙ্গ ভাব ও তার হৃদয়ের গভীরতার উপর জোর দিয়েছেন এবং সেদিক ' 


তস্য 


॥ বৈষ্ণব কবিতা ও সাহিত্য সমালোচনা ৃ ৩১ 
fn 


. দিয়ে দেখতে গেলে, রোমান্টিকতা বর্তমান কালের কবিতা ছাড়া আর 
‘কোথাও প্রযোজ্য নয়। অর্থাৎ বুদ্ধদেব বস্তু যে বিশেষ অর্থে রোমান্টিকতা 
গ্রহণ করেছেন, কালিদাস সে অর্থে রোমার্টিক ছিলেন না। আমার মনে হয়, 
শল্তরীবাবু ষে অর্থে অধ্যাত্মচেতন1 গ্রহণ করেছেন, বিগ্াপতি সে অর্থে 
আধ্যাত্মিক. ছিলেন না। কিন্তু তাই বলে, বিগ্ভাপতির সমস্ত কাব্য দেহ- 
" *চেতনায় খণ্ডিত, এ কথা বোধ হয় মানা যায় ন।- 

মহামহোপাধ্যায় উমেশ মিত্রের যে উদ্ধ তিট আমি উল্লেখ করেছি, তাতে ' 
"পাওয়া যাচ্ছে, বিগ্ভাপতি রাধা ও কৃষ্ণের স্বরূপ সম্বন্ধে অবগত ছিলেন। 
কিন্তু তাদের সম্বন্ধে ভক্তি আদর্শ ভার কাছে অজ্ঞাত, ছিল, কারণ এই 
আদর্শ চৈতন্যদ্দেবের সময়ে প্রচারিত হুয়। তাই আমার মনে হয়, 


চৈতন্য উত্তর আদর্শের দারা প্রাকৃ-চৈতন্ত যুগের কাব্য-বিচার বোধহয় 
কিছুটা অস্ত হয়ে পড়ে। তাছাড়া বিদ্ভাপতির সমগ্র কাব্যের ফলশ্রুতি 


সম্বন্ধে আমার মনে হয়, বিচ্ছিন্নভাবে তিনি বহু বস-সম্তোগের কবিতা 
‘লিখলেও সমস্ত কাব্যের মধ্য দিয়ে একটি অপাধ্িব লোকে যাবার চেষ্টা 
করেছেন। এ সম্বন্ধে “রবীন্দ্রনাথ সমস্ত বৈষ্ণব-কাব্য সম্বন্ধে যা বলেছেন, 
এককভাবে তা বিদ্যাপতির ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা যায় বলে আমার 
বিশ্বাস। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “বৈষ্ৰ পদাবলীর মধ্যে এমন অংশ আছে 
, যাহা নির্মল নহে কিন্তু সমগ্রের মধ্যে তাহ! শোভা পাইয়! 'গিয়াছে।.. বৈষ্ণব- 
কাব্যের প্রেমের নানা বৈচিত্র্যের মধ্যে রাধার খণ্ডিতা, অবস্থার বর্ণন। 
আছে ***সাহিত্য হিসাবে শ্রীকষ্চের/ এই কামুক ছলনার দ্বারা কৃষ্ণ- 
র'ধার প্রেমকাব্যের সৌন্দধও খণ্ডিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। ..-কিন্ত 
প্রচুর সৌন্দর্যরাশির মধ্যে এ সকল বিকৃতি চোখ মেলিয়া দেখি না--সমগ্রের 
প্রভাবে তাহার দৃষপীয়তা অনেকট! দূর হইয়া যায়।” . (কালিদাস রায়-_ 
প্রাচীন। ব্দপাহিত্য থেকে ঈদ্ধত)। লেখক বিদ্যাপতির জঙ্তোগ-দৃষ্টির 
বহু উদাহরণ দিয়েছেম। আমি তার থেকে ,একটি উদ্ভুত করছি, যা রস- 
সন্তোগের চরম নিদর্শন, কিন্ত আমার মনে হয়, এই পদে দেহ-চেতনার 
চরম উপস্থিতি সত্তেও এর মধ্যে একটি বিশ্ব-অন্ৃভৃতির সাক্ষাৎ পাওয়! 
যায়, যার ফলে পদটি দেহ-চেতনা থেকে উদ্ধৃত হলেও. দেহাতীত 
লোকে আমাদের নিয়ে যায়। লেখক পদটির বাংল! অনুবাদ দিয়েছেন 
মিত্র-মজুমদার সম্পাদিত “বিঘ্যাপতি-পদ্দাবলী” থেকে £ 

“সখি কি' বলিব, বলার শেষ নাই। স্বপ্ন কি প্রত্যক্ষ, নিকট কি দূর 
বলিতে পারি না। বিছ্যুতৎ্লতার তলে তিমির প্রবেশ করিল, উভয়ের 
মধো স্থুরধনী ধারা। তরল তিমির যেন শ্শীও হ্ুর্ধগ্রাস করিল। 
চারিদিকে তারা যেন খসিয়া পড়িল। অন্ধকার খসিল, পর্বত উলটাইয় 
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গেল। ধরণী ডগমগ ছুলিতেছে। প্রবলবেগে বায়ু বহিতেছে, ভ্রমরীরা কলরব 
করিতেছে । প্রলয় পয়োধিজল যেন আচ্ছাদন করিল। কিন্তু ইহা যুগের 
অবসান নয়। নির্গত বলিতেছেন, কে বিপরীত কথা প্রত্যয় 
করিবে ?? 
কেন জানি না, পদটি পড়ে আমার রবীন্দ্রনাথের “উর্বশী” কবিতার কথা 
মনে হয়। অন্ধকারের আট-সণট বীধুনির মধ্য থেকেও বিদ্যাপতি বিশ্ব 
সৌন্দৰ্য-অনুভূতি যদি জাগিয়ে তুলতে সক্ষম হন, তবে কি মহৎ কবি-প্রাতিভার 
লক্ষণ নয় । 
আসলে শঞ্চকরীবাবুর বক্তব্যের মূল কথার সঙ্গে আমি বিরোধিতা 
করছি না। বিদ্যাপতি রাধাকৃঞ্জের প্রেমলীলার ভক্তি আদর্শে বিশ্বাসী 
ছিলেন না। অতএব, তার কাব্যে চৈতন্ত-উত্তর আধ্যাত্মিকতা নেই । কিন্তু 
তৎকালে প্রচলিত বৈষ্ণব আদর্শে যতটুকু আধ্যাত্মিকতা ছিল, যা 
ব্রস-দস্তোগের সঙ্গে খুবই নিবিড়ভাবে জড়িত, তা তার কাব্যে ছিল। 
সুতরাং রস-মস্তোগের ষধ্য দিয়ে যে প্রেম অপরূপ মাধুর্য লাভ করেছে, তা যি, 
বিদ্যাপতির কাব্যে পেয়ে থাকি, তাহলেই বিদ্যাপতিকে প্রেমের আধ্যাত্মিক, 
কবি বল! যেতে পারে। আমি বিদ্যাপতির কাব্য-বিচারে লেখকের মত 
অতখানি নির্মমতার পক্ষপাতী নই । .বিদ্যাপতি ইন্দিয়-বিলাসের কবি হয়েও 
আমাদের অতিন্দীয়-লোকে নিয়ে গেছেন, এই কথাটাই বলতে চাই, যেখানে 
লেখক অতিন্দ্রীয়ত! সম্পর্কে বড় বেশি কঠোর । 
বি্ঠাপতি ও চণ্ডীদাস সম্বন্ধে শঙ্করীবাবুর মূল বক্তব্যের প্রতি আমার 
- দৃষ্টি আবদ্ধ রেখেছি, বলে ভার সুবৃহৎ গ্রন্থে তিনি আরও যে সমস্ত গবেষণা- 
পূর্ণ আলোচন। করেছেন, তার সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই বলতে পারলাম না। ছুই 
মহাকবির প্রায় প্রতিটি কবিতা ধরে ধরে সাহিত্যিক মূল্য নির্ণয় করা অপরিসীম 
ধৈর্য ও অধ্যবসায় এবং পাণ্ডিত্যের পরিচয় । তার পরিচয় লেখক দিয়েছেন। 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হোল চণ্ডীদ্াস ও বিগ্ভাপতি তাঁদের কবিতাবলীতে যে, 
স্মস্ত অলঙ্কার প্রয়োগ করেছেন তিনি তার একটি স্থুবিস্তৃত তালিকা তৈরী 
করেছেন ও সেগুলিকে. বিশ্লেষণ করেছেন। যার! বৈষ্ণবকাব্য সম্বন্ধে অন্থ- 
সন্ধিৎস্ু ও এ বিষয়ে গবেষণা করতে চান, তাদের পক্ষে লেখকের এ গ্রন্থ 
নিশ্চয়ই সহায়ক হবে । তার গ্রন্থের এই দিক সম্বন্ধে আলোচনায় আমার 
অধিকার সম্বন্ধে আমার সন্দেহ আছে। তাই সেগুলির প্রয়োজনীয়তা ও মূল্য 
সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হলেও তাদের সম্বন্ধে আমার বক্তব্য মুলতবী রাখাই শ্রেয়ঃ। 
তবে যোগ্য ব্যক্তিরা তার এ বই আগ্রহের সঙ্গে পাঠ করে বৈষ্ণবকাব্যের 
আর্ষিকগত দিক সম্বন্ধে তিনি যা বলেছেন, তা বিশ্লেষণ করবেন বলে বিশ্বাস । 
প্রথমে যে কথা বলেছি, এ বই সম্বন্ধে শেষেও তাই বলছি। প্রথম ধর্ম- 
উচ্ছবাস-মুক্ত বৈষ্ণবকাব্যের সাহিত্যিক মূল্যায়নের প্রচেষ্টা হিসাবে শঙ্করীবাবুর 
গ্রন্থকে আমি স্বাগত জানাচ্ছি। 


স্বদেশী আন্দোলন £ একটি বিশ্লেষণ 
সলিল গঙ্গোপাধ্যায় 


ভারতবর্ষের ম্বাধীনতা সংগ্রামে একটা গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় অধিকার : 
করেছে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন. (১৯০৫--১৯১১)। এই আন্দোলন শুধঃমাত্র 
সাম্রাজ্যবাদী শাসকের কাছে শিক্ষিত ভারতবাসীর আবেদন-নিবেদনের 
পালাই শেষ করে নি, সঙ্গে এনেছে স্বাধীনতা সংগ্রামের পথে একটা 
নতুন পদক্ষেপ । সামাবদ্ধতা সত্তেও জনগণের সহযোগিতা ব্যতীত 
স্বাধীনতা সংগ্রাম সম্ভব নয়_-এই চেতনা উপলব্ধি এবং ভারতবর্ষের 
অর্থনৈতিক ইতিহাসে একটা গুরুত্বপূর্ণ বিবতনের ইঙ্গিত । 

ইতিহাসে কোন ঘটনা হঠাৎ ঘটে না। প্রত্যেক ঘটনার পিছনে একটা 
কার্যকারণ যোগ থাকে, একটা প্রস্তৃতিপর্ব থাকে, এবং এই প্রস্তুতি- 
পর্বের ভিত্তিমহলেই থাকে অর্থনৈতিক বিবর্তন । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের 
-পিছনেও একটা, সুনিদ্িষ্ট ইতিহাসের .পরিচয় পাওয়া 'যায়। বঙ্গভঙ্গ 
শুধু লর্ড কাজনের স্বেচ্ছাচারিতা নয়, বা “measure of ad ministra- 
tive redistribution?>—ও নয়; কারণ কয়েক বছর যাবৎ বহু আলোচিত : 
এই পরিকল্পনাটির বিরোধিতা করে একে সাময়িকভাবে ঠেকিয়ে- রেখে- 
ছিলেন Sir Henry Cotton, Sir James Westland, Sir Edin Collen 
প্রভৃতি বাংলা ও আসামের বিভিন্ন উচ্চপদস্থ ইংরাজ কর্মচারীরা । কিন্তু 
১৯৬ সালে পঢুনরায় এর আত্মপ্রকাশ অন্য তাৎপর্যে'রই ইণ্গিত দেয়। 

পক্ষান্তরে ' আবার এও বলা 'হয়ে থাকে যে বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন সম্ভব হয়েছিল শুধুমাত্র নতুন জাতাঁয়তার . আবেগে উদ্বেলিত 
একদল শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের আবির্ভাবের ফলেই । যদি এটাই 
আন্দোলনের একমাত্র কারণ বলে মেনে নেওয়া হয়, তা হলে আমাদের 
নিশ্চয়ই, স্বীকার করতে হবে যে মাত্র পঞ্চাশ বছরের মধ্যেই আমাদের এই 
জাতীয়তার আবেগ শেষ হয়ে গেছে; কারণ ১৯০৫ সালে যে বঙ্গভঙ্গের 
বিরুদ্ধে তীব্র, আন্দোলন হয়েছিল এবং তাকে রোধ করা সম্ভব হয়েছিল, 
সেই বঙ্গভঙ্গ তথা ভারতবর্ষের বিচ্ছেদ আমরা নি্বিকারভাবে মেনে 

প্রত ks 
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নিলাম ১৯৪৭ সালে এই যে মানসিক পরিবর্তন এটা কি হঠাৎ ঘটেছে, 
না এর পটভুমিকায় ছিল ইতিহাসের বাস্তব অবস্থা, এ সম্পর্কে চিন্তা 
করা খুবই স্বাভাবিক । 

এই প্রশ্নের আলোচনায় আমাদের প্রথমেই প্রয়োজন আধুনিক ভারতবর্ষের - 
অর্থনৈতিক বিবতনের ধারা অনুসন্ধান । ইংরাজ .বণিকদের ভারতে অর্থ- 
নৈতিক আধিপত্যের মোটামুটি কয়েকটি প্রধান ভাবা আছে। 

প্রথম যুগকে. বলা যেতে পারে বৃটিশ বণিকতন্ত্রের পুজি সংগ্রহের & 
, যুগ (accumulation of capital) | এ যুগের সীমানা নির্ধারণ বার 
যেতে পারে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর শাসনকাল থেকে প্রাক-শিষ্পবিস্লব 
পযন্ত । 'এ যুগের বৈশিষ্ট্য প্রধানত দুটি, ভারতবর্ষের রাজনৈতিক জীবনে 
চরম অব্যবস্থা, এবং বংটিশ-বণিক কতক ভারতীয় অর্থের 'অবাধ 
প্রত্যক্ষ লুন্ঠন। ) ১ 
৷ আওরগ্গজেবের মৃত্যুর পর ভারতীয় কেন্দ্রীয় শাসন শাকির দুবলতা, / 
. মোগল-শক্তির দত পতন, মারাঠা-শাক্তির অভ্য্যথান, এবং মারাঠা-আফগান 
তঘর্ধ আনল ভারতবর্ষের রাজনীতি জগতে একটা অবসাদ, অব্যবস্থা 
এবং অরাজকতা । ভারতীয় সনাতন সামস্ততান্ত্রিক ব্যবস্থা আনল সমাজে ( 
্বিরতা ; জামদারদের আত্মকলহ বেড়ে চলল, 'আর কর্ষক রইল শোষিত, 
নির্যাতিত ও অবহেলিত । ' এ অবস্থাকে গোলাপের যুদ্ধের সময় ইংল্যাণ্ডের 
জাতীয় জীবনের দুর্যোগের স্গে তুলনা .করা যেতে পারে। তাই 
সেখানকার মতো এ দেশের বণিকশ্রেণীও চাইছিল এই অরাজকতা ও 
'অনিশ্যয়তার' বদলে শান্তি ও সবল শাসনতন্ত্র । জগৎশেঠ উমিচাঁদের দল 
পতনশীল নবাব শাসনকে প্রত্যাখ্যান ও উদ্দীয়মান ব্‌টিশ-শক্তিকে অভ্যর্থনা 
জানাবে এতে আর আশ্চর্য কি! এ সম্পর্কে ইংরাজ এঁতিহাসিক 
Roberts মন্তব্য করেছেন 2 ‘“The revolutian. of 1756-57 was not 


t 


Primarily or solely the conquest of an=iIndian province by a 

‘European trading settlement. It was rather the overthrow 

of a foreign (Muhammadan) Government by the trading and 
financial classes, native (Hindu) and British.” | 

(P. E, Roberts—History of British India, p. 130) 

অতএব শ্রেণীগত স্বার্থের খাতিরে ভারতীয় বণিক সমাজের কাছে দেশের 
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শাসক হলেন বিদেশী, আর বিদেশী বৃটিশ-বশিক হল নিকট-আত্মীয়? 
এবং সেই কারণে দেশের প্রাত্তি বিশ্বাসঘাতকতা করতেও তারা পিছগা হল 

না| দেশপ্রেমের উপর প্রভাব বিস্তার করল ০1235 chararter বা শ্রেণী- 
চরিত্র । | 

ইতরাজের' কাছে এই অবস্থা নিয়ে এল ভারতবর্ষের সম্পদের অবাধ 
লুণ্ঠন ও শোষণ চালাবার এক অপবর্ব সুযোগ । পলাশীর যুদ্ধ বাংলা- 
' দেশের শুধু রাজনৈতিক দিক থেকেই নয়, অর্থনৈতিক দিক থেকেও একটা . 
গদুরুত্বপহর্ণ ঘটনা । এর ফলে বাংলাদেশের প্রপারমান ব্যবসা-বাশিজ্যকে 
বিভিন্ন উপায়ে ধ্বংস করে সেই স্থানে বৃটিশ বণিকতন্ত্ের আসন পাতা 
হল। এই ব্যবস্থার প্রথম উপায়কে বলা যেতে পারে প্রত্যক্ষ লুণ্ঠন 
কারবার । এটা প্রধানত চার রকম ভাবে করা হয়েছিল £ 

প্রথম, পলাশীর যুদ্ধের পর নবাবের সিংহাসন নিয়ে ইত্বাজরা ফাটকা- 
বাজি শুর করল। শিংহাসনের মুল্য-্বর্‌প ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানিকে 
মিরজাফর ও মিরকাশিম উভয়কেই ক্রযান্বয়ে দিতে হল প্রচুর অর্থের 
_ উপঢৌকন। এইভাবে নবাব-তৈরি কারবার একটা রাঁতিমত লাভের 
' ব্যবসায়ে পরিণত হল। এই নবাবী কারবারে ইংরাজরা আট বছরে 
{ ১৭৫৭-১৭৬৫) আদায় করেছিল প্রায় বাট লক্ষ পাউণ্ড । [ House of 
Commons Committee’s Third Réport, 1773, Dp. 311] 

দ্বিতীয়, ১৭৬৫ সালে মোগল সম্রাট শাহ আলমের কাছ থেকে ইংরাজরা 
লাভ করল বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার দেওয়ানী । ফলে সমস্ত অঞ্চলটা 
রূপান্তরিত হল ইংরাজের জমিদারিতে । এই জমিদ্ারির উদ্বৃত্ত ।রাজস্ব 
‘ভারতবর্ষ থেকে রপ্তানিজাত দ্রব্যে নিয়োগের মারফৎ তারা ইংল্যাণ্ডে 
পাঠাতে লাগল । ১৭৫৭ সাল থেকে ১৭৮০ পর্যন্ত এর পরিমাণ হয়েছিল” 
৩১৮০১০০১০০০ পাউণ্ড । এ সম্পর্কে ১৭৮৩ সালে ইংল্যাণ্ডে পালণমেণ্টের 
এক রিপোর্টে বলা হল £ “The whole exported produce of the 
country so far as the company is concerned is not exchanged 
in the course of barter, but it is taken away without any 
return or payment whatever.” এর স্বাভাবিক ফলই হল যে 
অধিকতর উৎপন্নজাত দ্রব্যের জন্য জমির প্রয়োজনীয়তা ক্রমশ দেখা দিল, 
এবং ভহমি রাজস্বের পরিমাণ বেড়ে গেল অস্বাভাবিকভীবে । আর 
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যেহেতু এই রাজস্বই ছিল: সরকারি আয়ের মুখ্য অংশ, স্বভাবতই . 
কোম্পানির, কাছে ভহমি সম্পর্কে একটা, সুনির্দিষ্ট ব্যবস্থা কথাটাই হয়ে 
দাঁড়াল একটা প্রধান সমস্যা । বিভিন্ন পরীক্ষার মাধ্যমে এর চরম মীমাংসা 
হল লর্ড কর্ণওয়ালিসের আমলে-চিরস্থায়শ বন্দোবস্তের প্রবর্তনে । 

কিন্তু; কৃবকের কাছে ভুমি ব্যবস্থার এই সব বিবিধ পরীক্ষার ফলাফল 
দেখা দিল অত্যন্ত মারাত্মকভাবে । রাজস্ব আদায়ের নামে তাদের 
উপর চলল. চরম অত্যাচার, এবং তাদ্দের অবস্থা হল ক্রমশঃ শোচনীয় । 
এর চরম পরিণতি হিসাবে দেখা দিল ১৭৭০ সালে বাংলাদেশে কুখ্যাত 
ছিয়াত্তরের, মন্বস্তর যাতে অনাহারে এবং রোগে এক-তৃতীয়াংশ লোক যারা 
গিয়েছিল”লএবং বাংলাদেশ পরিণত হয়েছিল; কর্ণওয়ালিসের ভাষায়, 
৪2 jungle inhabited.only by-wild.beasts.* 1.আর চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
কল্যাণে দক্ষ ও মহামারী বাংলাদেশের সমাজ জীবনে অন্যতম. বৈশিষ্ট্য 
হিসাকে আত্মপ্রকাশ করল ॥ 

এর পর' ইংরাজরা মোগল: সম্রাট প্রদত্ত ব্যবসা-বাণিজ্যের পাসপোর্ট বা 
দ্রস্তকের” অপব্যবহার শুর করল'। এই'বাদশাহী:ফরমানের বলে ইন্ট-ইগিয়া 
কোম্পানি বিনা-শুচ্কে কেবলমাত্র সমুদ্রপথে আমদানি ও, রপ্তানি করবার A 
' অধিকার পেয়েছিল, কিন্ত আভ্যন্তরীণ বাণিজ্যে এটা, ছিল নিষিদ্ধ ।। নবাবের 
দুবলতার সুযোগে কোম্পানশীর, ইংরাজ. কর্মচারীরা চুক্তি ভঙ্গ করে. নিজেদের 
ব্যক্তিগত ব্রিসায়ে এই: দস্তকের- অপর্যবহার শুরু করল, এবং আভ্যন্তরীণ 
বাণিজ্যেও শহুল্ক ফাঁকি দিতে লাগল.। পক্ষান্তরে, ভারতায় বণপিকদের; এই 
শক ছিল: বাধ্যতায্‌লক ॥ শুক :না; থারার; দরুণ ইংরাজন্বিকেরা 
অপেক্ষাকৃত: অল্প দামে. জিনি; বেচতে পারত, কিন্তু ভারতীয় বণিরের 
পক্ষে এ দায়ে জিনিস বেচা ‘ছিল লোরুসানের সামিল।|। এই অসমান 
প্রতিযোগিতার প্রধান. উদ্দেশ্য; ছিল দেশীয়-বণিকদের, বাজার থেকে হঠিয়ে 
দিয়ে ইংরাজ-বপিকের একক কততে; প্রতিষ্ঠা করে। এর. ফলে. একদিকে ' 
যেমন বাংলার আভ্যন্তরীণ বাণিজ্যে ইংরাজ কোম্পানি. সফলতা লাভ করল। 
অন্যদিকে ভারতীয় বণিকদের হল; সর্বনাশ । এই অসমান প্রতিযোগিতা 
বন্ধের জন্য,নবাব মিরকাশিম রাজস্বের লোকসান সত্তেও আভ্যন্তরীণ বাণিজ্য 
থেকে সমস্ত শুল্ক: তুলে দিলেন! ফলে ঘটল মিরকাশিম়ের সংগে ইংরাজের 
সংঘর্ব ও চিঁরকাশিমের পরাজয় $ অর্থাৎ উদীয়মান বৃটিশ বুজ্োয়ার সংগে 
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তঘর্ষে বাংলার শেষ সামন্ত শক্তির অবসান । তাই এ সম্পর্কে যথার্থই মন্তব্য 
করা হয়েছে যে “Bur deserves for more tham Plassey to be 
considered as the origin of the British ‘power in India.> *d) 
E. Roberts—History of British India, p. 153 ) i 
এর সংগে শুরু হল কোম্পানির কর্মচারিদের কৃষকের উপর অযানুবিক 
জুলুম-_মর্জি‘মত দাম দিয়ে জোর করে জিনিষ. আদায় ; আপত্তি জানালে 
ব্যবস্থা থাকত কারাগার ও চাবুকের ! এ সম্পর্কে কোম্পানির দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে ১৭৬২ সালে মিরকাশিম এক পত্রে জানালেন £ “They ( the 
Company’s servants) forcibly take anay the goods...for a 
fourth part of their value; and by way of viojence and 
oppressions, they oblige ryots to give five rupees for goods 
which are worth but our rupee.” কিন্তু “a spirit of plunder 
{ and ) a passion for rhe rapid accumulation of wealth”এর যুগে 
এই চেষ্টা স্বাভাবিক ভাবেই হল বিফল । f 
এইভাবে বিভিন্ন উপায়ে ভারতবর্ষের এক বিপুল অর্থ ইংরাজরা লুঠ 
করল, এবং এই অর্থই যোগাম দিল ইংলণ্ডের শিল্প-বিল্পবের প্রাথমিক 
মহলধনের | বহু ইংরাজ এীতিহাপসিকও স্বীকার করেছেন যে প্রকৃতপক্ষে 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইংল্যাণ্ডের শিল্পবিজ্পব ভারতবর্ষের লুণ্ঠিত 
অর্থেরই ফল। | 
বৃটিশ অর্থনৈতিক আধিপত্যের দ্বিতীয় যুগকে চিহ্িত করা যায় 
ইংলণ্ডের শিল্প-ব্পব থেকে |, এই বিল্পবে সব চেয়ে উন্নত লাভ করল 
বস্ত্র শিল্পের একক কতৃতে রর জন্য প্রয়োজন হল বাংলার প্রসিদ্ধ বস্ত্র 
শিল্পের ধ্বংস সাধন | এটা ইংরাজরা করল দুরকম ভাবে | প্রথম, নিয়মিত 
ভাবে প্রচুর পরিমাণে তুলাজাত দ্রব্যের (যেমন স্‌তা ) সরবরাহ যাতে অক্ষ 
থাকে, সেইজন্য তারা তাঁতিদের সংগে এইভাবে চুক্তি করল যে নির্দিষ্ট 
সময়ে ও তুলাজাত দ্রব্য তারা ইংবাজদের যোগান দিতে বাধ্য থাকবে] এই 


ব্যবস্থা যাতে অব্যাহত থাকে তার জন্য নানারকম সর্ত সমেত এক কঠোর বিখি- 


নিষেধ বসান হল তাঁতিদের উপর ! াখিও K.. Sinha—Economic History” 
of Bengal vol, Pp, 152--156) মানতে অস্বীকার করত তাদের ভাগ্যে 
থাকত চাবুক বা সময় সময় মৃত্যুদণ্ড পর্যন্ত । এই অত্যাচারের সাক্ষ্য 


৩৮ রর প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
হিসাবেই বোধ হয় বাংলাদেশে এই কাহিনীর প্রচলন হয়েছিল, যে কোম্পানির 
কাপড়-বোনার হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য তাঁতিরা নিজেদের বুড়া 
আঙ্গুল কেটে ফেলেছিল । বাংলার গভর্নর ভেরালস্ট ১৭৬৫ সালে এই 
বলে উল্লেখ করেছেন যে দলে দলে তাদের পেশা ছেড়ে দেবার ফলে 
তাঁতিদের সংখ্যা ভীষণ ভাবে কমে গিয়েছিল! এর ফলে বাংলার বস্ত্র 
শিল্পে এল এক প্রচণ্ড আঘাত। L 


দ্বিতীয়ত, ইংল্যাণ্ডের বস্ত্রব্যবসায়শরা বাংলাদেশ থেকে কাপড় ও রেশম 


দ্রব্যাদির আমদানিকে সমনজরে দেখতে পারল না । কারণ মুনাফা লাভের. 


জন্য বুজোয়া ব্যবস্থার অর্থনীতির ধারা প্রবাহিত হয় প্রতিযোগিতার 
মারফৎ|। অতএব বস্ত্র শিল্পে ইংল্যাণ্ডের উদীয়মান বুজোঁয়া শ্রেণী 
একচেটিয়া কর্তৃত্ব বজায় রাখার জন্য সরকারের কাছে. বাণিজ্য-সংরক্ষণ 
(protection ) চাইবে । এবং সাফল্য লাভ করবে এতে আব আশ্চর্য কি! 
কারণ শ্রেণীশবভক্ত সমাজে বরাদ্দ বা সরকার শ্রেণী-স্বার্থেরই প্রাধান্য 
বজায় রাখে । সুতরাং ১৭০০ এবং ১৭২০ .সালে বৃটিশ পালামেস্টে 
আইন পাশ হল যাতে ভারতবর্ষ থেকে আনগত বস্ত্র ইংল্যাণ্ডে পরিধান 
করা বা অন্য কোন উপায়ে ব্যবহার করা না হয় ( “could nat be worn 


or otherwise used in England.) কিন্তু সেই সময়ে ইউরোপের 


বাজারে ভারতীয় দ্রব্যের যথেষ্ট চাহিদা থাকার দরুণ ইংরাজ বগিকেরা 
সেখানে সে সব চালান দিতে লাগল । কিন্ত আমেরিকার স্বাধীনতা 
সংগ্রাম উপলক্ষ্যে অন্যান্য ইউরোপিয়ন জাতির .সঙ্গে ইংরাজের মনো- 
যালিন্যের ও নেপোলিয়নের আর্বিভাবের ফলে সেই বাজারও হাতছাভা 
হয়ে গেল। বাংলার বস্ত্র শিল্পে ঘটল এক নিদারুণ বিপর্যয় । 

ইতিমধ্যে ইংল্যাণ্ডে শিল্পশবপ্লব ঘটে গেছে । নতুন নতুন আবিষ্কার 
ও যন্ত্রশক্তির মাধ্যমে ইংল্যাণ্ডের শিল্প-ব্যবস্থায় দেখা দিল এক আমুল 
পরিবর্তন | ইংরাজ বণিক শ্রেণী ( mercantile commUNEY ) রুপান্তরিত 
হল বণিক-শ্রেণীতে (2108৮18] ০০৫::৪৪০156 )। স্বভাবতই ইংল্যাণ্ড 
দব্যসস্ভার আমদানি করার পরিবর্তে, তার কারখানা থেকে প্রস্তুত 
ব্য (finished ৪০০৭৪ ) রপ্তানি করতে শুরু করল । এর মধ্যে কাপড়ই 
প্রধান স্থান অধিকার করেছিল! স্বাভাবিক ভাবেই ইংরাজ অধিকৃত 
ভারতবর্ষ হল ওঁ রপ্তানির বিরাট বাজার। মাত্র চার বছরে (১৭৮৬-১৭৯০ ) 


নী 


২০, EES - ২১ লা রা 
ফু ৬ 


॥ স্বদেশী আন্দোলন £ একটি বিশ্লেণ ৩৯ 


ইংল্যা্ড ১২,০০০০০» পাউণ্ডের মুল্যের কাপড় রপ্তানি করল, এবং 
১৮০৯ সালে এটা বেড়ে দাঁড়াল ১৯৯৪১০০১০০০ পাউণ্ডে। কিন্তু এর 
" ফলে ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক: ব্যবস্থার ঘটল এক আমল পরিবর্তন । 
রপ্তানির পরিবর্তে ভারতবর্ষ কাপড় আমদানি করতে লাগল ইংল্যাণ্ড থেকে 
এবং ইংল্যাগুকে যোগান দিতে লাগল কাঁচামালের, বিশেষত তুলার । তার 
প্রসিদ্ধ বস্ত্র শিল্পের ঘটল অপমৃত্যু ! 

| মুনাফা বাদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বৃটিশ বণিক-শ্রেণী ভারতবর্যকে শোষণ 
করবার ব্যবস্থা, করল আরো গভীরভাবে । বুর্জোয়া অর্থনীতির নিয়ম 
হিসাবে তাদের প্রয়োজন হল বাজারের বিস্তার সাধন ও প্রতিযোগিতা 
বন্ধ করা। বাজারের জন্য দেখা দিল ওপনিবেশিক সাম্রাজ্য বিস্তার। 
ফলে মাত্র পঞ্চাশ বছরের €১৭৯৮-১৮৫৬ ) মধ্যেই সমগ্র ভারতবর্ষে তাদের 
. কতৃত্ব প্রতিষ্ঠা হল। বিবেকের বালাই না মেনে, ন্যায় বিচার জলাঞ্জলি 
দিয়ে, সমস্ত প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে সাশ্্রাজ্যবাদদীর রথচক্র এগিয়ে চলল 
তার প্রয়োজনের টানে ! | 


প্রতিযোগিতা বন্ধের উদ্দেশ্যে ইংরাজ চাইল যে দেশীয় বণিকের 
সমস্ত ব্যবসা উদ্যম নষ্ট করে দিতে হবে। উপায় হিসাবে তারা ভাবল 
যে ভারতবাপীর মনোভাব যদি জমির দিকে ফিরানো যায়, তা হলে 
দেশীয় বণিকেরা ইংরাজের সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রতিযোগিতা থেকে 
বিরত থাকবে, এবং মুলধন নিয়োগ করবে জমিতে । "এ অম্পর্কে লর্ড“ 
কর্ণ‘ওয়ালিসের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য £ “There 15 every ground to 
expect that the large capitals possessed by the natives which 
they have no means of employing: ---*. will be applied to the 
purchase of landed property as soon as the tenure is declared 
to be secured.” এর ফলে স্বভাবতই ইত্রাজ বণিকেরা ভারতববে তাদের 
একক কতৃত্ব বজায় রাখতে পারবে | 

এর সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজের শাসন-শৌষণ ব্যবস্থা সমর্থন করার জন্য - 
প্রয়োজন ছিল একটা অনুরক্ত শ্রেণীর সৃষ্টি করা। কারণ ইতিহাসের 
শিক্ষাই এই যে যখন কোন নতুন অর্থনীতি “ও সমাজ-ব্যবস্থা পুরাতনের 
স্থান দখল করে, তখন পুরাতন ব্যবস্থা সহজভাবে তা মেনে নেয় না, 
এবং দেখা দেয় সংঘর্ষ। তাই বুয়া অর্থনীতির বিকাশের জন্য যখন 





৪০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


প্রয়োজন হয়েছিল ভারতবর্ষের ন্বয়ংসম্পৃণ+ গ্রাম্য সমাজব্যবস্থা ও সমস্ত 
অর্থনীতির ধ্বংস সাধন, তখন এর যে একটা প্রতিক্রিয়া হতে পারে সেটা 
ইংরাজরা জানত। সেই অনাগত বিপদ্কে ঠেকাবার জন্য ইংরাজ চাইল - 
দেশের একটা শ্রেণীর কাছ থেকে পুরোপবার সমর্থন লাভ এ সম্পকে 
ইতরাজ এতিহাসিক Colebrooke এর মন্তব্য উল্লেখযোগ্য 2 ‘In the 
interests of the continuance of our supremacy in India, it is 
important in the highest degree for the Government to make 
use of the class of large landed Proprietors, tht Zamindars 
whose influence is wide and immutable’, 

অতএব প্রবর্তন হল সুদীঘ: কালব্যাপী ভহমিবব্যবস্থার এক আমুল 
পরিবতন--ভংমির স্বত্ব পঞ্চায়েত ব্যবস্থার পরিবতে ব্যক্তিগত মালিকনায় 
রুপান্তঁরত হল। বাংলাদেশে এরই নাম দেওয়া হল চিরস্থায়ী বন্বোবস্ত। 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের তাৎপর্য কিন্তু বুর্জোয়া মনোভাবেরই প্রতিফলন ; ' 
কারণ জমির সম্পত্তিতে সমষ্টিগত অধিকারের বদলে ব্যক্তিগত ব্যবস্থারই 
জয়গান শুর হয়। সাধারণত বলা হয়ে থাকে যে জমি থেকে রাজস্ব 
বাবদ সরকারের আয় (সেটা ছিল প্রধান অংশ) সুনির্দিষ্ট করার জন্যই 
এই চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের প্রবর্তন হয়েছিল । 

এটা অন্যতম যুক্তি হলেও, কখনও প্রধান যুক্তি নয়। ওঁতিহাসিক মহলে 
মোটামুটি এটা স্বীকার করা হয়েছে যে এই ব্যবস্থায় লাভের চেয়ে 
লোকসানের পরিমাণ দাঁড়ায় বেশী ! কৃষক সাধারণের দতদ্রশার কথা বাদ 
দিলেও, কালক্রমে জমির মুল্য বৃদ্ধির দরুণ লাভের অংশ ( unearned 
increament ) থেকেও সরকায় বঞ্চিত হলেন। চুক্তির ফলে রাজস্ব বাবদ 
জমিদারদের কাছ থেকে সরকারের পাওনা হুল ৩৭১৫০১০০০ পাউণ্ড, আর 
খাজনা বাবদ জমি থেকে তারা আদায় করতে. লাগল ১৯৩০১০০১০০০ 
পাউণ্ডেরও বেশী । লোকসানের এই বিরাট খতিয়ানটা ইংরাজরা নিশ্চয়ই 
চুক্তির মর্যাদা রক্ষার জন্যই স্বীকার করে নি। আর জমির আয় সম্পর্কে 
গোড়ায় অনভিজ্ঞ থাকলেও, পরে নিশ্চয়ই তারা এটার সংশোধন করতে 
পারত | কিন্ত; এ সম্পর্কে তাদের নীরব থাকাটাই এ কথা প্রমাণ করে যে 
এই ব্যবস্থার কারণ ছিল আরো গভীর ইংরাজ শাসন-শোষণের ধারা 
অব্যাহত রাঞ্রীত্ধ জন্যই এর প্রধানৃত সৃষ্টি হয়েছিল । গভর্ণর জেনারেল 
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উইলিয়ম বেণ্টিকের মতে ' চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে অন্ততপক্ষে এই বিরাট 
সুযোগটুকু হয়েছিল “৩ having created a vast body of rich 
landed proprietors deeply interested in the continuance of 
the British dominion and having camplete commard over 
the masses.” এরই ফলে ভারতবর্ষে '১৮৫* সালে মহাবিদ্বোহের সময় 
ইংরাজ' শাসনের প্রতি এই নতুন .জ্মিদার-শ্রেণী জানিয়েছিল তাদের 
অকুণ্ঠ সমর্থন । ইংরাজের এই অর্থনৈতিক. ব্যবস্থা দেশীয় বণিক-শ্রেণীর 
কাছে বিশেষ কোন আপত্তির কারণ ছিল না, কারণ এতে বিনা. পরিশ্রমেই 
অবাধ শোষণ ও লাভের ব্যবস্থা ছিল। প্রথম, নির্দিষ্ট মাফিক রাজস্ব 
দিতে পারলে জমিদারদের বংশ পরম্পরায় জমি হারাবার আর ভয় রইল না। 
দ্বিতীয়, ব্যবসায়ে টাকা খাটাতে গেলে ভারতীয় বণিককে প্রতিযোগিতার 
সম্মুখীন হতে হত প্রধানত ইংরাজ বণিকের সংগে | এটা হত একটা বিরাট 
অসমান প্রতিযোগিতা, কারণ ইংরাজের পিছনে ছিল রাদ্ট্রশক্তি ও যন্ত্রশক্তি, 
এবং বাণিজ্য-জগতে একচেটিয়া আঁধকার। তৃতীয় রাজস্বের পরিমাণ 
ছিল নির্দিষ্ট, কিন্তু কৃষককে শোষণ করে মর্জিমতো খাজনা আদায়ের 
কোন বাধা ছিল না! সবশেষে, এই শোষণের ফলে কৃষক বিদ্বোহ দেখা 
দিলে তার বিরুদ্ধে জমিদারেরা অকুণ্ঠ সগর্থন পেত ইংরাজ সরকারের । এক 
কথায়, কৃবকের উপর রইল জমিদারের অবাধ শাসন ও শোষণের ব্যবস্থা | 
ইংরাজ তার অভপন্ট ফল লাভ করল । 


উনবিংশ শতাব্দীতে দেখা যায় ভারতবর্ষে বৃটিশ অথ*নৈতিক শোষণের 
তৃতীয় যুগ । এ বুগের প্রধান বিশেষত্ব ছিল যে ইংল্যাণ্ডে শিল্প পংজির 
প্রসারের ফলে ভারতবর্ষের , অর্থনীতির ক্ষেত্রে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির 
একক কর্তৃত্বের হল অবসান, এবং এর্‌ পরিবর্তে ভারতবর্ষের বাণিজ্যের 
দুযার খুলে দেওয়া হল সমস্ত ইংরাজ বশিকের কাছে । এর ফলে বৃটিশ 
শিল্প পনজশ্রেণী (industrial capitalist), ৰা বুজয়া কর্তৃক ভারতের 
শোষণের যাত্রা হল আরো নিখ:ত ও তীব্র, এবং ভারতবর্ষ রুপান্তরিত হল 
উদ্দীয়মান বৃটিশ যন্ত্র শিল্পের শুধুমাত্র একটা কৃষি উপনিবেশে । তারিখ 
হিসাবে বলা যায় যে ভারতবর্ষে বৃটিশ বুজোয়ার এই শোষণ শুরু হল 
ইংল্যাণ্ডের পালণমেন্ট কর্তৃক ১৮১৩ পালের সনন্দ আইনের (Charter Act 
০1813) প্রকর্তনে, এবং চণনের ক্ষেত্রে এটা প্রযোজ্য" হল ১৮১৩ সালের 


রি 


৪২ | E প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


আইনে । এর ফলে ভারতবর্ষে দেখা দিল এক প্রচণ্ড অর্থনৈতিক শোষণ 


ও দ:দশার' ইতিহাস |? ১৭৮৭ সালে ভারতবর্ষ থেকে রপ্তানী করা হয় 
ত্রিশ লক্ষ টাকার সুপ্রসিদ্ধ ঢাকাই মসলিন, ১৮১৭ সালে এই চালান হল 
সম্পূর্ণরপে বন্ধ । মাত্র আঠারো বছরে (১৮১৮-১৮৩৬) ইংল্যাণ্ড ভারতবর্যে* 
পাকানো সতার চালান দিল ৫২০০ গুণেরও বেশী । ১৮২৪ সালে ভারতবর্ষে 
বৃটিশ |কার্পাসদ্বব্যের আমদানি ছিল দশ লক্ষ গজেরও নীচে, ১৮৩৭ পালে 
এটা বেড়ে দাড়াল ছয় কোটি, চল্লিশ লক্ষ গজেরও উপরে । এই অবস্থায় 
স্বভাবতই ভারতীয় কারিগরেরা হল বেকার, এবং ভীড় করতে। লাগল 
গ্রামাঞ্চলে কৃবি উৎপাদনের 'উপর ভরসা করে। ইংরাজ এতিহাসিক 91" 


Charles Trevelyan এর মতে ১৮৪০ সালে ‘ভারতবর্ষের ম্যানচেস্টার? 


ঢাকার লোক সংখ্যা .দেড় লক্ষ থেকে কমে গিয়ে দাড়ায় মাত্র ধাত্রশ কি চল্লিশ 
হাজারে | ইংল্যাণ্ডের অবাধ বাণিজ্যের অন্যতম প্রবর্তক Dr. Bowring- 


এর ১৮৩৫ সালে পালশামেন্টের এক বক্তৃতা থেকে ভারতবর্ষের উপর এই 


শিল্প পজির মারাত্মক ফলাফল সম্পর্কে এক ' বর্ণনা পাওয়া যায়ঃ 
‘Some years ago the East India Company annually received 
of the produce of the looms of India to the amount of from: 
six million to eight million pieces of cloth. The demand gradually 
felt off to somewhat more than one million pieces and has now 
nearly ceased together.........Terrible are the accounts of the 
wretchedness of the poor Indian weavers, reduced to absolute 


starvation. And what was the sole cause? The presence of 


the cheaper English ' manufacture...... Numbers of them died of 


hunger ; the remainder were, for the most part, transferred 


to other occupations, principally agricultural...The Dacca 


muslins, celebrated over the whole world for their NES. and 


fineness, are almost annihilated from the same cause 2 


অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে বৃটিশ বুয়ার এই অনুপ্রবেশের ফলে 
ভারতবর্ষের সামাজিক জীবনেও এল এক বিরাট পরিবর্তন | বৃটিশ সমষ্ট 
নতুন জমিদার-শ্রেশী স্বভাবতই ব্যস্ত রইল মনিবের সন্তুষ্টি বিধানে ১ 
অতএব গ্রামের “চেয়ে শহ্রই (বিশেবত কলকাতা ) হল তাদের পক্ষে বস- 


পাননি 


কলা SANGER US ৫ ১ “০ সস্স্যসকক় 
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বাসের বেশী উপযুক্ত স্থান। এর ফলে প্রজার সঙ্গে জমিদারের প্রত্যক্ষ 
প্রাচীন সামন্ততাদ্ত্রিক সম্পর্ক হল ছিন্ন, এবং গড়ে উঠল পরোক্ষ বুর্জোয়া 
সম্বন্ধ নগদ টাকা 'বা খাজনা আদায়ের যারফৎ। এর জন্য নিযুক্ত হল 
জমিদারের কর্মচারী বা নায়েব-গোমত্তার দল যারা অমানুতিক অত্যাচারের 
মাধ্যমে এই খাজনা আদায় করে প্রভুকে খুশী রাখত। কিন্তু শিল্পে 
বা ব্যবসা-বাণিজ্যে নিয়োগ করার রাস্তা বন্ধ থাকায় এই বিপুল খাজনা 
প্রধানত ব্যয় হতে লাগল জমিদারের অবকাশ-িলাসের জন্য | ১৮৩৯ 
সালের Commons Committee-র সামনে ' সাক্ষ্য দেবার সময় বোর্ড অব্‌ 
কমিশনার্স্এর সেক্রেটারি Hale Mackenzie এই অভিমত প্রকাশ 
করলেন £ “Judging from Calcutta there has. been, I think, a marked 
tendency among the natives to indulge in English luxuries, 
they have well-furnished houses, many wear watches, they are 
fond of carriages, and are understood to drink wines.” এর ফলে 
একদিকে পল্লীর আর্থিক বনিয়াদের হল ধ্বংস, আর তার সঙ্গে অবরুদ্ধ 
হল পল্লীর সংস্কৃতি ও জীবনধারার, অন্যদিকে জমিদারেরও স্বাধীনভাবে ' 
দাঁড়াবার ক্ষমতা রইল না। তার আয়ের ব্যবস্থা রইল. মৃতপ্রায় পল্লীতে 
কিণ্তু প্রাণ-শক্তির জন্য নিভ'র' করতে হল বৃটিশ বু্জেণয়ার উপর শহরে । 
এই .অসশ্গতিই হুল ভারতের পল্লী জীবনের এক বিরাট ট্র্যাজেডি | , 
বুজেয়া যুগের অন্যতম বৈশিষ্ট্য হল উদার-নৈতিক সংস্কৃতি ও এর 
ধারক ও বাহক হিসাবে এক মধ্যবিত্ত শ্রেণী । ভারতবর্ষে বুজেয়া সমাজের 
অনপ্রবেশ সুস্থ-ও স্বাভাবিকভাবে হয় নি, বরং ঘটেছে বিদেশ শক্তি কর্তৃক 
এক ুপানিবেশিক শোষণ ব্যবস্থারূপে । সংভাবতঃ বৃটিশ বুর্জোয়ার উদ্ার- 
নৈতিক সংস্কৃতির উদ্দেশ্যও হয়েছে ভিন্ন'। দেশের প্রায়াজনের সংগে কোন 
সম্পর্ক না রেখে, এর মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল বিদেশী বুজেণয়ার বিকাশ ধারা 
বজায় রাখা, ও সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত এক নতুন মধ্যবিস্তত্রেণী সৃষ্টি করা । 
প্রধানত গভর্ণর জেনারেল লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিকের সময় থেকেই ( ১৮২৮- 
১৮৩৫ ) হল এই নতুন মধ্যবিত্তশ্রেণীর আবির্ভাব । বৃটিশ আমলাতন্ত্রে 
চাকুরি, ওকালতী, স্কুল-কলেজের শিক্ষকতা, ছোটখাট ব্যবসা, প্রভৃতিকে 
কেন্দ্র করে এই শ্রেণী গড়ে উঠল। কিন্তু এর আয়ের প্রধান উৎস রইল 
ইংরাজ সরকারের চাকুরি $ অর্থাৎ এই নতুন মধ্যবিত্তশ্রেণী । বিদেশী বৃটিশ, 


৪৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


বুজেযার উৎপাদন শক্তির সংগে এক অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে পড়ল, রইল 
না কোন স্বাধীন জীবিকা নির্বাহের ব্যবস্থা । আর এই চাকুরি লাভের প্রধান 
অবলম্বনই হল ইংরাজি ভাষা! কারণ মেকলের মতে, পা [7থ18, 
English is the language spoken by the ruling Class, It is 
spoken by the higher class of natives at 85 seats of 
Goverment. It is likely to become the language of - 
commerce throughout the seas of the East. অতএব সহভাবতই 
ইংরাজ বুর্জোয়ার অগ্রগতির সংগে সংগে ভারতবর্ষে ইংরাজি ভাষা পেল 
“বাণিজ্যিক ভাবা” তথা পরকারী ভাষার মর্যাদা | উত্তরকালে এর ফল হল 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ | 
. উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি থেকে ভারতবর্ষে শুর হল বৃটিশ অর্থ- 
পর্ীজর বা ফিনান্স-ক্যাপিটেলের যুগ | এ যুগের বশিষ্ট্যই হল যে ভারতবষেই 
ইত্রাজ মুলধন শিয়োগ্‌ করল নতুন উৎপাদন শক্তি সৃষ্টির জন্য পরীজবাদের 
স্বাভাবিক নিয়মই হল মুনাফা করা । এই মুনাফা প্রধানত পাওয়া যায় উৎপাদন 
শক্তির ক্রমশঃ বৃদ্ধি ও উন্নতি সাধনে (সেটা সম্ভব হয় মূলধন নিয়োগ, 
শ্রমিক শোষণ ও পুঁজিবাদের পরস্পর প্রতিযোগিতা )। 
আমরা আগেই দেখেছি যে ভারতবর্ষের লুণ্ঠত সম্পদে ও শিল্প 
ব্যবসায়ের ধধংসের ' মাধ্যমেই প্রস্তুত হয়েছিল ইংল্যাণ্ডের শিল্প বিজ্পবের 
রাস্তা; আর ভারতবর্ বপানস্তরত হয়েছিল এক বিরাট পণ্যবাজারে যার 
প্রধান কাজ ছিল ইংল্যাণ্ডে কাঁচা মাল যোগান দেওয়া, ও সেখান থেকে তৈয়ারি 
পণ্য দ্রব্য (01575 ৪০০৭১) আমদানি করা। প্রায় একশ বছর ধরে 
ভারতববে+র এই বাজার ইংল্যাণ্ডের পুীজবাদকে আরো পুণতার দিকে নিয়ে 
গিয়েছিল । কিন্ত; এর ফলে ভারতবর্ষের বুকে ঘনিয়ে এল ক্রমবর্ধমান 
আর্থিক সংকটের ছায়া, যার পরিপৃবরক হিসাবে দেখা দিল ভারতীয় জনগণের 
ক্রমান্বরে ক্রয় ক্ষমতার হ্রাস! উনবিংশ শতাব্দীর পঞ্চম-্বশকে এই অবস্থা 
চরম আকার ধারণ করল । এই সময় ইংল্যাণ্ড থেকে আমদানি দ্রব্যের ভারতবর্ষে 
ব্যবহৃত হত €০০54119৫) লোকসংখ্যানুপাতে বছরে মাথা পিছু ৯ পেন্পের 
মতো, অথচ এই অনুপাতে বৃটিশ পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ছিল ২৪ শিলিং ; 
চিলিতে ছিল ৯ শিলিং ৩ পেন্স; ব্রেজিলে ৬ শিলিং ৫ পৈন্স ; কিউবায় 
৬ শিলিং ২ পেন্স; পেরুতে €& শিলিং ৭ পেন্স ; ও মধ্য আমেরিকার 
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৯০পেন্স ৮ [ Marx & Engels, The: First Indian War’ of Indep- 
endence, 1857-859, P, 30:] এক ফলে স্বভাবতই ঘটল: ভারতে বৃটিশ 
বাজারের সংকোচন'। ১৮৪৬. সালে ইংল্যাণ্ড থেকে ভারতে আমদানি 
হয়েছিল: ২৬ কোটি টাকার জিনিষ, কিন্তু মাত্র চার, বছরে, ১৮৫৮ সালে, এটা 
নেমে এল:২৫ কোটি ৩০. লক্ষ টাকায়; আর ভারত থেকে রপ্তানি কমে 
গিয়ে দাঁড়াল ২৭ কোটি ৪০ লক্ষ-টাকা থেকে ২৫ কোটি ৪০' লক্ষ টাকায় 
বৃটিশ ধনিকশ্রেণীর কাছে এটা: পরিচ্কার হল বে, তাদের মুনাফা না বেড়ে 
ক্রমণহ কমে যাচ্ছে ।: তারা এটা বুঝল যে মুননফার হার বজায় রাখতে গেলে 
ভারতবর্র্৫ আরো; সস্তায়, পণ্যপ্বব্য' উৎপাদন। করতে হবে নতুন' উৎপাদন শক্তির 
সাহায্যে এটা: করতে গেলে প্রয়োজন ছিল এই উৎপাদন শক্তির সৃ টির জন্য 
বৃটিশ বুর্জোয়া কত্যক নতুন,পুজির' যোগান দেওয়া'।; 

গভর্ণর জেনারেল: লর্ড ড্যালহাউসীর আমলে € ১৮৪৮-১৮৫৬.)। প্রবত'ন 
হল।এই' উৎপাদন. শক্তির: অন্যতম: বনিয়াদ। রেলপথের 1 ১৮৫৩, সালে বোম্বাই 
ও থানার মধ্যে, প্রথম, রেইলাইন; পাতা! হল; এবং পরের বহরে: রেলপথে 
কলরাতাকে রাণটীগঞ্জ অঞ্চলের কয়লাথানিগুলির সংগে! যুক্ত করা,হল'।' গভর 
অক্তদহষ্টির। সাহায্যে মাঝ্স্ রেল+বুরস্থাকে: ভারতবর্ষের আয়ুনিরু-শিল্পের 
“অগ্রদবতত হিসাবেমস্তব্যা করেছেন'। যে:দেশে রয়েছে সস্তা মজুর, প্রচুর লোহা 
ও কয়লা, সেখানে রেলব্যবস্থার অবশ্যস্ভ্যাবী; ফলই হল, এক শিক্পবিপৰ 1 
রেন্গপ্রথই এই; শিল্পর্শাবলপবেরা রাস্তা তৈরি, করল বিভিন্ন, উপাদানের: মাধ্যমে । 
প্রথম; রেল-ব্যরস্থারাসংগে: সংগে:এরই: প্রয়োজনে গড়ে; উঠল: অন্যন্য"আন-সঙ্গিক 
কল-কারখানা (subsidiany: 17৫8501%)'0 দ্বিতীয়ত, এই কলকারখানা 
চালারারজন্য:যে' শ্রম-শাক্তির'প্রয়োজন; সেটা ইংরাজকে: ভারতীয় শ্রমিক দ্বারাই 
পহরপ'করতে"হল | এর ফলে: ভারতীয়: শ্রমিক" যন্ত্র পরিচালনার অভিজ্ঞতা 
লাভ করল । তৃতীয়, ভারতবর্ষের উৎপাদন শক্তির অবনতির অন্যতষ প্রধান 
কারণ:ছিল: সুষ্ঠু যাতায়াতের।অভাব:. এর ফলে, শিল্পের" প্রয়োজনে- পণ্য্রব্যের 
আমদানি রগ্তানি,হত ব্যাহত |: এ ছাড়া:বিভিন্নজায়গাঁর: উৎপন্ন দ্রর্যের কোন 
সুক্্, আদানপপ্রদ্ানের ব্যবস্থা না" থাকার: ফলে- প্রাচ্যের মধ্যে, অভাবই ছিল 
ভারতীয় জীবন.যাত্রার এরুটা' অন্যতম বৈশিষ্ট্য । ১৮৪৮ সালে বৃটিশ পার্ল“- 
মেণ্টের এক কমিটির বিবরণ হতে জানা-যায় যে.সেই সময় পঢণার দুর্ভিক্ষের 
অন্যতম প্রধান কারণ ছিল নিকটবতশী খাণ্দেশ থেকে সম্ভা খাদ্য্বব্যের দ্রুত 





৪৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


চালান দেবার অব্যবস্থা। তাই রেলপথ প্রবর্তনের ফলে ভারতের উৎপাদন 
শক্তির একটা প্রধান বাধা হল অপসারিত, এবং কলকারখানায় যোগান দেবার 
জন্য গ্রামের উৎপন্ন দ্রব্যকে রুপান্তর করা সম্ভব হল পণ্যদ্বব্য ! 

আমরা আগেই দেখেছি যে পৃশজবাদের অগ্রগতির সংগে সংগে ভারতের 
সরসংসম্পর্ণ গ্রাম্য অর্থনীতির ভিত্তিতে একটা প্রচণ্ড ভাঙ্গন ধরেছিল । এই 
অর্থনীতির বনিয়ার্দ ধ্বসে গেলেও» গ্রাম্য সমাজবব্যবস্থার কোন পরিবর্তন দেখা 
গেল না'। ইতিহাসের নিয়মান্‌সারে যখন উৎপাদন শক্তি দ্রুত বিকাশ লাভ 
করেছে এবং উৎপাদন সম্বন্ধে তার সংগে ঠিক তালে' চলতে পারে না, তখন 
উভয়ের মধ্যে ঘটে এক বিরাট ব্যবধান | এই ব্যবধানই প্রথম আঘাত করে 
উৎপাদন সমব্ধকে। এর ফলে ঘটে সমাজে ভাঙ্গন, পরিবতন ও বিপ্লব । 
উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতে উৎপাদন শক্তির রুপান্তর. ঘটল ধনতন্ত্রে, কিন্তু 
উৎপাদনে সম্বন্ধ রয়ে গেল প্রাচীন সামন্ত ধারায় | স্বয়ং স্বচ্ছন্দ গ্রাম্য অর্থ- 
নীতিতে ভাঙ্গন ধরলেও, গ্রাম্য সমাজ-জীবন আঁকড়ে ধরে রইল সেই অচল 
অনড় সনাতনী ব্যবস্থাকে | যোগাযোগের অভাব করল এই জীবনকে অন্যান্য 


অঞ্চল থেকে আরো বিচ্ছিন্ন, নিঃসঙ্গ ও করুণ! এর উপর বেকার কারি- ' 


গরেরা এসে ভাঁড় জমালো, গ্রামে । জমির প্রতিযোগিতাকে করল আরো 
তীব্র। এবং দরিদ্র ও শোষিত কৃষকের কাছে বোঝা হওয়া ছাড়া জীবন 
ধারণের আর কোন নতুন রাস্তার হদিশ পেল না। 

এই উৎপাদন সম্বন্ধের এক যুগান্তকারী পরিবত“ন আনল রেলপথ ব্যবস্থা । 
গ্রামের নিঃসঙ্গতা গেল ঘুচে, জীবন ধারণের নতুন রাস্তার সন্ধান মিলল, সমাজের 
মূল কাঠামো জাতিভেদ প্রথার উপর পড়ল প্রচণ্ড আঘাত, প্রাচীন উৎপাদন 
সম্বন্ধ হয়ে গেল ছিন্নভিন্ন | এক কথায় রেল্পথ ঘটাল “The greatest, and 
to speak the truth, the only social revolution ever heard of 
in Asia.” f 


ভারতবর্বই ফিনান্স-ক্যাপিটল ' যুগের বনিয়াদের হল এইভাবে পত্তন । 


এর প্রধান কাজই ছিল নতুন উৎপাদন শক্তি সৃষ্টি করা, এর জন্য একান্ত, 


প্রয়োজন হল যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নতি সাধন। এই যোগাযোগ ব্যবস্থাকে 
আরো এগিয়ে নিয়ে যাবার জন্য রেলপথ ব্যবস্থার সঙ্গে প্রবতন করা হল 
বৈদাঃতিক তারবার্তা ও দ:পয়সা মুল্যের সস্তা ডাকটিকিট | ফিনান্প 
ক্যাপিটল যুগে ইংরাজকে নিয়োগ করতে হল নতুন মূলধন উৎপাদন শক্তির 


& 


| স্বদেশ আন্দোলন 2 একটি বিশ্লেষণ ৪৭ 


সৃষ্টির জন্য । কিন্তু এর ফলে তাদের মুনাফার উপর স্বভাবতই চাপ পড়ল | 
একমাত্র দুপরসা মুল্যের ডাকটিকিট প্রব্তনেই তাদের লোকমানের পারমাণ 
দাঁড়াল প্রায় নয় লক্ষ টাকার মতো । (79909631785 of the Indian 
History Congress 1958,P. 494) স্বভাবতই ইংরাজ বুজোঁয়া চাইল 
এই মুনাফার অংশটা ভারতবর্ষ থেকেই উশহ্ল করে নিতে । কিন্তু হাজার 
লোকসান সত্তেঃও তাদের সৃষ্ট জমিদারের গায়ে আঁচড় দেওয়া চলল না, আর 
ক্রয়-ক্ষমতাহীন কৃবকের উপরও এই ' বোঝা চাপানো সম্ভব হল না। 
তখন তারা নজর দিল আরো উপনিবেশ বিস্তার ও আনুুসণ্গিক ব্যয় কমানোর 
দিকে । এর ফলে নতুন রাজ্য পাঞ্জাব, পেণ্ড ও সিকিষের একাংশ বৃটিশের 
অধিকারে এল, আর বৃটিশের আশিিত. দেশীয় রাজাদের উপর প্রবর্তন হল 
স্বত্বলোপ নীতি । এই নীতি অনুসারে অপূত্রক রাজার দত্তক গ্রহণ হল 
লিবিদ্ধ, এবং তার মৃত্যুর পর এ রাজ্যটির স্বত্ব লোপ হয়ে সোজাসুজি 
বৃটিশ সাআ্রাজ্যভবক্ত হবার ব্যবস্থা রইল। এর ফলে মাত্র ছয় বহরে 
(১৮৪৮-১৮৫৪ ) সাতারা, নাগপুর, ঝাঁন্সি, প্রভৃতি বারটিরও বেশী রাজ্য, 
এবং তার সংগে নানা-্ছলে ' অযোধ্যা ও বেরার ইংরাজের হস্তগত হল। 
ইংল্যাণ্ডের ডাইরেক্টর সভা ভ্যালহাউসীর এই স্বত্বলোপ.নীতির পুঞোেপুরি 
সমর্থন জানালেন । (৬. A. Smith—Oxford History of India. p. 703) 
এর সংগে সংগে খরচ কমানোর নামে পেশোয়া দ্বিতীয় বাজীরাও-এর দত্তক 
পুত্র নানাসাহেব, এবং তাঞ্জোর ও কর্ণাটের রাজপরিবারের প্রাপ্য ভাতা 
বন্ধ করে দেওয়া হল। 

ভারতবষে” উনবিংশ শতাব্দীর পঞ্চম-দশকে ফিনান্স-ক্যাপিটেল যুগের 
এই হল সামগ্রিক পটভমিকা । 

১৮৫৭ সালে. বৃটিশ শোষণের বিরুদ্ধে ভারতবাসীর শুরু হল প্রথম 
ব্যাপক এক্যবদ্ধ ও অবিচ্ছিন্ন সংগ্রাম | ভারতীয় বুজেণয়া-শ্রেণী দুর্বল 
থাকার দরুণ স্বভাবতই .এ সংগ্রামের. নেতৃত্ব গিয়ে পড়ল সামস্ত-শ্রেণীর 
হাতে । এর জন্য যদি স্বাধীনতা সংগ্রামের এই প্রথম এক্যবদ্ধ প্রয়াসকে 
সামন্ততাণ্ত্রিক প্রতিক্রিয়া বলে আখ্যা দেওয়া হয়, তবে সেই বিরাট অভন্যথানের 
প্রতে যথাযোগ্য মর্যদা দেওয়া হবে না! প্রচুর আলোচনার মাধ্যমে এই 
মতামতই সম্প্রতি প্রাধান্য লাভ করেছে যে ১৮৫৭ সালের মহাবিদ্বোহ 
ভাবুতীয় জাতাঁয় সংগ্রামেরই একটা অন্যতম গুরুত্বপং্ণ -অধ্যায় । এই 


Ld 
1 





৪৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


মহাবিদ্রোহ ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক জগতে আনল একটা . 


উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন! ইংরাজ বুঝল যে ফিনাম্প-ক্যাপটেল ব্যবস্থার 


আনুসঙ্গিক হিসারে একটি দেশীয় বুর্জোয়ার আগমন হবে অবধারিত। 


যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নতি ও বিজ্ঞানের অগ্রগতির'ফলে উনবিংশ শতাব্দীর 
ধনিকতন্ত্র অষ্টাদশ শতাব্দীর বণিকতন্ত্র থেকে হবে আরো বেশী মাত্রায় 
শভিশাল, এবং এর আত্মপ্রকাশের স্বাভাবিক বাস্তাই . হবে জাতীয়তাকাদ, 
যাকে চালনা করবে বুজেোয়া সংস্কৃতির ধারক ও বাহক মধ্যববভ্তশ্রেণী } 
ফলে বৃটিশ ধনিকতন্ত্রের পাল্টা প্রতিযোগশ হিসারে বাজারে দেখা দেবে এই 
দেশীয় ধশিকতন্ত্র । 

এই ভাৰ" বিপদকে বাধা দেবার জন্য ইংরাজ হল সচেতন! অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে তারা যেমন ভারতীয় বণিকতন্ত্রের বিরুদ্ধে সামস্ততল্্রের সংগে 
হাত মিলিয়েছিল, উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতয়ি ধনিকশ্রেণীর, ব্যাপারেও 
হল সেই একই উপায়ের অবলম্বন । দ্রেশীয় রাজ্যগুলিকে আর লোপ না 
করে বুটিশের স্বার্থেই সেগুলি জইয়ে, রাখা হল । এ সম্পর্কে এঁতিহাসিক 
Trevelsan:ও স্কীকার করেছিলেন Dalhousie’s ‘doctrine of lapse? was: 
abandoned: after the Mutiny, and’ the’ Native were thenceforth 
regarded as essential, buttresses of: the structure of British. 
India,” এর সংগে মধ্যবিত্তশ্রেণীকে শান্ত করার; জন্য সংবিধান-গত কিছুটা 


অনুগ্রহ করবার ব্যবস্থা শুরু হল । ১৮৬১ খ্‌স্টাব্দের, ভারতীয় কাউন্সিল: 


আইনে ঘোষণা করা হল যে, দেশের আইনসভায় বে-সরকারী. সদস্যদের, 
নিয়োগের, ব্যবস্থা থাকবে: । . কাগজে-কলমে ভারতবাসীর: এই আইনগভায় 
প্রবেশের রইল অধিকার, যদিও কার্যক্ষেত্রে এটা হল: নিষিদ্ধ, 
ইতিমধ্যে বুজেয়ার আত্মপ্রকাশ ঘটেছে ॥ ১৮৫৩ সালে: বোম্বাই রাজ্যে 
প্রথম সফল; ভাবে বত্র শিল্পের উদ্বোধন, হল.। এবং ১৮৮০ সালে এর সংখ্যা 
দাঁড়াল ১৬৬ | এর ফলে. বৃটিশ, বুজেণয়ার উপর মধ্যবিভ-শ্রেণীর একান্ত 
নির্ভরশীলতা অনেকখানি কমে গেল। এই শ্রেণীর সহযোগিতা এবং. 
বুর্জোয়া জ্ঞান-বিজ্ঞান ও উন্নত যোগাযোগ; ব্যবস্থা প্রভৃতির সাহায্য. ভারতীয় 
ধনিকতন্ত্র বৃটিশ বুজেশীয়ার পাল্টা প্রতিযোগী হিসাবে অবতীর্ণ হল । 
ইংরাজও চুপ করে বসে রইল না! ফলে ১৮৮২ সালে ইংল্যাগুজাত 
সৃতি-বস্ব্রের উপর সমস্ত আমদানি শুল্ক তুলে দেওয়া হল। কিন্তু ভারতীয় 


&/ 


॥ স্বদেশী আন্দোলন £ এব।৮ বণ 2৫ 
মুদ্রার মানস্বরুপ রৌপ্য মুল্যের অত্যধিক হ্রাস, বর্ষা ও * উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত অঞ্চলের সামরিক ব্যয়, ও দুর্ভিক্ষ খাতে কিছু কিছু অর্থের বরাদ্দ 
বাবদ ভারত সরকারের আর্থিক ব্যবস্থার উপর প্রচণ্ড চাপ পড়েছিল । ফলে 
সরকারকে বাধ্য হয়ে কিছু কিছু আমদানি-শুল্ক আবার ধার্য করতে হল। 
কিন্তু সেই সংগে ভারতীয় মিলজাত সুতার উপর শতকরা পাঁচভাগ হারে 
এক নতুন আবগারি শুল্ক বসান হল। 

স্বভাবতই ইংল্যাগুজাত সৃতি বস্ত্র উপর আমদানি শুল্কের বিলুপ্ত, 
এবং ভারতীয় মিলজাত সৃতার উপর আবগারি শহল্কের প্রবতণন ভারতীয় 
বূজেয়ার কাছে সৃষ্টি করল এক বিরাট অসুবিধা । 'এর ফল হল এমনই 
মারাত্মক যে ভাইস্রয়ের সভা (Council ০6 ৬1০৪০) পর্যন্ত এতে আপত্তিও 
জানালেন | কিন্তু ভারত সচীব 5ir Hhnry Fowler সাফ নির্দেশ দিলেন 
When one a certain line of policy has been adopted under 
the directon of the (British) Cabinate, it becomes the clear 
duty of every member of the Governmeut of India to consider 
not what that policy ought to be, but how effect may best be 
given to the policy that has been decided on. 
ভারতাঁয় বুজোয়া হল ক্ষুব্ধ । কিন্তু রাষ্টরশাক্তির ছায়ায় পুষ্ট শক্তি- 
শালী বৃটিশ বঢজে“য়াকে প্রতিরোধ করা তাদের পক্ষে সম্ভব,ছিল না! 
অতএব তারা গ্রহণ, করল আপোবের রাস্তা--আবেদন-নিবেদন এর মারফৎ 
সরকারের কাছে তাদের অভিযোগ ও দাবী পেশ করবার আশায়, এর জন্য 
তারা একটা সংগঠন গড়বার একান্ত প্রয়োজন অনুভব করল । ইতিমধ্যে ইংরাজ 
শাসন ও শোষণের বিরুদ্ধে ভারবর্ধের জন-জীবনে যে গভীর বিক্ষোভের সৃষ্টি 
হয়েছিল, তাকে উপেক্ষা করা শাসক-শক্তির পক্ষে আর সম্ভব ছিল না। ভুমি 
ব্যবস্থার পরিবর্তনের ফলে কৃবকের উপর শোষণ ও অত্যাচারের মাত্রা এমন 
চরম আকার ধারণ করেছিল যে উনবিংশ শতাব্দীতে কৃষকের বিক্ষোভ স্বতঃ- 
স্ফৃত“ভাবে নানা স্থানে বিদ্রোহের আকারে ফেটে পড়েছিল ব্যপক আকারে 
সাঁওতাল বিদ্রোহ, নীল বিদ্বোহ, পাবনা-্বগন্ড়ার কৃষক বিদ্রোহ, দক্ষিণী 
বিদ্রোহ, মোপালা বিদ্রোহ, প্রভাত । ইংরাজ একদিকে নির্মমভাবে এ সমস্ত 
বিদ্রোহ দমন করল । অন্যদিকে আবার কৃষকের স্বার্থে ভহমি ব্যবস্থারও কিছু 
কিছ উন্নতি করল | কিন্তু কেক বিক্ষোভের গভীরতা সম্পর্কে হল সচেতন ॥ 
(1. Natarajan—-Peasant Uprisings in India 86, 23775) 
প্র--৪ 





&০ . . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এর সংগে আবার ভারতবর্ষের সম্পদের অবাধ শোষণ, ভযরতায়ের প্রতি 
অবজ্ঞা, চাকুরি ক্ষেত্রে বিমাতাসুলভ আচরণ, বেকার সংখ্যা বৃদ্ধি, আয়কর 
লর্ড লিটনের উগ্র সাম্রাজ্যবাদী মনোভাব, সামরিক খাতে অর্থের অপচয়, 
সংবাদপত্রের কণ্ঠরোধ, অস্ত্র আইন, ইলবাট বিল উপলক্ষ্যে শেতাঙ্গ মহলের 
প্রতিক্রিয়া, প্রভৃতি 'ব্যাপারগুলি ইংরাজি-শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেশীকে করে 
তুলল চঞ্চল ও বিক্ষুব্ধ । ফলে করুক, ব্যবসায়?, মধ্যবিত্ত, প্রভৃতি সকল 
শ্রেণীর মধ্যেই ইংরাজ শাসন ও শোবণের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ ক্রমশঃ দানা বেধে 
উঠল ; সবকিছু মিলে সৃষ্টি করল এক বৈপ্লবিক পরিস্থিতি | ইংরাজ চট্‌ করে 
অবস্থার গুরুত্ব বুঝল! ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাতা A. D. 
Hume-এর জীবনী লেখকের ভাষায় These ill-starred measures of 
reaction, combined with Russian methods of police repression, 
‘brought India under Lord Lytton within measurable distance 
of a revolutionary outbreak, and it was only time that Mr. 
‘Hume and his Indian advisers ‘were inspired to intervene” 
(R,P. Dutt, “India Today”, 291, quoting from Sir William 
Wedderburn, “Alan Octavian Hume”, 0,101. ) | 

ভাগ্যের পরিহাসে এই নতুন ভারতীয় জাতীয়তাবাদকে ইংরাজ বুয়া 
আরো: ,জাগিয়ে তুলল নিজের স্বার্থের প্রয়োজনে । কথাটা অদ্ভুত 
শোনালেও ইতিহাসের বাস্তব পরিস্থিতিতে বুজেশয়া ব্যবস্থার এটাই হল 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য। ভারতের ভৌগোলিক অবস্থান তার ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় এক বিশেষ স্থান অধিকার করেছে! ইতিহাস-বার বার দেখা গেছে 
যে পর্বত-সগ্কুল উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত অঞ্চল ভারতে প্রবেশ করবার প্রধান 
ফটক হিসাবে কাজ করেছে । একবার এ ফটক অতিক্রম করলে বিদেশী শক্তির 
পক্ষে ভারতের অভ্যন্তরের প্রবেশপথ হত অবারিত) অতএব বিদেশী 
শক্তির ভারত অনুপ্রবেশের একমাত্র প্রাকৃতিক বাধাই ছিল এ সামান্ত 
অঞ্চল । উনবিংশ শতাব্দীর ষষ্ঠ দশকে যখন মধ্য এশিরা অভিষুখে 
জার-শাসিত রাশিয়ার . দ্রুত অগ্রগাঁত শুর হল, তখনই ইংরাজ বুঝল 
যে রাশিয়ার লক্ষ্য ভারতবর্য। তাই রাশিয়া ও ভারতবর্ষের মাঝে অবস্থিত 
আফগানিস্থানের প্রতি ইংরাজ আগে থেকেই একটা বরাবর সতর্ক দৃষ্টি 
রেখেছিল যাতে আফগানিস্থানে রাশিয়ার প্রভাব বৃদ্ধি না পায়। এর 


ee 
ক 
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সঙ্গে তারা এটাও অনুভব করল যে যদি ভারতবর্ষের বিপদ সম্পর্কে 
শিক্ষিত শ্রেণীকে সচেতন করে একটা জাতীয়তার পটভুমিকা খাড়া করা 
খায়, তা হলে রুশ আক্রমণের জিগির তুলে এই শ্রেণীর একটা অকুণ্ঠিত 
সমর্থন পাওয়া যাবে। এর ফলে ভারতবর্ষে ক্রমবর্ধমান অর্থনৈতিক 
সঙ্কট ও বিক্ষোভ থেকে মধ্যবিত্তশ্রেণীর দৃষ্টিভঙ্গী সরে আসবে, এবং 
ইংরাজ বুয়ার স্বার্থ বজায় থাকবে । অনুরঃপ কারণে ও বাজার 
দখলের জন্য ইউরোপের ন্বাধীন দেশগুলির বুজৌঁয়া শ্রেণীর পক্ষে 
প্রয়োজন হয়েছিল তাদের সৃষ্ট জাতীয়তাবাদকে রুপান্তরিত করা সাম্রাজ্য- 
বাদী নীতিতে ; আর. ওপনিবেশিক ভারতবর্ষে ওঁ ব্যবস্থারই রদবদল 
করা হল অন্য খাতে । কিন্তু মুল দৃণ্টিভঙ্গ রইল অপরিবর্তনীয়-_ 
বুজেশয়া শ্রেণীর অগ্রগতির জন্য জাতীয়তাবাদ" গড়ে তোলা, এবং নিজ 
শ্রেণীর শাসন শ্বোষণ থেকে জনগণের দৃষ্টি আচ্ছন্নের উদ্দেশ্যে তাকে 
-৯ব্যবহার করা । তাই ইংরেজ বুঝল যে ভারতববে” এই নবগঠিত জাতীয়তা- 
$,” বাদকে সমর্থন জানাতে হবে, এবং এর সাহায্য নিতে হবে। আর সেই 
সময় এতিহাসিক কারণে বৃটিশ বুয়ার প্রধান কেন্দ্র বাংলাদেশের 
'অধ্যবিস্তশ্রেণী ছিল সবচেয়ে সচেতন । এই শ্রেণীর মুখপাত্ররা- যদি উত্তর 
ভারতবর্ষে জাতীয়তাবাদের বাণী প্রচার করেন, ইংরাজ তাতে কোন 
আপত্তির 'কারণ দেখে না ; বরং তাঁদের সমর্থন জানানো হয় অকুণ্ঠিত 
ভাবে । সিভিল সার্ভিস পরাক্ষা উপলক্ষ্যে সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যখন 
১৮৭৯ সালে উত্তর ভারতবর্বের বিভিন্ন স্থানে এক্যবদ্ধ ভারতবর্ব এবং 
জাতীয়তাবাদের উপর বক্তৃতা করেছিলেন । Henry Cotton-এর মতো 
উচ্চপদস্থ ইংরাজ” কর্মচারীও উচ্ছ্বসিত ভাবে সেই প্রচেষ্টার প্রশংসা 
করলেন £ 
“The Bengalis now rule public opinion গিট Peshwar 
to Chittagong, and the natives of North-Western India are 
gradually becoming as ameuable as their breth ren of the 
dower provinces to intellectual guidance and control ...during 
‘the past year the tour of a Bengali lecturer lecturing 
in English in Upper India assumed the character of a triumphal 


progress ; and at the present moment the name of 


| | এ 
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Surendra Nath Banerjee excites as much enthusiasm among the 
rising generation of Multan as in Dacca.” 

অতএব একদিকে যেমন ভারতীয় বুয়া শ্রেণী ১৮৮২ সালের শুল্ক 
পর থেকে সরকারের কাছে শান্তিপ্ণভাবে নিজেদের অভিযোগ পেশ করার 
জন্য একটা নিজব্স সংগঠন গড়ার প্রয়োজন অনুভব. করছিল । অন্যদিকে 
বৃটিশ বুর্জোয়াও অনুভব করল যে তাদের সৃষ্টি অর্থনৈতিক ব্যবহার 
ভারতাঁয় জনসাধারণের হতাশ ও বিক্ষোভ যাতে তাদের শাসন ও শোষণের 
বিরুদ্ধে আত্মপ্রকাশ না করে তার জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থ্য গ্রহণ করা। ফিনান্স 


ক্যাপিটল যুগে বৃটিশ বুজেশীয়া যে ভারতীর বুজেশীয়া শ্রেণীর সংগে একটা . 


রফা করে নেওয়া, কারণ তার ব্পার্থের পরিপন্থী হিসাবে বেশি দুশ্চিন্তার 
কারণ হল ভারতীয় জাগ্রত গণ-চেতনা ও সম্ভাব্য রুশ আক্রমণ । অর্থাৎ, 
ইতিহাসের বাস্তব পরিপ্রেক্ষিতে উভয় বুর্জেণয়াই চাইছিলযে যংগ্রামৈর রাস্তা 
পরিহার করে আপোবের মাধ্যমেই সব ঠিকঠাক করে নেওয়া! এর ফলেই 
১৮৮৫ সালে সংগঠিত হল ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস, যার উদ্দেশ্য হল £ “A 


safety valve for ‘the escape of great and growing forces, 87৫: 


no more efficatious safety-valve thau our (Congress) 
Congress movement could possibly be devised. 
(India Today, P, 295, quoting from Wedderburn p,77) 

' অতএব হিউমের মতে কংগ্রেসের উদ্দেশ্য হবে, “directly, to enable all 
earnest labourers in the National cause to become personally 
known to each other, to discuss and decide upon the political 
operations to be undertaken during the ensuing year; and 
indirectly, this conference will form the germ of a Native 
Parliament, and, if properly. conducted, will in 2 few years 
constitute an unanswerable reply to the assertion that India is. 
unfit for any form of representative institutions. 

পক্ষান্তরে ভারতীয় বুর্জোয়ার মনোভাব ব্যাখ্যা করে কংগ্রেসের প্রথম 


সভাপতির ভাষণে বলা হল 2 “There were no more thoroughly ১ 


loyal and consistent well-wishers of the British Governmeft 
than were himself and the friends around him. All that they 


FC 
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0101090. was that the basis of the Government’ should be 
‘Widened and that the people should have their proper and 
legitimate Share in it,? ’ 2 
লক্ষণীয় যে সেকালের মত . হিউমও সেই, চিরাচরিত বৃটিশ আশ্বাস- 
বাণী দিতে ভুললেন না যে ইউরোপীয়ান আদব-কায়দা শিখালেই ভারতবর্ষে 
ও ভবিব্যতে ইউরোপাঁয়ান প্রতিষ্ঠান প্রবর্তন করা হবে*এমন কি কংগ্রেসকেও 
' -রুপান্তরিত করা হবে “দেশীয় পার্লামেণ্টে”। [এর সঙ্গে তুলনীয় ইংরেজ 
শিক্ষা প্রবর্তনের সময় সেকালের. আশ্বাস-নীতি £ 16 may.be that the 
public mind of India may expand under our system till it 
. has out grown the system; tbat’ by good Government we 
may educate our subjects into a capacity for better government ; 
, that having become instructed in European knowledge. They 
may in some. future age demand European institution”, ] কিন্তু 
এই আশম্বাস-্নীতি যে সম্পূর্ণরূপে একটা ভাঁওতা ছিল তা ভাইসরয় লর্ড 
লিটন ১৮৭৮ সালে এক গোপনীয় নির্দেশনামায় (Confidential Minute of 
1878 )স্বীকার করেছেন 2 শী০ 9901767 was the .Actt ( The India 
. Act of 1833 ) passed, than the Government began to devise 
means for practically evading the fulfilment of it. Under 
‘the ferms of the Act, which are studied and laid to heart by 
that increasing class of educated natives whose development 
the Government eucourages without being able to satisfy the 
: aspirations of its existing members, every Such nature, if once 
‘admitted to Government employment in posts previously 
reserved to the covenated service, is entitled to expect and 
‘claim appointment in the fair course of promotion to the 
highests posts in that servise. We all know that these claims 
and expectations never can or will be fulfilled. We have had 
"to choose between 07001080058 them and cheating them and we 
‘have closen the least straightforward course. ( Dadabhai 
- Naoroji—Proverty and Un-British, Rule 10 India, pp. 317-318 ) 


৫৪. ৭ - "প্রবন্ধ পত্রিকা 7. 
অনুরূপ ভাঁওতা নীতির পুনরাবৃত্তি ঘটল হিউমের পরিকল্পনায় । “দেশীয় 


পার্লমেণ্টে”-র প্রাথমিক স্তর হিসাবে কংগ্রেস যখন এই বলে প্রস্তাব পাশ 
করল যে কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক আইনসভাসমুহ নির্বাচনের মাধ্যমেই গঠিত 
ও বৃদ্ধি করা উচিত, এবং এই সভাগুলির সমস্ত বিষয়ে কাধ্শনর্বাহককে 


( Executive ) প্রশ্ণ করার (সমালোচনার নয় ) অধিকার থাকা প্রয়োজন, 


তখন ভাইসরয় লর্ভ০ডাফরীণ কংগ্রেসকে বিদ্রুপ করে এই মন্তব্যই করলেন, 
“2 microscopic minority vainly crying for the moon.” 

প্রথম পর্বে ভারতীয় বুয়ার স্বার্থ সম্পর্কে সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করার দিকেই কংগ্রেস নিজেকে সীমাবদ্ধ রাখে । এর জন্য বিভিন্ন বিষয়ের 


উপর প্রস্তাব পাশ করা হয়েছিল যে-গুলি 'প্রধানত ছিল সরকারী কার্যকলাপ" . | 


ও নীতির সমালোচনা করা। নিয়মতান্ত্রিক উপায়ে শাসন সংস্কার করা» 
এবং' আঁইনসভাগুলিতে প্রতিনিধির সংখ্যা বৃদ্ধি করা । কিন্তু ইংরাজ 
আপোষে রাজি হলেও, নিজের অধিকার সম্পর্কে ছিল সম্পর্ণ সচেতন ৷ 
তাই কংগ্রেসের দাবীর পরিপ্রেক্ষিতে ১৮৯২ সালের ভারতীয় কাউন্সিল” 
আইনের কার্য'কারিতা সম্বন্ধে গোখেলের মত নরমপন্থণী নেতাও মন্তব্য করতে 
বাধ্য হলেন? The actual working of the Act manifested its. 
hollowness.” শুধু শাসনতান্ত্ক ব্যবস্থাই নয়, আর্থিক ব্যাপারেও বৃটিশ 
বুয়া নিজের স্বার্থ থেকে এক পাও সরে গেল না| ১৮৯৪ সালে 
ল্যাৎকাশায়ারের প্রস্তুত সুতার .সণ্গে- প্রতিযোগিতা বন্ধের জন্য ভারতীয় 
মিলজাত সুতার উপর শতকরা পাঁচ ভাগ হারে এক আবগারি শুল্ক বসান 


হল। ১৮৯৬ সালে এক নতুন তুলা শুল্ক আইনের মারফৎ ভারতে প্রস্তুত 


সমস্ত সংতি-বন্ত্রার্দির উপর, এমন' কি মোটা কাপড়ের উপরও কর চাপান হল |" 
এর ফলে স্বভাবতই সমস্ত ভারতীয় কাপড়ের দাম বেডে গেল। 
কিন্তু ভারতীয় বুর্জোয়ার অগ্রসরে বাধা পড়লেও; উহা ব্যাহত হল না 
১৮৮৭ সালে ৪৪,০০০ শ্রমিকসহ কাপড় কলের সংখ্যা ছিল ১৫৬টি; ১৯০০ 
সালে এটা বেড়ে গিয়ে-দাঁড়াল ১,৬১,০০০ শ্রমিকসহ ১৯৩টি সংখ্যায়। কিন্তু 
বৃটিশ শুল্ক-নীতি তাদের মনে সংষ্টি করল হতাশা ও অসন্তুষ্টি । তারা 
এটা স্পষ্টই বুঝল যে যতই আপোষ-নীতির প্রাতশ্রুৃতি "থাকুক, বৃটিশ 
বাজেয়া নিজের স্বার্থ বিন্দুমাত্র ক্ষুণ্ন করাবে না। তখন স্বভাবতই 


ভারতীয় বুর্জেয়াকে আত্মপ্রসারের জন্য নতুন রাস্তার সন্ধান করতে হল।; 


‘ 


॥ স্বদেশী আন্দোলন £ একটি বিশ্রেষণ , | f ৪৫ 
" সেটা হল বৃটিশ বুর্জোয়ার সঙ্গে আর আপোষের রাস্তা নয়, বরং অসহযৌগের, 
এবং এই মনোভাবের বাস্তব রুপ প্রকাশ পেল ১৯৫ সালে বৃটিশ পণ্য 
বনের স্বদেশী আন্দোলনে । প্রেসের প্রস্তাবেও তাই বলা হল 2 “Te 
. boycott movement inaugurated by way of protest against the 
. partition of that province was and is legitimate.” 
শাসনতান্ত্িক সংস্কারে বৃটিশের রক্ষণশীল মনোভাব শিক্ষিত. মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর মধ্যে আসন একটা ক্লান্তি, হতাশা আর বিক্ষোভ । এর সঙ্গে 
কংগ্রেসের প্রীত বৃটিশ শাসনের নগ্ন স্বরপ উদঘাটিত হল ১৯*০ সালে ভারত 
সচিবকে লিখিত লর্ভ কাজনের এক চিঠিতে ঃ The Congress is 
tottering to its fall, and one of my great ambitions while in 
India, is to assist it to a peaceful demise,” [ Ronaldshay— 
Life of Lord Curzon, Vol. Il, p: 151. ] 
গভীর হতাশায় নরমপন্থী নেতা গোখেল আক্ষেপ করে বললেন £ [176 
bureaucracy was growing frankly selfish and openly hostile to 
.. National aspirations. It was not so in the past.” এর ফলে 
মধ্যবিত্তশ্রেণী বৃটিশের প্রতি তাদের আস্থা হারিয়ে ফেলল, এবং ভারতায় 
বুজোয়ার সঙ্গে এক নতুন পথের সন্ধানে বেরিয়ে পড়ল। 
স্বভাবতই বৃটিশ শাসন ও শোবণ-এর বিরুদ্ধে এক জাতীয় চেতনাবোধ- 
এর ধারণাই দিল এই নতুন পাথরে সন্ধান। ইউরোপেও স্বাধীন বুর্জোয়ার 
অর্থনৈতিক ধারার বিকাশ লাভ সম্ভব হয়েছিল এই জাতীয়তাবাদকেই 


. আশ্রয় করে। এ সম্পর্কে তাই একজন ইংরাজ এতিহাসিক এই অভিমত 
প্রকাশ করেছেন যে-“Nationalisn was an economic force before 
nationality was a political fact.” [R.H. Tawney—Religiop 
and the Rise of Capitalism, p. 78. ] 

‘“_ সাধারণত এই জাতায়তাবাদকে গড়ে তোলার জন্য অন্যতম প্রধান সহায়ক 
হিসাবে কাজ করে থাকে, এক নতুন নৈতিক বা আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গী । 
অধ্যাপক Tawney-র মতে “The impetus to reform or revolution 
springs in every age from the realization of the contrast between 
the external order of. ‘society and the moral standards 


recognized as valid by the conscience or reason, of the 


৫৬ গ্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 
individual» T[R. H. Tawney—Religion and the Rise of 
Capitalism, p. 118 ] বুয়া বিপ্লবের সময় ইউরোপের ইতিহাসে এই 
দৃষ্টিভঙ্গী রেফমেশ্বন নামে প্রসিদ্ধ । এই রেফর্মেশন আন্দোলন প্রটেচ্টাণ্ট 
ও ক্যালভিনিষ্ট মতবাদ রুপে প্রাচীন আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভষ্গী বা ক্যাথলিক 


চার্চের সামস্ততন্ত্রের বিরুদ্ধে সুস্পষ্ট বিদ্রোহ ঘোষণা করে বুর্জোয়া বিপ্লবের" 
রাস্তাই প্রসারিত করেছিল । এ সম্পর্কে তাই অধ্যাপক 87৩5 মন্তব্য ' 


করছেন, “Calvin did for the bourgeoisie of the sixteenth century 
what Marx did for the 10101618086 of the nineteenth.” 
[ Ibid, p.. 120. ] ! 


অনুরূপভাবে ভারত'ঁয় জাতীয়তাবোধও এক নতুন আধ্যাত্মিক দৃষ্টি-' 


ভঙ্গীর প্রয়োজন অনুভব করল । কিন্তু ইউরোপের মত এই দ্ুষ্টিভঙ্গণ 
স্বাধীন বুর্জোয়া ধারার সঙ্গে গড়ে ওঠে নি, কারণ গুপনিবেশিক ভারতবর্ষে 
শভিিশালী বৃটিশ বুর্জোয়া শাসন ও শোবণ-এর কাঠামোর মধ্যে (যার পক্ষে 
ছিল রাষ্ট্রশক্তি, যন্ত্রশক্তি, উৎপাদন ও বাজারের সমস্ত রকম আয়োজন ও 
উপকরণ )'ভারতীয় বুজোয়ার আত্মপ্রকাশের স্বাভাবিক রাস্তা ছিল বন্ধ । 
এর ফলে ভারতীয় জাতীয়তাবাদের প্রয়োজনে যে আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গী 
গড়ে উঠ্‌ল, সামনের দিকে বলিষ্ঠ ভাবে গিয়ে যাবার পরিবর্তে তাকে মুখ 
ফিরাতে হল পিছনের দিকে। এই পারিপ্রেক্ষিতেই ভারতবর্ষের. বিভিন্ন 
জায়গায় শুরু হল প্রাচীন ভারতায় এঁতিহ্য ও সংস্কৃতির অপার মহিমা ও 
গুণকীতন, কারণ পশ্চিমী সভ্যতার তুলনায় তথাকথিত আর্য“ সভ্যতার 
আধ্যাত্মিক শ্রেচ্ঠতার প্রমাণের এটাই ছিল একমাত্র ভরসা | [ R. P. Dutt 
India Today, Pp. 303-)] এই আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গীর প্রকাশ দেখা 
দিল বাংলাদেশে হিন্দুমেলীর আবিভ্শাবে, বিবেকানন্দের বক্তৃতায় এবং 
প্রতাপাদিত্য উৎসবে ; পাঞ্জাবে দয়ানন্দ সরস্বতীর আয্য“-সমাজ আন্দোলনে ; 
মহারাষ্ট্রে শিবাজী উৎসব ও তিলকের রাজনীতিতে | এই একই কারণে 
স্বদেশী আন্দোলনের কাধ্য“ তালিকায় তত্ত্বগত সম্পর্কে অনুশীলনের জন্য 
সুপারিশ করা হল হিন্দুধর্মের বিভিন্ন পডস্তকের--যথা,. গীতা, চণ্ডী, 
উপনিষদ, রামায়ণ, মহাভারত, প্রভৃতি । এই আন্দোলনের বাস্তব দিক 
সম্পর্কে ১৯০৬ সাল থেকে বিভিন্ন সংগঠন গড়ার দিকে বিশেষ নজর দেওয়া 
হল ; কিন্তু লেঁইসব সংগঠনেও সদস্যদের প্রধানত শপথ গ্রহণ করতে হৃত 


‘ 


॥ স্বদেশী আন্দোলন £ একটি বিশেষণ | ৫ ৫৭ 


সংস্কৃত ভাষায় ও.কোন হিন্দু লি এক 
কথায়, স্বদেশী আন্দোলনের তত্ঃগত ও ব্যবহারগত দিক ছিল সম্পর্ণ পে 
হিন্দু অধ্যাত্ববাদের দ্বারা উদ্ধ্ধ | , | 
উল্লেখযোগ্য 'যে ভারতীয় বুয়া মুসলমান ধর্ম এবং-ভারতীয় সমাজে 
মুসলমান অবদান সম্পর্কে কোন অননসন্ধিৎ্বার প্রয়োজন বোধ করল না। এক- 
কথায়, ভারতীয় জাতীয়তাবাদ হয়ে দাঁড়াল হিন্দ অধ্যাত্নবাদ |. ভারতীয় 
'বুর্জোয়ার এই আধ্যাত্মিক দৃষ্টি টভঙ্গণই ছিল স্বদেশ আন্দোলনের প্রধান 
দুব'লতা, এবং ভবিষ্যৎ সাম্প্রদায়িকতার বিপদের ইঙ্গিত। তাই সঙ্গত কারণেই 
জওহরলাল নেহরু এই জাতীয়তাবাদকে 'প্রতিক্রয়িশীল? বলেই মন্তব্য করেছেন। 
[ Jawaharlal Nehru— “Autobiography” p. 24 ] 
ইংরাজ ভারতীয় বুর্জোয়া"আন্দোলনের এই দুর্বলতার পুরোপুরি 
সুযোগ গ্রহণ করল, এবং মুসলমান সমাজের সগ্গে হাত মেলাল। এর ফলে 
শুরু হল কংগ্রেসের বিরুদ্ধে স্যার সৈয়দ আহমদের কাষের-_অকুণ্ঠ সমর্থন 
এবং আগা খাঁর পৃষ্ঠপোষকতা ; আর চর্ম ব্যবস্থা গ্রহণ করা হল ১৯০৫-এ 
: বঙ্গব্বযবচ্ছেদের প্রবর্তনে । এই বিভাগের অনুকুলে যুসলমান জনসাধারণের 
সমর্থন লাভের জন্য কার্জন এক লোভনীয় চিত্র তুলে ধরলেন £ “If would 
ূ make Dacca the centre and হিরা মনি the capital of a riew and 
sel{-sufficing administration which must give to the people of 
these districts by resason of their numerical strength and their - 
superior cultute' the preponderating ‘voice in the province so 
created, which would:*invest the Muhammadans in Eastern 
Bengal ‘with a unity which they have not énjoyed singe the 
‘days of the old Mussulman Viceroys and Kings, and which 
would go far to revive the traditions which the historical 
students assure us attached to the Kingdom" of Eastern 
‘Bengal.> | 
অতএব ভারতীয় বুর্জোয়া আন্দোলন এবং সচেতন ও শিক্ষিত মধ্যবিত্ত 
* "শ্রেণণর প্রভাব রোধ করবার অন্যতম প্রধান উপায় হুল এই বঙ্গ বিভাগ । এ, 
সম্পর্কে কাজণনের বক্তব্য হলঃ Sir Andrew ‘Fraser ( lieutenant 
Governor of Bengal ) is very strongly in favour ofthe transfer. 





৫৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


He has discussed the matter with me, and his feeling is that 


the jnfluence of Eastern Bengal in the polities of the Provifice 


is out of all proportion to its real political importance, in so- 


much that the Bengali altogether overshadows the Bihari, 
who isin everything save the use (or abuse ) of language 
immeasurably his superior. Sir Andrew regards it as an 
object of great political and administrative importance to 
diminish this influence by separsting one of its great centres 
from ০thers.” স্বভাবতই বর্জন এই পর্রিকল্পনাকে অভিনন্দন জানালেন 


কারণ, “{ am impressed with the political reasons for severance.” 


অতএব মুসলমান অধঢ্যুখিত উত্তর-পৃ্ব“ বঙ্গের রাজসাহা, ঢাকা ও চট্টগ্রাম 


বিভাগকে যডক্ত করা হল আমাদের সঙ্গে, এবং পশ্চিমবঙ্গকে অন্তভংক্ত করা" 


হল বিহার ও উডিষ্যার মধ্যে । 

শাসন কারের সুবিধার, অজুহাতে এই বিভাগকে স্বভাবতই ভারতীয় 
বুজেশয়া বিচার করল বৃটিশ স্বাথ বজায় রাখবার প্রয়োজনে একটা ব্যবস্থা 
হিসাবে, কারণ বৃটিশ বুর্জোয়ার নীতিই ছিল কাজনের ভাষায় 2 “adminis- 
tration and explottation go hand in hand.” তাই গোখেল মন্তব্য 


করলেন “The object of the partition waa political repression, 


৩১ 
and not administrative convenience.” এবং এই উদ্দেশ্যেই সুরেন্দ্নাথ 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে ইংরাজের প্রয়োজন হলঃ that Eastern Bengal 
and Assam was to be a Muhammadgn province, and that 
creedal distinctions were to be recognised as the hasis of the 
new policv to be adopted in the new province.” 

স্বভাবতই ভারতীয় বুর্জোয়া এই বঙ্গ-বিভাগ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে তানর 
প্রতিবাদ. জানাল । এর মাধ্যমেই তার কাছে সুযোগ এল জাতীয়তাবাদ 
গড়বার ও আত্মপ্রসারের | এই 'পরিপ্রেক্ষিতেই ১৯০৬ সালে কংগ্রেস প্রস্তাব 
পাশ করল প্রধানত চারটি বিষয়ে £ স্বরাজ বা আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার ; 


স্বদেশী বা দেশীয় পণ্যের ব্যবহার ; বয়কট বা বিদেশী পণ্য বর্জন ; এবং" 


জাতীয় শিক্ষা । এই ব্যবস্থাগল বাস্তবে রুপায়ণের" উদ্দেশ্যে বাংলাদেশে 
শুরু হল প্রসিদ্ধ *বদেশ আন্দোলন । 


+ 


Es 


স্বদেশী আন্দোলন £ একটি বিশ্লেষণ ' dl Ca 


বঙগভষ্গ আন্দোলনের এই হল পটভৃমিকা | : 

এঁতিহাসিক কারণে এই আন্দোলনে প্রতিক্রিয়াশীলতার ছাপ থাকলেও, 
এর বুয়া চরিত্রকে কিন্তু অস্বীকার করা যায় না। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে 
এই আন্দোলনের অন্যতম বৈশিষ্ট্য ছিল বয়কট ব্যবস্থা বা ভারতীয় বু্জয়ার 
স্বার্থে বিদেশী বৃটিশ পণ্য বর্জন করা। এ সম্পকে ব্যাখ্যা করে 
বিন্বেমাতরম” পত্রিকার ১৯০৭ সালের এপ্রিল মাসে শ্রীঅরবিন্দ এক সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধ লিখলেন £ “We are dissatisfied with the fiscal and economi- 
cal conditions of. British rule'in India, with the foreign 
exploitation of the country, the ‘continual bleeding. of its re- 
sources, the chronic famine and inpoverishment which result, 
the réfusal of the Government to protect the people and their 
industries. Accordingly we refuse to help the ER of ex- 
ploitation and impoverishment in our capacity as consumers... ... 
By an organised and relentless boycott of British gcods, we- 
propose to render the further exploitation of the country 
impossible.” অর্থাৎ দেশীয় বুজেয়ার আত্মপ্রসারের তাগিদে প্রয়োজন 
ছিল ইংরাজ শোষণ ও মুনাফার বিরুদ্ধে আন্দোলন । 

বৃটিশ বুজেঁয়ার স্বারথে'র প্রয়োজনে যে শিক্ষা-ব্যবস্থার কাঠামো গড়ে 
উঠে ছিল, 'ভারতীয় জাতীয়তাবাদের বিকাশের অনুক্‌লে প্রয়োজন হল তার 
বিরুদ্ধে আন্দোলন করা। অরাবিন্বের ভাবায় 8 We are dissatisfied 
Also with the conditions under which education is imparted 
in this country, its calculated poveity and ‘insufficiency its 
anti-national character, its subordination to the Government . 
and the use made of that subordination for the discourage- 
ment of patriotism and the inculcation of loyalty. Accordingly 
we refuse ০, send our boys to Government schools. 
or to aided and .controlled by the Government” অতএব 


“গোলদিধীর গোলামখানা”র প্রতিদ্বন্বী হিসাবে স্থাপিত হল ১১ই 


মাচ, ১৯০৭ সালে ন্যাশানাল কাউন্সিল” অব এডুকেশন বা জাতীয় শিক্ষা- ' 


পরিষদ । বৃটিশ শিক্ষা-ব্যবস্থার 'কাঠামোকে অস্বীকার *ধুরলেও জাতীয়, 


৬০ প্ৰবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


শিক্ষা-পরিষদ কিন্তু সাগ্রহে গ্রহণ করেছিলেন বুজেশয়া ব্যবহার উদার শিক্ষা 
নীতি, সংস্ক তি ও মানবতাবোধ, এবং সবচেয়ে গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন 
বিজ্ঞান ও যন্ত্র শিক্ষার উপর, যার উজ্জল দৃণ্টাস্ত ছিল যাদবপুর ইনঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজ অব্‌ টেকনল[জ। বস্তুত কংগ্রেসের জাতীয় শিক্ষা আন্দোলন বুজেয়া 
ব্যবস্থা ও সংস্কতিরই জয়গান গের়েছিল । 


ভারতগয় বুর্জোয়ার আত্মপ্রসারের উদ্দেশ্যে প্রয়োজন ছিল স্বদেশী দ্ৰব্য 


ব্যবহারের জন্য ব্যাপক প্রচার-ব্যবস্থার । সখারাম গণেশ দেউস্কারের “দেশের 
কথা’, রামেন্ত্রসুন্বর ত্রিবেদীর “বঙ্গলক্ষীর ব্রতকথা’, প্রভৃতি পহ্ভ্তক- 
পুস্তিকা এই কাজেই প্রধানত আত্মনিয়োগ করেছিল । এ সম্পকে” কংগ্রেসের 
প্রস্তাবেও বলা হল, “the Congress accords its most cordial support 


to the Swadeshi movement and calls upon the people**---- to: 


stimulate production of indigenous articles by giving them 
preference over imported commodities even at some sacrifice,” 
এই প্রচারের ফলে নানা স্থানে গড়ে. উঠুল দেশীয় কাপড়ের কল, ব্যাঙ্ক, 
ইন্সিওরেন্স কোম্পানি, সাবানের কারখানা, ওষধের কারখানা প্রভৃতি ৷ 
স্বদেশী আন্দোলনের উদ্দীপনা প্রচণ্ড ভাবে আঘাত করেছিল বৃটিশ 
বুর্জোয়াকে। ১৯০৭ সালের মে মাসে ইংল্যাণ্ড থেকে কাপড়ের রপ্তানির 
পর্যালোচনার পর. ‘লণ্ডন. টাহমস:-এর বক্তব্য ছিল যে ভারতবর্ষ প্রায় সাড়ে 
চার কোটি গজ কাপড়ে কম ব্যরহার করেছিল, এবং ফলে ইংল্যাণ্ডের কাপড় 
কলগুলি মজুত মাল খালাসের জন্য এক পক্ষ কাল বন্ধ হয়ে পড়েছিল । 
সবশেষে স্বদেশী আন্দোলনকে ভারতীয় বুর্জেণয়া শ্রেণী কি ভাবে 
গ্রহণ করেছিল, তার একটা চিত্তাকর্ষক পরিচয় পাওয়া যায় গান্কীজীর সঙ্গে 
একজন মিল-মালিকের বিভিন্ন আলোচনার মধ্যে । ' এ সম্পরকে তাদের 
মনোভাব কি ছিল, এবং ভবিষ্যতে কি থাকবে, সে সব গান্ষীজীকে বিশেষ 
ভাবে বুঝিয়ে বলা হল £ “In the days of the Partition we, the 


mill-vwners, fully exploited the Swadeshi HOVEnenE When 


it was at its height, we raised the, prices of cloth, and did 
even worse things......( for) we arte not ‘conducting our 
business out of philanthropy. We do it for profit, we have 


got to satisfy. the shareholders. The price of an article is 


~ 
bl 
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governed by the demand forit. Who can check the law of 
demand and supply ? The Benyalis should™ have known that 
their agitation was bound to send up the prices of Swadeshi 
cloth by stimulating the demand for it.....The question of 
Swadeshi  thereiore, ‘largely. resolves‘ itself into one “of. 
production. Tne moment TE can increase Sur production 
sufficiently and 8000095 its quality to the necessary extents!» 
the import of foreign cloth will automatically ceases My 
advice to you thercfore, is nut to narry on your agitation on 
its present lines (the khadi movement ), but to turn your 
attention to the ereation of fresh mills. What we ‘need is 
not propaganda to inflate demand for our goods, but greater 
production.” 8 I | 
[ M. K. Gandhi—‘An Autotbiography or The Story of My’ 
Experiments with Truth’ pp. 364— 365. ] 
॥ এই হল স্বদেশী আন্দোলনের প্রতি ভারতীয় বু্জে“য়ার মনোভাব । 
এই মনোভাব এ কথাই প্রমাণ করে যে.আত্মপ্রপারের জন্য স্বদেশী-আন্বোলনকে. 
অন্যতম হাতিয়াররূপেই ভারতীয় বুজেয়াশ্রেণী গ্রহণ করেছিল, এবং এই 
আন্দোলনে জনগণের স্বার্থত্যাগ ও রাষ্ট্র ্বীকারকে কাজে লাগিয়েছিল 
নিজদের মুনাফা গড়বার ব্যবসায়ে । এই উদ্দেশ্যে দেশের স্বার্থের বিরদদ্ধা" 
চরণ করতেও তারা কোন ইতস্তত করে নি। 
₹_ কিন্তু গভশর জাতায়তার আবেগে উদ্বেলিত যখন এই আন্দোলন দ্বার 
গতিতে এগিয়ে চলল, তখনই ভারতীয় বুর্জে“য়ার মনে জাগল এক বিরাট 
আতঙ্ক; কারণ জনগণের এই জাতীয়-চেতনা সমস্ত রকম শোষণের: বিরদ্ধা- 
চরণ করার প্রয়োজনে স্বভাবতই দেশীয় শোবণের বিরুদ্ধেও আত্মপ্রকাশ করত । 
অতএব তারা এই উদ্বেলিত জাতীয়তাবাদকে রোধ করবার প্রয়োজন অনুভব 
করল তাদের শ্রেণী-চেতনা এই প্রেরণাই জোগাল যে এর একমাত্র 
সমাধান হতে পারে তাদেরই সমশ্রেণী শক্তিশালী বৃটিশ বুর্জোয়া সণ্গে 
আপোষ রক্ষা করে। এই. পরিপ্রেক্ষিতেই যখন ১৯০৭ সালে স্বরাজ বা 


আত্মনিয়ন্্রণের দাবীতে সমস্ত দেশময় এক বিরাট আন্দোলনের সম্ভাবনা 
Ce | 


[| 
৬২ | ॥ প্রবন্ধ পত্রিক ॥ 


দেখা দিয়েছিল, তখনই ভারতীয় বুজেশায়া শ্রেণী একে বাধা দিল। 
কংগ্রেসের প্রস্তাবেও তাই বলা হল -যে “self-government within the 
Empire was the goal of the Congress, and that it was to be 
‘attained by pure;y constitutional means.” এর ফলে কংগ্রেসের 
সুরাট অধিবেশনে ভারতায়-__জাতাঁযতাবাদের ভিতর এক বিরাট ফাটল 
দেখা দিল, এবং_আন্দোলন হয়ে পড়ল দনব'ল ও দ্িধাগ্রস্ত। 

ভারতীয় বুজেয়ার.এই আপোবমুলক' মনোভাব ইংরাজের কাছে এক 
অপনর্ব সুযোগ নিয়ে এল। গভীর জাতীয়তার আবেগে উদ্বেলিত এই 
স্বদেশ আন্দোলনকে প্রতিরোধের ব্যবস্থা হিপাবে ইংরাজ গ্রহণ করেছিল 
উগ্র সাম্প্রদায়িকতা প্রচার ও প্রচণ্ড চণ্ডনীতি | কিন্তু তারা এটা পরিষ্কার 
বুঝেছিল যে শুধুমাত্র চণ্নীতি দ্বারা একটা জাতির চেতনাকে স্তব্ধ করা 
যায় না। তাই অন্য কোন বিকল্প ব্যবস্থার জন্য তারাও প্রয়োজন. অনুভব 
করল। এ ছাড়া স্বদেশী আন্দোলনের বয়কট ব্যবস্থা ইংরাজ বুয়ার 
পক্ষে চরম আর্থিক বিপর্যয়ের সৃষ্টি করেছিল । অবস্থা যাতে আরো 
খারাপের দিকে না যায় সেই কারণে সরকারকে সচেতন করে দেওয়া হল 
ভারতবর্ষ ইংরাজ বুর্জোয়ার মুখপাত্র স্টেণ্টস্‌ম্যান পত্রিকার মারফৎ £ 
“ft has been apparent for sometime past that the people 
of the province are learning other and more powerful 
methods of .protest. The Government wiil recognise the 
“new note of practicality which the present siruation has 
brought Into political agitation.” একে উপেক্ষা করা সরকারের 


পক্ষে সম্ভব ছিল না । এর উপর , ইউরোপে শুরু হল জার্মান বুর্জোয়া 
আত্মপ্রদারের তাগিদে উপনিবেশ বিস্তারের জন্য অবিরাম প্রচেষ্টা । কিন্তু 
সেই সয় পৃথিবী ছিল মোটামুটি বিভিন্ন উপনিবেশে বিভক্ত, এবং এর 
প্রধান অংশের মালিক ছিল বংটিশ বুজেীয়া। সুতরাং মতন উপনিবেশের 
সন্ধান করতে গেলেই জার্মান বুজেঁয়ার পক্ষে একান্ত প্রয়োজন ছিল বৃটিশ 
সাম্রাজ্যের দিকে নূজর দেওয়া । এর অবশ্যম্ভাবী পরিণতি ছিল এক ভয়ঙ্কর . 
বিশ্বযুদ্ধ । স্বভাবতই এই ভবিষ্যত যুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে ভারতবর্ষের 
আনুগত্য ও সাহায্য লাভ ছিল ইংরাজের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন | ' 

বাস্তব অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে ইংরাজ হল সচেতন । অতএব স্বদেশী 
আন্দোলন বন্ধ করবার জন্য তারাও ব্যস্ত হয়ে পড়ল ভারতীয় বুজেয়ার 
সঙ্গে এক আপোষ ব্যবস্থায় । এর ফলে ভারতবর্ষে“ প্রবর্তন করা হল 
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€(১৯০৭-১৯০৯) সালে মলি-সিণ্টো সংস্কার রা এরং ১৯১১ সালে 
‘খোদ বঙ্গভঙ্গ ব্যবস্থাই রদ করা হল । 

ভারতববের বুর্জোয়া অর্থনীতির ধারা ও ইতিহাসের বাস্তব পটভূষিকা 
এ কথাই প্রমাণ করে যে ( ১৯০৫-১৯১১ ) সালের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন: সৎ 
"কোন বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়। এই আন্দোলনের চরিত্র ছিল শক্তিশালী বৃটিশ 
বুর্জোয়ার বিরুদ্ধে ভারতীয় বৃজ্জোয়ার আত্মপ্রকাশের সজাগ প্রচেষ্টার 
প্রথম পর্ব । এই ধারাকেই বহন করে নিয়ে যাবার জন্য প্রয়োজন হয়েছিল 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জাতীয়তাবোধ, এবং. অস্ত্র হিসাবে প্রয়োগ করা হয়েছিল 
বৃটিশ বুজোয়ার বিরুদ্ধে অসহযোগ ব্যবস্থা বা বয়কট প্রথা । এই স্বদেশী- 
আন্দোলন নিয়ে এল ইংরাজ বুর্জোয়ার সঙ্গে প্রতিযোগিতার জন্য ভারতায় 
বুজেঁয়ার সাবালক" হবার প্রথম সুযোগ । এর ফলে ভারতীয় টিতে 
ক্রমে বুঝল যে ভবিষ্যতে বৃটিশ বুর্জোয়া হবে আরো বেশী সতর্ক ও 
সচেতন। অতএব তার বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাতে গেলে হে 
ভারতববের বৃহত্তর জনগণের সহযোগিতা, এবং আরো ব্যাপক ভাবে বয়কট. 
প্রথার ব্যবস্থা | - এই এতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতেই গড়ে উঠেছিল. ভারতবর্ষে 
-পরবতাঁঁ স্বাধীনতা আন্দোলনের ধারা |, কিন্তু জনসাধারণ যে জাতীয়তার 
. আবেগে এই স্বাধীনতা আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করেছিল । সেই উদ্দেশ্যের . 
প্রতি ভারতীয় বুজেয়া শ্রেণীর মোটেই মাথা-ব্যাথা ছিল না। তাদের 
একমাত্র লক্ষ্য ছিল মুনাফা অর্জন করা, এবং এরই প্রয়োজনে তারা 
জাতীয়তাবাদকে। কাজে লাগিয়েছিল। কিন্তু ভীরতায় জনগণের উদ্বেলিত 
জাতীয়বোধ যখনই বিপ্লবের আকার ধারণ করেছিল, তখনই ভারতীয় 
বুর্জোয়া শ্রেণী চেতনার টানে একে রোধ করবার একমাত্র সমাধান' খ্টজে 
পেয়েছিল, তাদেরই সমশ্রেণী বৃটিশ বুজেয়ার সঙ্গে আপোষ রক্ষার 
ব্যবস্থায় । এর ফলে জাত'য় আন্দোলনের গণি হয়েছিল বার বার অবরুদ্ধ । 
কিন্তু সামনের দিকে যাবার রাস্তা বন্ধ হবার ফলে, এই অবরুদ্ধ গাঁত স্বভাবতই 
আত্মপ্রকাশ করেছিল অত্যন্ত প্রতিক্রিয়াশীল রুপে । 

[ Jawaharlal Nehru—Autobiography. p. 86. ] 

হিন্দু-মুসলমান এক্য ছিল পরবর্তী* স্বাধীনতা আন্দোলনের অন্যতম 
প্রধান বৈশিষ্ট্য ; কিন্তু ভারতীয় বুর্জোয়ার আপোবমুলক নশতির ফলে 
এই এক্য ব্যাহত হয়ে রূপ নিয়েছিল বাঁভৎস্‌ সাম্প্রদায়িকতার । এর ফলে 
জনগণের মনে আচ্ছন্ন করেছিল এক প্রবল হতাশা আর অবসাদ । জাতীয় 
আন্দোলনের এই বৈশিষ্ট্যগুিই দেখা যায় চরম আকারে -১৯৪৭ সালে, 
যার ফলে ভারতবর্ষ যদিও স্বাধীন 'হল, কিন্তু এর বিচ্ছেদ ঠেকানো গেল 
না। অতএব ভারতবর্ষ বিভাগের জন্য সাম্রাজ্যবাদের divide ০ 
Impera নীতির সাফল্যের, মুলে প্রধানত দায়ী হল. ভারতীয় 
বুজোঁয়া শ্রেণী । 


ৰৱীন্দ্ৰসংগীতেৱ একটি দিকঃ পুনবিচার 
ভাস্কর বসু 


[ রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী-ফজীত প্রসঙ্গে গ্রীসতীন্দ্র ভৌমিক যে আলোঁচন! তুলেছিলেন" 
অগ্রহায়ণ সংখ্যায়, তাঁর উত্তর দিচ্ছেন ভাব্বর বসু !' _সম্পীদক। ] 


1 


প্রবন্ধ পত্রিকার পৃৰতন কোনও সংখ্যায় প্রকাশিত বববান্দ্রসংগাীঁতের 
একটি দিক" পুনবিচার প্রবন্ধটি পাঠ করে জাতীয়- সংগীত ও রবীন্দ্রনাথ 


নামক একটি প্রবন্ধ লিখেছেন সতান্দ্র ভৌমিক। গত সংখ্যায় সেটি . - 


. পড়লাম | আমার লেখা তাঁর মতামত আহ্বান করেছে, এ জন্য আমি 
কৃতাথথ। | | 


কিন্তু দু্ভণগ্যবশত আমার ,মংল প্রবন্ধের বক্তব্য তাঁর বোধগম্য ' 


হয় নি। তিনি কতিপয় মন্তব্যকে স্থানচন্যুত করে তাদের অপব্যবহারু 
করেছেন । রবীন্দ্রসংগীত সম্পর্কে আমার আভমতকে বিকৃত করে 
বুঝেছেন। কতকগুলি পারিচিত বিতর্কাতীত কথার অকারণ পদনরাবৃত্তি 


এবং সিদ্ধধবণির প্রতিধ্বনি করেছেন মাত্র। তাঁর প্রবন্ধে কথিত কোন 


কথাই আমি অদ্বীকার করি নি; অগ্রাহ্য করি না, করার কারণও নেই । 
কিন্তু আমি অন্য কথা বলতে চেয়েছি। ভৌমিক মহাশয় আমার প্রবন্ধের 
এত বালভাষিত ব্যাখ্যা করে যে-সমস্ত সার্বভৌম সিদ্ধান্তগুলির স্বপক্ষ 
সমর্থক টেনেছেন যে তার উত্তর দেওয়াটা আমার পক্ষে কষ্টকর ৷ 
আমার প্রবন্ধটি আর একবার পড়বেন এই অনুরোধ । " 


রবান্্নাথের স্বদেশী সংগীত আমার আলোচ্য বিষয় হলেও রবীন্দ্- 


নাথের সমকালীন সাহিত্যস্‌ষ্টি ও মানস-চেতনার পরিপ্রেক্ষিত সেইগুলি্‌ 
আলোচনা করাই আমার উদ্দিষ্ট ছিল | রবীন্দ্রনাথ মনে-্প্রাণে স্বদেশী 
ছিলেন, এরংপ প্রমাণ করার ধুঙ্ট. হঠকারিতা .আমার নেই। কিন্তু 
রবান্দ্রনাথের স্বদেশচিত্তার একটি ' ইতিহাস আছে, একটি : ক্রমবিকাশ 
আছে, একটি দ্বন্দক্ষুক্ধ ধারাবাহিক বিবর্তন আছে। দায়িত্বজ্ঞানী রবীন্দ্- 


ও 
গু 


॥ রবীন্দ্র সংগীতের একটি দিক £ পুনবিচার ৬৫৪ 


~ 


পাঠক তা জানলে রবীন্দ্রনাথ জাত'য় আন্দোলনে যোগদান করেছিলেন 
এ কথা প্রমাণ. করার জন্য প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষ্য উদ্ধারের তৎপরতা দেখাবেন 


না। তিরিশ বৎসরের বরবান্্রনাথের দেশচেতলা. ও পঞ্চাশস্পষ্ট ' 


.স্বাদেশিকতা এক পদার্থের নয়; কারণ দুইকালের সমাজ-পটও. 
- পরিবর্তিত হয়। সেই পরিবর্তনের সৃত্রগুলিই আমার আলোচ্য বস্তু 
ছিল। জাতীয় আন্দোলনকে আমি যৃপ্তাহব্যাপী মেলা বলে গণ্য 
করিনা । সুতরাং সেই মেলায় রবান্দরনাথ কোন কোন সাংগীতিক পণ্য 
কত মুল্যে বিক্ৰয় করলেন তা প্রমাণের জন্য নানা ব্যক্তির দেওয়া 
তথ্য দানেরও প্রয়োজন ছিল না। কারণ সেটাও এক ধরনের ছাত্রসাধ্য 
প্রয়াস। আমি বিশ্লেবকণ করেছি এতিহাসিক সুত্রে, সমাজতত্তের 
আলোকে । কোন বিশেষ গান সম্পর্কে আমার তৎসংক্রান্ত অভিমত 
ভ্রান্ত প্রমাণ করলে সুখী হই। উনিশ শতকের শেষবশক থেকে বিশ 
শতকের. চতুর্থদশক পর্যন্ত এই  অর্ধশতাব্দীকালই ' জাতীয় 
আন্দোলনের কাল কিন্তু এই দীঘ অধ্যায়ের আন্দোলনের স্বরূপ কি 
এক? নেতৃত্ব ও নীতি কি এক? সুতরাং কবির সৃষ্টিই' বা এক 
হবে কি করে? দেশপ্রেম অগ্রান' হলেও ভাবার কি বদল হয়না? প্রেমে 
' একনিষ্ঠ হলেও প্রচারে কি সকলেই সারাজীবন একভাষী? রবীন্দ্রনাথ 
সম্পকে এইরূপ ধারণা মড়তা এ কথা প্রাথমিক পাঠকও তো 
জানেন। | দু 

জাতীয় আন্দোলন বলতে কোন সময়কে বোঝায় প্রতিবাদ লেখকও, 
বোধহয় তা স্পষ্ট জানেন না। তিনি লিখেছেন, মাঝে মাঝে আমি 
বিশেষ শব্ধ চিহিত করছি_- 
' জাতীয় আন্দোলন স্বদেশী-সংগীত রচনায় তখন অনেকেই ব্যাপৃত 
ছিলেন। মাকে আহান জানাবার অধিকার সকলেরই আছে, এর জন্য সংগতির 
. প্রয়োজন নেই, আছে শুধু দেশ হিতৈবিতা-বোধের | যাঁদের সংগীতের 
বন্যায় তখন দেশ উদ্বেলিত তাঁদের মধ্যে অতুলপ্রসাদ সেন, সত্যেন্দ্রনাথ দত, 
মুকুন্দ দাস, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, রজনীকান্ত সেন "এবং কামনার ভট্টাচার্য, 
.কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ উল্লেখযোগ্য । 

এই তখন শব্দটি মানে কী, কোন সময়? উল্লেখিত কবিরা একই সময় 
সংগীত সৃষ্টি করেন নি, এ'কথা ইতিহাস-জানা ব্যক্তির অবশ্যই স্মরণ 

প্র-€ 


~ 


ভট প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
থাকবে। অতুলপ্রসাদঃ দ্বিজেন্দ্রলাল তো বঙ্গভজ্গ আন্দোলনের সময় গীঁতকার 
হিসাবে খ্যাতি লাভই করেন নি। দ্বিতীয় বাক্যটির সংগতি, সার্থকতা বা 
প্রয়োজনের কথা না হয় নাই তুললাম | , 
আমার প্রবন্ধে আমি বলেছি-_ 

১। রবীন্নাথের স্বদেশী-সংগীত আমাদের জাতীয় সম্পদ | বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনের শ্রেষ্ঠ এতিহ্য ছিল রবন্্নাথের গান। তাঁর অজস্র গান 
আন্দোলনের উবে উত্তরণ হয়ে চিরকালের জাতায় সংগীতের মর্যাদা লাভ 
করেছে কিন্তু LE 

২। রব'ন্দরন৷থের স্বদেশ ভাবাত্মক গানের কয়েকটি যুগবিভাগ আছে. 
জাতীয় আন্দোলন স্বস্পকালের ঘটনা নয়। তাঁর এক এক যুগের গানে এক 
এক ধরণের মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে। সমকালীন জীবন ইতিহাস, 
মানসচেতনা ও ব্যক্তিত্বের পটভৃমিকায় রবীন্দ্-সৃষ্টিকে বিচার না করে কেবল 
জাতীয়তার শিরোনামায় র্রিচার করার ফ;লমার্ক পাবার .জন্য আমার প্রবন্ধ 
লেখা নয়। কোন: চেষ্টাটা বেশি হাস্যকর, ভৌমিক "মহাশয় তার 
বিচার করবেন! | . 

৩! “পরাধাঁনতাজনিত দুঃখ-দ:দরশা কবিকে বিশেষ পাঁড়িত করেছিল 
এমন মনে হয় না--”এ কথা রবান্দ্রনাথের যাবতীয় স্বদেশী গান সম্পর্কে বলা 
হয় নি। প্রথম যৌবনের দু'একটি গান সম্পর্কেই বলেছিলাম--কোন্‌ কোন্‌ 
গানতার স্পষ্ট উল্লেখ করেছি! বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন সুরু হবার 'প্বে 
স্বাদেশিক মনোভাব-পত্ষ্ট গান ববীন্্নাথ লিখতে পারেন নিএ কথাওবলি নি। 
ভৌমিক মহাশয় দৃষ্টান্ত দিয়েছেন “একলা চলো রে’ গানের । এর ওপর মন্তব্য 
.নিম্রয়োজন | আর কোন গানের কী রস তা প্রমাণের জন্য আমি. আপন' 
বদর দ্বারাই চালিত হয়েছি, অতুলচন্দ গুপ্তের নয়। | 

আমি যা বলি নি বলতে চাই নি, সেইগুলি আমাকে দিয়ে বলিয়ে 
ভৌমিক মহাশয় তার বিপুল প্রতিবাদ করেছেন। ব্যাপারটি হাস্যজনক ! 
আমার অকথিত উক্তির সবেগ খণ্ডনের পুনহখগুন বাহুল্য বোধ বর্জন করলাম । 


£ 
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মে - বিশ্ব ব্যঙ্গচিত্ৰ প্রসঙ্গে 
কমল সরকার 


| 1 

কাটন বলতে . সাধারণত ব্যঞ্গচিত্র্কে বোঝালেও কাটুন শব্দটার 
আভিধানিক অর্থ বৃহদাকার কোন সাধারণ , অথবা, দেওয়ালিচিত্রের . 
প্রাথমিক খসড়া । ইংরেজীতে কাটুনের অপর নাম. ক্যারিকেচার ! ' এই 
কাট£নের জন্মবভান্ত ও প্রাথমিক: ক্রমবিবর্তনের ইতিহাস অজ্ঞাত । 
আধুনিক কাটুন প্রধানত িকৃতিকে উপজীব্য করে গড়ে উঠেছে এবং 
এই বিকৃতির সৃচনার সঠিক সময় নির্ধারণ অসম্ভব | 

 আযাসিরিয়া, হীজপ্ট, গ্রীস এবং রোমে . প্রাচীনকালে ক্যারিকেচারের 
প্রচলন ছিল। মিশরীয় প্যাপিরশ, প্রাচীন গ্রীক বাপন-পত্র, রোমের 


& ভগ্রাবশে, . হারকুলেনিয়াম এবং পম্পেই-এর ভগ্াবশেধের মধ্যে প্রাচীন 


ব্যঙ্গচিত্রের নিদর্শন পাওয়া গিয়েছে । যদিও আধুনিক কাটুনের সঙ্গে 
এ গুলির সামঞ্রম্যের অভাব আছে তথাপি এই প্রাচীন নমুনাগুলি 
ব্যঙ্গচিত্রের উল্লেখযোগ্য প্রমাণ ৷ 

খষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে এথেন্সে পপন নামে এক ব্যগ্গচিত্রশল্পীর 
উল্লেখ গ্রীক দার্শনিক এরিস্টটলের বিখ্যাত গ্রন্থ “পোয়েটীকসে” দেখা 
যায়। উত্তরকালে বিখ্যাত কবি ও নাট্যকার এরিস্টফেনস তার অন্যতম 


" গ্রন্থ “আচারনিয়ানসে” এরিস্টটলের উল্লেখ সমর্থন করে পসনের অস্তিত্ব 


স্বীকার করেছেন । পসন পেশাদার শিল্পী ছিলেন এবং ব্যঙ্গচিত্রা্কনের 
অপরাধে তাঁকে একবার শান্ত পেতে হয়। এথেনীয় প্রজাতন্ত্রের প্রধান 
কিমনের উত্তরাধিকারণ গ্রেট পেরিক্রিসের সময় পন জীবিত ছিলেন । 

ব্যজ্গচিত্র ছাড়াও প্রাচীনকালে .ব্যঙ্গমহ্তি গড়ার রেওয়াজ ,ছিল। 
বিশ্ববিখ্যাত রোমান লেখক প্লিনি (বড়) শিল্প এবং ভাস্কর্য সম্পর্কিত 
তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থ “ন্যাচারাল হিম্ট্রিতে” (হিজ্টোরিয়া ন্যাচুরালিস ) 
বুপালুস এবং এথেনিস নামে দুইজন ব্যঙ্গমবর্তি নির্মাতার উল্লেখ 
করেছেন। বুপালুস তৎকালীন গ্রীক-কবি হিপোনাক্সকে প্রকাশ্যভাবে 
বিদ্রুপ করেন তাঁর এক ব্যঙ্গমযর্ত গড়ে । | | 


৬৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
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১৮১৫ খংষ্টাব্দে প্রকাশিত জন লিচের কাটুন “দি মোমেনটাস কোশ্চেন”'। 
কাট£নে কুইন ভিক্টোরিয়া এবং আলবার্ট“ রেলওয়ে শ্য়োর 
সংক্রান্ত বিষয়ে আলাপরত । 


কিন্তু চিত্রশিল্পে ইচ্ছাকৃত বিকৃতির ব্যবহার সাধারণত পঞ্চদশ 
শতাব্দী থেকে বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। এ প্রসঙ্গে - পঞ্চদশ 
শতাব্দীর রুরোপায় চিত্রশিল্পীদের ব্যঙ্গচিত্রের প্রতি আসক্তি উল্লেখযোগ্য । 
লিওনার্দো দ্য ভিঞ্চি এদের অন্যতম | চারুকলা চ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে: 
দ্য ভিঞ্চি ব্যঙ্গচিত্র অনুশীলন করেছেন তাঁর দু একটি নমুনা আজও 
উইগুসর ক্যাসেলে রক্ষিত আছে। এ ছাড়া ক্লেমিস' গোষ্ঠীর খ্যাতনামা 
শিল্পী হিরোনিমাস বোচ এবং প্রথম পিতর দব্ুজেলের একাধিক বিখ্যাত 
শিল্পকর্ম ব্যজ্গচিত্রের অনুরুপ বিকৃতিতে পরিপহর্ণ | 

অষ্টাদশ শতাব্দীর অন্যতম প্রখ্যাত স্পেনিশ শিল্প? ফ্রান্সিসকো গোয়াও 
ব্যঙ্গচিত্রের প্রতি মোহান্ধ ছিলেন। “ল ক্যাপ্রকো” তাঁর শ্রেষ্ঠ বিদ্রপাত্মক 
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আন্তজণতিক খ্যাতিসম্পন্ন 
ব্য করে প্রতিষ্ঠিত হতে 


কাললাইল এবং সাহিত্যিক উইলিয়ম 


জন 


কগ্রেক 
চত্রকে উপজী 


ডাও বিশ্বের 


ব্যঙ্গপৃষ্টি । শিল্প ছ 


রা 


দর মধ্যে মনাব 


$ 


রাজনীতিক এবং সাহিত্যিক ব্য 


এ 


য়োছলেন। 


৭0 এ, 8 . প্ৰবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 
মেকপিস থ্যাকারে ব্যষ্গচিত্রাৎ্কনের জন্যে বিশেব পরিচিত। রুশ কবি ও 
নাট্যকার মায়াকোভস্কি নিজের অঙ্কিত ব্যগ্গচিত্রকে দেশাত্ববোধক কাজে 
ব্যবহার করেন। অর্থনশীতিক ফ্রেডারিক এগ্গেলস প্রথম জীবনে সাফল্যের 
সঙ্গে ব্যঙ্গচিত্র এঁকেছেন । এ ছাড়া ব্দালেয়র, জার্মান লেখক হফম্যান 
এবং লুইকেরল ব্যঞ্গচিত্রে উৎসাহী ছিলেন । ইংরেজশ সাহিত্যের “ননসেন্স” 
ছড়া এবং কবিতা লেখক এডোয়ার্ডভ লীয়ারও কাটুন এঁকেছেন প্রচুর | 

আধুনিক কানের সংব্রপাত অষ্টাদশ শতাব্দী থেকে । এই সময়ে 
ব্রিটেন, ফ্রান্স এবং আমেরিকা প্রভৃতি দেশে কাটুন প্রভূত জনপ্রিয়তা 
লাভ করে। | 

বোড়শ শতাব্দী পৰ্যন্ত ব্রিটেনে কাটুন অজ্ঞাত ছিল। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর প্রথম পাদে সম্রাট প্রথম জজের সময় থেকেই ব্রিটেনে' কাটুনের 
সত্রপাত এবং রাজনৈতিক কাটএনের উদ্ভাবন এবং ব্যবহার স্যার রর্বাট 
ওয়ালপোলোর সময় থেকে সুরু ॥ হুইগ এবং টোরী উভয় দলের 
রাজনৈতিক বিরোধকে উপজীব্য করে এই সময়ে বহু ব্যঙ্গচিত্র অঙ্কিত 
হয়। এই সময়ের সর্বাধিক যশস্বী কাটীনস্ট উইলিয়ম হোগার্থ 
(১৬৯৭-১৭৬৪)। হোগার্থের প্রায় সমস্ত ব্যঙ্গচিত্র নৈতিক দৃষ্টিকোণ 
থেকে আতঙ্কিত এবং একমাত্র এই কারণে হোগার্থ'কে কাটএনস্ট অপেক্ষা, 
মরালিস্ট বলাই শ্রেয়ঃ। হোগার্থের -পর অস্টার্শ শতাব্দীর প্রখ্যাত" 
কাটএিষ্টদের মধ্যে জেমস গিলরে (১৭৫৭-১৮১৫ ), টমাস রোলাগুসন 
(১৭৫৭-১৮২৭) এবং আইসাক ক্রুইকশ্যা্ক (১৭৫৬-১৮১১) বিশেষ 
প্রসিদ্ধ । যদিও জেমস গিলরে প্রথম জীবনে সামাজিক কাটন আঁকতেন 
কিন্তু উত্তরকালে (১৭৮০) রাজনৈতিক কাটুন এঁকে বিশ্ববিখ্যাত । 
গিলরের সমালোচনা থেকে সম্রাট তৃতীয় জর্জ অথবা তার মাহ্বীও 
রেহাই পান নি। এ ছাড়া পিট, ফক্স, বাক? শেরিডন, নেলসন» 
নেপোলিয়ান এবং ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী খ্যাত ওয়ারেণ হেম্টিংসকেও 
গিলরে বিভিন্ন কাটুনে ব্যঙ্গ করেছেন। পাঁচশ বছর ধরে গিলরে প্রায় 
এক হাজার কাটন লিখোগ্রাফ অঙ্কন করেন। গিলরের কাটুনের প্রধান 
প্রকাশক ছিলেন তাঁর ঘনিষ্ঠ বান্ধবী মিস হান্না হামক্রে । 

উনবিংশ শতাব্দীতে ভিক্টোরিয়ান যুগের বৃটিশ কাট:নিস্টদের মধ্যে 
জজ ক্ুইবশ্যাণ্ক (১৭৯২--১৮৭৮), জন জয়ল (€ ১৭৯৭--১৮৬৮ 3” 


॥ বিশ্ব বাঞচিত্র প্রসঙ্গে & 
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পাঞ্চ ডিনারে উপস্থিত উদ্যোক্তাদের ব্যঙ্গচিত্র | উপরে বাঁদিক থেকে 
মাক্লেমন, জন লিচ্‌, ভিকি ভয়েল, থ্যাকারে”, হোরেস ঘ্যাহ 
পার্সিভ্যাল লে এবং ডগলাস জেরল্ড। 


রবার্ট পেমুর এবং ফিজ (হ্যাবট নাইট ব্রাউন) তাঁদের মননশীল ব্যঙ্গ- 
সৃষ্টির জন্য যশস্বী | ফিজের দক্ষতা সেকালে এতটা প্রাসিদ্ধি লাভ করে যে 
ডিকেন্স তাঁকে “পিকউইক” চিত্রা্কনের দায়িত্ব দেন ।' জর্জ ক্রুইকশ্যাঙ্ক 
অষ্টাদশ শতাব্দীর ব্যঙ্গচিত্রশিল্পণ আইজাক ক্রুইকশ্যাঞ্কের সুযোগ্য পুত্র ! 
তৎকালীন ব্যঙ্গ সাময়িক “বেণ্টলেগ যিসেলেন?* এবং “কমিক অলম্যানকে” 
জর্জ ক্রুইকশ্যাচ্কের বহু কাটুন প্রকাশিত হয়। জন জয়ল এবং রবার্ট” 
সেমুর টমাস ম্যাকনীল নামক জনৈক কাটুন প্রিন্ট বিক্রেতার জন্য কাটুন 
একে প্রসিদ্ধ হন | রবার্ট সেমুরের অপাঁরিসীম ব্যঙ্গবোধের জন্য সে সময়ে 
তিনি “ব্যঙ্গচিত্রের সেক্সপায়ার” হিসেবে খ্যাত ছিলেন । 

উনবিংশ শতাব্দীর বৃটিশ কাটুন আলোচনা প্রপঙ্গে “পাঞ্চ অথবা 
লণ্ডন চেবিভেবি'র অবদান ' অনস্বীকার্য। ব্যঞ্গচিত্রকে উপজীব্য করে 
একশো উনিশ বছর ধরে প্রতে সপ্তাহে প্রকাশিত হয়ে পাঞ্চ বিশ্ব ব্যঞ্গচিত্রের 
ইতিহাসের একটি উজ্জল অধ্যায় | উনবিংশ শতাব্দী থেকে ব্রিটেন এবং 


. যুরোপীয় রাজনীতি এবং সমাজনীতিতে পাঞ্চের প্রভাব অপরিসীম 1. 


প্যারী থেকে ১৮৩২ খঙ্টাব্দে প্রকাশিত “লে চেরিভেবি” পত্রিকার 
অন:প্রেরণায় ১০৪১ খুষ্টাব্দের ১৭ই জুলাই: পাঞ্চ প্রথম আত্মপ্রকাশ করে । 


' ইবেনজার ল্যাগুএলস এবং হেনরী য্যাহুর প্রচেষ্টায় পাঞ্চের প্রথম আত্মপ্রকাশ । 


ণ২ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
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BROT ECT ৮৬৮০২ 


প্রকাশের সময় থেকে ব্রিটেনের একাধিক খ্যাতিসম্পন্ন ব্যঞচিত্রশিল্পী পাঞ্চের 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। জন লিচ্‌ (১৮১৭-১৮৬৪ ) বিচার্ড' ডয়েল ( ১৮২৪- 
১৮৮৩), স্যার জন টেনিয়েল ( ১৮২০-১৯১৪ ), ফিজ, চার্লস কিন, দ্য 
মরিয়র, ম্যাসবোর্ন, বার্ণাড প্যাটরিজ, ফিল মে, র্যাভেন হিল এবং ফ্রাঙ্ক 
রেনলডগ্‌ পাঞ্চের বিভিন্ন যুগের যশস্বী কাট£শিষ্ট | এঁদের মধ্যে স্যার 
টেনিয়েলের খ্যাত সর্বাধিক। দীর্ঘ পঞ্চাশ বছর তিনি পাঞ্চের সঙ্গে যুক্ত 


£ 


| বিশ্ব ব্যগ্চিত্র প্রসঙ্গে ৭৩ 










১25 


১২১০১ APS LETT 
4 
থে 
“নে 


পরাজয়ের ভয়ে ভীত হিটলারের বাহিরের বৃপ War of Nerves কাট 
ণভাবে চিত্রায়িত করেন লো । 


a“ 


০১০ ০০১ ১ 


লিপ 


৩৯২১ 


ছিলেন এবং পাঞ্চে প্রকাশিত তাঁর রাজনৈতি ক কাটএনের সংখ্যা দুই হাজারের 
উপর | টেনিরেলের পরে জন ভিচ্‌ এবং রিচার্ড ভয়েলের স্থান। লিচ্‌ 
এবং ডরেল সাধারণত সামাজিক কাটুন আঁকতেন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য . 
বে পাঞ্চ প্রতিষ্ঠার সমর থেকে সাহিত্যিক ম্যাকপিপ থ্যাকারে পা্চর উদ্যোক্তা 


৭৪ 





ডিকি ভয়েল অঙ্কিত পাঞ্চের ষষ্ঠ প্রচ্ছদ । 
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মণ্ডলীর অন্যতম, ছিলেন এবং পাঞ্চে তিনি বহু ব্যঙ্গচিত্র পরিবেশন" 


করেছেন । ' তাঁর বিখ্যাত ব্যঙ্গাত্বক রচনা “্নবস অব ইংল্যাণ্ড” ধারাবাহিক 


bY 


ভাবে প্রথম পাঞ্চেই প্রকাশিত হয় এবং এই লেখার সমস্ত ব্যঙ্গচিত্র থ্যাকারের" 


নিজের আঁকা । সমকালীন পাঞ্চের রাজনৈতিক কাটএনস্টদের মধ্যে 
ইলিংওয়ার্থ, নস্মান ম্যানসত্রিজ এবং রোনাল্ড সেরাল বিখ্যাত | 

 উনাবংশ শতাব্দীর শেষাদ্ধে* এবং বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ব্রিটেনের 
খ্যাতনামা কাটএীনস্টদের মধ্যে স্যার ফ্রান্সিস গিল্ড, এপ্‌ কোলে পেলাগ্রিনন), 


স্যার ম্যাক্‌গ্‌ বিরবম, ভিনসেন্ট ব্রেডসলে, পো (পাস ফেরণ ), চ্টুব এবং" 


হ্যালডেন সবশাধিক পরিচিত । স্যার ফ্রান্সিস গিল্ড “ওয়েট মিলিষ্টার 


গেজেটের” সহকারী সম্পাদক এবং ব্যঙ্গচিত্রশিষ্পী ছিলেন | এপ্‌ এবং- 


স্পাই বিখ্যাত ব্যঙ্গপত্রিকা প্ভানিটশ ফেয়ারের” সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । 
সমকালীন বৃটিশ ব্যঙ্গচিত্র শিল্পীদের মধ্যে গার্ডিয়ানের ডেভিড লো; 


ডেল হেরাজ্ডের জেক এবং নিউজ্টেটসম্যানের ভিকি বিখ্যাত। ডেভিড লো- 


অধশত্যাব্দীর উপর কাটন আঁকছেন এবং লোকে তাঁর অসাধারণ ক্ষমতার, 
জন্য বর্তমান কালের শ্রেষ্ঠ জীবিত কাটনিষ্ট বলা হয়। এগার বছর 
বয়স থেকে তিনি কাটুন আঁকছেন 'এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পটভহমিকায় 


লো অক্ষশক্তিতে ' ভীষণভাবে আক্রমণের জন্য আন্তর্জাতিক খ্যাতিলাভ- 
করেন। কাটুনে হিটলারকে তীব্রভাবে আক্রমণ করায় ১৯৩৬ সালে" 


জার্মানীতে লৌর কাটুন হিটলার নিষিদ্ধ করে দেন! 





+ 


॥ বিশ্ব ব্যজ্চিত্র প্রসঙ্গে ৭৫ 


দ্ধের পটভূমিকায় আত্কত { did ন 
tolassure Your destiny কাটুন | 


~ 


দ্বিত'য় মহায 





আধুনিক ফরাসী ব্যঙ্গচিত্রের সুব্রপাত উনবিংশ শতাব্দীতে | চালস 
ফিলিপনের “লা ক্যারিকেচার” € ১৮৩০ ) এবং “লে চেরিভেরি* € ১৮৩২ ) 
পত্রিকার প্রকাশনার সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক ফরাসী ব্যঞ্গচিত্রের প্রচলন । 
গত শতাব্দীর ফ্রান্সের একাধিক দক্ষ কাটুনিস্টদের মধ্যে পল গেভারলি, “ 
হনরে দ্যমিয়ে, র্যাগুলফ ক্যালদেকোৎ, পল গুস্তাভ দোরে, চ্যাম, মনের, 
ত্রাভস, ক্যারান ভি ্যক বিশেষ প্রাসদ্ধ! “লা ক্যারিকেচার” এবং “লে 
চেরিভেরির” প্রকাশক চার্লস ফিলিপনও নিজে দক্ষ কাটুনিস্ট ছিলেন । 
. উনবিংশ শতাব্দীর উল্লিখিত -বযগ্চিত্শিল্পী ছাড়াও অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
আন্তনি ওয়াট, হুয়েট এবং দুবাওকোত ব্যঙ্গ কমের জন্য বিশেষ পরিচিত । 


০৬ প্ৰবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


উনবিংশ শতাব্দী থেকে ফ্রান্পে আধুনিক কাটুনের প্রচলন হলেও 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে কিছু কিছ; ব্যঙ্নচিত্র দেখা য'য়। কিন্তু সংখ্যায় তা 


অল্প। ফ্রান্সে ব্যাপক ভাবে ্যঙ্গচিপত্রর প্রচলন শুরু অষ্টাদশ শতাব্দীতে . 





এবং ব্যগ্গচিত্রের সে অগ্রগতি বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয় সম্রাট চতুর্দশ 
লুইয়ের সংবাদপত্রের প্রতি খড়গহস্ত 5 ওয়ার জন্যে । 

বাই হোক, ফ্রান্সের সর্বাধিক খ্যাতি সম্পন্ন কাটুনিন্ট' হনরে দ্যমিয়ে 
(১৮০৮-১৮৭৯) “লা ক্যারিকেচার” এবং লে চেরিভেরিকেশ কেন্দ্র করে 
বিশ্ববিখ্যাত । এই দুইটি পাত্রকার তাঁর আ্কিত প্রায় চার হাজার কাটুন 
ছাপা হয় এবং তদানীস্তন সম্রাট লুই ফিলিপকে “লা ক্যারিকেচারে” 
Gargantua ( বক রাক্ষপের অনুরুপ এক বিশালাকার দৈত্য ) রুপে 
অঞ্কনের অপরাধে দ্যমিয়েকে কারাদণ্ড ভোগ করতে হয় । 

দ্যমিয়ের সমসামঘিক পল রোভারনি ( ১৮০৪-১৮৬৬ ) অন্যতম বিখ্যাত 
ফরাপী কাট£নিস্ট | প্রথমে তিনি নিজের পত্রিকা “জারনাল দে জেন দু 
মনদেতে” ব্যঙ্গচিত্র আঁকা শুরু করেন। “লে, চেরিভেবি” এবং 
“লাইলাম্টেসনেও* তিনি ব্য্গচিত্র পরিবেশন করেছেন । চাল“দ ফিলিপনের 
অন্যতম পত্রিকা “লে জারনাল পো সের” (১৮৪৮) এবং “লে ম্যাসি 
ফিলিপন” উত্তরকালের বিখ্যাত ব্যপ্প্রধান পত্রিকা। ডন কুইওসোট 
খ্যাত কাটনিস্ট পলগ[স্তাভ দোরে €(১৮৩২-১৮৮৩) “লে মনযুসি ফিলিপনে” 
কিছুকাল কাটুন আঁকেন। 

ব্যঙ্গপত্রিকা “লে রির” (১৮৮৪) ফ্রান্সের ব্যঙ্গ পত্রিকাগুলির 
অন্যতম | এই পত্রিকার শিল্পীদের মধ্যে লুত্রেক, ক্যারান ভি এ্যক, জিল,, 
চালস ল্যাণ্ডর, অগাস্তিন, ফোরেন, মকুলেয়'র এবং আলফোনপে লেভী 
বিখ্যাত। 

আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে পরণত হবার অনেক আগে থেকে আমেরিকার 
কাটুনের প্রচলন | বেঞ্জমিন ফ্রা*কপিন তাঁর নিজের সংবাদপত্রে “পেনসেল- 
ভেনিয়া গেজেটে” ১৭৫১ খ্জ্টাব্দে আমেরিকার আঞ্চলিক সংহতির 
পারপ্রেক্ষিতে একটী ছোট নাতি প্রধান ছবি এঁকে সে সময়ে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি 
করেছিলেন । অষ্টাদশ শতাব্দীর খ্যাতনামা কাটহশিস্টদ্দের মৃধ্যে “রিয়াল 
আমেরিকান ম্যাগাজিনের” পল রিভরে ( ১৭৩৫-১৮১৮ ) এবং উইিরম চাল“ 


€১৭৭৬-১৮২০*)*স্বনামধন্য । উইলিয়ম চাল+স ক্কউল্যাণ্ড পেকে আমেরিকায়. 


€ 


৭৯ 
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“হাপণরস উইকলীর” (১৮৫৭ ) প্রকাশের 
ল্পী টমাস নাস্ট ( ১৮৪০-১৯০২ } 


যশস্বী শি 


ভবত তিনিই আমেরিকার প্রথম পেশাদার রাজনৈতিক 
হনের স্বর্ণযুগ 

সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকার সর্বাধিক 

হাপণরস উইকলীর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলে 


| 


ব্যঙ্গচিত্র শিল্পী । 
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আমেরিকান ক 


॥ বিশ্ব ব্যঙ্গচিত্র প্রসঙ্গে 


এসে ছিলেন এবং 


০৯ 


সি 


টমাস নাস্টের দেশাত্মবোধক 


ন! 


৭৮ ৫ . বন্ধ পঁ ত্ৰিকা ॥ 


কাটুনের জন্য প্রেসিডেণ্ট আত্রাহাম লিংকন তাঁর সবিশেষ প্রসংসা করেন। 
আমেরিকান রাজনীতির একাধিক কাল্পনিক ব্যঞ্গ চরিত্র সৃষ্টির জন্য 
টমাস নাস্ট স্মরণীয় এবং তাঁর সৃষ্ট চক্িব্রগুলি আজও' আমেরিকান কাটুনে 
ব্যবহার করা হচ্ছে। ডেমোক্রেটিক দলের প্গদ্দভি” এবং রিপাবলিকান 
দলের “হস্তী” নাস্টের পরিকল্পিত প্রতীক । এ ছাড়া নিউইয়কের দন্ত 
গ্রস্ত প্ট্যামানেরুপণ” প্রতশক “ত্রাস্ুও” টমাস নাস্টের পরিকল্পনা ৷ 

হাপ্পারস উইকলী ছাড়াও উনবিংশ শতাব্দীতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র 
একাধিক ব্যঙ্গ সাময়িক জনপ্রিয়তা লাভ করে । এই পত্রিকাগুলির মধ্যে 
প্লেঘলীস উইকলণ, পাক (১৮৭৭) জাজ, ভ্যাশিটপ ফেয়ার এবং লাইফ 
(১৮৮৩, এ কালের আন্তর্জাতিক লাইফ নয় ) বিখ্যাত । সাপ্তাহিক “পাকে” 
প্রতিষ্ঠাতা ভিয়েনাবাসী আমেরিকান কাট:নিচ্ট জোসেফ কেবলার। 
সাপ্তাহিক , “পাক” এবং “জাজের” সঙ্গে কাটুনিস্ট বার্ণহারড গিলামও 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
দৌনক মার্কন সংবাদপত্রে রাজনৈতিক কাট£নের প্রচলন হয় ১৮৮ 


-খষ্টাব্দে। সেই' থেকে একাধিক প্রতিভাশালী শিল্পী আমেরিকান . 


সংবাদপত্রে কাটুন আঁকছেন। এঁদের মধ্যে চালস বুশ (১৮৪২-১৯০৯ ) 
ক্রেডারিক বার অপার ( ১৮৫৭-১৯৩৭ ) ডেভেনপোট+, ওয়াজর, ডিং, রলিন 
কিরবি (১৮৭৬-১৯৫২ ) রজার্স“, রবিনসন, এবং ফিউজ প্যাট্টীক খ্যাতনামা ৷ 


“নিউইয়র্ক জারনালে” ডেভেনপোর্ট মাকিনি সংবাদপত্রের সর্বাধিক 


বেতনভুক ব্যষ্গচিত্র শিল্পী ছিলেন। “দি ওয়াল্ড” পত্রিকার বলিন কিরাবি 
তাঁর মননশীল ব্যঙ্গ কর্মের জন্য প্রথম পরুল্টিজার পুরস্কার লাভ করেন। 
এ ছাড়া আরও দুবার কিরবিকে পুল্টিজার দেওয়া হয়! অন্যান্য 
পুষ্টিজার গ্রহীতার মধ্যে “নিউইওক হেরাল্ড ট্রিবিউনের” ডিং, “ব্রকলিন, 
ঈগলের” নেলসন হার্ডিং এবং “সেণ্ট লুই-পোম্ট ডেসপ্যাচের* ফিট্‌জ 
প্যাট্রিক বিখ্যাত | 

সমকালীন আমেরিকান সাংবাদিকতার ধশম্বী ব্যঙ্গচিত্র শিল্পী হলেন 
ওয়াশিংটনের “পোণ্ট-টাইমস হেরাল্ডের” হারব্লক ওরফে হারবার্ট লরেন্স ব্লক | 

ভারতেও ইদানীং ব্যঙ্গচিত্রের প্রভৃত্‌ জনপ্রিয়তা দেখা যাচ্ছে ৷ 
আধুনিক ভারতীয় .কাট£নের সত্রপাত দিল্লীর “ইণ্ডিয়ান পাঞ্চের” (১৮৪৯) 
প্রকাশনার সঙ্গে সঙ্গেই শুরু হয় বলা চলে! অবশ্য এর আগে কালী- 


$ 


১ 


॥ বিশ্ব ব্যষ্চিত্ৰ প্রসঙ্গে এ ' ৭৯. 


"খাটের পট আংশিকভাবে ব্যঞ্গচিত্রের অভাব পুরণ করেছে।. যদিও 
ব্যঙ্গচিত্রের অনুরুপ বিকৃতি এবং হাস্যরসের কোন উপাদান. কালীঘাটের 
পটে ছিল না তথাপি ব্যঞ্গচিত্রের স্বধনুযায়শ কালীঘাটের পের নৈতিক 
দৃষ্টিভঙ্গী আংশিকভাবে ব্যঙ্গচিত্রের অভাব পহ্রণ করেছে । 

ইণ্ডিয়ান পাঞ্চের উদ্যোক্তারা ছিলেন ভারত প্রবাসী ইংরেজ এবং এই 
পত্রিকার কাট£নিস্টদের দৃষ্টিভঙ্গী স্বভাবতই ভারত বিরোধী ছিল। 
ইণ্ডিয়ান পাঞ্চের পর উল্লেখযোগ্য ব্যঙ্গ সাময়িক কাঁলকাতার ”ইণ্ডিয়ান ,. 
"- চেরিভেরী৮ '€১৮৭১)। ইণ্ডিয়ান চেরিভেরির উদ্যোক্তারাও বিদেশী এবং . 

স্বভাবতই এরাও ভারত-বিদ্বেষাী, তবে কিছুটা মার্জিত । | 

১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা থেকে দুটী উল্লেখযোগ্য বাংলা ব্যঙ্গ 
সাময়িক প্রকাশিত হয়। একট’ “হরবোলাভাঁড়,” অপরটশ প্ৰস্তক”। 
বসন্তক এবং হরবোলাভাঁড় উভয় পত্রিকাতেই, শিল্পী এবং সম্পাদকের নাম : 
গোপন রাখা হত। . এই কারণে হরবোলাভাঁড়ের সম্পাদক এবং শিল্পী- , 
রন্দের নাম জানা যায় না। তবে বসন্তকের শিল্পী গিরীন্্কুমার দত 
এবং সম্পাদক প্রাণনাথ দত্তের গোপন রাখা হলেও জানা গিয়েছে । 
প্যারীচাঁদ মিত্র নাম গোপন করে বসন্তকে একাধিক বব্য্গাত্বক রচনা পরিবেশন 
করেন। হরবোলাভাঁড় পাত্রকা প্রকাশের কিছুকাল পরে দ্বিভাষিক মাসিকে 
(বাংলা এবং ইংরেজা ) পরিণত 'হয়। 

বসন্তকের পরে ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত “প্চা-নন্ৰ” অপর একটি 
প্রথম শ্রেণীর ব্যঙ্গ সাময়িক । তবে পঞ্চা-্নন্দের ব্যঞ্গচিত্রের সংখ্যা নিতান্ত 
অল্প ছিল। দিল্লীর ইণ্ডিয়ান পাঞ্চের পরে উত্তর ভারত থেকে প্রকাশিত 
লক্ষৌর “অযোধ্যা পাঞ্চ” (১৮৭৭) অন্যতম বিখ্যাত উদ্দ সামায়ক। 
মুন্সী মহম্মদ সাজ্জাদ হোসেন অযোধ্যা পাঞ্চের প্রতিষ্ঠাতা-স্পাদক । 
বিংশ শতাব্দীর সংচনায় বোম্বাই থেকে . বারজোরজী নওরোমজী সম্পাদিত 
“হন্বী পাঞ্চ” পশ্চিম ভারতের অপর একটি জনপ্রিয় ব্যঙ্গ সাপ্তাহিক । 

এ শতাব্দীর প্রথম ভাগে সামাজিক বিষয়-বস্তুুকে উপজীব্য করে ব্যঙ্গ 
কর্মের জন্য ভারতীয়" ব্যঙ্গচিত্রের ইতিহাসে যাঁরা সর্বাধিক খ্যাতি লাভ 
করেছেন তাদের মধ্যে শিল্পগন্র॥ অবনীন্্নাথের অগ্রজ গগনেন্্নাথ ঠাকুর 
(১৮৬৭-১৯৩৮ ) সুপরিচিত। ব্যঙ্গচিত্রের আলোচনায় গগনেন্দ্নাথ 
অবশ্যম্ভাবী । EET বিচিত্রি কাট:ন- সণ্কলন অন্ততলোক, 


টু i 
৮০ * শ্রীবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


বিরুপবজ এবং নবহুলোড় সে যুগে প্রগতিশীল সমাজে প্রভৃত সমাদর 
লাভ করে। গগনেন্দ্রনাথের পরে চঞ্চল বন্দ্যোপাধ্যায়, যতাঁন্দকুযার সেন 
(নারদ ), বিনয় বসু, সুকুমার রায়, সতীশ সিংহ, জ্যোতিষ সিংহ এবং 
ডাঃ বনবিহারী মুখোপাধ্যায় সামাজিক বিবয়-বস্তকে কেন্দ্র করে যে 
অনন্যসাধারণ ব্যঙ্গচিত্র সৃষ্টি করেছেন তা উল্লেখযোগ্য । উল্লিখিত 
শিল্পীব্‌ন্দকে উৎসাহিত করার জন্য মানসী ও মর্মবাণী, মাপিক বসুযতাঁ,. 


বাসন্তী, ভারতবর্ষ এবং সচিত্র শিশির প্রভৃতি সাময়িক পাত্রকা অগ্রণী . 


হয়েছিল । 


কিছুকাল আগে পযন্ত ব্যঙ্গচিত্র বলতে বিদ্বেষপ্রসত আক্রমণাত্বক 
ছবিকেই বোঝা যেত। কিন্তু আজকাল ব্যঞ্গচিত্রে বিদ্বেষের স্থান 
সীমাবদ্ধ । অর্থাৎ সমকালনন ব্টঙ্গচিত্রে আক্রামণাত্বক মনোভাবের পরিবর্তে" 
হাস্যোদ্দবীপক অথচ মননশখল. প্রপঙ্গের অবতারণা প্রাধান্য পাচ্ছে। 
পরিণামে, 2৫০. অর্থাৎ দ্ধযর্থ বাক্য প্রয়োগ আধুনিক কাটংনে অপরিহার্য 
অধ্যায় হয়েছে । | | 

দেশ-কাল-পাত্র ভেদে আধুনিক রাজনৈতিক কাটুনে সম্পৃণ“ নিরপেক্ষতা 
বজায় রাখা সম্ভব নয় । এ দেশে যা অন্যায় অপর দেশে তা ন্যায়। 
স্বভাবতই এইসব ক্ষেত্রে এরই বিষয়কে, কেন্দ্র করে দুই দেশে বিপরীত-- 
ধম” কাটুন আঁকা হয়। তথাপি সব দেশের ব্যঙ্গচিত্র শিল্পীরা ' 
একমাত্র বৃহত্তর জাতীয়: স্বার্থ ছাড়া প্রায় সব ক্ষেত্রেই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে 
তার হাস্যোদ্দীপক দিকটির প্রতি পাঠকদের দৃষ্টিপাতে সাহায্য করতে 
সচেষ্ট থাকেন এবং এই বিষয়ে সকল শিল্পীরাই প্রথম শ্রেণীর কাটুনিস্ট- 
হিসেবে স্বীকৃতি লাভ করে। | 
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. রধীন্দ্রনাথেৱ কবিতায় চিত্ৰকল্প 
- অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 


চিত্ৰকল্প শব্দটি [1788০-এর প্রতিশব্দ হিসেবে গৃহীত হয়েছে। ইংরেজি 
' ভাষায় এ শব্দের ইতিহাস কয়েক দশকের নয়, আরো অনেক দ্বিনের। কিন্তু 
বিশেষ একটি সাংগঠনিক কর্মপন্থা নিয়ে এ নামের পতাকার নিচে অনুষ্ঠিত 
আন্দোলনের ইতিহাস নিশ্চয়ই খুব বেশি দিনের নয় । আজকে যখন আমরা 
সেই বিদ্রোহের প্রকাশ্য পরিণতি ও মৃত্যুর কয়েক দশক-এপারে দাঁড়িয়ে নির্মোহ 
দরত্ব থেকে তার ম:ল্য নিণণ্ করতে পারছি, তখন সেই সুত্রে রবীন্-প্রসঙ্গও 
নতুন অর্থে উত্থাপিত এবং নির্ধারিত হতে পারে, মনে হয় । 

এই আন্দোলনের পিতৃকল্প পুরুষ এজরা পাউণ্ড রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে 
অভিভৃত হয়েছিলেন, এমন নজির আছে। এবং ধ্বনিছন্দোময় বানশরচনার 
জন্য তিনি যে রবীন্দ্রনাথের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানিয়েছিলেন, সেই সমাচারও 
আজ কবিতার পাঠকদের কাছে অবিদিত নয় |. এখানে একটি কথা স্বাভাবিক 
'ভাবেই মনে পড়ে যায়। খ্বনিছন্দোষয় বানীরচনা এজরা পাউণ্ডের 
আন্দোলনের অন্যতম একটি কার্য সন্চী বলে গণ্য হয়েছিল । কিন্তু [1788৩1- 
এর চ়ান্ত সর্ত নিশ্চয় ওটা ছিলনা। যদিও অতিবাধ্য কালবিভাগ 
ছন্দঃশাদ্ত্রের একটি প্রধান নিয়ম হলে তার প্রতি পাউণ্ডের আগ্রহ ছিলো না) 
এবং রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে বাংলা গীতিছন্দে তিনি the sound-unit principle 
of most advanced 8108610. vers 107০? লক্ষ্য করেছিলেন, তবু সমগ্র 
অর্থে রবীন্দ্রনাথকে চিত্রকল্পবাদের একজন সক্রিয় পৃষ্ঠপোষক বললে সংগত 
হবে না। : | 

এবং সম্ভবত এজরা পাউণ্ড নিজেই পরোক্ষভাবে এ সম্পকে 
আলোচনাচক্রের উদ্বোধন করে গিয়েছেন । রবান্ব-প্রেক্ষিতে মানয় এবং 
দেবায়তন, মানুষ এবং প্রকৃতির মধ্যে শুভ যোগাযোগের কথা তিনি বিশেষ 
জোর দিয়ে বললেন, আরো বললেন বিংশ শতাব্দীর যন্ত্রযুগে রবান্দ্রশোভন 
ক্ষেমকল্যাণের প্রয়োজনীয়তার কথা, তিনি যে নিছক সমসাময়িক সাংবাদিকতার 
স্তিকথনে আশ্রয় নিচ্ছেন না, এমন কথাও শোনালেন। কিন্তু কোথাও 

ঙ ৭ 


৮২ - A ও হট ব্ষ পাকা Ly 
বললেন না যে ররান্দরনাথ একজন মহাকবি, খানি জাতীর ES সন: 


ব্যতিরেকেও অসামান্য, আশ্চর্য একাকী । 


, কেন না, সংস্কৃতিই ছিল পাউণ্ড ও তাঁর সহাশিল্পীবৃন্দের মুল মন্ত্র ।- 
একটা বিষয়কে সোজাগ্নুজি উপস্থিত করা এবং অনতিরেকে যথাযথ রচনা--এব 


আড়ালেও একটা আড়াল-করা দাবি তাঁদের ছিল। সেই দাবিটি সম্পৃণহই 


 মনস্তত্ব-সংক্রান্ত । মুভির একটা আকস্মিক বোধ এনে: দেয়, এই বলে এজরা . 


প্রউও চিন্রকল্পকে সম্মানিত করলেন । কিসের মুক্তি, এই প্রশ্ন আমাদের 
দিক থেকে সমীচীন । অভিজ্ঞতার মুক্তি, _এই বোধহয় সম্ভাব্য উত্তর? 
পাঁরচয়ে প্রায় জীণ” সংজ্ঞাটি এই সূত্রে আবার দেখা যেতে পারে ৪ .. 
An image | is that. which presents an intellectual an 
‘emotional complex in an instant of time’, 
সময় ও পরিসরের খগুধারণা থেকে কথিত .০০1716,-কে মুক্ত করাই 
চিত্রকম্পের লক্ষ্য । অভিজ্ঞতা শব্দটি 0০1/21,-এর 'প্রতিশব্দ বলে গ্রহণ 
করলে অন্যায় হবে নান | 


অভিজ্ঞতা শব্দটিও আলোচনার পক্ষে কতোটা সুগম ও করায়ত্ত, জানি না ।- 
কথাটিকে কোনো দর্শনদুরুহ স্তরে' নিয়ে পর্যালোচনা করা- বর্তমান নিবন্ধের * 


পরিধি-বহিভত | মানবজ'বনের ঘটনাবলীর অ্বয়_ প্রচলিত এই তাৎপযেই 
শব্দটিকে দেখা এক্ষেত্রে কাম্য । মানুৰ হিসাবে অভিজ্ঞতা গ্রহণ, এবং 


শিল্পীরুপে তার পরিবেষণ.-_এ দুয়ের মাঝখানে যষে-রহস্যভুমি, অদ্বীক্ষিত' 


পাঠক. হিসেবে আমাদের প্রবেশাধিকার সেখানে সংকুচিত। কিন্তু 
বাঁহদেহলিতে দাঁড়িয়েও কতকগুলি প্রশ্ন আমরা তুলতে পারি। |. A. 


' Richards যে-ভঙ্গিতে সমস্যাটির নিরসন করেছিলেন, আমরাও সেই ধরনে . 
বলতে পারি যে, অভিজ্ঞতার সচেতন ম্বীকরণ, সঙ্কেতময়তা, অতীত _ 
অভিজ্ঞতার পরম্পর-বিচ্ছিন্ন অংশগুলিতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা এবং ব্যক্িজীবনে-. 


পঢরাঘটিত অনেক অবাস্তর ঘটনা-ছাঁটাই £ থাহকরবপে এন গর্নই হচ্ছে কবির 
পক্ষে প্রাথমিক প্রয়োজন 1 | 

এই প্রাথমিক প্রয়োজনগুলিকে রবান্দ্নাথ তুচ্ছ করেন নি? সত্য বলতে 
কি, শেষোক্ত প্রয়োজনটিকে তিনি অত্যন্ত আঁধিকমাত্রায় প্রশ্রয় দিয়েছিলেন । 
ব্যক্তি-জীবন-সংক্রান্ত একান্ত ঘটনা বা :শিভৃত অভিজ্ঞতাকে তিনি প্রদর্শনীয় 


‘মনে করেন নি। যা সবার নয়; তাকে সবার সামনে তুলে ধরা তাঁর কাছে: 


1 রবান্দনাথের কবিতায় চিত্ৰকল্প ' EE | ৮৩ 


অবৈধ, অবাঞ্ছনীয় মনে হয়েছে। i িঠগনলিতে রক্তের দাগ লেগে 
আছে বলে-অজিতকুমার চক্রবততীর যে অভিযোগ, সেটি আপাতত আমাদের 
অভিযোগ | . অথবা সেঁইটিই হয়তো এ আলোচনার প্রস্থানভুমি | 
'_ কোনো নিগন্ড একটি অভিজ্ঞতাকে, প্রায় একটি ধমশীয় আচারের ব্যক্ত 
অথচ অলঙ্ঘিত মর্যাদায়, প্রকাশ করা চিত্রকল্পবাদের উদ্দেশ্য । উপমা নয়, . 
উৎপ্রেক্ষা নয়, রুপক নয়! অথবা, উপমা-রুপক-উৎপেক্ষা অনুষঙ্গী - 
হয়ে থাকতে পারে, কিন্তু তার! যা পারছে না চিত্রকল্পের দায়িত্ব কিম্বা করণীয় 
সেইটাই । একটি জটিল স্তরবহুল অভিজ্ঞতাকে সে বলে দেবে, অথচ 
উচ্চারিত উক্তি কোথাও সেই উপাদানকে এতটুকু ক্ষুগ্র করবে না । এবং সমগ্র 
কবিতাটি সেই ইমেজকে গচ্ছিত রেখে অমোঘ অভিঘাতে অব্যর্থ: সার্থক 
হয়ে উঠবে। - 

চিত্র এবং চিত্রকল্পকে বদি একাকার করে ফেলি, তাহলে রবান্দ্রনাথের 
কবিতায় চিত্ৰকল্পের ছড়াছড়ি দেখা যাবে। কিন্তু এক লহমার চাহমিতেই 
খরা পড়ে যাবে, নিচের প্রথম উদ্দাহরণই চিত্র এবং দ্বিতীয়টি চিত্ৰকল্প £ 

১। রাশি রাশি ভরা ভরা 


ধান কাটা হল সারা 
২। আমার ছুটি চার দিকে ধু ধু করছে 
ধান-কেটে-নেওয়া খেতের মতো । 


সোনার তরীর দষ্টাভটি ইচ্ছে করেই প্রথমে সন্নিবিষ্ট করলায়। ' নবীনচন্ছ 
সেন এই সহজ অংশটির মধ্যে চিত্র ছাড়াও অতিরিক্ত কিছু খুজেছিলেন এবং 
না পেয়ে দুর্বোধ্য ঠাউরেছিলেন আজ আমাদের মধ্যে এমন হয়তো অনেকে 
আছেন যাঁরা দ্বিতীয় উৎকলনটি দেখে সেই রকম কিছু খটজবেন এবং ব্যর্থ 
হয়ে বলবেন £' ও শুধু একটি চিত্র । কিন্তু সন্ধদয়জন বুঝবেন, পত্রপুটের 
ও অংশ চিত্রকল্পের লক্ষণাক্রান্ত। ব্যক্তিমনের এরুটি জটিল অভিজ্ঞতা 
মিতালেখ্যের মধ্যে ফুটে উঠেছে । অর্থাৎ এক স্তর কোনো প্রাতিরূপ নয়, 
তিন আয়তনের পর্যবেক্ষণ এর মধ্যে এসে মিশেছে । 

জীবনানন্দ চিত্ৰকল্পের একজন সম্রাট ( ধান-কাটার ইমেজ তাঁরো প্রিয় 
ছিল, কিন্তু প্রসঙ্গ উল্লেখ সেদিক থেকে এখানে ঘটে মি)! তাঁর বিবত'নও 
প্রধানত চিত্র-রস থেকে চিত্রকম্পের অভিমুখে । এ কথা বলার উদ্দেশ্য এই 
নয় যে তাঁর প্রথম-পর্ে চিত্রের পাশে চিত্রকষ্প ছিলো না, অথবা তাঁর অন্ত্য 


৮৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


পর্যায়ে চিত্রময়তার অপ্রাচুর্যয ঘটেছে ; ওরকম বিভাজন কৃত্রিম ও অসংগত 
হবে! এখানে দুটি উদ্বাহরণ রেখে শুধু এটাই প্রতিপাদ্য, পরবতা-পর্বে 
চিত্ৰকল্প রচনা তাঁর সাধনার বিষয় ছিলো £ 
১1 অলস মাছির শব্দে ভ'রে থাকে সকলের বিষধর সময় 
পৃথিবীরে মায়াবীর নদীর পারের দেশ বলে মনে হয়। 
(অবসরের গান ! ধৃসর পাগুলিপি) 
২। কেন না এখন তারা সেই দেশে যাবে যাকে রাঙা নদী বলে ; 
সেইখানে ধোপা আর গাধা এসে জলে . 
মুখ দেখে পরস্পরের পিঠে চড়ে জাদুবলে । 
| । (লঘু মূহ্র্ত। সাতটি তারার তিমির ) 
প্রথম চিত্রে উপমার মহিমায় আমরা আপ্লুত হয়ে যাই, দ্বিতীয় সব্দচিত্রে 
উপমা একটি বিনীত অস্ত্র মাত্র, তাকে ছাপিয়ে উঠেছে দ্যোতনাঘনিম একটি 
অন্তজশীবনের অভিজ্ঞতা | প্রথম নদীটি আমাদের আবিষ্ট করে, দ্বিতীয়টি 
সন্ধিৎসু করে । 
এই আলোয় সোনার তরী থেকে আরো দুয়েকটি উদাহরণ এখানে দ্রষ্টব্য £ 
১।" দেখিলাম তাঁর সেই ম্লান মুখখানি 
সেই দ্বারপ্রান্তে-লীন স্তন্ধ মর্মাহত 
মোর চারি বৎসরের কন্যাটির মতো । - 
(যেতে নাহি দিব) . ' 
২। শিকলে বাঁধা স্বপ্ন মতো | 
ভিত্তি-আঁকা চিত্র যত 
আলোক দেখি লঙ্জাহত J 
| . পালাতে নাহি পারে। 
(দেউল ) 


এ-দুটি দ্টান্তকেই চিত্ৰকল্প বলতে পারলে খুশি হতাম । কিন্তু: 
বসুন্ধরা কবিচিত্তে কন্যাকল্প হয়ে উঠেছেন, এই অভিজ্ঞতাটি একটি উপমায় 
উদ্ভাসিত হয়েছে । দ্বিতীয়টিতে চিত্রিত শব্দগুলি ব্যবহৃত উপযায় উদ্ভাসিত; 
কিন্তু চিত্রকল্প-পর্যায়ী শব্দচিত্র এখানে নেই। এই সর কবিতায় চিত্রকল্পের 
আভাস লেগেছে, সন্দেহ নেই । কিন্তু চিত্ৰকল্প এরা নয়। 
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॥ রবীন্্নাথের কবিতায় চিত্রকম্প ৮৫ 


রবপন্্নাথের কবিতা যে পর্যায়ে সুডৌল শিল্পরপের প্রসাদ পায় নি, সেই 
. প্র অনেকখানি জবড়ে উল্লেখযোগ্য চিত্রকলপ আছে £ | 
১ জ্যোতির্ময় তাঁর হতে আঁধার সাগরে 
ঝাঁপায়ে পড়িল এক 'তারা, 
একেবারে উন্মাদের পারা । 
€ তারকার আত্মহত্যা । সন্ধ্যাসংগঈত ) 
"- "২! আঁধারের প্রাণী যত ভ:মিতলে হাত দিয়া 
| ঘুরিয়া বেড়ায়. 
চোখে উড়ে পড়ে ধুলা, কোনখানে ক যে আছে 
_ দেখিতে নাপায়। 
(নিশীথ জগৎ। ছবি ও গান) 
উপমার মধ্যবতি“তায় স্তরসংকুল একটি অভিজ্ঞতা জ্ঞাপিত হয়েছে। দ্বিতীয় 
1" দ্টান্তে বিষয়টি বলতে গিয়ে কবি উপমারও সাহায্য নেন নি। এরা যে 
চিত্রকল্পরহপে উত্তাণতম, তা বলছি না। এ কথা বলাই এখানে বিধেয়, 
মানসিক অভিজ্ঞতার বর্ণনায় কবি যে প্রক্রিয়া এ-মৰ ক্ষেত্রে অবলম্বন করেছেনঃ 
' তা চিত্রকল্পের লক্ষণাণ্বিত | 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা যখন শিল্প-শীলিত হলো, অথণৎ যেনমহত থেকে 
তাঁর কাব্য-ভসংস্থানে ডাঙা জেগে উঠলো, তখন রবান্ছনাথ নিজের অভিজ্ঞতা 
, থেকে সাবলশলভাবে নিফক্রাত্ত হওয়ার রহস্য আয়ত্ত ক'রে নিয়েছেন। এখন 
থকে, স্বভাবতইু পারিচ্ছন্ন, আবেগ প্রকাশ পেলো। এবং পাঠকের কাছে 
গোচরীভ্‌ত হওয়ার জন্য তিনি অভিজ্ঞতাকে এখন থেকে নির্মমভাবে 
ছেঁকে নিলেন। কবিমাত্রেরই অভিজ্ঞতা, বলাবাহুল্য, ছেঁকে নেওয়া। 
রবীপ্ৰনাথের কবিব্যক্তিত্ব সেখানে সম্ভবত শোধনীকরণের প্রবণতায় আরো 
এক ধাপ অগ্রসর | অভিজ্ঞতাকে তিনি দ্বার ছে'কে নিলেন, এ কথা বললে 
অত্যুক্তি হয় না। "728৪ নয়, 1458, চিত্ৰকল্প নয়, ভাবকল্প এখন থেকে 
তাঁর আরাধ্য হয়ে উঠলো । এ কথা বলে ক্ষণকা বা খেয়ার কাব্যমুল্যের 
'লঘুকরণ বৃতমান লেখকের ধৃষ্ট লক্ষ্য নয় । শুধু গীতাঞ্জলি-পর্বকে যদি 
রবান্্ প্রতিভার একটি শীরচডা ধরি, তবে এ কথাই প্রতিপন্ন হয়, রবান্দ্রনাথ 
ভাবার্থ-দীপিকা পংক্তিরচনায় যতটা উৎসুক, সেবাপলন্ধির রসোজ্জবল বিন্যাসে 
যতখানি ব্যগ্র, সেই অননপাতে চিত্ৰকল্প প্রণয়ণে উদগ্রীব নন এতাই-_ 


৮৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এই জ্যোতিংপমুদ্র'মাঝে 
যে শতদলপদ্ম রাজে 
তারি মধু পান করেছি 
ধন্য আমি তাই : - 
যারার দিনে এই কথাটি 
জানিয়ে যেন যাই। ./ প্ 
একেও আত্মস্থ চিত্ৰকল্প না বলে অপরুপ একটি ভাবকম্প বললে বথাথ হ্‌ 
বলা হয়। ম্যাথ আ্ণল্ড যাকে নিকষোপম পংক্তি ( touchstone line) ৬" 
বলেছেন, এখানে তার পরিচয় উৎকীর্ণ হয়ে আছে। চিত্রকলপ এখানে 
থাকলেও এর অস্তিম আবেদন ভাবকল্পের | রিচার্ড গ্রীণ মন্যলটনের ভাষায় 
একে নিরুদ্ধ চিত্ৰকল্প (Concealed Imagery বলা যেতে পারে। ম্যুলটনের . 
ভাষায় এ হলো ‘a metaphorical idea to be sustained thronghout 
the whole poem or lengthy passage, and yet not to be embodiéd’ ' রি 
in distinct words. চিত্রকল্প এখানে তাৎপর্যপরবশ -স্বয়ংসিদ্ধ নয় | 
অভিজ্ঞতার অন্তঃসাক্ষ্য এ নয় অভিজ্ঞান । - ৪ 
বলাকাতেও Concealed image-এর প্রাচুর্য । তবু ইমেজ খইজলে- 
বিফল হতে হবে নাঃ 8 
১। নহে নহে,নাইকো মানিক, 'নাই.রতনের ভার, 
একটি ফুলের গুচ্ছ আছে রজনণগন্ধার, 
সেইটি হাতে আঁধার রাতে সাগর হবে পার ৯ 
আনমনে গান গেয়ে । 
২। হে ভৈরবী, ওগো বৈরাগিণী, | 
চলেছ যে নিরুদ্দেশ সেই চলা তোমার রাগিণন, 


শব্দহীন সুর । 
৩। চাহি সেই দিগন্তের পানে 
শ্যামশ্রী মুছিতি হয়ে নীলিমায় মিছে যেখানে | 


বলাকা-পরবতা কালে রবান্্নাথ আগের তুলনায় ব্যক্তিগত হতে চলেছেন | 
পাঠকের চৈতন্য তীরাবিদ্ধ করবার আগে ধনুকের ছিলাটাকে নিজের বুক পর্যন্ত 
টেনে এনেছেন । বুকের স্পর্শলাগা ছিলা থেকে এরপর যে তাঁর শিগ্গত- 
হয়েছে তা পাঠকের বেদনায় ব্যক্তিন্বাশ্রয়ী বলে চিন্কিত হতে পারে। 


| 


॥ রবীন্দ্রনাথের কবিতায় চিত্রকল্প 8 ৮৭ 


পলাতকা-র কথা এখানে অনিবার্য । গণতাঞ্জালতে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার 
যন্ত্রণা, থেকে আত্মউত্তরণ আছে। কিন্তু পলাতকায় আছে কন্যার আসন্ন 
মৃত্যুর প্রেক্ষণীতে আলম্বন-বিভাৰ ( objective correlative ) খঃজবার 
গাঢ় আরতি । কাহিনী-কবিতা এ কথাটাকে উদূঘাটিত হতে দেয় না, 
" একথা ঠিক। কিন্তু পলাতকার যে কবিতাটিতে কাহিনীর আপাতনিভর» 
সেখানে বোঝা যাবে অভিজ্ঞতার অর্তবয়নে চিত্রক্প কি রকম তাঁত্র নিখাদে 
ঝংকার দিয়ে উঠেছে £ 

আমার বামীর মতোই যেন অমনি কে এক মেয়ে 

| নীলাম্বরের আঁচলখানি ধিরে 

দীপশিখাটি বাঁচিয়ে একা চলছে ধারে ধীরে ! 

, (হারিয়ে যাওয়া ) 
একট; তলিয়ে দেখলেই বোঝা যাবে, ‘বসুন্ধরা’ কবিতায় যে সন্তাপ 
বিবৃত হয়েছে, এখানে তা অন্তমঃখিতায় সংবৃত হয়েছে। খেয়ার অনাবশ্যক 
কবিতাটিতেও অনুরুপ রহস্যের আবহমণ্ডলে স্পন্দমান, একটি বালিকাকে 
দেখা যাবে, কিন্তু কবি সেখানে ধুবপদের মুখে চিত্রকল্পটিকে ঘুরিয়ে আনেন 
নি,একটি বক্তব্যকে আবর্তিত করেছেন। বর্বান্দ্রসষ্গীতের ব্যতিক্রম ছাড়া, 
রবীন্্নাথ তার কবিতার মৌল চিত্রকল্পকে খুবপদের মুখে ক্কচিৎ কখনো 
ঘুরিয়ে এনেছেন | পক্ষান্তরে, পাউণ্ডের “বক্ষ” কবিতাটিতে মাত্র বারো লাইনের 
কবিতায় বৃক্ষের চিত্রকষ্পটিকে কি ভাবে দুবার ঘুরিয়ে এনেছেন, সে কথা 
মনে রাখলেই চিত্রকম্পের ক্ষেত্রে ০ নিজস্ব ভ্রীমকার কথ্য স্পষ্ট 
হতে পারবে। 
রবাঁন্দরসংগাতের একটি বিশেষ পর্যায় নিয়ে এখানে দুয়েকটি কথা 

‘বলা প্রয়োজন । চিত্রকম্পের অন্যতম চাহিদা যদি হয় দুমুল্য সংহতি, তবে 
এ কথা বললে ভুল হবে না, রবীন্বসংগীত রবীন্দ্রনাথের কবিতার তুলনায় 
সেই মিতকথনের মহিমায় সংহত, উজ্জল । অতিকথনে ভারাতুর জা্জয় 
যুগের কবিতার প্রতিত্রিয়াযই ইমেজপন্থী কবিরা এই. কথাটা বুঝেছিলেন, 
বাক্যময়তা নয়, বাখ্ময়তাই কবিতার মোক্ষভহমি | রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
পাশাপাশি তাঁর গীতিধারা চিরদিনই এই বাজ্ময় সম্মানে শ্োতোবহা 
ছিল। কিন্তু শেব-দশকের কাছাকাছি এসে তাঁর কবিতা ও গানের সম্পর্ক 
এই অর্থে নতুন হয়ে উঠেছে যে, তাঁর অনেক কবিতা গান্‌ হতে চেয়েছে এবং 


il 
| 
৮৮ ধবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 
গানের সংহতি সন্ধান করেছে । এবং ফলত, এক-একটা চিত্রক্প এখানে $ 
শায়কসুতাক্ষ বাক্‌সংযমে পাঠকের অন্তর্দষ্টি আর ' অন্তঃএ্রুতিকে প্রায় . 
একটি সবণানবয়ী জ্যোতাবিশ্দিয়ের (০) 52175) কোঠায় নিয়ে গিয়ে ৮» 
পেশখছে দেয় । লক্ষ্যভেদের এ রকম কয়েকটি নজির এখানে রাখছি £ 
১। দুয়ারে একেছি রক্ত রেখায় পদ্ম আসন | 
সে তোমারে কিছু বলে? এ 
f (সন্ধান | মহুয়া), 
২। তুমি যার সুর দিয়েছিলে বাঁধি 
' মোর কোলে আজ উঠিছে সে কাঁদি 


4 


ওগো, সে কি তুমি জান । ং 
" " (বাদল রাত্রি | বাঁথিকা ) -+৮ 
| ৰব 
৩। বৈশাখে কশে নদী 
পূর্ণ স্রোতের পরশ না দিল যদি 
শুধু কুণ্ঠিত বিশাঁ্ণ‘ ধারা , | | ৮ 
তীরের প্রান্তে 


জাগালো পিয়াস মন। . (উদবৃত্ত | সানাই) 


এই সমস্ত কবিতাই অতঃপর গীতিরুপে রুপান্তরিত হয়েছে। র্রিচার্ডস-এর 
ভাষা চুরি করে বলতে গেলে, এই সব লিরিকে দৃষ্টিধর্মী এবং শ্রুতিধমী 
চিত্ৰকল্প মিলে গিয়ে এখানে আশ্লিষ্ট চিত্ৰকল্প (ied 1172895 ) দেখা 
দিয়েছে। - | 

এখানে রূপ গোস্বামীর ব্যবহৃত একটি শব্দ বিশেষভাবে মনে পড়ে যায়। 
শব্দটি হলো “চত্রজল্প” | 


প্রেন্প্য সৃহৃদালোকে গড়রোবাভিজ্‌স্ভিতঃ। 
\ ভরি ভাবময়ো জল্পো যক্তীব্রোৎকশ্ঠিতাস্তিমঃ | 
. চিত্রজল্পো দশাজ্গোহয়ং প্রজম্পঃ পরিজম্পিতং । 
বিজ্পোজ্জক্পসংজজ্প অবজল্পোহভিজল্পিতং ৷ 
৩ _উজ্জলনীলমণিঃ। 


il 
! 
Hl 


স্ব টি 7 


4 রবীন্দ্রনাথের কবিতায় চিত্রকম্প্র ৮৯ 


bl 


(প্ৰিয়তম ব্যক্তির-স-হৃদের সহিত দেখা হইলে, গডঢরোষবশতঃ যে ভর্থর 
'ভাবময় জল্প অর্থাৎ কথন তাহার নাম চিত্রজস্প, যাহার অন্তে তীব্র --- 
উৎকন্ঠাই হইয়া থাকে। এই চিত্রজল্পের. অঞ্গ দশ প্রকার। প্রজল্প, 
'পরিজজ্প, বিজল্প, উচ্জল্প, সংজল্প," অবজল্প, অভিজজ্প, আজল্প, প্রতিজ্প 
এবং সুজল্প। ৃ 

-রামনারায়ণ বিদ্যারত্ব সম্পাদিত সংস্করণ, ১২৯৫ । পৃঃ ৭৯৮), 


দশটি শ্রেণীসমদ্িত চিত্রজম্পের আক্ষরিক প্রয়োগ রবীন্্সংগীতের উদ্ধৃত 
এবং অননরংপ উদ্দাহ্রণ্গলিতে আছে' কিনা, এ অনুসন্ধান অর্থহীন | অনেক 
শ্থলেই তার. পরিচয় আমরা পেতে পাঁর | এবং “চিত্রকষ্প” কথাটির একটি 
রংপভেদ বা নামভেদ হিসেবে “চিত্রজল্প? শব্দটি পুনরায় প্রবর্তিত হতে পারে 
কিনা, তার সম্ভাব্যতা বিচারের ভার পাঠকের উপরেই রাখছি । চিত্রকষ্প 
শব্দটির ব্যাপক তাৎপর্য যেখানে কবিতা-পাঠকের মনে বিপন্নতা রচনা 
করে, সেই রকম -কোনো-কোনো ক্ষেত্রে, অর্থের স্পম্টতার জন্য চিত্রজল্প 
"শব্দটি অংশত কাজ চালাতে পারে কিনা, সেটাও নিশ্চয় পাঠকই নিরপ 
করবেন । 

'শেষ-দশকের রবীন্দ্রনাথ চিত্রকম্পের ব্যবহারে অনেক সচেতন, ইততিপব্বেই 
তার ইঞ্গিত রেখোছি। এখানে, বক্তব্য স্পষ্ট করবার জন্য কয়েকটি 
“প্রমাণ দাখিল করছি £ 


১। এক তার গড়ি তোলে অন্য তীর ভাঙিয়া ভাঙিয়া ; 
সেই প্রবাহের পরে উষা উঠে রাঙিয়া রাঙিয়া, * 
_ পড়ে চন্্রলোকরেখা জনন'র অষ্গুলির মতো ; 
০০5 
নু মি 
২. ক্রেসান্েমাম কাণেশনের ' 
কেয়ারি-সমেত তারা 
নাই-গহবরে হারা। (শল্য ধর, এ) 


৩। মাটির কাছে কণ্টিকারির নীল-সোনালির বাণী | *পকুষ্টিকারি, ও ) 


4 


i নি 


প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 
৪ | সে না হলে বিরাটের নিখিল মন্দিরে 
উঠত না শঙ্খধ্বনি, | রি 
মিলিত না যাত্রী কোনোজন, 
আলোকের সামমন্ত্র ভাবাহীন হয়ে 
কত নীরব । (প্রাণ, এ }" 


A 


৪ । তাই তো ধ্ৰামি নাম দিয়েছি কোমল গান্ধাৰ 

| যায় না বোঝা যখন চক্ষ তোলে 

বুকের মধ্যে অমন করে 

কেন লাগায় চোখের জলের মিড়। 
( কোমল গান্ধার | পুনশ্চ )* 


৬। নৈরাশ্যের নখর হতে 
রক্ত-বারা আপনাকে আজ ছিন্ন করে আনো, ৪. ২: “রী 
আশার মোহ-শিকড়গুুলো উপড়ে দিয়ে যাও 
লালসাকে দলো পায়ের তলায় । 
| (পয়লা আশ্বিন, ই) পা 


৭। সেদিনের কথাগুলি 
_ দুলক্ষণ বাদুড়ের মতো আছে.ঝুলি। 
"( পোড়োবাড়ি, | বাঁথিকা )' 


৮। দেখিলাম--অবসন্ন চেতনার গোধুৃলি বেলায় 
দেহ মোর ভেসে যায় কালো কালিন্দীর স্রোত বাহি - 
নিয়ে অনুভহতিপত্ঞ্, নিয়ে তার বিচিত্র বেদনা, 
চিত্র-করা আচ্ছাদনে আজন্মের স্মৃতির সঞ্চয়, 
নিয়ে তার বাঁশিখানি। 


| (প্রান্তিক | এ); 
৯। ও প্রাণ রাতের রেলগাড়ি, 
দিল পাড়ি 
কামরায় গাড়ি ভরা ধুম 
১". রজনী নিঝুম | (রাতের গাড়ি | নবজাতক )' 


হাতির তাহ ৯১ 
১০। জান লেবানন, ও | j 
দৃরপথে তার দীপশিখা - ' 
একটি রক্তিম মরীচিকা । | - 
18 ৮08৮ পি (আসান্যাওয়া। সানাই )৷ 
১১1 যেতেই হবে, ূ 
৮ দিনটা যেন খেশড়া পায়ের মতো. 
ব্যাণ্ডেজেতে বাঁধা 4/ , | 
EE 8 > 3 "_ (বাসাবদল, এ ) 
১২ আমার দিনের শে ছায়ার 
এ . মিশাইলে মলতানে-- 
গুঞ্জন তার'রবে চিরদিন, এ 
ভুলে.যাবে তার মানে । . ৯ ( রোগশয্যায়, “০ ) 
১৩। আমার আনন্দে আজ একাকার ধ্বনি আর রঙ, ' 
জানে তা কি এ কালিম্পঙ। টি. ( জন্মদিনে, ১৪), 
১৪1 পোডো' বাড়ি, শত্য দালান 


বোবা তির চাপা কাঁদন হু হু করে, 
মরা-দিনের-কবর-দেওয়া ভিতের অন্ধকার 


“ গুমরে ওঠে প্রেতের কন্ঠে সারা দপনুরবেল্য । ge 
(/ | (এ, ২৪) 
১৫। ' মত্যুর ।নপনণ শিল্প বিকীর্ণ আঁধারে ৷ 
| (শৈষলেখা, ১৪) 


উদ্যম করলে আমরা এ/রকম অসংখ্য উদাহরণ তাঁর এ অধ্যায়ের রচনায় 
পাবো। বাঁজমন্ব্রের মতো এই সব উক্তি তন্ময়তা ও. মন্ময়তার . কেপ্রকোরক 
” স্পর্শ করেছে । চিত্কল্পের সাহনষব্গ এই বিন্দতে ' রবান্ছনাথ অনেকবার 
পৌঁচেছেন। | . ০৭ 


i 
‘ l 


৯২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ ' 


তৎসত্তেও এ কথা বলা উদ্দেশ্য নয়, রবান্দরনাথ চিত্রকল্পবাদশ | প্রত্যেক মহৎ 
কবির রচনাতেই আমরা চিত্রকল্পের সান্নিধ্য লাভ করি, কিন্ত তা থেকে 
তাঁদের ইদানীত্তন অথে চিত্রকল্পবাদী বলা যুক্তিসংগত হবে না! বলা 
চলে, রবান্দ্রনাথের কাব্যধারা শেষ-পর্বে যে মোহানায় উপনীত হোয়েছিল, তা 


অন্তজশীবনের ব্যক্তি-স্বাশ্রয়ী অভিজ্ঞতার .সঙ্গে বাণীর অব্যবহিত পরিণয় - 


চেয়েছে। রবীন্দ্রনাথ শেব-দশকে এসে ব্যক্তিগত আত্মসামীপ্যের দিকে ঝুকে 
পড়ছিলেন, তাই অভ্যস্ত এবং অনুশীলিত জীবন-ভাষ্য প্রকাশের পাশাপাশি 
এক রকম জর্ণালধর্মিতা সেখানে দেখা গিয়েছিল । অরুপট আত্মবিবরণীতে 
নয়, জীবনের তত্তববাখ্যানেও নয়, এ দুয়ের অন্তবে'দতে কবিতাকে তখন 
তিনি নতুনভাবে স্থাপনা করতে চেয়েছিলেন । এই পুনব্ণসনক্রিয়া সম্পর্্শ 
হয়েছে কিনা, এ নিয়ে নানা দৃষ্টিকোণ প্রয়োগের সুযোগ আছে । কিন্তু 
এ কথা বললে আপত্তির কারণ দেখি না, তাঁকে একই কারণে কবিতায় ভাষাকে 
নতুন নিরাক্ষার দিকে নিয়ে যেতে হয়েছিল । এবং উদ্বৃত্ত চিত্রকল্পগুলি 
তাঁর এ পুনর্ণব জীবনবোধ ও রীতি চেতনার উপহার । 

রবীন্দ্রনাথের কবিতার প্রথম পর্যায়ে চিত্রকল্প ছিল না, এটা বললেও ভুল 
করবো | এবং ছিল যে, সেই ধারণার সপক্ষেও উদাহরণ যোগ করা কঠিন 
নয়। কিন্তু তাঁর কবিস্বভাবের ক্রমোন্মূথ বিবর্তনের যে অংশে চিত্রকম্পের 
প্রবণতা ও প্রাচুর্য অপেক্ষাকৃত স্ফুটতর, সেটি তাঁর প্রদোষকালের উপাস্ত্য- 
পর্ব। রবান্্নাথের চিত্রকল্প তাঁর নিজস্ব, সুতরাং তাঁকে চিত্রকল্পবাদের 
প্রচলিত কোনো শিবিরের অন্তভংত করলেও সেটাতে বিবেটকের পরিচয় 
দেওয়া হবে না। 


সেৰা 


_ ভূমিকম্প প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা 
| | . মিছির বস্তু 


বৃহস্পতিবার তারিখটা ছিল ২৬শে মার্চ, সাল ১৮১২ | অন্য্দিনের 

মত সেদিনও সর্ষের সোনালী আলোয়, স্বচ্ছ-নীল আকাশের নীচে 
সারা কারাকাস রলমল করছিল। পুশ্যাহ, বিশেষ প্রার্থনায় যোগ দিতে 
দলে দলে মানুষ এসে জড়ো হচ্ছিল, গির্জায়-লোক বুঝি আর ধরে 
না গির্জার প্রাঙ্গনে । কিন্তু হঠাৎ একি কুলক্ষণ! কারুর ছোঁয়া না 
পেয়েই ঝোলান ঘন্টাগৃলো আপনা থেকে এক-সাথে বেজে উঠলো 
টুং। উদ টং | বেজেই চললো ঘণ্টা জোরে, আরও জোরে, যেন 


১ পাগলা-্ঘণ্টা সংকেত দিচ্ছে কোন আসন্ন বিপদের । বিপদ সত্যই এলো 


আর এলো 'খুব তাড়াতাড়ি, কাউকে সাবধান হওয়ার সময় না দিয়েই । 
সবাই বুঝলো পায়ের 'নীচে মাটি কাঁপছে__সকলের চোখের সামনে বিরাট 
গির্জাটা দুলে উঠলো, ফাটল ধরলো সুবিশাল থামগুলোয়। তারপর 
আর কণ্টা মুহুর্ত, এর মধ্যেই সব শেষ! দেঁড়শো ফুট উচ্চ বিরাট 
গির্জাটা মাটিতে লুটিয়ে পড়লো । কতটুকুই বা সময় লাগলো সারা 
শহরটা ধ্বংশ হতে । গির্জার প্রথম ঘণ্টাখ্বান থেকে সুরু করে শহরের 


"শেষ বাড়ীটা পড়তে 'বোধহয় এক মিনিট সময়ও লাগেনি | এই বিরাট , 


ধ্ংসম্তূপের নীচে রইল শত শত প্রাণ যারা কুড়োতে এসেছিল ঈশ্বরের 
আশীর্বাদ । ব্যারাকে সৈন্যেরা তৈরী হচ্ছিল শৃভাদনের শোভাযাত্রায় 
তাদের যাত্রা হল পরলোকে। কত অসহায় প্রাণ যে ছিনিয়ে নিল মৃত্যু 
তার লেখাজোখা রইলো না। আহত মানুষের. আর্ত-চিৎকারে কারা- 
কাসের আকাশ বিবর্ণ হয়ে উঠলো । অগবিত যাঁরা, তাঁরা সুরু করলেন 
আত্মীয়-প্রয়জনের সন্ধান । মৃতদেহ উদ্ধার, হল, নদ্বীতীরে জলে উঠলো 
অগণিত চিতার অগ্নিশিখা | ' প্রকৃতির নিয়ম বুঝি ঠোঁকয়ে রাখা 
যায় না। দুভ্শগা ,কারাকাসের ওপর তাই চাঁদ উঠলো-_রু্‌পালী নিটোল 
গোল চাঁদ। পধার্ণমার ফুটফুটে জ্যোৎস্নায় মা তখনও মৃত সন্তানকে, 


1 
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আঁকড়ে ধরে আছেন-_বিশ্বাস করতে পারছেন না ভাগ্য কি এত নিষ্ঠুর 
হতে পারে? বহ-দরে কোথ্য থেকে ভেসে আসছে পর্জার মন্ত্র--ঈশ্বর- 
তুষ্টির প্রচেষ্টা । ভাগ্য যত নির্মম, মানবের ভক্তি বুঝি ততই উগ্র 
হয়ে ওঠে। 

এই ভুমিকম্প, ইংরাজের ভাবায় earthquake, জার্মানে Erdbeben, 
ফরাসাঁতে tremblement de terre- সব কটি কথারই এক অর্থ | মাটির 
কাঁপনের এই ভয়ংকর রুপ মান; যুগে ঘুগে দেশে দেশে দেখে আসছে। 
ভহমকম্পের এই আকম্মিকতা এই নিম মতা মানুবের মনকে করেছে আচ্ছন্ন, 
ভয়ে ও আশংকায়। মানুষ তাই এই সর্বনাশা ঘটনাকে করে তুলেছে 
অলোৌকিক, মনের কল্পনা মিশিয়ে সৃষ্টি করেছে অবাস্তব কাহিনীর | আমরা 
তাই আমাদের পৃথিবীকে চড়িয়েছি সহত্রশির বাসুকীর মাথায়, জাপানীরা 
অতিকায় মাকড়সা ‘i51০ [1057র কল্পনা করেছে । টোকিও থেকে 
৬০ মাইল উত্তর পর্বে, কাসিমায় একটি বিখ্যাত পাথর রয়েছে । এরই 
সাহায্যে প্রাণীটি ধরণকে মাথায় ধরে আছে। বিভিন্ন দেশের কাহিনীতে 
এই -পাতালবাসী প্রাণীটি বিভিন্ন রুপ পেয়েছে, কোথাও সে হাতা, 
কোথাও শুকর, কোথাও বা কচ্ছপ । দেবতার নাম I॥।]| কামাস্কাটকার 
বরফাচ্ছন্ন বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে তার রাজত্ব । কিছুকাল পর পর 
দেবতার মনে জাগে অভিযানের নেশা-বেরিয়ে পড়েন তানি তুষার রাজ্য 
ছেড়ে, সঙ্গী কয়েকটি শিকারী কুকুর । বিরাটকায় লোমশ কুকুরগুলো 
মাঝে মাঝে অস্থির হয়ে ওঠে তাদের দেহে পোকার কামড়ে । থমকে 


দাঁড়ায় তাবা-_আঁচড়ায় কামড়ায় নিজেদের শরীর--সুরু “হয় দাপাদাপি, 


কেপে ওঠে পৃথিবীর মাটি--সুরু হয় ভুমিকম্প | "*সেইসব পৌরাণিক 
বিশ্বাসের দিনগযলিকে অনেক পিছনে ফেলে এলেও, আজও আমরা 
সম্পূর্ণ সংস্কারমুক্ত হতে পারি নি। অন্ততঃ উনবিংশশতক পর্যন্তও 
মানুষ খোলা মন নিয়ে ভমিকম্পের আসল কারণ যাচাই করতে চেষ্টাই 
করে নি! অষ্টাদশ শতাব্দীর ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিদের ভামিরুম্পের শাস্ত্রীয় 
ব্যাখাগুলি ছেড়ে দিলেও, ১৯৩০ সালের ২৩শে জুলাই-এর ভুমিকম্পের 
পর ধর্মযাজক ও ধর্মীয় প্রধানরা যখন নারীর অঙ্গসঙ্জা ও মানব-চরিত্রের 
অবনাতিকে এর জন্য দায়ী করেন তখন মানুবের সংস্কারাচ্ছন্ন মনটি বিংশ 
শতকের পটভ্রামকায় বড় অন্ধকার বলে বোধ হয়। অথচ বহু প্রাচীন 
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', কালেও কোন কোন দার্শনিক ভহকম্পন, আগ্নেয়গিরি, পর্বত-সৃষ্টি 
প্রভৃতির মধ্যে প্রাকৃতিক কারণ অনুসন্ধানের চেষ্টা করেছিলেন, তাঁরা 
বিশ্বাস করতেন: প্রকৃতির মধ্যেই সংত্রকে খটজে বার করা সম্ভব । সুতরাং 
প্রেকালেও বৈজ্ঞানিক মনোভঞ্গীর অভাব ছিল না। মধ্যযুগে মানুষের এ 
বিশ্বাস .হারিয়ে গিয়েছিল, এই দৃষ্টি স্তিমিত হয়ে এসেছিল, কতকগুলো 
অন্ধবিশ্বাস পেয়ে বসেছিল মানুষের মনকে যার প্রকাশ দেখি ১৭০৫ এর 
কোন কবিতার এই কটি ছত্রে-- | 


Ah nol The tread of impious feet ‘ 
The conscious earth impatient bears 
And shudd’ring with guilty weight, 
One common grave for her bad race prepares. 
অথচ কতকাল -আগে 479০6 প্রমুখ প্রাচশন দাশ“নিকরা বলছেন 
তাঁরা আগ্েয়গিরির ' মাথা থেকে বাষ্প উঠতে দেখেছেন, বোধহয় পৃথিবীর 
ভেতরের রদদ্ধ বাষ্প বাইরে আসার চেষ্টা করছে, তাই থেকে ঝুকি ভমকম্পের 
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সৃষ্টি। জানি রর ধারণার মধ্যে মল সত্য নেই কিন্তু রা 
প্রচেষ্টা আছে, তথ্য আহরণের সত্কল্প আছে সুতরাং বৈজ্ঞাপিক বিশ্লেষণের. ,. 
শক্ত মাটির ওপর. তাঁরা পা ফেলেছিলেন । এর বহু যুগ পরে অষ্টাদশ a 
শতকের মানুষের মনে এই ধারণা আবার নতুন করে দেখা দেয়। তখন | 
অনেকেই. মনে করতে থাকেন যে ভৃষিকম্পের সঙ্গে আগ্রেয়োচ্ছবাসের খুব 7. 
একটা শিকট-সম্পর্ক আছে । কথাটা আজও মিথ্যা ময়।- কিন্ত দিনে দিনে. 
সঞ্চিত তথ্য থেকে দেখা গেল যে হিমালয়ের যত পর্বতাঞ্চল, যেখানে . ১, 
সজীব আগ্নেয়গিরির কোন অস্তিত্বই নেই-সেখানে ভন্ষিকম্পের প্রাধান্য ও . 
তীব্রতা অনেক 'বেশী। তা হলে শক্তিশালী ভহমিকম্পের আড়ালে 
আগ্নেয়গিরির কোন মুখ্য ভুমিকা, নেই--শাক্তির জোগানদার সে নয়। . 
তা হলে মল, কারণ কি? কেনই বা পাখিবীর কতকগুলি পর্বতশ্রেপী- ' 
ধরে ভর়মকম্পের প্রাধান্য. লক্ষ্য করা যায়? এ নিয়ে আরও. 'গভার 
অনুসন্ধান চললো ! | 
যতই দিন যেতে লাগলো SER তার অভিজ্ঞতা ও বিশ্লেষণ- 
শক্তির. সাহায্য নিয়ে আসল সত্যের দিকে এগিয়ে চললো। এক-একটি ' 
তথ্য ও তার বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ তার অগ্রগতির এক-একটি ধাপ । 
আমি কেবল কয়েকটি ধাপের কথা উল্লেখ করবো । | 
১৭৫৫,সালে ১লা নভেম্বর, লিসবনের ভুমিকম্প, প্রথম বৈজ্ঞানিক: 
পদ্ধতিতে বি্বিত হয়। ir 

১৭৮৩ সালে ৫ই 'ফেব্রয়ারণ, ইটালীর কালাত্ৰিয়া ভংমিকম্প বিষয়ে, 
একটি বৈজ্ঞানিকদল অনুসন্ধান চালান। . 

১৮১৯ সালে ১৬ই জুন, কচ্ছের, ভমিকম্প | বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে এর, 
ফলাফল বিচার করা হয় এবং ভহমিকম্পের সঙ্গে চতি (এ) লক্ষ্য 
করা হয়। ( মাটিতে ভাঙ্গন ও আপেক্ষিক অপসরণই চ্যতি।), | 

" ১৮৮০--জাপানে কার্যকরী ভ্‌কম্পন-মাপক যন্ত্র আবিষ্কার করা হয়। . 
১৮৮৩-১৮৮৪ ভুকম্পনের ধ্বংসললা থেকে তাদের তীব্রতা যাচাই করার 
জন্য Rossi-Forel Scale প্রবর্তিত হয়| 

১৮৯১, ২৮শে , অক্টোবর জাপানে Mino-Owari ভযমিকল্পে বিরাট 
চ্যাত লক্ষ্য করা হয়। - 

১৮৯৭, ১২ই জুন, আসামের ভবসিকস্পে R,D. Oldham এর. গা 
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অননসন্ধানের ফলে বহু তথ্য সংগৃহীত হয়। 

১৯০৬, ১৮ই এপ্রিল । ক্যালিফর্ণিয়ার ভৃমিকম্প। অনুসন্ধানের ফলে 
H. F. Reid এর কারণের এক বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেন। 

১৯০৯, ৮ই অক্টোবর, ক্রোয়াটিয়া ভুমিকম্প অনুসন্ধানের ফলে ভত্বক 
সম্বন্ধে নতুন ধারণার জন্ম হয়। 

১৯১৩ সাল, টি. Gutenber৪ পৃথিবীর অন্তঃস্থলের গভশরতা নির্ণয় করেন। 

১৯২২ সাল। গভীর কেন্দিক ( Deep f০০U৪5 ) ভৃকম্পনের অস্তিত্ব 
প্রমাণ করেন |. |. 777৩০. অনেক সময় মাটির হাজার মাইল নীছেও 
ভকম্পনের সৃষ্টি হতে পারে, এরাই গভীর কেন্দ্রিক ভাঁমকম্প। , 1" 

১৯০৬ সালে Sn Francisco ভুমিকস্পের পর H. F. Reid অত্যন্ত 
সুস্পষ্টভাবে বল্লেন যে এই. ভৃমিকম্পের কারণ পাথরের স্তরের ভাঙ্গন। 
এই ভাঙ্গন ও চত্যতি যার প্রতি তিনি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন 
তা হচ্ছে San Andrews faul£.' সকলেরই ধারণা আছে ইস্পাতের একটি 
সর ফলাকে বৌঁকিয়ে হঠাৎ ছেড়ে দিলে সে, কেমন থর থর করে কাঁপে। 
মাটির নীচে পাথরের স্তরও তেমনি বহুকালে সঞ্চিত- চাপে এমন বেঁকে 
যেতে পারে! কিন্তু পাথরেরও একটা সহ্য-সীমা আছে তাই বিকৃতি 
বাড়তে বাড়তে অবশেষে পাথরের ভাঙ্গন ধরে দুখণ্ড হয়ে যায়। বহুদিনের 
বন্ধন ও বিকৃতির হাত হতে মুক্তি পায_ফিরে আসতে চায় নিজের 
জায়গায় আর তখনই কাঁপতে থাকে ঠিক এই ইস্পাতের ফলাটার মত। 
একটা বিরাট শক্তি হঠাৎ ছাড়া পায়-সাড়া পড়ে সারা পৃখিবগতে” 
অন্তরে ও বাহিরে সারা পৃথিবী চঞ্চল হয়ে ওঠে । 

সেতারের তারে ঘা দিলে সে যেমন সাড়া দেয়, ছড়িয়ে পড়ে শব্দ-তরজ্গ 
- তেমনি পাথরের ভাঙ্গা-স্তরের কাঁপন থেকে সৃষ্টি হয় তরঙ্গের পর তরঙ্গ । 
তাদের প্রকৃতি বিভিন্ন, বিচিত্র তাদের গতি | . ভ্‌কম্পন যেখান থেকে 
সুর হল সেখান থেকে কতকগনুলো তরঙ্গ সোজাসুজি চলে গেল পৃখিবীর . 
গভীরে-পৃতখিবীর দেহে সঞ্চারিত হল তারা, এরা দেহ তরঙ্গ ( Body 
* waves ) |" আর একটি স্রোত বয়ে চললো পৃথিবীর উপরিভাগ দিয়ে-_ 
সঙ্গে ধ্বংসের পরোয়ানা । ১... 

দেহ' তরঞ্গের দুই বিভিন্ন গতি ও প্রকৃতি । দৌড়ের পাল্লায় কেউ 
যায় এগিয়ে, কেউ পড়ে পিছিয়ে। চলার -গঁতি যার বেশী--পাল্লায় 
প্র - 


nn 


ক | 
৯৮ < বর পত্ৰিকা ॥ 
যে প্রথম সে হল 2 তরঙ্গ, এর প্রকৃতিশব্দ তরঙ্গেরই মত। P তরশ্গের 
পেছনে আসে 5 তরঙ্গে, এর চেহারা আলোক-তরগ্গের মত সুতরাং 
ভুপৃঙ্ঠে কোন স্থানে 1১ তরঙ্গ পেছানোর কিছু পরে 5 তরঙ্গ এসে 
হাজিব হয়। ভ্‌পচ্ঠে কোন জায়গায় ৮ ও 5 তরছ্গের হাজিরির সময়ের 
তফাৎ থেকে খুব সহজেই ভুকম্পন কেন্দ্রের দূরত্ব নির্ণয় করা যায়। যদি 
কোথাও এই সময়ের পার্থক্য হয় ৮ মিনিট তা হলে বুঝতে হবে দেখান 
থেকে ১০০০ মাইল দুরে কোথাও ভুমিকম্প সৃষ্টি হয়েছে। এইভাবে 


অন্ততঃ তিনটি জায়গা থেকে ভ্‌কম্পন সৃষ্টির স্থানটির দুরত্ব জালা 


গেলে পৃথিবীর মানচিত্রে সেই স্থানটি চিহিত করা ধায় । 

যে কোন বড় রকমের বিস্ফোরণ ঘটলেও পৃথিবীর দেহে. এই 
তরঙ্গগাল প্রবাহিত হয়। আণবিক বোমার বিস্ফোরণের কথাই বিশেষ 
করে মনে পড়ে । 16৮৪৪ বা 11693277 র আনবিক বিস্ক্ষোরণের ফলে 
মে ভ্‌কম্পন তরঙ্গের সৃষ্টি হয় তা ভুপ্‌ষ্ঠের নানা জায়গায় ভুকম্পন 


[7 


মাপক যন্ত্রে ধরা পড়ে । তবে এই ধরণের বিস্ফোরণে যে শক্তি ছাড়া * 


পায় একটি বড় রকমের ভ্‌কম্পনের তুলনায় তা খুবই সামান্য | [77০১8 র 
মত বিস্ফোরণে ৭'৯১৫১*২৬ ০1 শক্তি ছাড়া পায়, যা বিশ হাজার টন 
ডিনামাইট কাটানর সামিল। কিন্ত, ১৯৩৪-এর বিহার ভুমিকম্প বা 
সর্বশেষ আগাম ভৃমিকম্পে যে শক্তির প্রকাশ হয়েছে তা অন্তত পক্ষে দশ 


হাজার আনবিক বোমা বিস্ফোরণের সমান | প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা চলে যে - 


ভহমিকম্পের মধ্যে গড়পড়তা প্রতি বছর ১০২৭ ৪ শক্তি ছাড়া পায় আরঃ 
তার শতকরা ১৫ ভাগ জোগায় হিমালয় পার্বত্য অঞ্চল । 

প্রবন্ধের সঙ্গে একটি মানচিত্রে গত ১২৫ বছরের প্রধান ভহকম্পন ' 
* কেন্দ্রগুলি দেখান হয়েছে । মানচিত্রে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে ভ্‌কম্পনগনলি 
_ ঘটেছে প্রধানতঃ হিমালয় অঞ্চলে অথাৎ ভ্‌কম্পনের তাঁতা বেশ? লক্ষ্য 
করা গেছে উত্তর ভারতে । কারণ যেখানে হিমালয়ের মত ভণ্গিল পর্বতের 
অভদ্যথান ঘটছে স্বভাবতই সেখানে প্রস্তর স্তরগুলে খুবই বিকৃত অবস্থায় 
রয়েছে আর তাতে ভাঙ্গন ও চহ্যতি ঘটাবার সম্ভাবনা ঘুবই বেশী 
কিন্তু দাক্ষিণাত্য হচ্ছে অতি. প্রাচীন, স্থায়ী ও সুদূঢ একটি ভুখণ্ড তাই ' 
এখানে ভৃত্বকে এ ধরণের গোলযোগ উপস্থিত হবার সম্ভাবনা খুবই কম৷ 

কথা উঠতে পারে ভ্‌মিকম্পে যখন এতই ক্ষয় ক্ষতি, এতই বিপদের 


~ ll #5 . 
॥ ভৃমিকম্প প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা | ৯৯ 


আশংকা তখন এই দর্্ঘটনার পহ্ব্বাভাব পাওয়া সম্ভব কিনা । এর 
উত্তরে সরাসরি না বলতে হবে। তবে ভুমিকম্প বিষয়ে আরও তথ্য 
বিশ্লেষণ ও গবেষণার মধ্য দিয়ে, অন্ততঃ ভুত্রকে কোথাও কোন চন্যতি 
থেকে ভ:মিকম্প সৃষ্টির সম্ভাবনা আছে কিনা তা হয়ত জানা যেতে 
পারে। এই সম্ভাবনার মধ্যে ভবিষ্যতের- কিছ আশার আলো আছে। 
এই সব ব্যাপারে অনেক সময়ে ভবিষ্যদ্বাণী ও ভবিব্যদ্বক্তাদের আবির্ভাব 


£ হয় বিশেষ করে সংবাদপত্রের মাধ্যমে । কিন্তু যেখানে বছরে এক লক্ষ 


ভ্‌কম্পন ঘটছে সেখানে দু একটা বাণী ভবিষ্যদ্বাণী হয়ে দাঁড়ান খুব 
বিচিত্র নয়। এটা ঠিক যে এর পিছনে কোন বৈজ্ঞানিক" যুক্তি নেই। ' 
কিন্ত ভ্‌কম্পনের পহর্বাভাব জেনে লাভ কি 'হবে? তাতে কি ধ্বংসকে 
ঠোকয়ে রাখা যাবে? সমতরাং ধ্বংস ও বিপদকে. এড়াতে হলে নিজেদের 
সাবধান হতে হবে। ভমিকম্পের ফলে যে শহরটি বিধ্বস্ত হয়েছে, 


& অনুসন্ধান করলে দেখা যাবে তার জন্য দায়ী শহরের বাড়াীগুলির দুর্বল 


ভিত বা সুচিন্তিত গঠন পদ্ধতির 'অভাব। কোন শহর গড়ে তোলবার 
আগে সে অঞ্চলের পুরাতন. ভহকম্পনের ক্ষয়-ক্ষতির অভিজ্ঞতা কাজে 
লাগান উচিত৷ ভকম্পন-প্রধান দেশগুলিতে বর্তমানে গৃহ-নির্মাণ বিষয়ে 
কতকগুলি আইন বিধিবদ্ধ করা হয়েছে বা সকলকে মেনে চলতেই হয়। 
আশা করা যায় মানুৰ শহর নির্মাণের ক্ষেত্রে আরও বিচক্ষণতার পরিচয় 
দিলে এবং কারিগর ও গ্রবেবকদের পরামর্শ গ্রহণ করলে ভুমিকম্পের 
বিধ্বংপীর্‌পকে বদলে দিতে পারবে । বর্তমান কালে ভ্বামকম্পের দরুণ 
ক্ষয়-ক্ষতি পনরণের জন্য বহু বীমা প্রতিষ্ঠান কাজ করেছেন এবং এ বিষয়ে 
বহু বাধা থাকলেও তাঁদের প্রচেষ্টায় গত চল্লিশ বছরে বিশেষ অগ্রগতি 
লক্ষ্য করা যাচ্ছে। 

ভমিকম্প আমাদের নিয়েছে অনেক, ছিনিয়ে নিয়েছে বহু অসহায় প্রাণও, 
বহুমুল্য সম্পদ, মুছে দিয়েছে বার বার সভ্যতার পদচিহ্ন | কিন্তু মানুষকে 
সে দিয়েছেও অনেক- প্রাণ উজাড় করে দিয়েছে: প্রচণ্ড শক্তির এই 
ভয়ংকর রূপটি দেখে আমরা হয়েছি স্তচ্ভিত, শঙ্কিত কিন্ত: আর এক রুপ 
ধরে সে খুলে দিয়েছে পাথবীর অন্দরের আগল | এই প্রাকৃতিক ঘটনার 
মধ্য দিয়ে ঘটেছে পৃথিবীর অন্তরের প্রকাশ-_- | মানুষের দৃষ্টি যেখানে . 
যায় না সেখানে ভকম্পন তরঞ্গের অবাধগতিঃ তারা বয়ে এর্নেছে পাতালের 


১০০ উরি t 


খবর, বলেছে পৃথিবীর গভীরতম, অঞ্চল নাকি ভারী ভারা ধাতু দিয়ে গড়া । 
পৃথিবী যে সেখানে গলে গেছে তা অনুমিত হয় যখন 5 তরঙ্গ অন্তঃস্থলে 
প্রবেশের অনুমতি পায় না! যাদের আকৃতি নেই, দড়তা নেই তাদের 
মধ্যে 5 তরঙ্গ সঞ্চারিত হতে পারে না। ধরিত্রীর তরল অস্তঃস্কল (0০916)-কে 


ঘিরে রেখেছে এক কঠিন আবেন্টন, সেখানে. লোহা, ম্যাগনেসিয়াম ও' 
সিলিকন হচ্ছে প্রধান উপাদান । এর ওপর সারা পৃথিবী দুটো পাথরের 
চাদর দিয়ে ঢাকা | নীচের মোটা আবরণটি বেপল্টের, তার ওপরেরটি « 


গ্রানাইটের । ভহপৃষ্ঠে ভ্খগুগুলি এই গ্রানাইটের স্তর দিয়ে গড়া, যেখানে 
যেখানে গ্রানাইটের সাদা চাদরটি সরে গেছে, বেরিয়ে পড়েছে বেসল্টের 


কাল আবরণ সেখানে সাগরের 'লোনাজল জমে সৃষ্টি করেছে সাগর ও- 


মহাসাগর । আজ যে আমরা জল ও জমির স্বরুপ জানতে পেরেছি তা 
এক রকম ভ্‌কম্পনেরই অবদান। সঞ্চিত তথ্য ও জ্ঞানকে আজ মানুষ 
নিজের কাজে লাগাচ্ছে” খশিজ অনুসন্ধানের জন্য কৃত্রিম ভুকম্পন 
' ঘটিয়ে মাটির নীচের পৃথিবীকে জানবার পদ্ধতি এখন সারা পৃথিবীতে 
চাল; হয়েছে। 


ভৃকম্পন বিজ্ঞান € Seismology ) বর্তমান জগতের এক অতি . 


আধুনিক বিজ্ঞান। এ বিষয়ে সঞ্চিত তথ্য 'এত বেশী ও গবেষণার ক্ষেত্র 
এত বিস্তৃত যে একটি প্রবন্ধে তা আলোচনা করা সম্ভব নয়। এই 
প্রবন্ধে ভুকম্পনের কয়েকটি সাধারণ দিক নিয়ে আলোচনা করা হল, কিন্তু 
আরও অনেক কথা বলার রইলো । 
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- পাঠকের মত 


মার্কসের ক্রমবর্ধমান ছদশার সুত্র 
হরপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


কাল মাক“সের “ক্রমবর্ধমান দুদ্শশার সত্র ; প্রসঙ্গে রণজিৎ দাশগুপ্ত ও 
অতান্দ্নাথ চক্রবর্তী যে বিতকের ECE করেছেন, তাতে অংশ নেবার 
আগে মাকণসের এ বিষয় সম্পর্কে বক্তব্যটি উপস্থিত করছি 2 Within the 


capitalist system all methods for raising the social productive- 
‘ness of labour are brought about' at the ‘cost of individual 
labourer, all means for the development of production trans- 
form themselves Into means of domination over the exploita 


tion of the producers, they mutilate the labourer into a ‘ 


fragment of a man, degrade him'to.the level of an. appendage 


of a machine, destroy every remnant ০6০ arm in his wo.k 
and 0017.) it into a hated toil; TF iheySextrange from him the 
intzlHectual potentialities of the labour-process 17 the same 
proportion as science is incorporated in it as an independent 
power, They destort the condition under which he works, 
subject him during the labour-process to a despotism the 
More hateful for its meanness , they transform his lifetime 
২009, working time, and drag his wife and child bcneatn the 
wheels of the Juggernaut of capital. But all methods for the 
prodictlon' of surplus-value are at the same time methods of 
accumulation , and every extension of accumulation becomes. 
again a means for the development of those methods. It 


follows therefore that in proportion as capital accumulates ; 


os 
. 


v 


a 
Hd 


১০২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
the lot of the labourer, be the payment high or low, must 


grow worse. The law, finally, that always equilibrates the: 


relative surplus-population or industrial reserve army to the © 


extent and energy of accumulation. This law rivets the- 
labourer to capital more firmly than the wedges of Vulcan. 
did Prometheus to the rock. ‘it establishes an accumulation- 
of misery, corrosponding with accumulation of capital. 
Accumulation of wealth at orie pole is therefore, at the same- 
time accumulation of misery, agony of toil, slavery, ignorance, 
brutality, mental degradation, at the opposite pole, i.e. on the 
side of the class that producess its own product in the form. 
of capital. পৃষ্ঠা ৬৪৫, ক্যাপিটাল প্রথম খণ্ড । ন'ঁচের দাগ প্রবন্ধ 
লেখকের । ) | 

সংক্ষেপে বলা যেতে পারে, পটজিবাদ' ব্যবস্থায় শ্রমজীবী মানুষ 


মানুষের ভগ্নাংশে/পাঁরণত হয়, তাকে রুপান্তরিত করা হয় যন্ত্রের অংশ. 


রধপে” কাজের সমস্ত আনন্দ নিঃশেষ করে দেওয়া হয়, তাদের স্ত্রী-পুত্ররাও 
এই পুঁজির চাকার তলায় শিম্পিষ্ট হতে থাকে । পাঁজি ঘতই আহরিত 
হতে থাকে, শ্রমিকের ভাগ্য, তা সে তাদের বেতন বেশী বা কম যাই 


হোক না কেন, মন্দতর হয়ই । একদিকে পুজি আহারিত হয় অন্যদিকে 


দুদশা জমা হতে থাকে । একদিকে সম্পদ অন্যদিকে দুদশা, শ্রমের ক্লেশ, 
দাসত্ব, অজ্ঞানতা, নিষ্ঠুরতা, নৈতিক অবনতি সঞ্চিত হয়। 

উপরোক্ত উদ্ধ তি থেকে যে কোন ব্দদ্মান পাঠকই বুঝতে পারবেন যে 
ক্রমবর্ধমান দ:দশা’ বলতে কাল মার্কদ ক্রমান্বয়ে জীবন যাত্রার মানের 
অবনতি বা বেতন হ্রাসের কথা বোঝান নি। তিনি দুর্দশা বলতে শ্রমের 
ক্লেশবৃদ্ধিঃ দাসত্ব, অজ্ঞানতা, নিষ্ঠুরতা, নৈতিক অবনতি, যন্ত্রের অংশীভৃত 
হওয়া প্রভৃতির কথাও বুঝিয়েছেন । একমাত্র বেতনের হ্বাসবৃদ্ধিকেই 
দুর্শা বৃদ্ধি বলে গ্গ্রহণের ভ্রান্তির বিরুদ্ধে সতক করার জন্যই তিনি 





be the payment high or low (বেতন বেশী বা কম বাই হোক কেন) 


কথাটিও ব্যবহার করেছেন । 
মাঝ্সীয় অর্ধনপতি যারা স।মান্যও অনুধাবন করেছেন তারা অবশ্যই 


্ 


॥ মাকসের ক্রমবর্ধমান দ:দশার সুত্র টা ১০৩ 


স্বীকার করবেন যে, কার্ল মার্কস এত বড় নির্বোধ ছিলেন না যে তিনি মনে 
করবেন যে পুঁজিবাদী আমলে শ্রমিকদের আয় তধা শ্রমিক শ্রেণীর জীবন 
যাত্রার মান প্রতিদিন, প্রতি সপ্তাহে, প্রতি মাসে, প্রতি বছরে বা প্রত 
দশকে অবিচ্ছিন্ভাবে ও ক্রমান্বয়ে নেমে যাবে । বরং বুয়া অর্থনীতির 
বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে মার্কস নিজেই দেখিয়েছেন যে মন্দার সময় শ্রমিকদের যে 
আয় থাকে তেজশর সময় সেই আয় বদ্ধ পেতে পারে ।. সফল ধর্মঘটের বা 
সংগঠিত আন্দোলনের সাহায্যেও অনেক ক্ষেত্রে তাদের আয় বৃদ্ধি পেতে পারে; 
কিন্ত এই আয়ের এই ওঠা পড়ার সচ্গে দুদ্দশার ওঠা পড়া নির্ভর 
করে না। আত্যান্তিক বিচারে (আয়ের বৃদ্ধ ঘটলেও ) দুদ্রশা ক্রমবর্ধমান 
থাকে। ” | 


দুর্দশা বৃদ্ধির কারণগুলি সঞ্পর্কে কার্ল মাক্সের মতবাদ বিশ্লেষণ 
করলে এই রকম দাঁড়ায় £ ১) দুর্দশা কথাটিই হল আপেক্ষিক। অর্জিত 
সম্পদের অধিকাংশ জমা হয় মুষ্টিমেয় পুজিপাঁতদের হাতে, খুব সামান্য 
অংশই অগণিত শ্রমিকের মধ্যে বশ্ঠিত হয়। সুতরাং আপেক্ষিকভাবে 


শ্রমিকেরা দরিদ্র হয়ে পড়ে। (Even more glaring under capita 
lism is the inherent relative worsening of the position of the 


working class, the decreasing share of the working class com- 


pared with the capitalist class. The growth of social wealth 


' boingeoissociety inevitably inleadsto increased social inequality 


between capitalists and working people.”~——Fundamentals of 
Markism Leninism, Edited by CLEMEN DUTTA. পৃষ্ঠা ২৯০1) 

২) শ্রমের প্রগাঢ়তা (Intensity of labour) যে হারে বাড়ে মজুরী.সে হারে 
বাড়ে না। ( greater intensity of labour increases the demand 


for better nourishment, medical care etc. And when this 


" growing demand is not satisfied, or only partly so, the position 


of the working class worsens and its privation grows, even 
if wages are slightly raised. (Fundamentals of Marxism 
Leninism, Edited by Clemens Dutta, পৃঙ্ঠা ২৯০) শ্রমের প্রগাঢ়তা 
বৃদ্ধির ফলে পহুষ্টিকর খাদ্য, বিশ্রাম, ডাক্তারের তদারকী প্রভৃতি 


প্রয়োজন হয়ে পড়ে কিন্তু বৎসামান্য মজুরী বৃদ্ধিতে, সেগুলি মেটান 


পা 


1. 


১০৪ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
সম্ভব হয় না। ফলে সামান্য মজুর বৃদ্ধ ঘটলেও ও কমের শা . 
বৃদ্ধি পায়। fs 
৩). শ্রমিকদের বেতন বৃদ্ধি মাত্রই প্রকৃত মজুরী বৃদ্ধি নয়, মুদ্রাস্ফণীতি, 
ট্যাক্স বৃদ্ধিঃ ঘর ভাড়া ও জিনিষপত্রের মৃল্য বৃদ্ধি প্রভৃতি নানা কারণে বেতন 
বৃদ্ধি সত্বেও শ্রমিকের প্রকৃত মজুরী হ্রাস পেতে পারে। এবং এর অনিবার্য 
ফল স্বরুপ জীবন যাত্রার মানের অবনতি ঘটে | সে রকম ক্ষেত্রে শ্রমিকের 
দুর্দশা বৃদ্ধি নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করার'কারণই থাকে না। কিন্তু মার্কস “৮ 
আরো দেখিয়েছেন,যে প্রকৃত মজুরী একই রকম বা সামান্য কিছু বাদ্ধি, 
সত্বেও শ্রমিকের দুদ্ঘশা তো বটেই এমনি আর্থিক দগঁতি বংদ্ধি বা জীবন 
যাত্রার মানের অবনতি ঘটেতে পারে। কারণ মানুষ মাত্রেরই প্রয়োজনবোধ 
ব্‌দ্ধিশীল | উদ্বাহরণস্বরঃপ বলা যায়, একশ বছর আগে ইউরোপে জুতা 
ব্যবহার বিলাসিতার পর্যায়ে ছিল এখন এটি অতি সাধ।রণ শ্রমিকের পক্ষেও 
অত্যাবশ্যক | এই জুতার সংস্থান করতে তার অন্ন সংস্থানে টান পড়তে পারে, « 
এমনি আরো নানা ব্যাপারে । তা ছাড়া সন্তান সম্ততের জন্ম, পরিবারের 
আয়তন ব্‌দ্ধি প্রভূতি নানা কারণে প্রকৃত মজঃরী বৃদ্ধি সত্বেও শ্রমিকের 
আর্থিক দুগ“তে বৃদ্ধি পেতে পারে। . -~ 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে, মাক্সের ক্রমবর্ধযাশ দুদশার সুত্র আজকের 
প্জিবাদী সমাজে অচল একথা প্রমাণ করতে হলে' নিম্নোক্ত ঘটনাগনলি প্রযাণ 
করা প্রয়োজন £ ১) পইজিবাদী সমাজে শ্রমিকদের শ্রমের ক্লেশবৃদ্ধি, দাসত্ব 
অজ্ঞানতা, নিষ্ঠ্রতা, নৈতিক অবনতি, যন্ত্রের অংশীভহত হওয়া ও 
ঘটনাগডুলি আগের মতই রয়েছে বা তার চেয়ে কম পরিমাণে ঘটছে। ২) 
পণ্জিপতিদের হাতে যে তুলনায় সম্পদ পডঞ্জীভবত হচ্ছে আপেক্ষিকভাবে : 
আমিকের আয় তার চেয়ে বাড়ছে বা সমান রয়েছে। ৩) শ্রমের প্রগাচতা 
যে হারে বাড়ছে মজুরী বৃদ্ধির হার তার চেয়ে বেশী বা সমান | 8৪) শ্রমিকদের 
প্রকৃত মজুরী এমন হারে বাড়ছে যার ফলে ক্রমবর্ধমান অত্যাবশ্যক প্রয়োজন 
গুলি মিটিয়েও তার জীবনযাত্রার মান বাদ্ধি পাচ্ছে বা সমান থাকছে। 
জন ষ্ট্যাচি তথা সতান্দ্নাথ চক্রবর্তী কেউই এগুলি প্রমাণ করেন শি 
এবং প্রমাণ না করেই দাবী করেছেন মার্কসের “ক্রমবর্ধমান দদ্দশার সবতর, 
এখন অচল হয়ে গেছে । লক্ষ্য করবার বিষয় হলো, মাকস “ক্রমবর্ধমান দুর্দশার 
সুত্র” উপস্থিত করেছিলেন, কিন্ত, স্ট্যাচি তাকে বিকৃতি করে বলেছেন, “মার্কস 


£ 


॥ যাকের ক্রমবর্ধমান দুর্দশার সুত্র Sot 


সিন্ধান্ত করেছিলেন, ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থায় কখনই ‘অরমিকের জীবন যাত্রার মান 
বাড়তে পারে না।" (কনটেম্পোরারি ক্যাপিটালিজম, ৫, পচ্ঠো ৯৯)। 
মাস এ কথা কখনও বলেন নি | রণজিৎ দাসগ;ুপ্ত সঠিক ভাবেই বলেছেন 
“এ সিদ্ধান্ত মাক্সের নয়, জ্ট্যাচির। মার্কস ভ্রান্ত এ কথা প্রমাণ করবার 
আগ্রহে ষ্ট্যাচি মাঝ্সের নামে অমাক্সীয় সুত্র আরাপ করেছেন |” মাক্স যে 
শুধু এ কথা বলেন নি, তাই নয়, মাক“স জানতেন, শ্রমিক শ্রেণীর সংগঠিত 
শক্তির সাহায্যে তাদের অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতি সাধন. করা খুবই ' 
সম্ভব | আক নিজেও ছিলেন ট্রেড ইউনিয়নিস্ট । সংগ্রামের মাধ্যমে 
শ্রমিকদের জীবনযাত্রার মানের উন্নাত তিনি নিজেও বহুবার প্রত্যক্ষ 
করেছেন । The capitalist seek to reduce wages to their physical 
‘minimum. . The working class on the other hand, fights to 
raise its standard of living, Consequently movement .of wages 
‘depends essentially on the class struggle waged by the Prole- 
tariate, its organisational strength and the resistance it offers 
‘to the ‘employers, . The struggle of the working class for the 
improvement of labour conditions and its standard of living, 
‘without altering the system of Private ownership of the means 
of production and of political power in the hands of 
tbourgeoisie, can make its position easier. However this 
struggle does not effect the basis of capitalism and can not 
‘free the working people from the system of wage slavery. 
কিন্তু মাকসের বক্তব্যকে যারা বিকৃত করতে চায়, এ ছাড়া তাদের পথ 
কোথায় ? “ক্রমবর্ধমান দুদশা’ এবং জশবন যাত্রার মানের হ্রাস সযার্থ বোধক 
নয় একথা জন শ্ট্যাচি ও সতান্দ্রনাথ চক্রবর্তী উভয়েই জানেন। কিন্তু 
উভয়েই অন্যান্য শোধনবাদীদের মত মাক+সবাদকে ভগমা হিসাবে প্রমাণ 
করতে চান আর সেই কারণে মাসের বক্তব্যকে বিকৃতি করতে তাদের রাধে না. 
the Marxist thesis concerning the tendency towards,a worsened 
‘position of the working class is represented as dogma; accor- 


ding to which, under capitalism, an absolute deteriation of the 


Aorkers living conditions takes place unintepruptedly from 


f 


v 


পু 1 
১০৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


year to year and from decade to decade.—কিন্তু Marx had in 
mind not a continuous process, but a tendency of capitalisms 
which is realised unevenly in different countries and periods 
owing to deviations and irregularities and which is counteracted 
by other forces. (উভয় উদ্ধৃতি Fundamentals of Marxism- 
Leninism পৃষ্ঠা ২৯১ থেকে গৃহীত )। 

অর্থাৎ পঃজিবাদ ব্যবস্থায় শ্রমিকের দুরবস্থা নিরবচ্ছিন্নভাবে বৃদ্ধি পাবে”, 
তাদের জীবযাত্রার মান ক্রমান্বয়ে নেমে যাবে বছরের পর বছর, দশকের পর 


দশক-_এ কথা তারাই বলে থাকে যারা মাকপবাদকে ডগমা হিপাবে প্রমাণ , 
করতে চায় কিন্তু মাকস শ্রমিকদের দুরবস্থাকে একটা নিরবচ্ছিন্ন ঘটনা 


হিসাবে বিরেচনা করেমনি, এটিকে তিনি পরঁজবাদের প্রবণতা হিগাবে 
দেখেছিলেন, যে প্রবণতা নানা দেশে নানান অনিয়মের .এবং অনেক 
প্রতিবন্ধকতার মধ্যে বিভিন্ন সময়ে অসমানভাবে রুপ নেয়। (সতীশ্রনাথ 
চক্রবর্তী লক্ষ্য করুন মাকসবাদীরা সাধারণত কথাটার কি ভাবে ভাষ্য 
করেছেন। ) | - | 

পঠজিবাদী ব্যবস্থায় তুলনামহলকভাবে শ্রমিকদের দুরবস্থা ব্‌দ্ধিকে মাকস 
একটি প্রবণতা বলেই ব্যাখ্যা করেছেন! এবং এটি এমন একটি প্রবণতা যেটি 


সদা সব+দা সরল রেখায় বা' অবিচ্ছিন্ন ধারায় চলে না । নানা প্রতিবন্ধকতার মধ্যে 
দিয়ে এই প্রবণতা বাস্তবে রুপ নেয় এবং সদা সদা যে একই রুপে নেয় এমনও 


নয়, এমনকি সামায়কভাবে এর বিপরীতটাও ঘটতে পারে তবে পামগ্রিক.িচারে 
শেষ পর্যন্ত পইজিবাদী সমাজে শ্রমিকের জীবন যাত্রার মান নেমে আসে-_ 
এইটাই হলো যাক“সের বক্তব্য | 
পর্থজবাদী ব্যবস্থায় শ্রমিকদের জীবনযাত্রার মান ক্রমাগত নেমে যাবে-এ 
কথা কাল মার্কস কোথাও বলেননি । শ্রীসতীন্নাথ চক্রবর্তী মার্কসের একটি 
উদ্ধাতিও নিজের বক্তব্যের সমর্থনে উদ্ধৃত করতে পারেন নি। সম্ভবত সেই 
কারণেই তিনি লেনিনের উক্তির নজীর টেনে বলেছেন, “প্রকৃত পক্ষে খাঁটি 
মাকর্পবাদীরা বরাবরই জনসাধারণের ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্যের তত্বকে শুধু 
‘প্রবণতা’ নয় ‘নিয়ম’ হিসোবেই দেখেছেন |” | 
লক্ষ্য করবারুশ্শিয়ঃ ক্রমবর্ধমান দুদরশার তত্বকে শ্রীসতীন্তরনাথ চক্রবতণী 


ডু 


৯ 


॥ মাক'সের ক্রমবর্ধমান দূ্দশার সত্তর ১০৭ 


ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্যের তত্বে রুপান্তরিত করে ছেড়েছেন । এখন দেখা যাক এ 
প্রসঙ্গে লেনিন কি বলেন, “Crisis and period of industrial 50587180197 
‘Increase the dependence of wage-worker on Capital and 
more rapidly lead to a relative and sometimes absolute, 
worsening of the position of the working class. ( Draft 


Programme of the R. C. P. (B) লেনিন রচনাবলী ২৯শ খণ্ড, পৃষ্ঠা ৮১.) 


৬. অর্থাৎ মন্দা ও শিল্পে অচলাবস্থার সময় বেতনজ'বনদের প:ীজর উপর 


নিভ'রতা বৃদ্ধি পায় এবং দ্রুততর গঁতিতে আপেক্ষিকভাবে এবং কখনও 
কখনও আত্যত্তিক ভাবে শ্রমিকশ্রেণীর দুরবস্থা বৃদ্ধি পায় । 

উপব্রে উদ্ধৃতি থেকে যে কোন বুদ্ধিমান পাঠকই বুঝতে পারবেন যে 
ক্রমবর্ধমান দারিদ্রের তত্বকে 0) লেনিন অন্তত ‘নিয়ম' হিসাবে দেখেন নি। 
তিনি ধা বলেছেন তা হল? মন্দা প্রভৃতির সময় (সদা সবর্দা নয়) শ্রমিকদের 
আপোরক্ষকভাবে এবং কখনও কখনও আত্যন্তিক ভাবে দুরবস্থা বৃদ্ধি পায়। 
আর এ থেকেই কি প্রমাণিত হয় না যে তেজীর সময় বা শিল্পে অগ্রর্গাতর সময় 
শ্রমিকদের জীবনে সাময়িকভাবে এর বিপরীতটাও ঘটতে পারে এ সম্ভাবনার 
ইঞ্গিতও লেনিনের বক্তব্যে রয়েছে । . | 

সংক্ষেপে বলা যেতে পারে মাক্স “ক্রমবর্ধমান দুদ“শার সুত্র” উপস্থিত 
করেছিলেন। কিন্ত ষ্ট্যাচি ও শ্ট্যাচি অনুগামী শ্রীসতান্দ্রনাথ চক্রবতশী 
ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্য তত্বকে’ মাক+সের তত্ব বলে অপপ্রচার করেছেন। প্রকৃত 
প্রস্তাবে এ তত্বটি একান্তভাবে তাদের নিজেদের তত্ব এর সঙ্গে মাক সবাদের 
কোন সংশ্রব নেই। না মাকস, না লেনিন, না অন্য কোন যথার্থ 
মাকর্পবাদী এই আজগ;বি তত্বকে “নিয়ম” বলে মনে করেন । 


পর 


সত+ন্্রনাথ চক্রবতশী পৌৰ সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধে বলেছেন, “মাকর্স 
সমকালীন প:জবাদের যে চিত্র অংকন করেছেন, তা বহুলাংশে যথার্ঘ | কিন্তু 
একশ বছর পরে, এখানকার পইজিবাদের তথ্যনিষ্ঠ আলোচনা করলে সবীকার 
করতে হয় যে মাক্সের এই সিদ্ধান্ত অনেকাংশেই সংশোধন সাপেক্ষ ।” 

আমাদের দুভণগ্য, মাক্সকে সংশোধনের স্বপক্ষে সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
অবশ্য কোন তথ্য-নিষ্ঠ আলোচনা করেন নি। তবে তার যুক্তি 'শঙ্খলের 
অনুসরণে মনে হয় তিনি জনত্্যাচির মত শ্রমিক শ্রেণীর জীবনযাত্রার মানের 
উন্নতির কথা নির্দেশ করেছেন! কার্তিক সংখ্যা প্রবন্ধু পণ্তিকায় শ্রীরণজিৎ 


১০৮. | ৃ : প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
দাশগুপ্ত যথেষ্ট তথ্য পরিবেশন করে এই ভ্রান্ত প্রচারের “জবাব দিয়েছেন। 
আমি তজ্তরগত ভাৰে একটি প্রশ্ন উপস্থিত করতে চাই । পরজবাদের অধীনে 
শ্রমিক শ্রেণীর জীবনযাত্রার মানের হ্রাস বৃদ্ধি কেমন করে নির্ধারিত হবে? 
পথঁজবাদ যদি বিশ্ব ব্যবস্থা হয় তবে সমস্ত পঃজিবাদী দেশগুলির সমগ্র শ্রমিক 
শ্রেণীর জীবনযাত্রার মানের নিদ্ধারণ করেই এটি স্থির করা কর্তব্য ! 

ইতঃস্তত বিক্ষিপ্তভাবে একটি কারখানার বা একটি শিল্পের শ্রমিকদের 
জীবন যাত্রার মানের উন্নতি বা অবনতির হিসাব থেকে যেমন কোন দেশের সমগ্র 
শ্রমিক শ্রেণীর জীবনযাত্রার মানের উন্নতি অবনতি নির্ধারণ করা যায় না! 
তেমনি এক বিশেষ অবস্থায় একটি বা কোন কোন বিশেষ দেশের শ্রমিকদের 


জীবনযাত্রার মানের দ্বারা পুঁজিবাদ" দুনিয়ায় শ্রমিকদের জীবনযাত্রার মানের, 


হ্রাস বাদি নিদ্ধারিত হতে পারে না। অগ্রসর অনগ্রসর সমস্ত পমজবাদী 
দেশগুলির হিসাবই এ ক্ষেত্রে ধরা উচিত । আর সামাগ্রক বিচারে এ কথা 
অস্বীকার করবার উপায় নেই যে পইজিবাদ ব্যবস্থায় শ্রমিক শ্রেণীর আর্থিক 
দুগত আজ সামা ছাড়িয়েছে । 

আমার দ্বিতীয় বক্তব্য ঃ পইঈজিবাদী পরিসংখ্যানবিদ্‌রা যে পদ্ধতিতে 
পরিসংখ্যান সংগ্রহ করে থাকেন তাকে সততা-সম্মত বলা চলে কি? ধরা 
যাক মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের কথা । পরিসংখ্যানের সাহায্যে প্রমাণ করে দেওয়া 
হয়েছে এই মণ্দার সময়েও সেখানে শ্রমিকদের প্রকৃত আয় বৃদ্ধি পাচ্ছে । কেমন 
করে এটা সম্ভব হয়? অনেক কারচুপির মধ্যে একটির উল্লেখ করছি; 
বতানে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বেকারের সংখ্যা পঞ্চান্ন লক্ষ। কিছুকাল 
আগেও তাদের অনেকে কর্মে নিযুক্ত শ্রমিক ছিল। যে মুহূর্তে তারা 
কমচন্যুত হল সৈই মূহর্তে তারা আর শ্রামক নয়; অতএব শ্রমিকের জীবন- 
যাত্রার মানের উন্নতি অবনতি বিচারের সময় তাদের আর ধরা হয় নি। কেবল 
কর্মরত শ্রমিকরাই হিসাবের মধ্যে গণ্য হয়েছেন । 

পঞ্চান্ন লক্ষ কমচন্যত শ্রমিকের ভাগ্যে দারিদ্র্যের যে হাহাকারই অপেক্ষা 


করে থাকুক না কেন, সরকার" হিসাব মতে শ্রমিক শ্রেণীর প্রকৃত আয় বৃদ্ধি , 


পেয়েছে তথা জীবনযাত্রার মানের উন্নতি ঘটেছে, কারণে অগণিত মানব 
কর্মহীন হওয়ায় জনসাধারণের ক্রয় ক্ষমতা কমে গেছে, ফলে নিত্য-ব্যবহার্য“ 
জিনিষপত্র সপ্তায় বিক্ৰি হচ্ছে। 

বুজোঁয়া 5055855595 অকারণে এটি প্রবাদে পাঁরণত ত হয়নি। 


॥ মাকর্পের ক্রমবর্ধমান দুরশার সুত্র টু | ১০৯ 


পশ্চিম জামান বা পশ্চিম ইউরোপের নজর তুলে দাবী করা হয়ে থাকে 
শ্রমিক শ্রেণীর জীবনযাত্রার মান ক্রমোন্নতির পথে চন্বেছে। আমার সংগৃহশত' 
তথ্যে এ দাবা অগ্রাহ্য হয়। ইংলণ্ড, ফ্ৰান্স, নরওয়ে, বেলজিয়াম, ডেনমাকণ, 
পশ্চিম জার্মানী ও ইটালীর শ্রমিকদের সম্মিলিত ভাবে প্রকৃত. আয়ের একটি 
তালিকা নিস্নে দেওয়া হল £ 








' বছর | সাপ্তাহিক আয় | ট্যাক্স সমেত জীবন ৰ প্রকৃত আয় 
EAR i | | যাত্রার ব্যয় | 
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পরবতী কালে জীবনযাত্রার মানের সামান্য উন্নত যদি এ সব দেশে 
ঘটেও থাকে.তাহলেও তা যুদ্ধ-পুর্ব স্তরে পেশীছেছে কি না সে বিষয়ে যথেষ্ট 
সন্দেহ আছে। দ্বিতীয়তঃ 1 A ০ ভুক্ত এই দেশগুলিতে যদদ্ধ-্রস্তুত 
এবং শ্রমিক শ্রেণীর সংগঠিত শক্তির ফলে যদি সাময়িকভাবে জ'বন- 
যাত্রার মানের কিছুর উন্নতিও ঘটে থাকে তাতে মার্কসকে শোধনের প্রয়োজন 
কোথায় ? 
তকে খাতিরে'ষদি মেনেও নেওয়া হয় ; যে সতান্দনাথ চক্রবতশীর কথা- 
“শ্রমিক সাধারণের অস্তিত্বের অনিশ্চয়তা বৃদ্ধি পায় নি; অনেক ক্ষেত্রে হ্রাস 
পেয়েছে” শ্রমিকদের জীবনযাত্রার মান যথার্থই বৃদ্ধি পেয়েছে, তা হ্‌লেও কি 
মাকসের “ক্রমবর্ধমান দুর্দশার সুত্র’ বাতিল হয়ে যায়. ? | 
পু্জিবাদ ব্যবস্থায় শ্রমিকদের জীবনযাত্রার মান নেমে যাওয়ার বিরুদ্ধে 


নি 


র্‌ 
১১০ প্রবন্ধ পত্ৰকা ॥ . 


যে প্রতিবন্ধকতার কথা মাকণস বলেছেন তার মধ্যে সব্প্রধান হল বেতন বৃদ্ধি 
ও উন্নততর কাজের অবস্থার জন্য সংগঠিত শ্রমিক ' শ্রেণীর সংগ্রাম । এই 
সংগ্রামের সাহায্যে অতীতেও, মোকর্সের জীবদ্বশায়ও) শ্রমিক শ্রেণী বহুবার 
নিজেদের জীবনযাত্রার মানকে উন্নত করেছে। . দ্বিতীয় বিশ্ব-যুক্ধোত্তর যুগে 
যখন এই সংগ্রাম অতীতের যে কোন সংগ্রাম অপেক্ষা তীব্রতর রুপ ধারণ 
করেছে, ফ্যাপিবাদের উৎখাত ঘটেছে এবং বিশ্বপযাজতন্ত্রের চুড়ান্ত 
 জয়বাতণ ঘোষিত হতে চলেছে সেই অবস্থায় কোন কোন দেশে শ্রমিক শ্রেণী 
যদি পজিপতি শ্রেণীর নিকট থেকে বেশ কিছু সুবিধা আদায় করে নিজেদের 


“অক্তিত্বের অনিশ্চয়তা হ্রাস করে থাকে তাতে মাক্সবাদ' সংশোধন করবার 


প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি হয় কি? সতীন্দ্নাথ চক্রবর্তীর কাছে ব্যাপারটা যাই 
হোক মাকর্পবাদীদের কাছে.এটা মাক্পবাদের বিজয়-রুপেই সৃচিত হবে। 
শ্রমিক শ্রেণীর অবস্থার এই উন্নতিকে সতীন্দ্রনাথ চক্রবতশী পটজিপতি শ্রেণীর 
দয়ার দান তথা আধুনিক পুজিবাদের বৈশিষ্ট্য বলে মনে করেন (দ্রক্টব্যঃ 
“ফলে, পুজি সঞ্চয় ও শ্রমের উৎপাদ্িকা শক্তি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দারির্র্য হ্রাস 
করবার পদ্ধতিও (তুলনামহলকভাবে ) আবিষ্কৃত হয়েছে । ) আর মাক্নবাদীরা 
মনে করেন এটা হল মার্কসবাদের সত্যতার জাজবল্য প্রমাণ তথা শ্রমিক শ্রেণীর 
অতি বিজয় । | 


মরিস ভবের উদ্ধৃতি দিয়ে সতান্দ্রনাথ চক্রবর্তী বলেছেন” আজকের 
পৃথিবীর বর্তমান পরিস্থিতি যাকসের জানা থাকবার কথা নয় “এ হেন 
অবস্থায় জন ষ্ট্যাচি যে সব প্রশ্ন তুলেছেন সে সব প্রশ্নের আলোচনার 
প্রয়োজন যথেক্ট।” আলোচনার প্রয়োজন নিশ্য়ইরয়েছে। তবে সতীন্দনাথ 
চক্রবর্তী যে, কারণ নির্দেশ করেছেন সে কারণে নয়। বিভ্রান্তির হাত 
হতে মাকর্পবাদীদের বাঁচানোর জন্যই এ আলোচনা প্রয়োজন । 
মার্স আজকের অবস্থা প্রত্যক্ষ করেন নি, এ কথা নিশ্চয়ই সত্য 
কিন্তু তার অর্থ এই নয়, পুজিবাদ সম্পর্কে তার মহল সিদ্ধান্তগুলি বাতিল হয়ে 
গেছে বা সেগুলি আর আগের মত সমান বলবৎ নেই। জন ক্ট্যাচি 
এবং সতীন্্রনাথ চক্রবতী উভয়েই নানা কথার মারপ্যাচে প্রমাণ করতে বদ্ধ 
পরিকর যেঃ ১) আধুনিক পইজিবাদের' একটা প্রগতিশীল ভুমিকা দেখা যাচ্ছে 
(২) পইজিবাদী ব্যবস্থায় শ্রমিক শ্রেণীর জীবনযাত্রার মান উন্নত হচ্ছে, 





॥ মাকসের ক্রমবর্ধমান দুদশার সুত্র . ১১১ 


৩) ঘদ্ধোত্তর-যুগে পরীজবাদী ব্যবস্থায় অগ্রগমনের স্তরের লক্ষণাদি 
দেখা যাচ্ছে, ফলে ‘তারা পর্থজবাদের আশ্রয়দুর্গ আক্রমণ করতে প্রবৃত্ত 
হবে” এমন সিদ্ধান্ত করা চলছে না এবং (৪) “সমাজ বিপ্লবের অনিবার্যতা 
ও অন্যান্য মাঝ্সীয় সিদ্ধান্তও অনেকখানি.অচল হয়ে পড়েছে ।_-আর এ সবেরই 
কারণ হল “গত পঞ্চাশ বছরে পঠজবাদ নতুন স্তরে উত্তপর্ণ হয়েছে ।” সমকালীন 
পইজিবাদ বহুলাংশে পুবে কার্ব অনিয়ন্ত্রিত পঠইজিবাদ 'থেকে স্বতন্ত্র | 


_. আজকের দিনের পটুজিবাদ পঞ্চাশ বছর আগের অনিয়ন্ত্রিত পর্রঁজবাদ 
থেকে স্বতন্ত্র-এ বিষয়ে মাক্পবাদীরা: প্রীচক্রবতীঁর সঙ্গে একমত | কিন্ত 
সতান্বনাথ চক্রবতশী আধুনিক পটুজিবাদের যে চরিত্র কল্পনা করেছেন 
তার সঙ্গে কোন মাকর্সবাদীই একমত হতে পারবেন এমন সম্ভাবনা 
নেই। আধুনিক পঈজিবাদ সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনার স্থান এ প্রবন্ধে 
হবে না। বারাস্তরে এ বিষয়ে আলোচনার ইচ্ছা .রইল। *তবে এই কথাটা 
স্পষ্ট করে বলা দরকার যে আধুনিক পুঁজিবাদ বা নতুন পরিস্থিতির 
সম্মুখীন হতে মাকর্সীয় তাত্তিবকেরা অপারক হয়েছেন এটি শ্রীচক্রবতীর 
একান্ত মনগড়া অভিযোগ | শ্রীচক্রতশী যদি দাবী করতেন যে, মাঝ্সীয় 
তাত্বিরকেরা এই পরিস্থিতির বিশ্লেষণে এমন কিছু বলেন শি যা তার 
মনঃপৃত হতে পারে, তাহলে অবশ্যই সত্য বলা হত এবং সেক্ষেত্রে 
শরীচক্রবতশীর, বক্তব্যের প্রতিবাদ করবার প্রয়োজন থাকত না 1. | 


১৯১৬ সালে অর্থাৎ শ্রীসতীন্্রনাথ চক্রবতশীর হিসাবমত নিয়ন্ত্রিত 
পটজিবাদ সুরু হওয়ার কয়েক বছরের মধ্যেই বিখ্যাত মার্কসীয় তাত্ত্বিক 
লেনিন “সাত্রাজ্যবাদ’ গ্রন্থটি প্রণয়ন করেছেন । আধুনিক পইজিবাদের স্বরপ 
সম্পর্কে বিবদ আলোচনা গ্রন্থটির উপজীব্য | এর পরেও জে, ভি ষ্টালিন 
' সমসাময়িক অর্থনীতি বিবয়ে বহু আলোচনা করেছেন । দ্বিতীয় বিশ্ব- 
বুদ্ধোত্তর পরজিবাদের গতি-প্রকৃতি প্রসঙ্গে ষ্টালিনের একটি উদ্ধৃতি উপস্থিত 
করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না 2৪) Can it be affirmed that the thesis 
" expounded by Stalin before the second world war regarding 
আগ্রহ পাঠক জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা ৯৩৬৭ প্রকাশিত পটুঁজিবাদের সাধারণ সংকট 
প্রবন্ধটি পড়ে দেখতে পারেন । যৎসামান্য আলোচনার অরতারণা এতে 
করা হয়েছে। 





১১২ | প্ৰ পত্রিকা ॥ 


the relative stability of markets in the Period of the লি 
crisis of Capitalism is still valid. { 

b) Canit be'affirmed, that the thesis expounded 8) Lenin. 
in the spring of. 1916 namely, that inspite of the decay of 
' চিনা “on the whole, capitalism 15 growing; far more: 
rapidly than before”—ls still valid ? 

1 think that it cannot. In view of the new conditions to | 
which the second world war ‘has given rise, both these thesis. 
must be regarded as having lost their validity. | 

নতুন পরিস্থিতিতে স্তালিন নিজের এবং. লেনিনের পুরবেকার বন্ধব্য 
অগ্রাহ্য করেছেন--তিনি অবশ্য এই যদ্ধত্তর-গ্নে সতাশ্দনাথ চক্রবর্তীর যত: 
পুঁজিবাদ ব্যবস্থায় অগ্রগমনের স্তরের লক্ষণাদি দেখতে পান নি। , তাঁর এই 
ৰিয়েৰণকে কি জীচক্ৰৰ্ত নতুন পাৰিস্থিতির সম্মুখীন হওয়া বলে বোবা / 
করতে পারবেন ? 


~ 


চি ১৮৮২ শকাব্দ 5 
kl] প্র এফ! i ৯ম সংখ্যা 


.' অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত ১৮১৪ মব-বিজ্ঞান ও ধর্ম | 
মনজফ্‌ফর আহমদ ১৫--২২ অতুলচদ্রর গুপ্ত স্মরণে 
. বিমলচন্দ্ব সিংহ ২৩২৯ কবিসত্তম | 
অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় ৩০--৪১ জ'বনম্ম্তি £ সলেখ্যদৰ্শন, 
বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য: ৪২--৬১ কবারদাস ও সন্তকাব্য 
সদানন্দ ভাদন্ড়ী ৬২-_৬৩ পনরাণের নতন ব্যাখ্যা 
অবস্তগকুমার সান্যাল ৬৩-_৬৪ বাঙলা সনেট . « 
তরুণ চট্টোপাধ্যায় ৬৫--৭৩ পাভলফের 1৮ গা ও জীবনদর্শন 
দেবশীপৰ ভট্টাচার্য ৭৪-৮৭ ইংরেজি উপন্যাসের একটি অধ্যায় 
কার্তিক লাহিড়ী . ৮৮-_৯৬ বঞ্কিমের কবিতা’ Cl 


 ্লামেন্দু দত্ত চিত্তরঞ্জন ঘোষ 
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পুনর্মু দ্বণ 


* অব্ব-বিজ্ঞান ও ধৰ্ম 
অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত 


[প্ৰবন্ধ পত্রিকার ‘ফাল্গুন সংখ্যায় ধর্ম ও বিজ্ঞান’ সম্পর্কে প্রমথ 
চৌধুরী ও অতুলচন্দ গুপ্তের প্রবন্ধ পুনমুদ্রিত হয়েছে। সেই. প্রবন্ধের পর 
দিলীপকুমার রায় ১৩৩৭-এর ভাদ্র সংখ্যায় ভারতবর্ষে“ অতুলচন্দ্র-গডপ্তের 
উদ্দেশ্যে একটি খোলা চিঠি লিখেছিলেন । তারপর অতুলচন্দ্র গুপ্ত ১৩৩৮-এর 
জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা বিচিত্রায় উত্তর লেখেন £ “নব-বিজ্ঞান ও ধর্ম ?। পত্রাকারে 
লিখিত এই প্রবন্ধটি এখানে পঢ্নমযুদ্রিত হোলো। সম্পাদক ৷ ] 


শীযুক্তদিলাপকুষার রায়» . , 
প্রীতিভাজনেবন | 


| ৯» ॥ ‘ 


অগ্রহায়ণের ‘ভারতবর্ষে’ আমাকে যে লম্বা খোলা চিঠি লিখেছেন তা 
প’ড়লুম | ‘বিজ্ঞান্রে ট্রাজিডির’ পর “বিজ্ঞানের সুমতি’ দেখে বোঝা গেল 


- ট্রাজিডিটা বিজ্ঞান-বেচারীর পক্ষে একেবারে মারাত্মাক হয় নি; বরং ফলে ওর 


সুমতি এসেছে। A great sorrow hath humanised its soul 
আপনার ‘বিজ্ঞানের ট্রাজিডি’ উপলক্ষ্য করে ধর্ম ও বিজ্ঞান সন্বন্ধে ‘বিচিত্রা 
কাগজে আমি যা লিখেছি তার ছাঁদটা আপনার কাছৈ বানান মনে হয়েছে । 
কিছুই আশ্চৰ্য নয়। প্রাক-বিংশ শতকের মদ্োদ্ধত বিজ্ঞানের ধ্মদ্বেষ থেকে 
বিনয়নজ্র নব-বিজ্ঞানের ধর্মপ্রাণতায় আপনি যে সোজাপথে পেঁীচেছেন আমার 
বিবেচনায় তা অতিরিক্ত রকম সরল, সেই শ্রেণীর সরল পথ যা কখনও গন্তব্যে 
পেশীছে নাঃ তাকে, tangentially কেটে যায়! আমার ধারণা ধর্ম ও বিজ্ঞানের 
যোগাযোগ দেখতে একটু ঘোরা পথেই যেতে হয়। সেই পথের কিঞ্চিৎ 


$ 


. ক্ষ সত কচু তি 7 
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আভাষ আমার ধর্ম ও বিজ্ঞান? প্রবন্ধে দিতে চেষ্টা করেছি । সে পথ যদি 


আপনার কাছে বন্রগতি মনে হয় তবে ক্ষুন্ন হবার আমার অধিকার নাই । 
কথাটা একট খুলে বলাই ভাল । আপনি ধর্ম ও বিজ্ঞানের সখ্য প্রমাণ 


করেছেন প্রধানতঃ নব-বিজ্ঞান্রের কয়েকজন বৈজ্ঞানিক ও বিজ্ঞানবিদ্‌ আচাদের 


বচন তুলে । আমার মতে এটা পণুএ্রম | ও পথে এক বাক্যের ধৰলো খাওয়া, 
ছাড়া আর কিছু লাভের সম্ভাবনা নেই | কারণ, প্রথমতঃ বেশীর ভাগ 
বৈজ্ঞানিক ধর্ম ও বিজ্ঞানের সম্বন্ধ বিষয়ে কোন কথাই বলেন না। তাঁরা 
নিজের নিজের ক্ষেত্রে একাগ্র থেকে কাজ করে যান, বেশীর ভাগ 
লোক যেমন একনিষ্ঠ সাংসারিক জাবন-যাপন করে। সুতরাং দু্চারজন 
বৈজ্ঞানিকের বচন বৈজ্ঞানিকদের মত বলে এ ক্ষেত্রে মেনে নেওয়া 
চলে না। তারপর যে অল্প কয়েকজন বৈজ্ঞানিক কথা বলেন, 
তাঁরা সবাই এককথা বলেন না। এডিংটন্তু যা বলেন, স্যর জেমস 
জীনগ তা বলেন না; হোয়াইটহ্ড যা বলেন, বারট্রাড রাসেল তার 


বিপরীত বলেন। বৈজ্ঞানিকদের বাক্য দিয়ে ধর্ম ও বিজ্ঞানের অবিরোধ ' 


প্রতিষ্ঠা হয় না, কেবল তাঁদের পরস্পরবিরুদ্ধ বচন দর্শনে বচনৈক প্রমাণ 
লোকেদের জন্মে । কিন্তু এ আগ প্রমাণের বিরুদ্ধে সব চেয়ে.বড় আপত্তি যে 
বৈজ্ঞাশিকদের বাক্য এ ক্ষেত্রে আপ্ত-বাক্য নয়, কারণ এ বিষয়ে তাঁরা আপ্ত-পুরুব 
অর্থাৎ expert, নন্‌ | বিজ্ঞানের যে বিশেষ কোঠায় যে বৈজ্ঞানিক কাজ 
করেন, সেইখানেই তাঁর বাক্য আপ্ত-বাক্য ; অর্থাৎ যে পরশক্ষা ও যুক্তি দিয়ে 
সেখানে বৈজ্ঞানিক সত্যের প্রতিষ্ঠা হয় তা দেখার ও বোঝার যাদের ক্ষমতা বা 
সময় নেই তারা বৈজ্ঞানিকের কথার উপর বিশ্বাস ক'রে সে সত্য মেনে নিতে 

[রেন। কিন্তু তাঁদের নিজের কোটের বাহিরে বৈজ্ঞানিকেরা থে সব বাক্য 
বলেন, বিজ্ঞান বিশেষের আশ্চর্য ব’লে তার কোনও বিশেষ মুল্য নেই। 


সেখানে তাঁরা সাধারণ জ্ঞানবহুদ্ধি সম্পন্ন মানুষ মাত্র, বিশেষজ্ঞ নন! অনেক . 


বৈজ্ঞানিক নিজের বিশেষ বিজ্ঞানের বাইরে অনেক অদ্ভ্‌ত কথা বলেন, কারণ 
সে ক্ষেত্রে তাঁদের বুদ্ধির অনুশীলন হয় নি। হয়তো শিশুকালে উপদিষ্ট বা 
চারপাশের প্রচলিত অন্ধ সংস্কার ছাড়া তাঁদের সেসব মতামতের আর কোনও 
ভিত্তি নেই। বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের সংগে ধর্ম-বিম্বাসের সম্বন্ধ বিচার বিজ্ঞান 
বিশেৰ নয়, এবং বৈজ্ঞাণিকের বিশেষ ক্ষেত্র নয়। একজন প্রসিদ্ধ ধর্মপ্রবণ 
বৈজ্ঞানিকের একটি বই’ সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের যে ধারাল খযালোচনাটি উদ্ধৃত 


. ® ) 


( 
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-করেছেন তা স্মরণ করুণ | “The part about the changed attitude of 
moderh Science to its own field of discovery is interesting-* 
- The latter part of this book about religious experience 1 find 
‘very feedle, it.gives me the impression of a hen scratching 
the surface of the earth to find a scrap or two of food— nothing 
deeper., কেন এমন হয়? বিজ্ঞানের ঈগল পক্ষী ধর্মানুভবৃতির ক্ষেত্রে কেন 
পোষা মুরগণ হ'য়ে পড়ে? কারণ আর কিছুই লয়--এ ক্ষেত্রে এ প্রসিদ্ধ 
-বৈজ্ঞানিকটির আমাদের মত পাঁচজন অপ্রসিন্ধ সাধারণ লোকের সংগে কোনও 
তফাৎ নেই। তাঁর ধর্ম প্রবণতা কোনও গভীর আধ্যাত্মিক অনুভবৃতির উপর 
প্রতিষ্ঠিত নয় ; জনসাধারণের ধর্ম বিশ্বাসের মত গতানুগতিক সংস্কারের 
ফল | ধর্ম ও বিজ্ঞানের সম্বন্ধ বিচারে তিনি যে বুদ্ধির প্রয়োগ 'করেছেন তা 
মানুষের জ্ঞান ও অনভ্যাতির স্বরুপ নিয় কুশল দার্শনিক বুদ্ধি নয়, 
সাংসারিক ও বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের উপযোগ ব্যবহারিক: ও. বৈজ্ঞানিক বুদ্িমাত্র ! 
্ | 


. আপনি কয়েকজন “ধর্ম“প্রবণ’ বৈজ্ঞানিকেব বচন চয়ন করেছেন এই আশায় 
যে বৈজ্ঞানিকদের কথাতেই যখন আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকের মনে ধর্ম 
ও আধ্যাত্মিকতা মৃতকল্প হয়েছে, তখন তাঁদের কথাতেই তা আবার নব- 
'জীবন পাবে! যে বিশ্বাস এমনিধারা কথাতেই যায় আবার কথাতেই হয় তা 
“ম’রলেই বা দুঃখ কি, আর বাঁচলেই বা লাভ কতখানি? তার জন্য কেন বৃথা 
“পরিশ্রম ? দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জ্ঞান বুদ্ধির উপর ওর, চেয়ে একট; 
বেশী ভরসা রাখাই ভাল । বৈজ্ঞানিকদের বচন শুিয়ে আধ্যাত্মিকতায় বিশ্বাস 
জন্মানোর “সাইকোলভিকাল” ফিকির হয় ত সেনসেশানাল,» কিন্তু ওতে 
স্থায়ী ফলের কোন সম্ভাবনা নাই । প্রকৃত ফল লাভের পথ হচ্ছে যুক্তির 
পথ, বৈজ্ঞানিক ও আধ্যাত্মিকতার . স্বরূপ বিশ্লেষণ ও বিচার। নবীন 
বৈজ্ঞানিকদের বাক্য দিয়ে প্রাচীন রৈজ্ঞাশিকদের বাক্যের মোহ থেকে মনকে 
মুক্ত করার চেষ্টা হচ্ছে আফিম্‌ ধরিয়ে মদ ছাড়ানের চেষ্টার মত পশ্চিমী 
বলির যোহান্ধতা দেশের মন থেকে দর করার উপায় নয় আরও এক রকমের এ 
দেশী বুলি. সেখানে জমা করা ৷ তাতে সুধু এই ধারণাই বদ্ধ মুল হয় যে 
কি অন্ধকার কি আলো সবই আনতে হবে সেখান থেকে, তা ছাড়া গত্যন্তর 
‘নেই । আপনি একে বলেছেন গণ্গাজলে গম্গাপন্জা। : ক্থ্ ঠিক। 


একমাত্র 


Kl 
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গঞ্গাজলের পাবনত্বে যখন সংস্কার দৃঢ় হয় তখন গঙ্গাপুজাও গঙ্গাজলে না" 
করে উপায় থাকে না। 

| Ee ॥ ২ ॥ 

আপনি “বিজ্ঞানের সুমতি’ প্রবন্ধে লিখেছেন যে ‘আধুনিক চিন্তাশীল 
মানুষ ও বৈজ্ঞানিকও ) আবিষ্কার করেছেন যে বিজ্ঞান প্রথমটায় স্বাধিকার 
প্রমত্ত হ'য়ে এমন সব বিষয়ে অয়ান বদনে রায় দিতে সুরু করেছিল, যে 
সব বিষয়ে রায় দেওয়ার অধিকারী সে নয়। আর এমনধারা জজিয়তির দাবীর" 
'অসারতার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করার এক্তিয়ার মানুষের চিরন্তন 1” এবং, 
একটু অনুযোগের সুরে বলেছেন । “আর বিজ্ঞানের ট্রাজিডি-তে আমি এ' 
ছাড়া কীই বা করেছি বলুন ?” কেবল যদি তাই হ’তো তবে বোধহয় স্বীকার 
কণ্রবেন যে প্রবন্ধের ‘বিজ্ঞানের ট্রাজিডি’ নামটা হয়েছিল একটু আতিরিক্ত- 
রকম-__যাকে বিজ্ঞাপনের ভাষায় বলে_চিমকপ্রদ্"। কিন্তু সত্য কথা তা- 
নয়। আপনার প্রবন্ধের মূল বক্তব্য ছিল যে. বিজ্ঞান আজ একটা ট্রাজক 
অবস্থায় উপনীত হয়েছে, /মার প্রতিপাদ্য ছিল সেই ট্রাজডির স্বরূপ । 
অবশ্য আপনি গুণীলোক, শুধু এ কথাটাই সোজাসুজি কলে থামেন নি, 
অনেক মনোহারশ কথা সঙ্গে সঙ্গে বলেছেন যারা হয়তো মুল বিষয়টাকে . 
একট] ছাপিয়ে গেছে, গানের সুর যেমন তার কথাকে ছাপিয়ে যায়। অল্প 
কথায় ‘বিজ্ঞানের ট্রাজিডিটা” হচ্ছে এই £ বিজ্ঞানের কাজকর্ম চলে প্রাকৃতিক 
শৃঙ্খলায়, অর্থাৎ সমস্ত প্রাকৃতিক ঘটনার" মধ্যে. কার্যকারণ সম্ব্ধ রয়েছে: 
এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে । কিন্ত আজ বৈজ্ঞানিকরা হঠাৎ আবিষ্কার 
করেছেন যে এই বিশ্বাসকে যুক্তি দিয়ে প্রমাণ করা যায় না, ওকে বিনা" 
প্রমাণে মেনে নিতে হয় | সুতরাং বিজ্ঞানের যে মজবুত দর্শন যুক্তির পাকা 
গাঁথনি তার ভিত্তি হচ্ছে একটা  প্রমাণহীন অর্থাৎ অন্ধবিশ্বাস মাত্র । এবং" 


যদি তা-ই হয় তবে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা এখন প্রমাণহীন বস্তুতে বিশ্বাসের 


দাবী করে তখন তার বিরুদ্ধে বিজ্ঞানের কিছু বলার অধিকার নেই। 
বিজ্ঞানের এই non-rational basis প্রকাশ হয়ে পড়াতে এ যুগে তার" 
আত্মসবস্বতা ক'মে এসেছে, এবং 'যমরোপের ( অনেক ) চিন্তাশীল বৈজ্ঞানিক 
ও মনশষীরা--অযৌক্তিক বিশ্বাস, ধর্ম, অতীশ্দিয় অনুভুত প্রভ্ততকে একটু 
শ্রদ্ধার চোখে দেখতে আরম্ভ ক'রেছেন। 

স্পন্ট ক’রেই ,বুলছি এই 'ট্রাভিভির? প্রথম অশ্ক থেকে শেষ পর্যন্ত সবই 


ts 
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আমার কাছে অবোধ্য মনে হয়েছে । আমার .মনে হয়েছে -ওর ইতিহাস, 
কাল্পনিক, ওর লজিক বে-পরোয়া, ওর ‘সাইকোলজি’ মন গড়া । কারণ কি, 
ংক্ষেপে নিবেদন করছি। কার্য কারণ শৃঞ্খলায় বিশ্বাস, অর্থাৎ ফে. - 
Causality Induction এর মুল, তা যে প্রমাণ করা যায় না, বিনা প্রমাণে 
“মেনে নেওয়া হয়, এটা,এ যুগের কোনও বৈজ্ঞানিকের হঠাৎ আবিষ্কার নয় । 
আফনুনিক বিজ্ঞানের জন্মলাভের' বহু শতাব্দী বৎসর পর্ব থেকেই দার্শ 
নিকেরা ও তর্ক তুলেছেন। কারন nd০৷৪i০৷৷ শুধু বিজ্ঞানের যুলে-নেই, 
খে জ্ঞানের উপর আমাদের দৈনিক জীবন-যাত্রা চলছে তারও এ মুল 
ক্ষুধা পেলে আমরা. খাই, কিন্তু খেলে যে ক্ষুধা যাবে এ বিশ্বার্সের ভিত্তি 
কি? দার্শনিকেরা দেখিয়েছেন যে শেষ পর্যন্ত এ বিশ্বাসকে যডক্তি দিয়ে 
- প্রমাণ করা যায় না। এ তর্ক কত প্রাচীন তাই দেখবার জন্য আমার ধর্ম 
"ও বিজ্ঞান? প্রবন্ধে চাব্বাকের অনুমান প্রমাণ খণ্ডনের কথা বলেছিলাম । 
সেটা আপনার কাছে এমন অসঞ্গত রকম অপ্রাসঙ্গিক মনে হয়েছে যে আপনার 
হাস্যরসকে উদ্রিক্ত ক'রে ‘পিকুইক পেপার্স” এর স্থান বিশেষ স্মরণ করিয়ে 
দিয়েছে । কেন তা ঠিক বুঝতে পারি নি। কেমন সন্দেহ হচ্ছে যে চাব্বাক 
'উদয়নের নাম না ক'রে যদি কোনও গ্রীক স্কেপ্‌টিকের নাম করতুম তা হলে 
“এরকম অসঙ্গতিকোধ মনে জাগৃতো না! যা হোক প্রাচীন কথা ছেড়েই 
দি। বার্রাপ্ড রাসেলের নজশরে অবশ্য স্বীকার করবেন যে, 0৪55থ]6/ ও 
“induction নিয়ে এই ‘scandal’ আরম্ভ হয়েছে “ever Since the time 
-of Hume,” কারণ রাসেলের 95 science superstitious? আমি পড়ি বা 
‘না পড়ি আপনি অবশ্য পড়েছেন। হিউম তাঁর মানবীয় জ্ঞানের তথ্যানু 
সন্ধান” নামে যে পুখিতে কার্যকারণ সম্বন্ধের এই বৈজ্ঞানিক বিচার করেন 
“তা প্রকাশ হয় ১৭৪৮ খৃষ্টাব্দে ! নিশ্চয়ই জানেন কান্ট নিজে বলেছেন যে 
গসেই বিচার পড়েই তাঁর ‘ডগ্‌মাটিক? তন্দ্রা ছুটে যায় এবং জ্ঞানের স্বরুপ 
“ও সম্ভাবনা অনুসন্ধানে তিনি ব্রতী হন। ফল The Critique of Pure 
Reason; যে গ্রন্থে কাণ্ট প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছেন যে কার্যকারণ 
সম্বন্ধের সাধারণ বোধ মানুষ ভয়োদর্শনের ফলে পায় না) ওর ছক মনের 
“মধ্যেই আছে, ইন্দ্িয়ানুভতিকে মন সেই ছকের মধ্যে গ্রহণ করে। এ গ্রন্থ 
প্রকাশ হয় ১৭৮১ খষ্টাত্দে। কাণ্টের মত ভুল কি শুদ্ধ তা নিয়ে কথা নয়। 
কিন্তু তাঁর আলোচনায় এটা অবশ্যই প্রমাণ হয় যে বৈজ্ঞযন্নিক ও ব্যবহারিক 








৬ ও . প্রবন্ধ পত্রিকা ॥' 
জ্ঞানের মূল ভিত্তি প্রাকৃতিক শৃঙ্খলায় বিশ্বাসের যুক্তি প্রমাণ যে শিখিল 
এটা এ যুগের বৈজ্ঞানিকদের আবিষ্কার নয়।. আর কি ক'রেই বা বিশ্ব:স 
করা যায়. যে বৈজ্ঞানিকেরা হিউমের পর দেড়শ” বছর ধরে শু তথ্য সম্বন্ধে 
হতচেতন ছিলেন, আজ. হঠাৎ ঘুম ভেঙে তা চোখে দেখলেন। আপনি 
লিখেছেন, এ তথ্যে ‘বিজ্ঞানের দার্শনিক ভিত্তির মধ্যে ভুমিকম্প হ'য়ে যায়”। 
অবশ্য হয় ।/ কিন্তু মনে রাখবেন, এ ভুমিকম্প নিতান্ত কমপক্ষে আরম্ভ 
হয়েছে ১৮৪৮ খ্‌ণ্টাব্দ থেকে । নিউটনের ‘প্রিন্সিপিয়া? প্রকাশ হয় ১৬৮৫ 
থেকে ১৬৮৭ খষ্টাব্দের মধ্যে | অর্থাৎ আধুনিক বিজ্ঞানের ইমারতের 
বেশীর ভাগ গড়া হয়েছে এ ভমিকম্পের মধ্যেই | কারণ অতি স্পন্ট। ও 
বৈজ্ঞানিক-- দর্শনের উপর বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের আবিষ্কার ও প্রসার কিছুমাত্র 


নিভর করেনা । একথা আমার 'ধর্ম ও বিজ্ঞান? প্রবন্ধে বলতে চেষ্টা 


করেছি, পঢুনরুক্তি করে লাভ নেই। প্রাকৃতিক শঙ্খলার বিশ্বাস যে যুক্তি 
সিদ্ধ সত্য নয়, বিশ্বাস মাত্র_এই তথ্যের আবিষ্কার বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান 
বিনয়ী হয়ে উঠেছে । এ ইতিহাস মেনে নেওয়া কঠিন, কারণ দীন তারিখের, 
মিল হয় না। পু ৃ 

এ ট্রাজিভির? যুক্তির দিকটাও মনে সমান খটকা লাগায় । প্রাকৃতিক 
শঙ্খলায় বিশ্বাস যুক্তি প্রতিষ্ঠিত সত্য নয়, {ai মাত্র ; সুতরাং religious 
থি10ও সমান গ্রাহ্য কেন না দুই-ই 94১--এটা যুক্তি নয় শুধু কথা 
নিয়ে খেলা । প্রাকৃতিক শঙ্খলায় যে 7910, তার মানুষের প্রতিদিনকার' 
প্রতি কাজে ৮৫৷াy হচ্ছে, এবং সেই জন্যই যুক্তি দিয়ে প্রমাণ করা" যাক না 
+ যাক মানন্য তাতে আস্থাবান । Religious faith এ ধরণের faith নয়, এবং 
এই উপযান প্রমাণচিত্ত সেইজন্য লাগসই নয়। যদি হ'তো.তবে ওলাদেবী 
ও মা শীতলায় fait এর বিরুদ্ধেও কিছুই বলার থাকৃতো না। আপনি 
এিংটনের বচন তুলেছেন “I think we should not. deny validity 


certain inner convictions, which seen parallel with.the unreason-- 


trust in reason which is at the basis of mathematics” | 
আমাদের কতকগুলি আধ্যাত্মিক অনুভুতির প্রামাণ্যে যে সংশয় করা .চলে 
না এতে কোনও কথা নেই, কিন্তু তার কারণ এ নয়, যে গাঁণত শাস্ত্র ও 
পদার্থ বিজ্ঞানের মুলে যে যুক্তি নিরপেক্ষ বিশ্বাস রযেছে এ আধ্যাত্মিক- 
অনুভহতিগুলি, ভার সমধর্মী । আধ্যাত্মিক অনভহতিগহলির প্রমাণ হচ্ছে: 





_॥ নব বিজ্ঞান ও ধৰ্ম‘ q 


তার নিজেদের স্বরুপ যা সংশয়ের কোনও অবসর রাখে না, সমস্ত সংশয় ছেদন 
র’রেই মনে উদয় হয়। এ inner conviction গুলির validity রয়েছে 
Conviction গুলির মধ্যেই, গণিত ও পদাৰ্থ বিজ্ঞনের মূলের 40715830718 
trust এর সংগে parallelism এর মধ্যে নয় । এ ‘unreasoning trust" ও 
আধ্যাত্মিক অনুভুতি মোটেই সমধমশী নয় । এর প্রথমটি হচ্ছে hypothe- 
৪3 ও postulate জাতীয় দ্বিতায়টি illumination.: যে reason এর 
উপর প্রথমটির বিশ্বাস তা হচ্ছে বৃদ্ধির 85:8০:০7, আধ্যাত্মিক অনুভুতি 
হ’ল concrete realisation 1 এর প্রথমটির সংগে অমধর্ষিত্র দ্বিতীয়টি 
সম্বন্ধে মনকে নিঃসংশয় করে এ কথা এডিংটন বলেলও মানা চলে না। 
“বাধিতমর্থং বেদোহপি ন বোধয়তি?। 
তারপর আপনি কি সত্যই বিশ্বাস করেন “যে বিজ্ঞানের non-rational 
* ভিত্তির অনুভতিই এডিংটন প্রভৃতির ধর্মপ্রাণত। ও আধ্যাত্মিক করার 
কারণ? সত্য কথাটি এই নয় যে মনের একদিকের প্রেরণায় তাঁরা হয়েছেন 
বৈজ্ঞানিক, অন্যদ্দিকের প্রেরণা তাঁদের ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার শ্রদ্ধাশীল করেছে 
কখনও কখনও একটু মাত্রা ছাড়িয়ে বিংশ শতাব্দীর নব-বিজ্ঞানের মধ্যেই 
আধ্যাত্মিকতার সমর্থন খইজেছেন তাদের এই শেষ [শ্রেণীর চেষ্টাগুিকে 
বেশী চেপে ধরা কিছু নয় । কারণ একটু চাপাচাপি করলে এ'চেষ্টার মুলে, 
এই মনোভাব বেরিয়ে পড়ে যে জড় সন্ম ও জটিল হলেই চৈতন্যের 
কাছাকাছি আসে । “এটমের” মাল যদিও জড়পদার্থ ছিল, ইলেকট্রনের 
_ ‘ওয়েভ মিকানিস্ক চিত্বস্তুরই সামিল! স্যামুয়েল জনসন যে পাথরটিতে 
বুটের লাথি মেরে বিকল্প বাক'লর .সর্ব-বিজ্ঞানবাদ অপ্রমাণ করতে চেয়েছিলেন, 
সে পাথর বিদ্যুতকণার সমষ্টি প্রমাণ হওয়ায় জন্‌সনের চেষ্টার হাস্যকরত্ব 
আরও! বেশী অপ্রমাণ হয়েছে--এসব কথা আিবড় বৈজ্ঞানকে বললেও ' 
কথাগুলি ছেলেমানুখিই থেকে যায়। | | 
আপনি বিজ্ঞান ও ধর্মের যোগাযোগ সম্বন্ধে আপনার ও আমার মতের 
'মিল- গরমিলের কথা, তুলেছেন, এবং বলেছেন যে তকে ধুলো সরিয়ে 
দেখলে। দেখা যাবে যে আমাদের মধ্যে ' 'বিরোধের চেয়ে মিলই বেশী । 
' একথা অবশ্য সত্য । বৈজ্ঞানিক জ্ঞান যে জগতের একটা বিশে রকম 
এঁকদেশ্িক জ্ঞান: এবং আধ্যাত্মিক অনুভবের ভাল-মন্দ কোনও সমালোচনা 
তার এলাকার বাইরে--এ, আমাদের উভয়েরই বক্তব্ব ত কিন্ত আপনি 


৮ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


যখন নববিজ্ঞানের 'দু-একজন আচারের অনুসরণ করে বিংশ শতাব্দীর 
আবিম্কৃত বৈজ্ঞানিক তথ্যের মধ্যেই আধ্যাত্মিকতার অনুকৃল যুক্তি খুজে 
বের করেন, তখনি আমার আপত্তি আরম্ভ হয়। কারণ আমার মতে এ চেষ্টা 
শুধু নিরর্থক নয়, মিথ্যা জ্ঞানের বীজ। উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান ও 
বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানের মধ্যে কোনও জাতিভেদ নেই এবং সকল 
শতাব্দীর বিজ্ঞানই হবে এ এক জাতীয়; অর্থাৎ মানুষের জাগতিক 
অনুভযতর এক বিশেষ রকমের একদেশীয় জ্ঞান | ।সেইজন্য সকল শতাব্দীর 
বিজ্ঞান সকল রকম বৈজ্ঞানিক তত্তের সংগে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার 
একই সম্বন্ধ-ওদাপীন্য বা ‘নিউট্রালিটি? শত্রুভাব কি মিত্রভাব নয়! কোন 
বিশেষ যুগের বিশেষ বৈজ্ঞানিক তত্তঃ বা চিন্তাধারাতে আধ্যাত্মিকতার 
অনুকঃল বলে গ্রহণ ও প্রচারের লোভটা সম্বরণ করতে হবে। কারণ ওটা 
মায়া! আর একথাও ত খুব স্পষ্ট যে মিত্র যে হতে পারে তার শত্রু 
হবারও সামর্থ্য ও সম্ভাবনা রয়েছে। আপনি মুখে বলেছেন: বটে যে 
আমাদের আধ্যাত্মিক অনুভহতির গ্রাহ্যত্ব বিজ্ঞান দিয়ে প্রমাণও হতে পারে ন।” 
অপ্রমাণ্ও হতে পারে না। কিন্ত আমার মনে হয়েছে এ প্রতিজ্ঞার প্রথম 
অংশটা সম্পর্ণ নির্মম হয়ে আপনি সত প্রয়োগ করতে পারেন নি। মনের 
কোণে কেমন একট; মমতা রয়েছে যে নব-বিজ্ঞানের বাণী থেকে আধ্যাত্মিকতার 
সপক্ষে যদি দু একটা যুক্তি পাওয়া যায় তবেই সঙ্গেই বা কি; যদিও 
প্রতিজ্ঞাটির. প্রথম ও শেষ অংশ একই সুতোয় বাঁধা, ওর একটিকে ছেড়ে 


অন্যটিকে.নেবার যো নেই. জানি আপনার এ চেষ্টার সমর্থনে খুব বড় বড় 


বৈজ্ঞানিকের দুএকটা নজির আছে । কিন্তু তাতে শুধু এই সন্দেহই দড় 
হয় যে যেমন উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানকে আশ্রয় করে একটা বৈজ্ঞানিক-দর্শন 
গণড়ে উঠেছিল, যা বহুলোকের ব্দাদ্ধকে উদ্ভ্রান্ত করেছিল, এবং আজও 
করছে? তেমনি বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানকে আশ্রয় ক'রে আর একটা বৈজ্ঞানিক- 


দর্শন তৈরী হচ্ছে যা মানুবের ব্দ্ধিকে অন্য পথে হ’লেও সমানই বিপথগামী : 


কর্‌বে। এরং ও বিজ্ঞানের পরায়; যখন .শেষ হবে তখনও তার ভুত 
মানুবকে বুদ্ধির ফাঁদে চেপে দৌরাত্ম্য করতে থাকবে! 

' বিজ্ঞান ও এই বৈজ্ঞানিক-দর্শনের মধ্যে আমি যে ভেদ-রেখা টেনেছি সেটা 
আপনার কাছে নব্য-্যায়ের, চুলচেরা ছাড়া আর কিছ; 'মনে হয় নি! কিন্তু 
বিষয়টি আপনি এআঁলেদেনা করেন নি, শুধু আলোচনার মোড় ফিরিয়ে তাকে 


|| নৰ বিজ্ঞান ও ধর্ম ৪ 


৮! “এমন পথে নিয়েছেন যেটা একটা “কালভি সাক । আপনি প্রশ্ন তুলেছেন 
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“এই বৈজ্ঞানিক-দশনের উৎপত্তি ও বৃদ্ধির জন্য বিজ্ঞান দায়ী কিনা! এখানে 
বিজ্ঞান অর্থে বৈজ্ঞানিক | অর্থাৎ বৈজ্ঞানিকেরা উৎসাহ ও প্রশ্রয় দিয়ে 
বৈজ্ঞানিক-দর্শনের সৃষ্টি ও প্রসারে সাহায্য করেছেন কিনা । উত্তর-_কেউ 
কেউ করেছেন; কেউ কেউ উল্টো করেছেন, কারণ তাঁরা গোঁড়া খঙ্টান ছিলেন, 
“বেশীর ভাগ ও নিয়ে কখনও মাথা ঘামান নি; নিজের কাজ ক'রে গেছেন। 
“মেনে শিলুম ‘নেগ্‌লিজেন্স’, দোবে এ শেষের দলও দায়ী? আবুবন্‌ 
বিত্রবন নিরো ভবতি কিল্মবণী’ । কিন্তু এ তকে বর. ফল কি! এতে কি বিষয়ের 
আলোচনা এক পা-ও এগিয়ে যায়। প্রকৃত আলোচনার বিষয় হচ্ছে উনবিংশ 
“শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক তত্গুলির মধ্যে এমন কিছু ছিল কিনা যার 
“লজিকাল” ফল হচ্ছে এই বৈজ্ঞানক-দর্শন. যদি না থেকে থাকে তবে ও 
ব্ৰশনের জন্য বিজ্ঞান দায়ী নয় !. ' ধর্ম.ও আধ্যাত্মিকতার বিরুদ্ধে বৈজ্ঞানিক 
যে-সব তর্ক তুলেছে তার যে কোন প্রকৃত সমর্থন বিজ্ঞানের মধ্যে নেই 
'এইটিই হচ্ছে জ্ঞাতব্য ও অনুধাবনার বিষয় | কোন্‌ বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞানের 
"প্রকৃত স্বরুপ না বুঝে বিজ্ঞানের নামে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতাকে মুর্খের 


_"* মৃত আক্রমণ করেছে--এটা অতি তুচ্ছ ঝগড়া ! এই অন্যায় আক্রমণের জন্য 


"আপনি অনেকখানি 9০৪! ৪7৪৩৮ আধ্যাত্মিক উম্মা প্রকাশ করেছেন। এবং 
"খ্‌চ্টানদের অসহিষ্ণুতার জন্য বারষ্রাণ্ড রাসেল যে যাঁশুকে দায়া করেছেন, 
দেশপ্রেমের” অনাচার দেখে রোমাঁ রোলাঁ প্রভৃতি যে শেষটা দেশপ্রেম 


“পরিপন্থী হ'তে বাধ্য হয়েছেন’_এসব নজিরও দেখিয়েছেন। . আপনার 


“হৃদয়ের সপেলব মহতের কাছে মাথা নোয়াচ্ছি। শুধু বুঝতে পারছিনা 
"এসব সম্বদয়তায় আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে প্রমাণ হচ্ছে কি? ধর্মও 
“আধ্যাত্মিকতার নামে পৃথিরীতে অনেক নিষ্ঠুরতা ও ভণ্ডামী এসেছে 
“তার জন্য ওদের বিদায় দিতে হবে, না বিজ্ঞানের নামে অনেক অজ্ঞান 
প্রচার হ’য়েছে ব’লে বিজ্ঞানকে অগ্রাহ্য করতে হবে? মানুষের অদৃষ্টই 
'এমনি যে সে যদি একটা সত্য পায়, তখনি তিনটা মিথ্যা তার. আশ্রয়ে গজিয়ে 
"উঠে তাকে আঁকড়ে ধরে। এ জন্য সত্যের চোখ রাঙিয়ে লাভ নেই! 


বুদ্ধিমানের কাজ হচ্ছে এই, মিথ্যা থেকে সত্যকে তফাৎ করে জানা ও 


‘জানানো । . 


Ed 


বৈজ্ঞানিক-দর্শন ও বিজ্ঞান যে এর বস্তু নয়, ওর[ যে “তমঃপ্রকাশবৎ 
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চর 


১০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
বিরুদ্ধ স্বভাব,” এই বিবেকজ্ঞান না হলে গোলোযোগ ঘটে্পদে পদে'। তখন 
এর একের ধর্ম অন্যে আরোপ কণরে নানা মায়া ও মিথ্যাজ্ঞানে মানুবের বৃদ্ধি 
শিজেকে জড়িয়ে ফেলে! বারট্রাণ্ড রাসেলের ‘Is Science Superstitious ?” 
সন্দভট এর একটা উদাহরণ বিজ্ঞানের ব্রহ্গাবত পশ্চিম ইউরোপ 


বিজ্ঞানের পুরোহিত-মগুলীতে যে বিশ্বাস ও ভক্তির খ্বতা লক্ষ্য ক'রে. 


রাসেল বিজ্ঞানের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে শঙ্কিত হয়েছেন তা মোটেই বিজ্ঞানের 
উপর ভক্তি বিশ্বাস নয়, এই বৈজ্ঞানিক-দর্শনের উপর আস্থা ও অনুরক্তি | 
রাসেল যাকে বলেন ‘Scientific out Joo? তা ৪০17০৫-এর ‘আউট্‌লুক্‌? 
নয়, উনবিংশ শতাব্দীর এই Scientific philosophy ‘আউটলুক’ | অথণৎ 
বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড সম্পর্কে একটা ফাটা দুটা ধারণা ও সংস্কার | রাসেল যে গত 
তিন শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক সৃষ্টির মূলে রয়েছে এই ধারণা ও সংস্কার । এটা 
একটা প্রকাণ্ড মায়া | বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যাঁরা প্রকৃত'অষ্টা, সুধু গুণজ্ঞ নন, 
রাসেলের ভাষায় যাঁরা ০০৪০ কেবল 21095০19097 নন, তাঁরা যে জগৎ- 
ব্ৰহ্মাণ্ড সম্বন্ধে কোন একটা বিশেষ ধারণা নিয়ে বৈজ্ঞানিক আবিচ্কারে ব্রতী 
হয়েছিলেন তার কোনও প্রমাণ নেই | বরং উল্টো দেখা যায় যে বিজ্ঞানের, 
প্রধান অষ্টাদের অনেকের মনে নানা অঙ্ধ-সংস্কার ছিল, যে সব সংস্কার তাদের 
বিশেষ বিভাগের বৈজ্ঞানিক কাজের কোনও বাধা হয় নি। কেপলার বিশ্বাস 
করতেন যে প্রতিগ্রহের এক একজন অধিষ্ঠাতা দেবতা আছেন, যিনি কেপংলারের 
আবিদ্কৃত নিদ্দিষ্ট পথে গ্রহটিকে ঘুরিয়ে বেড়াচ্ছেন । নিউটন,জগৎ-সৃষ্টির,. 
বিশেষ করে জীবন সৃষ্টির কৌশল দেখে একজন চেতন ও বুদ্ধিমান জগৎ" 
অষ্টায় বিশ্বাসী ছিলেন, রাসেল নিশ্চয়ই যাকে এনখথ' পথর্‌ফিক’ কুসংস্কার 
বলবেন! সত্য কথা এই যে সমগ্র ব্রক্গাণ্ড সম্বন্ধে একটা অখণ্ড দ্‌ষ্টি বা 
‘আউটলুকে’ বৈজ্ঞানিকের কোনও প্রয়োজন নেই | এরকম দৃষ্টি, যা বিশ্ব-ব্হ্মাণ্ড: 
সম্বন্ধে একটা তত্তরীবশেষে এমন আবদ্ধ যে তার পরিপন্থী কোনও কিছুকে. 
স্বীকার করতে নারাজ, তা বৈজ্ঞানিকের কাজের সহায় নয়, বাধা জগৎ সম্বন্ধে 
এরকম ‘আউটল;ুকের’ সৃষ্টি, যার কোথাও কোনও গরমিল থাকবে না--এ 


হচ্ছে দর্শন শাস্ত্রের চেষ্টা | এবং এ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকেরা বরাবর নিকটনের 


সতর্কবাণী মেনে আসছেন, “Beware -of metaphysjcs” 1 যে বৈজ্ঞানিক 
বিজ্ঞানের যে বিশেষ বিভাগে কাজ করেন তাঁর কাজের উপযোগী ‘আউটলুক’ 
তাঁর প্রতিভা তাঁরেঃএনে দেয়। সে ‘আউটলুক্‌’ মানুবের সমস্ত অনুভুতির 


ঠ 
N 
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সঙ্গে খাপ খায়.কিনা, এমন কি বিজ্ঞানের অন্যান্য বিভাগে লাগসই কিনা সে 
চিন্তা তাঁর নেই |, ‘Scientific outlook কথাটাই একটা abstraction | 
সব বিজ্ঞানের এক ‘আউটলুক’ 'নয় | আধুনিক mathematical 05165 
এর যে "আউটলুক”৮” আধুনিক: ৮০1০৪০র কাজ সে ‘আউট্‌লুক্‌’ নিয়ে - 
চলে না। বরং 03155 এর ‘আউটলুক’ নিয়ে কাজ করতে। 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে প্রকৃত রষ্টা, বারট্রা্ড রাসেলের মত কেবল রসয়িতা 
মন্‌ এমন একজন লোকের সাক্ষ্য নেওয়া যাক! আমরিকান বৈজ্ঞানিক 
রবার্ট মিলিকান বিংশ শতাব্দীর নব-বিজ্ঞানের একজন প্রধান কম । 
ইলেকট্রন সম্বন্ধে তাঁর মাপজোকের কাজ সুপরিচিত, যার জন্য ১৯২৩ 
খ্টাব্দের ফিজিক্সের নোবেল পুরদ্কার তাঁকে দেওয়া হয়। বতমানে 
কসমিক র্যাডিয়েশন্‌ সম্বন্ধে তাঁর আবিষ্কার বিজ্ঞান জগতের বিস্ময়। 
তাঁর Science and the New Civilization গ্রন্থের একটি প্রবন্ধে মিলিকান 
লিখছেন, am not worrying here over the recent introduc- 


tion of so called principle of un-certainly’-in microscopic 


processes, an event that in causingiso much excitement among 


physicists “just now. This may indeed be consoling or, at: 
least, Illuminating to these non-physicists who have । been 
-worrying their heads over their inability to reconcile 0175. 
Principle of law with facts of free-will and responsibility. We- 
physicists have had much worse contradictions than' these to 
put up with in the subject of physics alone, as for example, 
‘the reconcilations of the wave theory of light with the essen- 
. tially corpuscular light-quant theory. Experiment has told us. 
that both theories are right, and we had have the limitations 
‘of our knowledge joined into us enough times lately in physics 
to believe it in spite 61 our inability to see as yet justinow. 
“how the reconcilation is to be made. ‘But 1৫০7 think “this. 
‘particular problem 9৬৪1৮ worried: the physicist, for he has 
always known that his 12501817065 was as yet, quite ample enough 


‘to cover the links in the reconcilation that must exist. 


১২ ; প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
Eighteenth and Nineteenth century materialisn never had 
any lure for him, for it always represented quite as pure 7 
“dogmatism--assertiveness without knowledge—as did mediaeval 
theology.” —(Three Great Elements in Human Progress: 
১৮:-_১৮২ পৃঃ) বলা বাহুল্য বারট্রাণ্ড রাসেল যাকে বলেন ‘scientific 
-০৪০1০০। তাই হচ্ছে মিলিকানের “Eighteenth and ninteenth 
century materialism’? 1 রাসেলের মতে বৈজ্ঞানিক মনে এর প্রেরণাই 
বিজ্ঞানকে অগ্রসর করে এনেছে মিলিকান বলেন বৈজ্ঞানিকদের মনে এর 
কোনও আকর্বণ নেই । মতামত হিসেবে যে রাসেলের মতের চেয়ে মিলিকানের 
মত মান্য এ কথা বলছিলে। কিন্তু এখানে কথা হচ্ছে একটা বিশেষ . 
মনোভাব বৈজ্ঞানিকদের মনে কাজ করছে কিনা, এবং তাঁদের বৈজ্ঞানিক . 
কাজের প্রেরণা যোগাচ্ছে কিনা | এ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকদের সাক্ষ্যই অবশ্য 
সবচেয়ে প্রামাণ্য | তার যাঁদ রাসেল বলেন ও মনোভাব মিলিকানের মনে 
ঠিক রয়েছে শুধু তিনি “প্রান্তি” পারছেন না--সে কথা অবশ্য স্বতন্তর। - 
রাসেল যাকে বৈজ্ঞানিক মনোভাব বলেন তা যে একটা দার্শনিক = 
-তত্তঃমাত্র, বিজ্ঞাযের উৎস নয়__তার প্রমাণ তাঁর শোকের কারণ হ'ল যে 
উৎসের জোর কমেছে কিন্তু দেখা যাচ্ছে যে বিজ্ঞান-প্রবাহের প্রসার কি 
গভীরতা এক বিন্দও কমে নি। বিংশ শতাব্দীর ফিজিক্স সম্বন্ধে মিলি- 
কানের বায় হচ্ছে ;-“! feel 91038501191 confident thatthe his- 
“torian of the future will estimate the past thirty years as the 





most extraordinary in the bistory of the world up to the pre- 
sent in the number deu fundamental character of the disco- 
‘verles in physics to which it has given birth. There has 
‘been no period at all comparable with it unless it be the ° 
period about 300 years ago, which saw the development of 
‘Galilean and Newtonian mechanies,”—3 পুথি : The last fifteen 
years of Physics ; পৃ ১১৪) | এর উল্টো কথা রাসেল অবশ্য বলেন 
নি, কারণ বলার উপায় নেই | * বিজ্ঞানের মন্দিরে প:জারীরও সংখ্যা কমে 
নন, নৈবেন্যের ভারও লঘু হয় শি। রাসেলের শোকও শঙ্কার কারণ হচ্ছে 
তিনি ভুল দেব্ত্মার মন্দিরের দিকে চোখ চেয়ে আছেন । বৈজ্ঞানিক দর্শন , 


॥ নব বিজ্ঞান ও ধর্ম . ১৩ 


সম্বন্ধে আস্থা ভাস রাসেল বিজ্ঞানে অভ্যাস ক'রে শোকাকুল হয়েছেন । 
পপযত্রভাষযাদিষহ বিকলেষ: সকলে হু সকলোবেতি বাহ্য- 
ধর্মীনাস্ন্যধ্যস্যতি * ্‌ | 

রাসেলের ৭5 এ Superstitious? নিয়ে আপনার আমার মধ্যে 
ছোট একটি তকের কথা একট: বলে সারি। হিউমের সংশয়বাদ সম্বন্ধ 
রাসেল যা বলেছেন আপনি তাকেঠুবলেছিলেন বিজ্ঞানের দূরবস্থায় রাসেলের" 
প্রকাশ্য ক্রন্দন । আমি বলেছিলুম *ওটা ‘ছন্ন বিদ্রুপ” । উত্তরে আপনি. 
সন্দেহ করেছেন যে রাসেলের: প্রবন্ধটা আমি মোটেই পড়েছি কিনা! মনে, 
করেছিলুম ও সম্বন্ধে দুই. এক কথা লিখবো, কিন্তু ভেবে দেখলুম তা 
শিরক |. কোনও লেখার” মুল রসটা হাস্য না করুন এটা শেষ পর্যন্ত 
রুচির কথাঃ যুক্তি তকে'র: নয়। এবং দেখছি আপনার আমার মধ্যে বেশ 
রুচিগত ভেদ রয়েছে | যেটা বিজ্ঞানের ক্ষেত্র নয় সেখানেও যে লোকে, 
বিজ্ঞানের নামে শির নোয়ায় সেই প্রসঙ্গে আমি লিখেছিলুম, “এটা স্বাভা- - 
বিক। ওকালতি বা ভর্বাবমালের ব্যবসায় যে বড় হয়েছে, সাহিত্য সভায় 
‘নিত্য আমরা তাকে মোড়লি করতে দিচ্ছি।” ভেবেছিলাম একটা বিদ্রুপ 
= করলুম। কিন্তু আপনার, লেখা পড়ে জানলুম যে ওটা মানব মনের ব্যাপক 
দুর্বলতার পক্ষে আমার সলজ্জ ওকালতি |” ' প্রথমটা একটু চমকে গিয়ে- 
ছিলুম, কিন্তু পরে বুঝলঃম যে বিদ্বপে আমার হাত নেই, আর ওকালতি. 
আমার ব্যবপা ; সুতরাং আমার মুখের রি করেও কানে জাতির 
মত শোনানো বিচিত্র নয়। 
র | (৫) 

পটি বেড়ে যাচ্ছে” আর একটা প্রসঙ্গ দিয়েই শেষ করবো । আমি 
লিখেছিল, “বিংশ শতাব্দীর উদ্ারপ্রাণ বৈজ্ঞানিকেরা যে ধর্মের খাতিরে, 
সৌরজগতের কেন্রস্থলে সূর্যের অনধিকার- প্রবেশ রদ করে সে স্থান 
প্‌খিবীকে ফিরিয়ে দিচ্ছেন, এবং বাইবেলের স:ষ্টি-তত্তঃ তত্তবকথা বলে 
মেনে নিচ্ছেন, সে খবর এখনও পাওয়া যায়নি” । এ সম্বন্ধে অপনি 
লিখেছেন যে “বিজ্ঞান এখনও পৃথিবশীকেই সংর্যের চারিদিকে .ঘোরাচ্ছে, 
সু্যকে পৃথিবীর চারিদিকে নয়’ এনিয়ে জাঁক করাটা আমার ঠিক 
হয়নি। কারণ .রিলেটিভিটি তত্বগানুসারে যখন সব গতিই আপেক্ষিক 
“অত্যাধ্মীনক বিজ্ঞান অনুসারে পৃথিবী সত্যের চারিদিকে*্ঘ্রছে বলাও " 

| ূ | 
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যতখানি সত্য, সুর্য পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরছে বলাটাও অবিকল 
'ততখানিই সত্য”। “এ কথায় প্রথমতঃ আপনার একটু শক্‌ লেগেছিল বটে, 
কিন্তু সামলে নিয়ে ভেবে বুঝেছেন “যে কথাটা মিথ্যা নয় ; এবং আমি 
যদি এ বিয়য়ে এখনও পরাজয় স্বীকার না করি তবে নাচার?। 

এ সম্বন্ধে আমার নিবেদন এই, প্রথমত সুর্য ও পৃথিবীর পরস্পর সম্পর্ক 
গতির কথা আমিও কোন জায়গায় কিছু বলি নি, বলেছি সৌরজগৎ সম্পর্কে 
তাদের পরস্পর অবস্থান সম্বন্ধে । দুটো ঠিক এক কথা নয়। কিন্তু সে 
কথা যাক । রিলেটিভিটি বাদের আপনার এ ব্যাখ্যা ও প্রয়োগে আশ্চর্য 
না হ’য়ে পারছি না। সব গতিই আপোক্ষক-_তার অর্থ এ নয় যে কোনও 
গতি সম্বন্ধে সব রকমের উক্তিই সমান শদদ্ধ বা সমান ভুল। ওর অর্থ এ 
হচ্ছে-কোনও গতি সম্বন্ধে কিছু বলতে গেলেই সে কথা বলতেহয় একটা 
নিৰ্দ্দিষ্ট rae of reference বা কাঠামো সম্পর্কে, না হ’লে গতি কথা- 
টার কোনও অর্থই হয় না। যদি সমস্ত ব্রহ্মান্তে কেবল একটা মাত্র বস্তু 


থাকতো তবে “তার গাঁত একথার কোনও অর্থ হ’তো না। যাঁদ মাত্র - 


দুটি বসত, খাকৃতো তবে প্রথম বস্তুর গাতি দ্বিতীয় বস্তুর দিকে, না দ্বিতীয় 
বস্তুর গতি প্রথম বস্তুর দিকে এ প্রশ্নেরও কোনও অর্থ থাকতো না, কারণ 
ও ই হতো এক কথা । অর্থাৎ যদি বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডে সূর্য আর পৃথিবী 
এই দুটিমাত্র বস্তু থাকতে তবে সর্ষের চারপাশে পৃথিবী ধুরছে বা 
পৃথিবীর চারপাশে সুর্য“ ঘুরছে ও দুই-ই এক কথা হ'তো । কিন্তু ব্যাপারত 
তা নয়, ও দুটি বস্তু হচ্ছে অসংখ্য বস্তুর মধ্যে মাত্র দুটি । সুতরাং যখন 
ওদের গতি সম্বন্ধে কথা ওঠে তখন পরা frame of নি সম্পর্কে 
সে কথা বলতে হয়। সৌরজগত হ’লো এই রকম একটা frame of refe- 
rence বা কাঠামো | এর সম্পর্কে যখন সর্যও পৃথিবীর গতির কথা বলা 
হয় তখন জূর্যের চারপাশে পৃথিবী ঘুরছে বলা ধা ! পৃথিবীর চারপাশে 
সংর্য ঘুরছে বলা তা নয়। - ওর প্রথম প্রতিজ্ঞা শদ্ধঃ দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞা ভ্ল। 
আইনস্টাইনের রিলেটিভাঁটি কোপর্নিকাস ও কেপলারকে বাতিল করে নি। 
সৌরজগৎ সম্পকে অত্যাধুনিক বিজ্ঞানেও পৃথিবীই সৃ্যের চারপাশে ঘুরছে, 
বিকল্পে স্ব পৃথিবীর চারপাশে নয়। সৌরজগৎ নিরপেক্ষ কে কার চার- 
পাশে ঘুরছে | রিলেটিভিটির উত্তর-ও প্রশ্নের কোনও "অর্থ হয় না! 
এরই নাম সব গঁতই ‘রিলেটিভ’ বা আপেক্ষিক, “আবসলিউট? বা নিরপেক্ষ 
গতি ব'লে কোনও কিছু নাই, অর্থাৎ তার মানে হয় না।  ' 

, গণিতশাস্ত্রে আমার জ্ঞান কিছুমাত্র নেই বললেই চলে । যদি ভুল 
কিছু করে থাকি শুধরে দেবেন। নিবেদন ইতি। 


পুণম প্রণ . : . AE 


অতুলচক্দ্র গুপ্ত স্মরণে 
মুজফ্‌ ফর আহমদ 


[ অতুলচন্দ্ৰ গুপ্তের জীবনের কতকগুলি প্রায় অজ্ঞাত তথ্য সম্পর্কে 
এখানে আলোচনা করেছেন তর এক কালের 'সহকবশী মুজফফর আহমদ । 
প্রবন্ধটি ‘বিংশশতাদ্ৰী’ ফাল্গুন, ১৩৬৭, সংখ্যা থেকে পুনম্দ্রিত.। 

সম্পাদক |]. 


1 মনীষা শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত আর আমাদের ভিতরে নেই। ফেব্রুয়ারী 
(১৯৬১) সালের ১৭ই তারিখ পর্ব“ ২টা ৪০ “মিনিটের সময় তাঁর মহান 
জীবনের অবসান ঘটেছে । তিনি বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী ছিলেন । 

এ লেখক ও সাহিত্য সমালোচকরুপে তিনি দেশে সম্নান অর্জন করেছিলেন। ' 
আইনের ছিলেন তিনি বিচক্ষণ পণ্ডিত, আইনের ব্যবসায়েও তিনি শীবস্থান 
উঠেছিলেন € শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত রাজনীতিকও ছিলেন, অন্তত ১৯০৫ সালের 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় থেকে । এই' আন্দোলনে যোগ দেওয়ার শাশ্তি- 
স্বরপ তাঁকে ও তাঁর পিতা শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্তকে ভারতের ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট 
একবার স্পেশাল কনেস্টবলও নিযুক্ত করেছিল । 

আমি শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্তের পরিচয় ধন্য ছিলাম | এক সময়ে আমি তাঁর 
সহকর্মী হওয়ার সৌভাগ্যও অর্জন করেছিলাম । সাহিত্য ক্ষেত্রে কিংবা 
আইনের ব্যবসায়ের সংশ্রবে আমার এই সৌভাগ্য লাভ হয়নি। অবশ্য 
জীপ্রমথ চৌধুরী সম্পাদিত বিশিষ্ট বাঙলা মাসিক “সবুজ পত্রে” তাঁর 
লেখা পড়ে তাঁর নামের সঙ্গে যে আমি পরিচিত ছিলাম না তা নয়। তাঁর 
সঙ্গে আমার প্রথম মুখোমুখি. পরিচয় হয়েছিল: ১৯২৬ সালের ফেব্রুয়ারী 
মাসে রাজনীতির ক্ষেত্রে । 

যুক্ত প্রদেশে (এখনকার উত্তর প্রদেশে ) কিছুকাল জেল খাটার পরে 
আমি কলকাতায় ফিরে এসেছিলাম ১৯২৬ সালের জাননয়ারী মাসের খরা 


~ ৬ ৬ 


১৬ এ | "প্রবন্ধ পত্ৰিকা |" ' 
তারিখে । আমার ফিরে আসার আগে ১৯২৫ সালের শেষ দিকে কলকাতায় 
একটি নুতন রাজনীতিক পার্টি: গঠিত হয়। এই পাটির নাম ছিল + 
“ভারতীয় জাতাঁয় কংগ্রেসের মজডর স্বরাজ পাটি ( The Labour Swaraj 
Party of the Indian National Congress ) 1” এর প্রধায উদ্যোক্তাদের 
মধ্যে, ছিলেন শ্রীহ্মন্তকুমার সরকার, কাজী নজরুল ইসলাম, কুত্‌বুদ্দিন 
আহম্মদ ও শাম্‌সুন্দীন হুসায়ন (আবদুল হালখমের বড় ভাই )। তাঁদের 
চার জনের ভিতরে আজ শন্ধ কা নজরুল ইসলাম জাঁবন্মৃত অবস্থায় ৭1 
বেঁচে আছেন। মজ-র স্বরাজ পার্টির মুখপত্র স্বরূপে “লাঙল” নাম দিয়ে 
একখানা বাউলা'সাপ্তাহিকও সঙ্গে সঙ্গে বার হয়েছিল। আমি যদিও 
ভারতের কমিউনিস্ট পাটির সভ্য ছিলাম এবং তার জন্যে কানপুবের 
সেসন আদালতে দণ্ডিতও হয়েছিলাম, তবুও আমার কাজের সুবিধা হবে- 
ভেবে আমি লেবর স্বরাজ-পার্টিতেও যোগ দিলাম । 

১৯২৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে কৃষ্ঞনগরে (নদীয়া) মজুর স্বরাজ 4. 
পাটির প্রথম সম্মেলন (ষংস্থাপনিক সম্মেলনও বলা যেতে পারে) হয় ৷ 
ডক্টর নরেশচন্্র সেনগুপ্ত তার সভাপতির আসন গ্রহণ করেছিলেন । শ্রীঅতুল- 
চন্দ্র গপ্তও তাতে যোগ ' দিয়েছিলেন । এই সম্মেলনেই ভ্তার সঙ্গে ও--ঁ 
ডক্টর নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের সঙ্গে আমার প্রথম দেখা ও পরিচয় হয়। অনেক 
আলোচনার পরে সম্মেলনে মজুর স্বরাজ পার্টির নাম পরিবর্তিত হয়ে 
প্ৰঙ্গীয় কৃষক ও শ্রমিক দল” ( The Peasants? 81701 Workers’ Party of 
Bengal) হয়ে যায় । এও স্থির হয় যে দলটি আর ইণ্ডিয়ান ন্যাশনাল 
কংগ্রেসের অন্তভংক্ত ব'লে পরিগণিত হবে না। কৃঞ্জনগর সম্মেলনেই পরের 
বছরের জন্যে ডক্টর নরেশচন্দ্ব সেনগুপ্ত সভাপতি নির্বাচিত হন, আর 
শ্রীঅতুলচন্্ব গুপ্ত শির্বাচিত হন উপ-সভাপতি ( ভাইস প্রেসিডেন্ট ) । অর্থাৎ. 
তাঁরা দ:’ জনেই বঙ্গীয় কৃষক ও শ্রমিক দলে যোগ দিলেন। এই সময়ে: 
শ্রীঅতুলচন্্র গুপ্ত বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিরও সভ্য ছিলেন । রি 

১৯২৭ সালের প্রথম ভাগে যতটা মনে পড়ে মার্চ মাসে, কলকাতার 
ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন হলে বাঙ্গালার কৰক ও শ্রমিক দলের দ্বিতীয় 
সম্মেলন হয়। এই সম্মেলনে শ্রীঅতুলচন্্র গ্বপ্ত সভাপতির আসন গহণ” 
করেছিলেস। গ্রেট ব্রিটেনের কমিউনিষ্ট পার্টির সভ্য এবং ব্রিটিশ পাললণ- 
মেণ্টের একমুদ্র ভুরতীয় ও কমিউনিষ্ট সদস্য শাপুরজী সাকলাতওদাসা: 





॥ অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত স্মরণে ২." yy, oe ১৭ 
বঙ্গীয় কৃষক ও শ্রমিক দলের দ্বিতীয় সম্মেলনে যোগ দিয়েছিলেন । 
দলের পক্ষ থেকে শ্রীঅতুলচম্ গুপ্ত তাঁকে অভিনন্দন জানান: |: উত্তরে 
সাকলাৎওয়ালা দীর্ঘ বক্তৃতা করেন। তিনি ছিলেন বিখ্যাত বক্তা । এই 
সম্মেলনে পরের বছরের জন্যে শ্রীঅতুল গুপ্ত সভাপতি নির্বাচিত হ্ন। 
১৯২৭ সালের ডিসেম্বর মাসে মাদ্রাজে ইণ্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেসের বার্বিক 
অধিবেশন হয় । এই অধিবেশনের নামে আমরা কৃঘক ও শিক দলের তরফ 
হতে ইংরেজি ভাবার একখানা ইশতেহার প্রকাশ করি। কংগ্রেসের লক্ষ্য 
তখনও ভারতের পরিপৃর্ণ স্বাধীনতা ছিল না। আমরা শ্লোগান দিই যে 
ব্রিটিশ সাজ্জাজ্যের বাইরে ভারতবর্ঘ পরিপূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করবে এবং 
স্বাধীন ভারতের সংবিধান রচনা করবে বরস্ক ব্যর্ক্রি মাত্রেই ভোটে নির্বাচিত 
একটি সংবিধান রচনাকারী সমিতি ( The 0০750154806 Assembly ) I 
ইশতেহারখানার মুসাবিদা তৈয়ার করে আমরা যখন তা শ্রীগু্তের অনু- 
যোদনের জন্যে নিয়ে গেলাম তখন তিনি তাতে এখাব্রে-ওখানে দু'একটি - 
শব্দ যোগ করতে বললেন মাত্র। তা ছাড়া, ইশতেহারখানা [তানি পরি- 
পৃণ্রংপে অনুমোদন করলেন ।. তাঁর শ্যালক ও কংগ্রেসের বিখ্যাত নেতা 


' শ্রীকিরণশত্কর রায় তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি অতুলবাবুকে 


আমাদের ইশতেহারের মুসাবিদা অনুমোদন করতে দেখে অবাক হয়ে যান। 

কংগ্রেসের নেতারা তখনও ভারতের পরিপূর্ণ স্বাধীনতায় বিশ্বাস করতেন 

না। আমরা ভারতের পরিপূর্ণ“ স্বাধীনতার দাবী উত্থাপন করি এবং তার 

জন্যে আন্দোলন করি এটা ডক্টর নরেশচন্দ্র সেনগ-প্তও চাইতেন না। এ কথা: 
তিনি আমাদের, পরিভ্কার ভাষায় তখন জানিয়েছিলেন । অথচ, ডক্টর সেনগুপ্ত 

শ্বীঅতুল গুপ্তের মতো জম্দারী প্রথার বিরুদ্ধে ছিলেন ! মণ্টেগু-চেম্‌সফোর্ড* 

শাসন-সংস্কারের পরে যে শাসন-সংস্কার হবে তাতে বাঙলা দেশের আইনসভায় 

একটি উচ্চতর পরিষদ রা হোক এরও তিনি বিরোধী ছিলেন । 

১৯২৮ সালে কারখানার শহর ভাটপাড়ায় বঙ্গীয় কৃষক ও শ্রমিক দলের 
তৃতীয় সন্মেলন হয়। এই সম্মেলনেও সভাপতির আসন গ্রহণ করেছিলেন 
শ্রীঅতুলচণ্র গুপ্ত । এই তৃতীয় সম্মেলনটি একটি বৈশিষ্ট্য-পর্ণ সম্মেলন 
ছিল। সুলিখিত রাজনীতিক ও সাংগঠনিক প্রস্তাব এই সম্মেলনেই প্রথম 
উপস্থাপিত ও গৃহীত হয়'। এই প্রস্তাবগুলি পরে “কর্মের আহ্বানে” 
(ইংরেজিতে “A 0811 [০ £০:০০৮ ) নাম দিয়ে প.স্তকের, আকারে ছাপা 

i প্রি £ 





১৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


হয়েছিল । পুলিশ এই সব প্রস্তাবে কমিউনিজমের গন্ধ খুজে পেয়েছিল । 
কিন্তু শ্রীঅতুলচন্্র গুপ্ত এসব প্রস্তাবের উপস্থাপনে ও গ্রহণে আমাদের কোনও 
বাধা দেন নি। . | 

১৯২৭ সালের শুরুর দিকে বোস্বেতেও “কামকরী ও ক্ষেতকরী পক্ষ 
{ Workers? and’ Peasants’ Party, Bombay ) নাম দিয়ে পার্ট গঠিত 
হয়। এই বছরের শেবাশেষিতে পাঞ্জাবে “কিরতি কিসান পার্টি” নাম দিয়ে 
পার্টি গঠিত হুলো। এরও নাম ইংরেজিতে ৬1৩ 0ত15+ and peasants’ 


Party. ভাটপাড়া সম্মেলনে আমরা পার্টির নামের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করি। ” 


বাঙলায় তা বঙ্গীয় কৃষক ও শ্রমিক দলই থেকে যায়, কিন্তু ইংরেজিতে তা 
Workers? and Peasants’ Party of Bengal-এ পরিবর্তন করে সর্ব 
ভারতায় পর্যায়ে সমতা সাধন করা হয় । ভাটপাড়া সম্মেলনে শ্রীঅতুলচন্্ 
গৃপ্ত আবারও পরের বছরের জন্যে সভাপতি নির্বাচিত হন। . 

ওয়াক এণ্ড পেজাণ্টস্‌ পাগল বিভিন্ন প্রদেশে পৃথকভাবে গড়ে 
উঠছিল, অবশ্য পরস্পরের মধ্যে যোগাযোগ ছিল । ১৯২৮ সালে আমরা 
ভাবতে থাকি যে সব ক’টি পার্টিকে একীভ্‌ত করা দরকার! ইতোমধ্যে 
যুক্ত প্রদেশেও পার্টি গঠিত হয়েছিল । এই একীভুত করার উদ্দেশ্য নিয়ে 
১৯২৮ সালের ডিসেম্বর : মাসে কলকাতার” অলবাট4 হলে ওয়াকর্স এণ্ড 
পেজণ্টস্‌ পার্টিগহুলির সারা-ভারত সম্মেলন ডাকা হয় । এই সম্মেলনে অল- 
ইণ্ডিয়া ওয়াকর্স এণ্ড পেজাণ্টস্‌ পার্টি গঠিত হয়। শ্রীঅতুলচন্্র গুপ্ত এই 
সারা ভারত সম্মেলনেও সর্বতোভাবে যোগ দিয়েছিলেন ' 

১৯২৯ সালের ২০শে মার্চ তারিখে. বিখ্যাত মরা কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র 
মোকদ্দমার সংক্রবে আমরা অনেকে গিরেফৃতার হয়ে বাই । আমাদের সহ- 
,কমশীদের ওপরে নানানভাবে নির্যাতন শুরু হয়ে যায়। প্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত 
কিন্তু কোনও অবস্থাতেই ওয়াকর্স এণ্ড পেজাণ্টস্‌ পার্টির বঙ্গীর শাখার 
সভাপতির পদ ছেড়ে দেন নি । ১৯৩৯ সালের প্রথম কয়েক মাস পর্যন্ত বাঙলায় 
ওয়াস এণ্ড পেজাণ্টস্‌ পার্টি টিকে ছিল । শ্রীগপ্ত শেব দিন পর্যন্ত তার 
সভাপতি ছিলেন ।..এই জন্যে 'তাঁকে সম্ভবত একটা যৃল্যও দিতে হয়েছে । 
যুক্ত প্রদেশের জেলে বসে আমরা খবরের কাগজে পড়েছিলাম 'যে' শরীঅতুল- 
চন্দ গুপ্তের কলকাতা ছাইকোর্টের জজ হওয়ার রথা চলেছে । পরে দেখা 
গেল যে তিনি জুজ হন নি! জেল, থেকে ছাড়্য পেয়ে আগার পরে আমি 
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কোনও দিন তাঁকে এই সম্বন্ধে কোনো কথা জিজ্ঞাসা করি নি, তবে শুনেছি 
আমাদের সঙ্গে সংশ্রব থাকার কারণেই তিনি নাকি হাইকোর্টের. জজ 


'অনোনীত হন.নি।' অবশ্য, তাঁর হাইকোর্টের জজ না হওয়ায় তাঁর নিজের 


পক্ষে ও দেশের পক্ষে বোধ হয় ভালোই হয়েছিল । 
শরীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত এবং ডক্টর নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত যখন বঙ্গীয় কৃবক ও 


শ্রমিক দলে যোগ দিয়েছিলেন তখন তাঁরা জেনোছিলেন যে আমরা 


কমিউনিস্টরাও এই দলে রয়েছি । আমাদের প্রত পদক্ষেপ পিসের লোকেরা 
অনুসরণ করত । . (আজ ভারতাঁয় বুজংআ শাসনের যুগেও পুিসরা 
আমাদের পেছনে ঘোরাঘুরি করে বেড়ায় )! ভারতের বিটিশ গভর্ণযেন্ট 
আমাদের বিরুদ্ধে প্রচারে কখনও কার্পণ্য করে নি । আমরা বিদেশের চর এ 
প্রচার তো তাদের মুখে লেগেই থাকত । অথচ, তারা নিজে যে বিদেশী 
শোষক একথা তারা একবারও ভাবত না। তারা তাদের দেশে রিপোর্টে 
লিখে পাঠাত £ 

“ইউরোপের কমিউনিস্ট আন্দোলনের নেতারা বারে বারে ঘোষণা 
করেছেন যে প্রাচ্য দেশের জনগণকে কমিউনিস্ট মতে আনার প্রথম ধাপ হবে 


তাদের জীবনের অবস্থা সম্বন্ধে তাদের মধ্যে অসন্তোষ জাগরিত করা । প্রথমে 


তাদের মনের শান্ত সন্তোবকে বিক্ষুব্ধ করে তোল, তার পরে তাতে ঢুকিয়ে 
দাও কমিউনিষ্ট মতবাদের নীতিগ্লি। গত দ:’বছর ভারতে এই নীতি 
বে জোরের সঙ্গে অনুসৃত হয়েছে তার প্রমাণ পাওয়া গেছে ওয়াকর্স এও 
পেজান্টস পাটির কার্যকলাপ হতে । কমিউনিস্টরের অন:প্রবেশের দ্বারা এই - 
পারটি“গুি বলশালী হয়েছে এবং বিদেশ হতে আসা কনিউানস্ট .চরদের 
যোগ্য শিরায় পা্টিগুলির প্রভাব বেড়েছে ।” . 

India inh 1927-28 

By J. Coatman, 

Director of Public Information, 

Government of India (page 341), 
এত সব সত্তেও শ্রীঅতুলচন্্র গুপ্ত সেই যুগে আমাদের সঙ্গ ত্যাগ করেন 
নি। শুধু তাঁর কথাই: বলছি এই কারণে যে তাঁর সঙ্গেই আমাদের ঘনিষ্ঠতা 
বেশী হয়েছিল ।. তার একটি কারণ এই ছিল যে তিনি ভারতের পারপূ্ণ 
স্বাধীনতায় বিশ্বাসী ছিলেন যা তখনকার দিনের অনেক ' প্রাতঃম্মরণীয়” 


! $ 
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দেশনেতারা বিশ্বাস করতেন না। তা ছাড়া, তাঁর খুব স্বচ্ছ, প্রগতিশীল মন 
ছিল। কমিউনিন্ট না হয়েও আমাদের অনেক কিছ; তিনি অবাধে গ্রহণ করে 


নিতে পারতেন। সেই দিনে আমরা তাঁর সঙ্গে কাজ করে যথেষ্ট আনন্দ" 


পেয়েছি । 

শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত হাইকোর্টের পশারওরালা এডভোকেট ছিলেন । তা 
সত্বেও তিনি আমাদের কমিটির ও অন্যান্য ৷ মিটিং-এ আসতেন । ১৯২৬ 
সালের এক দিনের কথা আমার মনে আছে । ' তখন হিন্দু-মুসলিম দাঙ্গা 
চলেছে । আমরা স্থির করি বে দাঙ্গার বিরুদ্ধে প্রচার চালাতে হর্বে। "এই 
প্রচার কি ভাবে চালানো দরকার তা "স্থবির করার জন্যে বঙ্গীয় কৃবক ও 
শ্রমিক দলের কমিটির একটি মিটিং ডাকা হয় | ৩৭, হ্যারিসন রোডের দোতালায় 
দলের আফিস ছিল। উত্তর কলকাতা হতে এই এলাকা পর্যন্ত দাঙ্গা: 
বিজ্তৃত হয়েছিল । এই জন্যে মিটিং ডাকা হয় ৭, মৌলবী লেনে, কুতবদ্দীন 
সাহেবের বাড়ীতে । "এটা একটি মুসলিম প্রধান এলাকা ছিল এবং সৌভাগ্য- 
বশত তা দাঙ্গাব্যাপ্তির বাইরে ছিল। তবুও আমাদের মনে সন্দেহ ছিল 
যে হিন্দ: বন্ধুরা হয়তো সাহস করে এই এলাকায় আসবেন না। কিন্তু, কোন 
দ্বিধা সঙ্কোচ না করে প্রীঅতুলচন্্ গুপ্ত মিটিং-এ এলেন । তাঁর এঁকান্তিকতাব" 
পরিচয় আমরা সেদিন বিশেবভাবেই পেলাম | 

ওয়াক“র্স এণ্ড পেজান্টস্‌ পার্টির তহবিলে খনৰ যোটা টাকা তিনি 
কখনও দেন নি। .সেকালে ব্যবসায়ের শীষস্থানেও তিনি উঠেন নি। মাসে" 
মাসে একটা চাঁদা তিনি পার্টিকে দ্রিতেন। কোনও বিশেষ ব্যাপার 
ঘটলেও হয় তো কিছু টাকা দিতেন । যেমন ১৯২৭ সালে কংগ্রেসের মাদ্রাজ 
অধিবেশনের নাযে একখানা ইশতেহার প্রকাশ করার প্রস্তাব নিয়ে যখন আমি" 
তাঁর নিকটে গেলাম তখন তিনি তাতে সম্মতি তো দিলেনই আরও বললেন 
যে ইশতেহারখানার ছাপানো ইত্যাদিতে যে-ব্যয় হবে.তা তিনি বহন করবেন । 

১৯৩১ সালে ওয়ার্কার্স এণ্ড পেজান্টস পার্টি উঠে যায়'। তার বহু কাল 
পরে ১৯৩৪ সালে তাণভারত গবন“মেন্টের দ্বারা অবৈধ ঘোবিত হয় । ১৯২৯, 
সালের ২০শে মার্ট তারিখে মীরাট কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র মোকদ্ৰমায় গিরেফতার 
হওয়ার পরে ১৯৩৬ সালের জুন মাসের শেষ সপ্তাহে আমি মুক্তি পেয়ে 
কলকাতায় ফিরে আসি । আমাদের অবৈধ ঘোঘিত কমিউনিস্ট পাটির 
শব সময়ের কমশীরা তখন পার্টির নিকট হতে মাসে মাসে ভাতা পেতেন না।, 


॥ অতুলচন্্ গপ্ত স্মরণে ২১ 


অর্থাৎ ভাতা দেওয়ার মতো আর্থিক অবস্থা পার্টির ছিল, না। কমশীকে 
নিজেই সব কিছু জোগাড় করে তখনকার দিনে সব-সময়ের কমা“ হতে 
হতো |, আমার দিন নিদারুণ অভাবের ভিতর দিয়ে কাটছিল। এই 
খবর পেয়ে শ্রীঅতুল গুপ্ত একজন বন্ধুকে দিয়ে বলে পাঠালেন যে প্রত্যেক 
মাসের শুরুর দিকে আমি যেন একজন লোক তাঁর নিকটে পাঠিয়ে 
দিই | এটা ১৯৩৭ সালের প্রথম দিকের কথা। তখন থেকে তিনি 
আমায় প্রতি মাপে ২৫ টাকা হিসাবে দিতে লাগলেন । এতেই আমার 
ঘর ভাড়া (মাসে ১০ টাকা) এবং খাওয়া-পরা চলত! দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের শুরুর দিকে আমি কলকাতা হতে বহিষ্কৃত হয়ে যাই। তার 
পরে আমায় গা-্টাকা দিয়ে পার্টির কাজ করতে হয়। এই সময় পযন্ত 
অতুলবাব আমায় মাসে মাসে ২৫ টাকা “হিসাবে দিয়ে আসছিলেন। 
গা-ঢাকা দিয়ে পার্টির .কাজ আরম্ভ করার পর হতে আমাদের দরদীরা 
আমাদের বেশী বেশী টাকা দিতে লাগলেন । | 
রাজনীতিতে আমাদের সহকর্মি'তা আর না থাকার পরেও আমার মনে হয় 
'শ্রীঅতুলচণ্র গুপ্ত আমায় ভালোবাসতেন 1 আমাদের সহকমণ আবদুল 
হালীমকে তিনি শুধু ভালোবাসতেন না, স্েহও করতেন! 'বিনা 
বিচারের বন্দীদের (প্রায় সকলেই কমিউনিষ্ট ) মুক্তির জন্যে তিনি 
কলকাতা হাইকোর্টে অত্যন্ত. সারগভ/' সৃওয়াল-জওয়াব করেছিলেন। তার 


. পরে তাঁদের দরখাস্ত নিয়ে নিজ খরচে তিনি সপ্রীমকোর্টেস পর্যন্ত 


গিয়েছিলেন । ১৯৫১ সালের মে মাসে আমি যখন বন্দীদশা হতে মুক্তি 
পেয়ে আসি তখন কলকাতার ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট হলে সাধারণের 
তরফ হতে আমায় অভিনন্দন জানানো হয়। এই অভিনন্দন-সভায় 
শ্রীঅতুলচন্্র গুপ্ত সভাপতির আসন গ্রহণ করেছিলেন । 

নু:স্থ সাহিত্যিকদের কাকে যে কত টাকা অতুলবাব; দিয়েছেন তা 
আমি জানি না।. কিন্ত: তাঁদের সাহায্য তিনি করতেন । কৰি নজরুল 
ইসলামকে চিকিৎসার জন্যে ইউরোপে পাঠানো উপলক্ষে তিনি মোটা 
টাকা দিয়েছিলেন ৷ মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে সুস্থ ও নিরাময় করে 
তোলার উদ্দেশ্য নিয়ে কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও অধ্যাপক দেবীপ্রসাদ 


চট্টোপাধ্যায় যখন সকলের নিকটে সাহায্যের জন্যে যেতে লাগলেন তখন 


'শ্রীঅতুলচস্্ গ্রপ্তই মুক্তহস্তে এগিয়ে এলেন। মানিক * বন্ব্যোপাধ্যায়কে 


২২ ৃ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


চিকিৎসার জন্যে কোনও হসপিটালে ভর্তি 'করার প্রয়োজন ছিল, কিন্তু 
তাঁর পরিবারের খাওয়া-পরার কি ব্যবস্থা হবে এই অছিলায় তিনি কিছুতেই 


হসপিটালে যেতে চাইলেন না! ১২১৩ শত টাকা চাঁদা তখন উঠে. 


গিয়েছিল । জ্যোতি বস ও আমি মানিকবাবুর' বাড়াতে গিয়ে 
অনেক পাঁড়াপীড় করার পরে তিনি হসপটালে যেতে রাজি হলেন। 
ইসলামিয়া হসপিটালে ক্যাবিন ভাড়া করে ডাক্তার মণি দে'র অধীনে 
মানিকবাবুকে ভর্তিও করা হলো। শ্রীঅতুলচ্্র গুপ্ত চাঁদার টাকায় 


হাত দিতে দ্রিলেন না। মানিক বাবুর হসপিটালের ও বাড়ীর খরচ- 


তিনি একাই জোগাতে ' লাগলেন । হসপিটালে যাঁনিকবাবুর স্বাস্থ্যের 
দুত উন্নতি হচ্ছিল ! . কিন্ত তিনি নিজের দায়িত্বে বণ্ড সই করে 
হসপিটাল হতে চ'লে এলেন। তারপরে তাঁর মৃত্যুর খবর তো সকলেই 
জানেন। এই ঘটনার পরে একদিন আবদুল হালিম অতুল্বাবুর সঙ্গে 
দেখা করতে গেলে তিনি ক্ষোভের সঙ্গে বললেন, “মানসিক আত্মহত্যা 
করেছে ।” দেবাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়কেও ঠিক এই কথা তিনি বলেছিলেন | 

শ্রীঅতুলচন্্ গডপ্ত গুণী ব্যক্তি ছিলেন। নানান ধরণের লোক নানান 
ভাবে তাঁর সংস্পর্শে এসেছেন। তাঁর সঙ্গে সাহিত্যিকদের মেলামেশা ছিল 
ব্যাপক । কিন্তু কম লোকই জানেন তিনি এক সময়ে আমাদেরও সহকমণ” 
ছিলেন, এটা না জানারই কথা, কারণ হাল আমলে তাঁর সঙ্গে আমাদের 
কোনও সহকর্মিতা ছিল না। আজ আমি বড় ব্যথিত-চিত্তে শ্রীঅতুলচন্দ্ 
গুপ্তকে স্মরণ করছি। তাঁর মৃতদ্যর দিনে আমি কলকাতায় উপস্থিত 
ছিলাম না। এটা ভাবতেও কষ্ট হচ্ছে যে তাঁর সঙ্গেআর কোনও দিন 
আমার দেখা হবে না। | 
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পুনমু দ্রণ 


কবিসতম 
. বিমলচন্দ্র সিংহ 


[ এটি বিমলচন্দ্র সিংহ লিখিত রবীন্দর-বিষয়ক একটি প্রবন্ধ! ‘সাহিত্য ও সংস্কৃতি গ্রন্থ 
থেকে পুনর্মু দ্রিত। --সম্পাদক ] 


কবিগুরু রবান্ত্নাথ্রে জন্মোৎসব ফিরে এলো । এই শঁভ দিনে 
আমরা কবিকে প্রণাম জানাই, সকতজ্ঞাচত্ স্মরণ করি সেই পরম আবিভ্বকে 
যে আবিভাব জাতির সৌভাগ্যে, যুগের সৌভাগ্যে কচিৎ কখনও টি 
থাকে। হয়তো বা যুগে একবার হয়। 
' ছন্দ মিলিয়ে কাব্য রচনা করেন, এমন কি অত্যুৎক্‌ষ্ট রচনা করেন__ 
এমন কবির সংখ্যা বিরল নয়, আমাদের সাহিত্যেও বিরল নয়। কিন্তু 
এ হল কবির লৌকিক সংজ্ঞা, অলৌকিক সংজ্ঞা নয়। ধর্মশস্ত্রে কবির 
এই লৌকিক সংজ্ঞা ধরা হয় নি, ধরা হয়েছে অলৌকিক ব্যাখ্যা, বলা 
হয়েছে কবি তিনি, যিনি ক্রাস্তদরশা* বা তত্তবরশীঁ। যাঁর ভাস্বর দৃষ্টিতে 
সমাজের কার্যকারণ সম্বন্ধ ধরা পড়ে, অতাঁতের ঘটনাবল'র ব্যাখ্যা যাঁর 
কাছে স্পষ্ট, সুদুর ভবিষ্যৎ পর্যন্ত যাঁর ক্রান্তদৃষ্টি প্রসারিত । মানুষের 
হৃদয়ের অন্তস্তল পর্যন্ত যাঁর নজর চলে, হৃদয়ের খবর জানতে যাঁর ক্ষণমাত্রও 
বিলম্ব হয় না। সেই বিস্তৃত বৃহৎ এবং গভীর অর্থেই কবি, 
শুধু ছন্দের মিল-কারক কবি নন। এই কবি সম্বন্ধে শাস্তৈ বলা হয়েছে 
_-কিবিং সঞ্রাজমতিখিং জনানায্‌’। “কবি সম্রাট জনগণের আশ্রয়ণীয় |» 
সম্রাট এবং জনগণ সকলেরই তিনি সমান আশ্রয় | 

কবি কবিত্বা দিবি রুপমাসজৎ | “সেই কবি কবিত্বের দ্বারা দব্যলেশকেও 
রুপ বিস্তার করিয়াছেন 1” - et 


২৪ প্রবন্ধ পাত্রক। ॥ 


আমরা তাই সেই কবিকে আহ্বান করি খিনি গণসমুহের অধিপতি, 
তিনি কবিদের মধ্যেও কবি, অথাৎ কবিমগুলের অধাশ্বর_- 
গণানাং ত্বা গণ পতিং হবামহে কবিং কবানামূপম্রবন্তমম্‌, 
আমরা আহ্বান করি সেই কবিকে যানি দেযোতনস্বভাব, খিনি পরে, 
পর্বে“, নিযে উপরে ক্বিত্বের অথণৎ ক্রান্তর্বশিতার দ্বারা রক্ষা করেন-_ 
পশ্চাৎ পুরস্তাদধরাদ:দক্তাৎ কবিঃ কাব্যেন পরি পাহি রাজন । 


আমাদের দেশে আমাদের যুগে রবীন্দ্রনাথ হলেন 'সেই লোকোত্তর : 


কবি-যাঁর ক্রান্ডদর্শিতায় আমরা রক্ষা পেতে পারি, যিনি দ্যোতনস্বভাব, 
যাঁর দতি দণ্যুলোকে পণন্ত বিস্তারিত, যিনি সম্রাট, এবং জনগণের সমান 
আশ্রন্ন। দূর্লভ এই সৌভাগ্য আমাদের, আমাদের যুগে তিনি জন্মে- 
ছিলেন, আমাদের এই পৃথিবীতে এই বাংলাদেশে তাঁর লীলা, ভবিব্যৎ- 
কাল তাঁর বাণীই শুধু পড়বে, কিন্তু আমর্যা তাঁকে মরকায়ায় দেখেছি, 
তাঁর কণ্ঠ শুনেছি, তাঁর প্রত্যক্ষ সাহচর্য ছিল একালের মানুষের সঙ্গে । 
ভবিষ্যৎকাল আমাদের হিংসা করবে । 


| ২ ॥ 


রবীন্দ্রনাথ সদ্বন্ধে এইসব শাস্ত্রবাক্য অচিন্তিতভাষণও নয়, স্তুতিবাদও 
নয়। বিচার করে দেখলে এর মধ্যে গভীর সত্য খঃজে পাওয়া যায়। 
রবান্দুনাথ সম্বন্ধে কোন কথা চিন্তা করতে গেলে স্বভাবতই আমাদের 
মনে পড়ে তাঁর কাব্যের কথা, তাঁর লোকোত্তর অনবদ্যপ্ন্দর কবিতাগুলির 
কথা। এ রকম মনে পড়া খুবই স্বাভাবিক, কেন না তিনি প্রথমত ও 
প্রধানত (লৌকিক অর্থে) কিই-এ যুগের শ্রেষ্ঠ কবি।, তারপরেই 
আমাদের মনে আসে তাঁর গানের কথা | নতুন মনমাতানো সুরে, কথার 
ঝংকারে, ভাবের এন্বর্যে সে গান বাঙ্গালীর হৃদয় ছেয়ে আছে। সুখে- 
দুঃখে উৎসব-আনন্দে পালপাবণে সে গান ছাড়া আমাদের চলবার উপায় 
নেই, তারপর মনে আসে তাঁর নৃত্যনাট্যের কথা । ভাবের গহনতায়, 
ইশারার সংক্মতায়, কবিতা সঙ্গীত. এবং নৃত্যের অপরর্ব সমন্বয়ে এই 
বিচিত্র সৃন্টিও আমাদের হৃদয় অধিকার করে আছে । কাজেই রবীন্দ্রনাথের 
কথা স্মরণ করতে গিয়ে আমরা সাধারণত এই তিনটি দিকের কথাই বেশি 
করে স্মরণ করে -খাকি। অবশ্য এই তিনটি দিক তো আমরা স্মরণ 


এ কবিসম্তম ও ২৫ 


করবই,| রবীন্দ্রকাব্য নিযে এখন কত যুগ ধরে চচণা চলবে তার ঠিক 
নেই, রবীন্্পষ্গীতত ও নৃত্যনাট্য যে আমাদের শিল্পসৃষ্টির চরম, উদাহরণ 
হয়ে কতকাল থাকবে তার ইয়ত্তা নেই। সুতরাং রবান্্নাথকে স্মরণ 
করতে গিয়ে তাঁর সৃজনপ- প্রতিভার এই দিকগুলিই যে আমরা বেশি স্মরণ 
করব, সেটা অন্বাভাবিকও নয়, দোধাবহও্ নয়। 

কিন্তু একটা কথা এই প্রসঙ্গে নতুন করে" স্মরণ করার বোধ হয় 
প্রয়োজন ঘটেছে।. রবীন্দ্রনাথ যদি লৌকিক কবি হতেন তা হলে এই রকম 
স্মরণ কাঁত“নই বোধহয় যথেষ্ট হত, অন্য কিছুর প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু 
পরেই বলেছি রবান্দ্রনাথ লোকাত্তর কবি, শুধু এটুকু সীমার মধ্যে তাঁকে 
আটকে রাখার চেষ্টা করা বৃথা । সে চেষ্টা বরং তাঁকে খর্ব করে; তাঁর 
মহৎ ব্যক্তিত্বের উপর অবিচার্‌ করে| মানব হৃদয় ও মানবসমাজের মহাকাশে 
তাঁর মনোবিহঞ্গের স্বচ্ছন্দ সঞ্চরণ, সে অকালে পাখা বন্ধ করে না। , এই 
বিরাট সঞ্চরণে পরিক্রমা নির্দেশের চেষ্টা না করে যদি তার আংশিক 
পক্ষবিধ্ননকেই তার. সমগ্র সত্তা বলে মেনে নিই তাহলে ভুল করা হবে.। 
সময় এসেছে সেই বিরাট পরিক্রমার সঙ্গে কিছুটা অন্তত পরিচিত 
হবার, তাঁর মহৎ দানের সম্পর্ণতা উপলদ্ধি করবার । নচেৎ আমরা 
"বৃবান্দ্রনাথের পর্ণ মুল্য দিতে পারব না। | 


॥৩॥ 


এই রকম অক্পচ্চিত অথচ অধিক €য়োজনীয় দু’ একটা দিকের উল্লেখ 
করি। রবীন্দ্রসাহিত্যের সব চেয়ে বড় এবং শেষ কথা কী? সে হল 
“মানুৰ, যে মানুষ সীমার মধ্য হতে অসমের স্পর্শ পেয়েছে, যে মানুষ 
মতর্কায়ায় থেকেও অমৃতলোকের আম্বাদ পেয়েছে, যে মানুষ পৃথিবীতে 
থেকেও দ্যলোকের জ্যোতি হতে বঞ্চিত নয়। এই বন্ধন হতে অবন্ধনে 
যাত্রা, এই বৃহতের টান এই মানবমহিমার শ্রেষ্ঠ বিকাশ, এইটাই তো 
হল ববন্্রপাহিত্যের সব চেয়ে বড় কথা | তিনি দেবতার উপাসনা 
করতে গিয়ে মানুষের দিকে মুখ ফেরান নি, শুধু বৈকুণ্ঠের তরেই যে 
প্রেমের গান এ কথা তিনি স্বীকার করতে রাজি নন। মানুষের মলিনতা 
ও ক্ষদ্্রতার ক্রমশ স্খালন হয়ে তার শ্রেষ্ঠ মহিমার পর্ণ বিকাশ,-_এই 
‘হল তাঁর চরম আকাক্ষা, এই উত্তুঙ্গ মানব-মুহিমার জ্য়গরানই তাঁর শ্রেচ্ঠ 
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২৬ ' , প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


সুর । কাব্যে, সাহিত্যে উপন্যাসে, সমাজতাত্তিক আলোচনায়, রাষ্ট্রনৈতিক ' 


ভাবণেসব্ত্র তিনি এই দৃষ্টিভঙ্গী থেকেই সকল সমস্যার বিচার করেছেন, 
এই সুরই তাঁর সর্বত্র অনুরণিত। জাবনবেবতা পর্যায়ের কাব্যে দেবতা 
ও মানুষের সেই মিলন। গাঁতাঞ্জলির মধ্যে কবির সঙ্গে দেবতারই 
মিলন মিলনের পালা, সেই দেবতার চরণেই তাঁর আত্মিবেদন যে দেবতার, 


স্পর্শে মানুষ বিকশিত হয়ে ওঠে, মানব্যত্া মানসধাত্রী হংসের মত. . 


ক্রেদমালিণ্যের বন্ধন অস্বীকার করে দীপ্ত ভাস্বর জ্যোতিলোকে আনন্দময় 
যাত্রা সুর করে। বলাকায় সেই যাত্রারই তীব্র উচ্ছাস ও সমারোহ । 
মানুষ নিজে যে সব বন্ধন করে মনাব্যত্বকে পাঁড়িত করে তুলেছে সেই 
সব বন্ধনের বিরুদ্ধে অভিযান “পলাতকাণ্র | বিনুর “মুক্তি জীর্ণ বন্ধনক্ষুক্ধ 


মানবাত্মারই মুক্তি । এর বিস্তৃত আলোচনা নিপ্রয়োজন | বরং সামগ্রিকভাবে . 


রবীন্বকাব্য আলোচনা করলে একটি বিচিত্র পরিণতি লক্ষ্য করা যায়।' 
. ‘সোনার তরা’তে নেয়ে কবিকে নিয়ে যায় নি, নিয়ে গিয়েছিল তার শ্রেষ্ঠ 

সৃষ্টিকেই। সে-পৃষ্টি হয়তো কেবল কাব্য নয়, খণ্ডিত কোনও কতিও 
নয়, হয়তো সে সৃষ্টি মানবাত্মার আংশিক বিকাশই | কিন্তু তব লক্ষ্য 


করতে হবে, এখানে জীবনদেবতার সঙ্গে মিলন পরিপনর্ণতা লাভ করে নি, 


কিছুটা অংশ নেয়ে পিছনে ফেলে রেখে গেলে। কিন্ত; কবিমানসের' 


পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে দেখা যায় কবির সঙ্গে জীবনদেবতার মিলন আরও: 


নিবিড় ও গভপর হয়েছে, তখন নেয়ে অর্ধেক নিয়ে অর্ধেক ফেলে দিয়ে যান 
না, তখন সে মিলন পর্ণ” হয়ে গিয়েছে, মানবাত্মা ও দেবতাত্বা এক ভংমিতে 


মিলিত। এর পরিচয় পরের কাব্যে ভার ভার | কিন্ত শুধু কি কাব্যে ?' 


রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসেও কি এই মানবমনুক্তির অমোঘ মন্ত্র উচ্চারিত হয় নি? 
গোরা তো পর্ববন্ধনমুক্ত মানব মহিমার জয়গানই গেয়েছে, যত সংকীর্ণতা 


যত বাঁধন পে-সবেরই বিয়ুদ্ধে তার বজস্বর গম গম করছে। জন্দীপের- 


চেষ্টা দেশের বন্ধন মুক্তির জন্য কিন্তু সেখানেই সে ক্রিন্ন উপায় অবলম্বন 
করে সহজে কার্ধীসদ্ধির চেষ্টা করতে গিয়েছে এবং ফলে মানবমাহিমাকে 


শেষ পর্যন্ত কলুষপক্ষে নামিয়েছে, কৰি সেখানে তাতে সায় দেননি ।' 


সন্দীপ বার্যবান, সন্দীপ শক্তিশালী, কিন্তু তবু নিখিলেশের ম্‌দু স্বরই 


শেষ পর্যন্ত ছাপিয়ে উঠে বাজে | ধনের দম্ভে পারিবারিক প্রতিহিংসার ' 
অত্যাচারে লাজ্জন্ত কুমু পাথর হয়ে গিয়েছে, আশ্রয় করতে চেয়েছে তার” 
/ 
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॥ কবিসত্তম পট, | ২৭ 


| দেবতাকে, কিন্ত; তবু আত্মসমপ্পণ করে নি মধুসদনের কাছে, যতদিন পর্যন্ত 
নাসে সন্তানবতণ হয়েছিল। এই রকম উদাহরণ পদে পদে । রবীন্দ্রনাথকে 
তো এর ইঞ্গিত আরও স্পষ্ট অচলায়তন, তাসের দেশ, মুক্তধারা» 

' বৃক্তকরবা প্রত্যেক, নাটকেই দেখা যায় যেখানেই সামাজিক, যান্ত্রিক বা 
কোনও বন্ধনে মানবাত্মা পপাড়িত সেইখানেই তার মুক্তির অভিযান প্রচণ্ড ও 

. প্রবল হয়ে উঠেছে। বস্তত এ-কথা রবন্্শাহিত্যের সব চৈয়ে গোড়ার 
কথা, তা রবান্দ্সাহিত্যাননসন্ধিৎসুদের বলবার অপেক্ষা রাখে না। 

, মানবতার পুজারী ছিলেন বলেই রবান্দ্রনাথ বার বার বলেছেন এই 
মহিমার .বিকাশের জন্য চাই ব্দ্ধির স্বারাজ্য । "মানুষের বৃদ্ধিকে ভুতের 
উপদ্রব এবং অদ্ভুতের শাসন থেকে মুক্তি দেবার ভার যে পেয়েছে তার 

' বাসাটা পবেই হোক, আর পশ্চিমেই হোক, তাকে ওস্তাদ বলে কবুল 

} করতে হবে ।” এই হল রবান্দ্রনাথের উ্ভি। তারই প্রথম স্তর হিসেবে 
পশ্চিম 'জনবিশ্বের অত্যাচার থেকে আত্মাকে মুক্ত করবার যে.দুরুহ সাধনা 
করেছে, রব'ন্দ্রনাথ তাকে অধঃকৃত তো করেনই নি, বরং বলছেন এই ধাপ হতে 
“ক্রমে এগোতে এগোতে মানুষ অন্তরাত্মার সাধনার দিকে কবে কিন্তু 
এই অন্তরাত্মার সাধনা, যা আমরা অনেক সময় করে থাকি, বিজ্ঞানকে 
অস্বীকার-করে হয় না, কেন না “না-জানাই বন্ধনের কারণ, জানাতেই মুক্তি |” 
সব জানতে হবে, চাই চিত্তবৃত্তির উদার স্বারাজ্য, চাই অশিক্ষা কুসংস্কার 
পরনিভরতা থেকে মুক্তি, তা না হলে আমাদের বলবার অধিকার জন্মাবে 
না,যা অমৃত নয় তা নিয়ে আমি কি করব। বিদ্যার অমৃতলাভ হয়, 
কিন্ত; তার আগে অবিদ্যা থেকে উত্তরণ করা চাই 

অবিদ্যয়া মৃত্যুং তীর্বা বিদ্যয়ামতমশ্রঃতে | 


ISH 
f / 


এই সকল কথা সমাজ ও রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করলে কি ফল হয় তা 
বোঝা দুরুহ নয়! যাঁদ ঝোঁক থাকে মানুষ গড়বার উপরই তা হলে 
' যান্ত্রিক স্বাধীনতার কোনই.মূল্য থাকে না, যদি না সেই স্বাধীনভা? সেই 
রকম মানুষ গড়ে তুলে তাদের সমবায়ে সজীব স্বরাজ প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়।, 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, ‘সম্মিলিত আত্মকত্ত্বের চচণ, তার পরিচয়, তার 
- সম্বন্ধে গৌরববোধ জনসাধারণের মধ্যে ব্যাপ্ত হলে তবেই, মেধ পাকা ভিত্তির 


Al 
৯৮ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
উপর স্বরাজ সত্য হয়ে উঠতে পরে । যখন গ্রামে গ্রামে অন্তরে বাহিরে 
তার অভাব--আর সেই অভাবই যখন দেশের লোকের অন্নের অভাব, শিক্ষার 
অভাব, দ্বাস্থ্যের অভাব, জ্ঞানের অভাব, আনন্দের অভাবের মূল হয়ে তখন 


দেশের জনসংঘের এই চিন্তদৈন্যকে ছাড়িয়ে উঠে কোনো বাহ্য অনুষ্ঠানের ' 
জোরে এ দেশে স্বরাজ কারেম করতে পারে, একথা একেবারেই অশ্রদ্ধেয |-- ' 


আমাদের স্বরাজ হচ্ছে সেই এ্রন্বর্ব, অর্থাৎ আপন দেশকে আপনি সৃষ্টি 
করে তোলবার আঁধিকার | সৃষ্টি করার দ্বারাই তার প্রমাণ হয় এবং তার 
উৎকবদাধন হয়| বেচে থাকবার দ্বারাই প্রাণ হয় যে আমার প্রাণ আছে!” 
“দেশকে পাওয়ার মানে হচ্ছে ধৈর্যের সংগে সহিষ্ণুতার সংগে ওদা্ষের 
সংগে এই সব ভেদের মুল দুর করে মানুষের সংগে মানুষ হিসেবে মিলতে 
, পারি তবেই সত্যকারের মিলন ঘটবে, নচেৎ নয়। বার বার দেখা গিয়েছে 
আশু ফললাভের আগ্রহে ভেদের আদল কারণ দর না'করে যদি কেবল 
উপর থেকে জোড়াতালি দেওয়া হয়, আর ঘারা তাতে রাজি না হতে চায় 
তাদের উপর. কেবলই রাগ করতে থাকি, তাহলে সে চেষ্টা পরিণামে মিলনের 
বদলে বিচ্ছেই আনে। তার ফল শুভ হয় না। এদেশে ইংরেজ 
তাড়ানোর আগ্রহে যখন কোনরকমে হিন্দু-মুসলমান মিলন ঘটাবার জন্য 
বার বার চুক্তি সাধনের ব্যর্থ চেষ্টা চলছিল, সেই উপলক্ষ্যে কবি এই 
সাবধান বাণ বার বার উচ্চারণ করেছিলেন, কিন্তু তাঁর কথা কেউ গ্রাহ্য 
করে নি। কিন্তু গোড়া থেকে গড়ে না তোলার ফল কী রকম বিষময় হয় 
তা দ্বিধাবিভক্ত ভারতবর্ষে বর্তমানকালের অধিবাসীদের, বিশেষত বাঙালীদের 
বোঝবার কোনও প্রয়োজন নেই | আসলে যা মৌলিক সত্য তাকে চাপা 
দেওয়া যায় মা। ভারতবর্ব ম্বাধীন হয়েছে, কবির কথায় **"আজ 
সবমানবের চিত্ত আমাদের চিত্তে তার ডাক পাঠিয়েছে!” সেই চিত্তের 
সর্বাঙ্গীন উদ্বোধন ও মনুষত্বের পূর্ণ বিকাশ যদি না ঘটে, দেশের 





মধ্যে আপনার আত্মাকেই ব্যাপক করে উপলদ্ধি করা প্রয়োজন । 


“আপনার চিন্তার দ্বারা, কর্মের দ্বারা, সেবার দ্বারা দেশকে যখন নিজে 
গড়ে 'তুলতে থাকি তখনই আত্মাকে দেশের মধ্যে সত্য করে দেখতে 
পাই । যানুবের দেশ মানুষের সৃষ্টি, এই জন্যেই দেশের মধ্যে আত্মার 
ব্যক্তি আত্মার প্রকাশ |” তার জন্য চাই একাকার পিণ্ডাকার যান্ত্রিক 
কোন পরিকল্পন্য, নয় তার জন্য চাই প্রত্যেকটি মানুষের সক্রিয় 


xn) 


কবিসত্তম টু র্‌ ,. ২৯ 
£ হু 


বিশিষ্টতার” মধ্যে দিয়ে মহত্তম: মানবধর্মের প্রতিষ্ঠা | "মানুষ তো 
মৌমাছির মতো কেবল একই মাপে মৌচাক গড়ে না, মাকড়সার - মতো 
" নিরন্তর একই প্যাটার্ণের জাল বোনে না।” এঁবশেব ফললবুন্ধ শাসন- 
কর্তারা চান সেই কাহকে নলে ফেলে পিণ্ড পাকানো হবে সাম্যের-"- 
যেখানেই মানুষের মনুষ্যত্ব জুড়িয়ে 'হিম হয়ে যায় নি সেখানেই এই 
হামানদিস্তার কোটা সমীকরণের কিরুদ্ধে বিদ্রোহ চলবেই 1? কারণ 
মনুষ্যত্বের বিকাশ না ঘটে যে অগ্রগতি তা যান্ত্রিক অগ্রগতি; 
তাতে শেষ পষ'ন্তর দেশ গড়ে ওঠে না। - 
৷ তেমনি আজকাল আমাদের মধ্যে অনৈক্য ও ভেদের প্রাবল্য দেখে 
. আমরা যে শখ্কিত হয়েছি সে সঞ্বন্ধেও রবাণ্ৰনাথ সত্যকারের মিলনমন্ত্ 
করবার উচ্চারণ করে. গিয়েছেন । তিনি বলেছেন, ভেদটা আছে আমাদের 
রন্ধ্রে রন্ধে, আচারে অশিক্ষায় অবিদ্যায়, দৈনন্দিন কার্যক্রমে । তাহলে 
} আমাদের -স্বাধীনতার মুল্য থাকবে না। অথচ আজও আমাদের চিত্তের 
সে গব“শ্গীণ উদ্বোধনের জোয়ার জাগে নি, জনচিত্তে জোয়ারের পর্ণ 
কলরব শোনা যাচ্ছে না। আজও অশিক্ষা অব্দ্ধি অবিদ্যার ভাৰে 
" আমরা প্রপীড়িত, আজ আমাদের স্বরাজ সাধনা প্রকৃত মানুষ গডবার 
সাধনা না হয়ে অনেকখানি যান্ত্রিক সাধনা হয়ে চলেছে । বলা বাহুল্য" 
এই দুর্বল ভাত্তর উপর আমরা বৃহৎ সৌধ রচনা করতে 


পারব না। 

জশবনের ও সমাজের দিকে দিকে গভীর রবান্দ্রবাণী সেইজন্য- 
গভীরভাবে উপলদ্ধি ও অভ্যাস করার সময় এসেছে, কারণ সে বাণী 
সবচেয়ে যৌলিক শাশ্বত ও অমোব বাণশী। সে বাণ 'মনুব্যত্বের ২ 
ভিভিভহমিতে , অচলপ্রতিষ্ঠ বলেই সে এমন 'মৌলিক শাশ্বত এবং, 
অমোঘ । এই চিরকালের চিরসত্যের বাশ রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে ধ্বনিত 
হতে পেরেছে বলেই রবীন্নাথ শুধু শ্রেচ্ঠ-কাব্যকার নন, তিনি মহভ্তম অর্থে 
কবি অর্থাৎ ক্রান্তরর্শী, যে কৰি মনীষী স্ব বিষয় জানেন, আর এমন 
যথাযথভাবে বিধান দিতে পারেন যা শাশ্বত কাল ধরে চলতে ‘পারে,. 
তাঁর সম্পর্কে উপনিষদ বলছেন_- 

; কবিম'নীষী পরিভহঃ বাতা 

ব্যদধাৎ শাম্বতীভ্যঃ সমাভ্যঃ | 

সেই পাঁরসভম রবসন্্রনাথের জ তিথিতে প্রাচ্যপিগন্তে নতুন ভীতি 

উদ্ভানন হোক । . | 


জীবনস্থৃতি ৪ আলেখ্যদশন |... রে 
অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


! 


॥১॥ 
বিজ্ভাবার লেখক” € ১৩১১ বঙ্গাব্দ ) গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ যে আত্মপরিচয়মংলক "| 
প্রবন্ধ লিখেছিলেন, তা বাংলা সাহিত্যে নানা কারণে স্মরণীয় হয়ে আছে । 
সুদীর্ঘকালের কবিতা লেখার ধারার অন্তরঙ্গ পরিচয় কবির নিকট প্রথম পাওয়া 
গেল। সেখানে বি বলেছেন, “আত্মজীবনী লিখিবার বিশেষ ক্ষমতা বিশেষ 
লোকেরই থাকে, আমার তাহা নাই । না থাকিলেও ক্ষতে নাই, কারণ আমার 
জীবনের বিস্তারিত বর্ণনায় কাহারো কোন লাভ দেখি না |. সেই জন্য স্থলে € 
আমার জীবনবৃত্তান্ত হইতে বৃত্তাত্তটা বাদ দিলাম ।” ০ ূ র 
বাংলা সাহিত্যের তিন মণি--মধুসুদন, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ | প্রথম ৭ 
দুজন আত্মজীবনশ লেখেন নি, রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন । তবে জীবনবৃত্তান্ত _] 
থেকে বৃত্তান্ত বাদ দিয়ে “জীবন+কেই বড়ো করে তুলে ধরেছেন । উক্ত প্রবন্ধের 
শেষে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “জগতের মধ্যে যাহা অনিরচনীয়, তাহা কবির 
হৃদয়দ্বারে প্রত্যহ বারংবার আঘাত করিয়াছে, সেই অনির্ণচনীয় যদ কবির কাব্যে 
বচন লাভ করিয়া থাকে---তবেই কাজ সফল হইয়াছে এবং সেই কাজই কবির 
প্রকৃত জীবনী | সেই জীবনীর বিবয়ীভূত ব্যক্তিটিকে কাব্যরচয়িতার 
জীবনের সাধারণ ঘটনাবলী মধ্যে ধরিবার চেষ্টা করা বিড়ম্বনা ! 
বাহির হতে দেখো না এমন করে, 
আমায় দেখো না বাহিরে | 
আমায় পাবে না আমার দুখে ও সুখে, 
আমার বেদনা খজো না আমার বুকে, 
আমায় দেখিতে পাবে না আমার মুখে, ূ 
. কবিরে খ্জিছ যেথায় সেথা সে নাহিরে। 





যে আমি স্বপনমৃরতি গোপনচারী, . 
যে আমি আমারে বুঝিতে বোঝাতে নারি! ' 





॥ জীবনস্মৃতি £ আলেখ্যদর্শনা ' | ৩১ 


'আপনু গানের কাছেতে আপনি হারি, 
সেই আমি কবি, এসেছ কাহারে ধারিতে ? 
মানুষ আকারে বদ্ধ যে জন ঘরে, 
ভহমিতে ল:টায় প্রতি নিমেবের ভরে, 
“যাঁহারে কীঁপায় স্ততিনিন্দার জরে, 
কিরে খুজিছ তাহারি জীবনচারিতে'? 
“এই অমুল্য আত্মবিশ্লেষণের আলোকে রবীন্সাহিত্য বিচার্য। 
এখেয় বিষয় দ্বিজেন্্লাল রায় এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের দম্ভ ও অহমিকাণ্র . 
সন্ধান পেয়েছিলেন [দ্রঃ “কাব্যের উপভোগ” “বঙ্গ দর্শন” মায ১৩১৪ বঙ্গাব্দ ) 
এবং এই অভিযোগ উপলক্ষ্য করে সে দিনের বাংলা সাময়িক সাহিত্যের 
পরিবেশ বিক্ষুব্ধ ও বিচলিত হয়েছিল, একটি রবান্দ-বিরোধী আন্দোলনের 
জন্ম হয় এই ঘটনায় |, রবীন্দ্রনাথ এর উত্তরে যদিও বলেছিলেন, “বিশ্বশক্তিকে 
নিজের জীবনের মধ্যে ও রচনার মধ্যে অনুভব, করা অহঙ্কার -নহে। বরঞ্চ 
- অহঙ্কারের ঠিক উল্টা । কেননা এই বিশ্বশক্তি কোনো ব্যক্তিবিশেষের 
বিশেষ সম্পত্তি নহে, তাহা সকলের মধ্যেই কাজকারিতৈছে ।৮' (দর: বান্দর 
+ বাবনুর বক্তব্য» বঙ্গ দর্শন মাঘ ১৩১৪ ) তথাপি এই আক্রমণ ও বিরোধিতা 


তাঁকে বিশেষভাবে আহত করেছিল । “পরেই রাস] আপের 


১৩১৮ থেকে শ্রাবণ ১৩১৯ বঙ্গাব্দ বর‘ মতি? খাৰ 
ভাবে প্রকাশিত'হ্য় ও ১৩১৯ বঙ্গাব্দ ( ১৯১২ খ্‌ষ্টাব্দে ) গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 


| হ্য় | পৃর্োক্ত বিরোধিতার তিক্ত অভিজ্ঞতা স্মরণে ছিল বলেই রবান্নাথ 

যথাসম্ভব নিরাসক্তভাব 'জীবনস্মীত" গ্রন্থে বজায় রেখেছেন এবং খ্যাতিহীনতার 
স্নিগ্ধ প্রহর অতিক্রম করে সে মুহুর্তে“ কলমের মুখ চেপে ধরেছেন। যখন 
পাঠকের কৌতুহল চরমে উপনীত হয়েছে, খন জাবনে “ঘরের ও পরের, 
অন্তরের ও বাহিরের যেলাষেলির দিন ক্রমে ঘনিষ্ঠ হয়ে এসেছে, যখন শিল্পী 
জীবনের খাস মহলের দরজায় পাঠকের চোখ পড়েছে, তখনি- রবীন্দ্রনাথ কলম 
ছেড়ে দিয়েছেন। এই আফ্‌শোষ জপবনন্মৃতির” প্রত পাঠকের । 
(জৰনশ্ম্‌ তি’ গ্রন্থে একজন উদাস ব্যাকুল অন্তমূখী প্রকৃতিমুগ্ধ কবিত্বমুখ্য 
মনের পরিচয় পাই! কবি তাঁর রঙমহলের দরজা বাঙালী পাঠকের সামনে খুলে 
দিলেন না তথাপি যা পেয়েছি, তাতেই পাঠক মন বলে ওঠে এ. পাওয়া 


পরম প্রাপ্তি । এ 


(4 
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কবির জীবনচরিত কি সংসারের অন্যান্য ক্ষেত্রের প্রখ্যাতকীত্তি পুরুষদে্, 
জীবনচারিত থেকে ভিন্নতর হবে? এই প্রশ্নের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন” 
“জীবনচিত মহাপুরুবের এবং কাব্য মহাকবির |...কবি কবিতা যেমন করিয়া 
করিয়াছেন, জীবন তেমন করিয়া রচনা করেন নাই ১ তাঁহার জীবন কাব্য নহে । 
যাঁহারা কর্মবীর, তাঁহারা নিজের জীবনকে নিজে সৃজন করেন । তাঁহাদের 
জীবনের কমই তাঁহাদের কাব্য, সেই জন্য তাঁহাদের জীবন মনুব্য ফেলিতে 


পারে না ।.কোনো ক্ষণজন্মা ব্যক্তি কাব্যে এবং জীবনের কমে” উভয়্তই - 


নিজের প্রতিভা বিকাশ করিতে পারেন--কাব্য ও কর্ম উভয়ই তাঁহার এক 
প্রতিভার ফল। কাব্যকে তাঁহাদের জীবনের সহিত একত্র . করিয়া দেখিলে” 
- তাহার অর্থ বিস্তৃততর, ভাব নিবিড়তর হইয়া উঠে ! দান্তের কাব্যে দান্তের 
জীবন জড়িত হইয়া আছে, উভয়কে : একত্র পাঠ করিলে,জীবন এবং কাব্যের 
মর্যাদা বেশি করিরা দেখা যায়| টেলিসনের জীবন সেরূপ নহে ।-..আমাদের 
প্রাচীন ভারতবর্বের কোনো কবির জ'বনচরিত নাই | আমি সেই জন্য 
চিরকৌতযহল, কিন্তু দুঃখিত নহি ।-"টেনিসনের কাব্যগত জীবনচিত একটি 
লেখা যাইতে পারে --বাস্তবজশবনের পক্ষে তাহা অমহলক, কিন্তু; কাব্যজীবনের 
তাহা সমুলক । কল্পনার সাহায্যে তাহা সত্য করা যাইতে পারে না।” 

রবীন্দ্রনাথের কাছে. কবির জীবনচরিত তাই অনথে: প্রতিভাত । কাব্যগত 
জীবনচবিত-যা “আত্মপরিচয়” গ্রন্থের পৃবোক্ত. প্রবন্ধে ( বঙ্গভাবার লেখক”এ 
প্রথম প্রকাশিত ) - প্রকাশিত হয়েছে, তাই সতা জীবনচরিত তথা 
আত্মচরিত |, 

আর 'জীবনস্মৃতি” ? কবির মুখেই শোনা যাক £ ূ্‌ 

“কয়েক বৎসর পহবেঁ একদিন কেহ আমাকে আমার জীবনের ঘটনা” 
জিজ্ঞাসা করতে, একবার এই ছবির ঘরে খরচ লইতে গিয়াছিলাম । মনে 
করেছিলাম, জীবনবৃত্তান্তের দুই-চারিটা মোটামুটি উপকরণ সংগ্রহ করিয়া 
ক্ষান্ত হইবে | কিন্তু, দ্বার খুলিয়া দেখিতে পাইলাম, জীবনের স্মৃতি জীবনের 


ইতিহাস নহে__তাহা কোন এক অদশ্য চিত্রকরের স্বহস্তের রচনা । তাহাতে 


নানা জায়গায় যে নানা রঙ, পড়িয়াছে তাহা বাহিরের প্রাতিবি্ব নহে-_সে রঙ. 
তাহার নিজের ভাগারের সে রঙ তাহাকে নিজের রসে গিয়া লইতে 
চাহিয়াছে ; সুতরাং পটের উপর যে ছাপ পড়িয়াছে তাহা আদালতের সাক্ষ্য” 
দিবার কাজে লাগিবে না। 


॥ জীবনস্মৃতি £ আলেখ্যদর্শন 


এই স্মৃতির ভাণ্ডারে অত্যন্ত ষথাযথরূপে ইতিহাস সংগ্রহের চেষ্টা ব্যর্থ 
হইতে পারে কিন্তু ছবি দেখার একটা নেশা আছে, সেই নেশা আমাকে পাইয়া 
বসিল! যখন পথিক যে পথটাতে চলিতেছে বা যে পান্থশালায় বাস করিতেছে, 
তখন সে পথ বা সে পান্থশালা তাহার কাছে ছবি নহে; তখন তাহা অত্যন্ত 
বেশি প্রয়োজনীয় এবং অত্যন্ত প্রত্যক্ষ । যখন প্রয়োজন চুকিয়াছে, যখন পথিক 
তাহা পার হইয়া আসিয়াছে, তখনই তাহা ছবি হইয়া দেখা দেয়! জীবনের 
প্রভাতে যে-সকল শহর এবং মাঠ, নদী এবং পাহাড়ের ভিতর দিয়া চলিতে 
হইয়াছে, অপবাহে বিশ্রামশালায় প্রবেশের পূর্বে যখন তাহার দিকে ফিরিয়া 
তাকানো যায়, তখন আসন্ন দিবাবসানের আলোকে সমস্তটা ছবি হইয়া চোখে 
পড়ে। পিছন ফিরিয়া সেই ছবি দেখার অবসর যখন ঘটিল। সেদিকে 
একবার যখন তাকাইলাম, তখনই তাহাতে মন নিবিষ্ট হইয়া গেল 1” (সূচনা 
জীবনস্মৃতি ) 

সপ্ততিতম জন্মোৎসবে শান্তিনিকেতনে জন্মদিনের প্রতিভাবণে রবীন্দ্রনাথ 
আপন পরিচয় দিতে গিয়ে বলেছেন, “জীবনের এই দাশ চক্রনাথ প্রদক্ষিণ 
করতে করতে বিদায়কালে আজ সেই চক্রকে সমগ্ররুপে যখন দেখতে পেলাম, 
তখন একটা কথা বুঝতে পেরোছি যে, একটি মাত্র পরিচয় আমার আছে, সে 
. আর কিছুই নয়। আমি কবি মাত্র |” 

(আত্মপরিচয়, চতুর্থ প্রবন্ধ ) 

আত্মকথা বলতে গিয়ে 'জশবনস্মৃতি"র উপরোক্ত বক্তব্যের সমর্থনে কবি 
“আমার সুদরীর্ঘকালের কবিতা লেখার ধারাটাকে পশ্চাৎ ফিরিয়া যখন দেখি, 
তখন ইহা স্পষ্ট দেখিতে পাই এ একটা ব্যাপার, যাহার উপরে আমার কোনো 
কতৃত্ব ছিল না | ঘচন লিখিতেছিলাম, তখন মনে কাঁরয়াছি আমিই লিখিতেছি 
বটে, কিন্ত; আজ জানি, কথাটা সত্য নহে ।” (আত্মপরিচয়, প্রথম প্রবন্ধ ) 

(কাব্যকথা ও জাবনকথা দইকে রবীন্দ্রনাথ একসৃত্রে গেথেছেন.। 

জীবনস্মৃতির আগাগোড়া একটি স্মিত হাসি ও পরিহাসের সুর অন:ুসহ্যত হয়ে 
আছে। রঙের পর রঙে জীবনপটে কত ছবি ফুটে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথ 
পঞ্চাশ বছরের জীবন থেকে নানা ছবি নির্বাচন করে দেখিয়েছেন! কোনোটা 
সুখের, কোনোটা দুঃখের, কোনোটা বিপদের সবটা মিলিয়ে আনন্দের 
মেলা । এক প্রকৃতিপ্রেমী কবির বাল্য কৈশোর ও প্রথম যৌবনের আনন্দ 
গুঞ্জরণে জীবনস্মৃতি মুখরিত হয়ে আছে 1) ie 


প্র—৩ - 


৩৬ 


৩৪ : ‘প্ৰবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


॥ ২ ॥ ‘ 

উত্তররামচরিত নাটকের বিখ্যাত আলেখ্যদর্শন অংশের কথা এখানে 
মনে পড়ে! রর্বান্দ্রনাথও তা মনে করেছেন। ফেলে আসা" জীবনের 
প্রতি মমতা কিছু না কিছু থাকেই, অহং-এর দাবিও অস্বীকার করা 
যায় না। তথাপি এ ছাড়াই ছবির নিজস্ব একটা ষুল্য আছে। 
রবীন্দ্রনাথ জীবনস্মৃতির চিত্রশালায় সেই ল্য অর্পণ করে 
সুচনায় বলেছেন, “নিজের স্মৃতির মধ্যে যাহা চিত্ররপে ফুটিয়া উঠিয়াছে 
তাহাকে কথার মধ্যে ফুটাইতে পারলেই তাহা সাহিত্যে স্থান পাইবার 
যোগ্য । এই স্মৃতিচিত্রগুলিও সেইরূপ সাহিত্যের সামগ্রী । 

জীবনস্মতির আলেখ্যদর্শনে প্রবৃত্ত হলে বিচিত্র অনুভহতিতে পাঠকমন 
অভিথিক্ত হয় । সব ছি একপ্রকার ময় । কোনোটার রঙ উজ্জল, কোনোটার 
রঙ জ্বলে গেছে, কোনোটা ধুলিধুসরিত, কোনোটা বা বিবর্ণ। ছবিগুলির 
ফ্রেম এক প্রকারের নয়। কোনোটা হাসির, কোনোটা কান্নার, কোনোটা 
বা হাপিকান্নার আলোছায়ার ফ্রেমে বাঁধানো | সমস্তটা মিলিয়ে এক 
অখণ্ড ছবি। অতি শৈশব থেকে চব্বিশ বছরের যৌবনকাল 'পর্যন্ত সময়- 
সীমার মধ্যে এই ছবির মিছিল চলেছে । | 

এবার আলেখ্যদর্শনে প্রবৃত্ত হওয়া যাক। 

প্রথমেই যে ছবিটি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তা হল অন্দর 
মহলের ঘাটবাঁধানো পুকুর, তার পহ্বধারের" প্রাচীরের গায়ে প্রকাণ্ড এক 
চীনা পট । দক্ষিণে নারিকেলশ্রেণী । এই ফ্রেমে ছবিটি বাঁধা পড়েছে! 
চিত্রকর নিজেই' বলেছেন, “গণ্ীবন্ধনের বন্দী আমি জানলার খড়খাড়ি 


খুলিয়া প্রায় সমস্তদিন সেই পঢ়কুরটাকে একখানা ছবির বহির মতো দেখিয়া 


কাটাইয়া দিতাম। সকাল হইতে দেখিতাম, প্রৃতিবেশশীরা একে একে স্নান 
করিতে আদিতেছে। তাহাদের কে কখন আসিবে আমার জানা ছিল! 
প্রত্যেকের জানের বিশেষত্বটুকুও আমার পরিচিত ।...কেহ বা ব্যস্ত 
কাহারো বা ব্যস্ততার লেশমাত্র নাই। এমনি করিয়া দুপুর বাজিয়া 


যায়, বেলা একটা হয়। ক্রমে প;কুরের ঘাট জনশনন্য, শিশ্তবৰ। কেবল, ' 


রাজহাঁস ও পাঁতিহাসগুলা সারাবেলা ডুব দিয়া গুগলি তুলিয়া খায় এবং 
চক্ষুচালনা করিয়া ব্যতিব্যস্তভাবে পিঠের পালক সাফ করিতে থাকে ।” 
(ঘর ওবাহির) ** 


পি 


= 1 জীবনস্মৃতি £ অলেখ্যরর্শন ie | ৩৫ 


|) 


এক 


একই মদ্যুবালে ছবির পর ছবি, আসছে তাতে আলো. ও রঙ 
ক্রমাগতই পরিবর্তিত হচ্ছে। প্রভাত থেকে।' মধ্যাহ্‌ পর্যন্ত ছবির গতি । 
পরের ছবিটাও মধ্যাক্রেরে। মধ্যাহ্নের সঙ্গী বালকের চোখে, সেদিন এই 
‘ছবিটি স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল £ 
১. “দাঁড়াইয়া চাহিয়া থাকিতাম, চোখে গভির বাড়ির ভিতরের 
বাগান প্রান্তের নারিকেল শ্রেণণ, তাহারই ফাঁক দিয়া দেখা যাইত সিষ্গির বাগান 
পল্লীর একটা পনুকুর এবং সেই পুকুরের ধারে যে তারা গয়লানী আমাদের 
'ধুধ দিত তাহারই গোয়ালঘর ; আরো দরে দেখা যাইত, তরুচুড়ার 
সঙ্গে মিলিয়া কলিকাতা শহরের নানা আকারের ও নানা আয়তনের 
উচ্চনচ ছাদের শ্রেণী মধ্যাহুরৌদে প্রথর শুভ্রতা বিচ্ছুরিত করিয়া-পর্ব 
দিগন্তের পাগুদবর্শ নীলিমার মধ্যে উধাও হইয়া চলিয়া গিয়াছে। সেই 
সকল আঁতিদ্‌র বাড়ির ছাদে এক-একটা চিলেকোঠা উচু হইয়া থাকিত ।--- 
যাথার উপরে আকাশব্যাপী খরদশপ্ডি, তাহারই দ্রতম প্রান্ত হইতে 
চিলের সংক্ম তীক্ষ ডাক আমার কানে আসিয়া পৌঁছিত এবং সিণ্গির 
- বাগানের পাশের গলিতে দিবামুক্ত নিজ্তব বাড়িগূলার সম্মুখ 
দিয়া পসারি সুর করিয়া “চাই, চুড়ি চাই, খেলোনা চাই, হাঁকিয়া যাইত-_ 
তাহাতে আমার সমস্ত মনটা উদাস করিয়া দিত ।” 
[ ঘর ও বাহির ৯ ০৯৯ 
এই পরিপত্্ণ ধ্যান্কের' ছবি; প্রতিটি খ্নটিনাটি এতে উপস্থিত | 
এরপরই একটি সন্ধ্যাচত্র ক অতি অল্প আয়োজনে ছবিটি সম্পূর্ণ 
হয়েছে । , 
“সন্ধ্যাবেলায় রেড়ির তেলের ভাঙা মেজের চারদিকে আমাদের বসাইয়া 
সে (ঈশ্বর ভৃত্য) রামায়ণ-মহাভারত শোনাইত। ক্ষাণ আলোকে 
- "ঘরের কড়িকাঠ পর্যন্ত মস্ত মত্ত ছায়া পড়িত,.টিকটিকি দেওয়ালে পোকা ধরিয়া 
খাইত, চামচিকে বাহিরের বারান্দায় উন্মত্ত দরবেশের মতো ক্রমাগত চক্রাকাস্ 
"ঘৃরিত, আমরা স্থির হইয়া বসিয়া হাঁ. করিয়া শহুনিতাম |” (ভত্যরাজকতন্তর) 
অতিক্রান্ত বাল্যের এই সাঙ্ক্যসভা অংকনগুণে স্থায়িত্ব লাভ করেছে । . 
এর পরের ছবিটি ব্ধার| বর্ষা চিত্র জীবনস্মৃতিতে তথা রবান্দ্রসাহিত্যে 
বারবার এসেছে । শৈশবের মেঘদুত “বৃষ্টি পরে টাপুর *টপ৫র, নদ্ষে এল 
বান । তার কথা 


৩৬ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥) 


সচনায় পাই । পেনেটিতে ছাতুবাবুদের বাগানে ঠাকুর পরিবারের এক অংশ ।. 
কিছুদিনের জন্য ছিলেন, বাহিরের সংগে এই প্রথম পরিচয় 1 এই পরিচয়ের 
আনন্দ ছবিটিতে অনস্যত হয়ে আছে । ছবিটি আশ্চৰ্য সুন্দর ল্যাগুস্কেপ £ 


“প্রতিদিন গঙ্গার উপর সেই জোয়ার-ভাঁটার আসা-যাওয়া, সেই কত ' 


রকম-রকম নৌকার কত গঁত ভঙ্গি, সেই পেয়ারা গাছের ছায়ার পশ্চিম হইতে 
পঃবদিকে অপসারণ, সেই কোন্নগরের পারে শ্রেণীবদ্ধ বনান্ধকারের উপর 
বিদীর্ণবক্ষ সংযীস্ত-কালের অজস্র স্বর্ণশোশিতপ্রাবন । এক-একদিন সকাল 
হইতে মেঘ করিয়া আসে ; ওপারের গাছগুলি কালো ? নদীর উপর কালো 
ছায়া. দেখিতে দেখিতে সশব্দ বৃষ্টির ধারার দিগন্ত ঝাপসা হইয়া যায়, 


' - ওপারের তটরেখা।যেন চোখের জলে বিদায় গ্রহণ করে, নদী ফুলিয়া 


ফুলিয়া উঠে এবং ভিজা হাওয়া এপারের '্ডালপালার মধ্যে যা খুশি তাই 
করিয়া বেড়ায় ।” (বাহিরে যাত্রা ) | 

জীবনস্মূতির উল্ল্খেযোগ্য ছবির মিছিল এবার সুরু হলো। ভিন্ন 
ভিন্ন প্রাকৃতিক পরিবেশ একটি বালকের মনে কা গভীর প্রভাব বিস্তার করছে, 
তার একটি অন্তরঙ্গ পরিচয় এখানে পাই। মহার্ধ *দেবেন্দ্রনাথের সঞ্গে- 
কিশোর রবীন্দ্রনাথ উত্তর ভারতে ভ্রমণে গেছিলেন। কোথায় কলকাতা 
কোথায় গঙ্গা আবার কোথায় দেবতাত্বা মগাধিরাজ হিমালয় | ' 

ডালহৌসীতে নববসন্তের সমারোহ বেরিয়ে বক্তোটায় উপনশত রবীন্দ্রনাথ 
নির্জন দুপুরে পাহাড়ের তলদেশে যদচ্ছা ভ্রমণ করে বেড়াতেন। এই ভ্রমণের 
এরুটি বিরল অভিজ্ঞতাচিত্র এখানে পাই ঃ 


পা 


রর 


থা 


“বনের ছায়ার মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্রই যেন তাহার একটা বিশেষ স্পর্শ“ 


পাইতাম | যেন সরীসৃপের পাত্রের মতো একটি ঘনশীতলতা, এবং বনতলের 
শুষ্ক পত্ররাশির উপরে ছায়া আলোকের পর্যায় যেন প্রকাণ্ড একটা আদিম 
সরীসৃপের গাত্রের বিচিত্র রেখাবল ৷” (হিমালয় যাত্রা ) আমাদের মনশ্চক্ষে 
এই ছবিটি স্পন্ট হয়ে ওঠে । 

হিমালয়ের উদার পরিবেশ, উদারতর নিমল আকাশ, ঘনশীতল বনস্পতি- 
তলের ছায়া থেকে এবার আমরা কলকাতায় ফিরে আসি! রবান্দ্রনাথ পুনরায় 
শৈশবের ছাঁৰ এঁকেছেন এই ছবি ও ছায়া আলোকের সমাবেশে অণ্কিত। 


কত আত্তরিক ধ্যাকুলতা এই ছবির মধ্যে প্রচ্ছ্ন রয়েছে। কৈফিয়ৎ দিয়েই ' 


[তিনি স্তর এঁকেছেন £ 


॥ 


 জীবনস্মৃতি £ আলেখ্যদর্শন | ১ আহি 


“বাহিরের প্রকৃতি যেমন আমার কাছ হইতে দুরে ছিল, ঘরের অন্তঃপুরে 
ঠিক তেমশি। সেইজন্য যখন তাহার যেটুকু দেখিতাম অমোর চোখে যেন 
"ছবির মতো পড়িত। রাখি ন’টার পর অঘোর মান্টারের কাছে পড়া শেষ 
করিয়া বাড়ির ভিতরে শয়ন করিতে  চলিয়াছি ; খড়খড়ে দেওয়া লম্বা 
বারাশ্বা পার হইয়া গোটা চার পাঁচ অন্ধকার সিডির ধাপ নামিয়া একটি 
-উঠান-ঘেরা অস্তঃপুরের বারান্দায় আসিয়া প্রবেশ করিয়াছি । বারান্দার পশ্চিম 
ভাগে প্র আকাশ হইতে বাঁকা হইয়া জ্যোৎস্নার আলো আসিয়া পাঁড়য়াছে। 
বারান্দার অপর অংশগন্ল অন্ধকার । সেই একটুখানি জ্যোৎস্নায় বাড়ীর 
“্বাসীরা পাশাপাশি পা মেলিয়া বসিয়া উরুর উপর প্রদীপের পলিতা পাকাইতেছে 
এবং মৃদুস্বরে আপনাদের দেশের কথা বলাবলি করিতেছে--এমনি কত ছবি 
মনের মধ্যে একেবারে আঁকা হইয়া রহিয়াছে তারপরে রাত্রে আহার সারিয়া 
বাহিরের বারান্দায় জল দিয়া পা ধূইয়া এক মস্ত বিছানায় আমরা তিনজনে 
শুইয়। পড়িতাম--শংকর' কিংবা প্যারী কিংবা তিনকড়ি আসিয়া শিয়রের 
কাছে বসিয়া তেপাত্তর মাঠের উপর দিয়া রাজপুত্রের ভ্রমণের কথা বলিত, 
সে কাহিনী শেষ হইয়া গেলে শয্যাতিল নীরব হইয়া যাইত, দেয়ালের দিকে 
মুখ ফিরাইয়া শুইয়া ক্ষীণালোকে দেখতাম, দেওয়ালের উপর হইতে 


_ “মাঝে মাঝে চুণকাম খসিয়া গিয়া কালোয় সাদা নানাপ্রকার রেখাপাত হইয়াছে, 


‘সেই রেখাগুলি হইতে আমি মনে মনে বহুবিধ অভ্ঞূদ ছবি উদ্ভাবন করিতে 
করিতে ঘূমাইয়া পড়িতাম ; তারপর অর্ধরাত্রে কোনদিন আধ্ঘুমে শুশিতে 
পাইতাম । অতিব্দ্ধ স্বরুপ সর্দার উচ্চস্বরে হাঁক দিতে দিতে ঢ'ক বারান্দার 
"হইতে আর এক বারান্দায় চলিয়া যাইতেছে * (প্রত্য্বতন ) | 

ভেবে দেখলে আশ্চর্য হতে হয় যে, পঞ্চাশ বছরের আয়ুক্ষেত্রে যিনি 
‘পদার্পণ করেছেন, সংসারে কত অভিজ্ঞতার নদী পেরিয়ে চলেছেন, তিনি 
‘সেই অতিক্রান্ত বাল্যের এই ছবিটিকে এত-সত্য জীবন্ত করে তুলে ধরেছেন, 
- কী করে ! , এই ছবিটি লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, খ্টটিনাটি সবই ঠিক ঠিক 
জায়গায় আছে ; আলোছায়ার অতিনিপ-ণ ব্যবহার হয়েছে ; লণ্ঠনের আলো 
ও জ্যোৎমার আলোয় কোথাও ছায়া» কোথাও বা অন্ধকার, আবার কোথাও 
জান আলো । সবটা মিলিয়ে পরিপূর্ণ ছবি। 

॥৩॥ * 
এরপর পুনরার পটপরিবর্ত'ন হয়েছে । আমেদাবাদ ও বোম্বাই? তারপব 


৩৮ - প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 
বিলাতে- ব্রাইটন, লণ্ডন, ডেভনশায়ার | আমেদাবাদে সবরমতাীঁ নদীতীরে 
শাহবাগে জজসাহেবের আবাসস্থল বাদশাহ, আমলের প্রাসাদ পরবর্তীকালে 
ক্ষুধিত পাষাণ” গল্পের পটভৃষির্‌পে ব্যবহৃত হয়েছে । এ ছাড়া বোম্বাই ' 
বা বিলাতের প্রকৃতদৃশ্য রবীন্রসাহিত্যে স্থান পায় শি, জীবনস্মাতিতেও 
কোনো ভালো ছবি নেই। বরং দ্বিতীয়বার বিলাত যাত্রার আবম্ভপথ থেকে 
ফিরে আনার পর জ্যোতিরিন্দ্নাথের সাময়িক আবাসস্থল চন্দনগগরে গঙ্গা 
তারে মোকান সাহেবের বাগানবাড়ির ও সুন্দরী গঞ্গার ছবিটি উজ্জল রঙে. খা 
অঙ্কিত হয়েছে। | 

এই বাগানবাড়ি ও গঙ্গার ছবিটি পাঁরপহর্ণ আনন্দের ছবি । বর্ণ ভাগ: 
নিঃশেষ করে রবান্দ্রনাথ এই ছবিতে রঙের পর রঙ চড়িয়েছেন। বর্ণনার, 
বাহক যে গদ্যভাষা তাতেই এই আনন্দ ও উচ্ছাস ধরা পড়েছে ঃ 

“আবার সেই গঙ্গা । সেই আলস্যে আনন্দে অনিব্চনীয় বিপদে ও: 
ব্যাকুলতায় জড়িত ক্সিগ্ধ শ্যামল নদীতীরের সেণ্ট কলব্বান করণ দিনরাত্রি ই. রি 
এইখানেই আমার স্থান, এইখানেই আমরে মাতৃহস্তের অন্পারবেশন হইয়া 
খাকে। আমার পক্ষে বাংলাদেশের এই আকাশভরা আলো, এই 
দক্ষিণের বাতাস, এই গঙ্গার প্রবাহ, এই রাজকীয় আলস্য, এই আকাশের নীল 
ও পৃথিবীর সবুজের মাঝখানকার দিগন্ত প্রসারিত উদার অবকাশের মধ্যে 
সমস্ত শরীর মন ছাড়িয়া দিয়া আত্মপমপণণ তৃষ্ণার জল ও ক্ষঃধার খাদ্যের 
মতোই অত্যাবশ্যক'ছিল।”' (গঙ্গাতীরে ) | 

এই স্বীকৃতি কবি রবীন্দ্রনাথ ও তার কাব্যকীর্ত বোঝবার পক্ষে- 
খুবই সহায়ক | সহ ব্যাখ্যায় যা না হয়, এই আনন্দময় স্বীকৃতিতে তা 
হয়েছে। আমরা এই মুহ তেই প্রকৃতিপ্রেমী কি স্বরপটি উপলদ্ধি করতে 
পারি। রবীন্দ্সাহিত্যের অন্যতম উৎসটি চিনে নিতে পারি। 

কবির চোখে এই বর্ণসমৃদ্ধ উজ্জ্বল করুণ ছবিটি দেখি £ “আমার 
গঙ্গাতীরের সেই সুন্দর দিনগুলি গঙ্গার জলে উৎসর্গ করা, পর্ণ বিকশিত 
পদ্মফুলের মতো একটি একটি করিয়া ভাসিয়া যাইতে লাগিল । কখনো ২ 
বা ঘনঘোর বর্ষার দিনে হারমোনিয়াম যন্ত্রযোগে 'বিদ্যাপতির “ভরাবাদর 
মাহভাদর’ পদটিতে মনের মতো. সর বসাইয়া বর্ধার রাগিনী গাহিতে- 
গাহিতে বৃষ্টিপাত মুখরিত জলধারাচ্ছন্ন মধ্যান্ছে খ্যাপার মতো কাটাইয়া 
' দিতাষ, কখনো বা সুষশীস্তের সময় আমরা নৌকা লইয়া বাহির হইয়া: 


— 
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পড়িতাম, জ্যোতিদাদা বেহালা বাজাইতেন, আমি গান গাহিতাম ; পুরবী 
রাগিনী হইতে আরম্ভ করিয়া যখন বেহায়ক গিয়া পৌছিতাম তখন 
পশ্চিমতটের আকাশে সোনার খেলনার কারখানা একেবারে ক্রিয়াশেষে 
দেউলে হইয়া গিয়া পর্বনাত্ত হইতে চাঁদ উঠিয়া আসিত। আমরা যখন 
বাগানের ঘাটে ফিরিয়া আসিয়া নদীতীরের ছাদটার উপর বিছানা করিয়া 
বসিতাম তখন জলে স্থলে শুভ্র শাস্তি, নদীতে নৌকা প্রায় নাই, তীরের 
বনরেখা অন্ধকারে নিবিড়, নদীর তরঙ্গহীন প্রবাহের উপর আলো বিকৃমিক্‌ 
করিতেছে ।” ( তদেব ) 

এই সুন্দর প্রাকৃতিক পাঁরেবেশের মধ্যে রবান্দপ্রতিভা বিকশিত হয়েছে। 
গঞ্গাতীরের এই পালা সন্ধ্যাসংগীতের পালা, রবীন্দ্রকাব্য তখন স্বকীয়তা 


লাভের পথে এগিয়ে চলেছি সন্ধ্যাসংগীতের “গান আরম্ভ? এ গঙ্গাতশীরের 


আকাশের ছবি ওাই । 

ঠিক এরপরেই. প্রভাত সংগীতের পালা, সেখানেও উদ্বোধনের লগ্নটি 
সন্ধ্যার জোড়াসাঁকোর বাড়ির ছাদে দিবাবসানের প্লানিমার উপরে সংর্যান্তের 
আভা মিশে আসন্ন সন্ধ্যা মনোহর হয়ে উঠেছিল, পরিচিত জগতও মনোহর 
হয়ে উঠেছিল ।' 

তারপর সদর ষ্ট্রাটের বাড়িতে এক প্রভাতে সুেদয়ের লগ্নে কবিচিত্তে 
নবপ্রেরণার জাগরণে (দ্রঃ প্রভাতসংগত" অধ্যায় )। 

্. ॥. ৪ ॥ | 

_ জীবনস্মাতির চিত্রশালায় প্রবেশ করলে একটা সত্য [তব * করা 
যায় যে, পর্বত (কি দাঙ্জলং কি ডালহৌসী) বা সমুদ্র (কি 
(ডনশায়ার, কি পুরা ) রবান্দ্রনাথকে খুব বোঁশ অভিভূত করে নি, 
রবীন্্কাব্যে এরা খুব বেশি ঠাঁই পাই নি । বিপরীতক্রমে, নদী ' 
(সরমতাঁ, গঙ্গা, পদ্মা, কালনদী ), সমতলভৃমি, ( গাজিপুর, বোলপুর, 
পদ্মাচর ) এবং সুনীল আকাশ কাব্যকে মুদ্ধ ও আভভ্‌ত করেছে, 
রবীন্দ্রসাহিত্যে গভশর রেখাপাত করেছে । সেই সঙ্গে প্রভাত, মধ্যাহ্ন, ও 
সন্ধ্যা কবিকে আকর্ষণ করেছে । খতুচক্রের মধ্যে বর্যাখতুর সমগ্র রবীন্দ্র 
সাহিত্য 'রাজাসনে, প্রতিষ্ঠিত | জাবনস্মৃতিতেও . তাই- বর্বাবর্ণনায় 
স্মৃতিবিহারী .কবি উচ্ছীপত হয়ে উঠেছিল।, 

জীবনস্মতিতে এর পরের গুরুত্বপূর্ণ ছবিটি হলো কর্ণাটক ভহমির 


চা 
N bd ভু 


৪* প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


শৈলবেঘ্টিত নিভৃত কারোয়ার বন্দরের. ছবি । এই ছবিটিতে ছায়ান্ধকারের 
নিপহ্ণ বর্ণনা পাই, মনে হয় একজন সুদক্ষ ল্যাগুস্কেপ চিত্রী ছবি 
এইকেছেন £ 

প্রশস্ত বালুভটের প্রান্তে বড়ো বড়ো ঝাউগাছের অরণ্যে; সই অরণ্যের 
এক সামায় কালানদা নামে এক ক্ষুদ্র নদী আছে তাহার দুই গারব- 
বন্ধ উপকূলরেখার মাঝখান দিয়া সমুদ্রে আসিয়া মিশিয়াছে। মনে 
আছে, একদিন শক্রপক্ষের গোধুলিতে একটি ছোট নৌকায় করিয়া 
আমরা কালানদী বাহয়া উজাইয়া চলিয়াছিলাম | এক জায়গায় তারে 
নামিয়া শিবাজির একটি প্রাচীন গিরিদগ দেখিয়া আবার নৌকা ভাসাইয়া 
দিলাম | নিস্তবক বন, পাহাড় এবং নিন সঙ্কী্ণ নদীর স্রোতটির উপর 
জ্যোৎ্স্ারাত্রি ধ্যানাসনে বসিয়া চন্দ্রলোকের জাদুমন্ত্র পড়িয়া দিল। 

*-“ফিরিৰার সনয় ভাঁটিতে নৌকা ছাড়িয়া দেওয়া গেল । 

সমুদ্রের মোহনার কাছে আসিয়া পেশছতে অনেক বিলম্ব হইল । সেইখানে 
নৌকা হইতে নামিয়া বালুতটের উপর দিয়া হাঁটিয়া বাড়ির দিকে চাঁললাম 4 
তখন নিশীথরাতরি, সমুদ্র নিস্তরগ্গ, ঝাউবনের নিয়ত মমীরত চাঞ্চল্য একেবারে 
থামিয়া গিয়াছে, সংদরাবিস্তৃত বাল:কারাশি প্রান্তে তরুশ্রেণীর ছায়াপুঞ্জ 
নিষ্পন্দ দিবচক্রাবলে নীলাভ শৈলমালা পাণ্ডুরনল আকাশতলে নিমগ্র। 
এই উদার শত্রতা এবং নিবিড় ভ্ব্ধতার নধ্য দিয়া আমরা কয়েকটি মানুয় 
কালো ছায়া ফেলিয়া নীরবে চলিতে লাগিলাম বাড়িতে যখন পেশীছিলাম 
তখন ঘুমের চেয়েও কোন্‌ গভীরতার মধ্যে আমার ঘুম ড্াবয়া গেল।” 
(কারোয়ার ) 

সমস্ত ছবিটি অখণ্ড স্ৰপ্নের মতো, লঘু তুলির স্পর্শে লঘুতর বণপ্রলেপে 
এই স্তব্ধ শর্বরী আশ্চর্য অপরুপ লাভ করেছে ॥ 

এবার,আমরা জীবনস্মৃতির শেষ অধ্যায়ে উপনীত হয়েছি । আলেখ্য- 
দর্শনের সুচনায় বর্ষা খতু। জমাপ্তিতেও তাই । বাল্যের দিনগুলিতে 
বর্ষার আধিপত্য | প্রথম 'যৌবনে, শরতের রাজত্ব ( ‘কড়ি ও কোমল? )। 
শ্রাবণের গভাঁর রাত্রির অবিশ্রান্ত ধারাপতনধ্বনি আর আশ্বিনের পোনা-গলানো 
রৌদে স্নাত প্রভাতে যোগিয়া সুরের সুনপ্তনানি এই দুয়ে মিলে এক অখণ্ড 
জীবন সংগীত । সে সংগীতের অধিনায়ক রবীন্দ্রনাথ | 

বাল্যকালের বর্ষণ ও প্রথম যৌবনের শরতের নিবিড়তা ও চাঞ্চল্য, গভীরতা 
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ও জীবনান্দোলন, ব্যাকুলতা ও প্রফুল্লতা সবটা মিলিয়ে এক জাীবনসুরের 
উর -প্রবর্তনা। এই পরেই বরবান্দ্রকাব্য বাঁধ হয়েছে । জীবনস্মৃতি সেই সুরের 
" ধারক । তাই রবান্্জীবনে ও রবান্্সা হিত্য এর মুল্য এত অধিক । 

স্মৃতির ঘরে সন্ধান নিতে গিয়ে একদিন রবীন্দ্রনাথ স্মৃতিচিত্ররাজি দেখে 

মুগ্ধ ও আরিষ্ট বয়েছিলেন, ছবি দেখার নেশা তাঁকে পেয়ে বসেছিল। 

জীবনের অর্ধপথ অতিক্রম করে এসে ছবি দেখার অবসর কবি পেরেছিলেন । 

+.. জীবনস্মৃতি সেই ক্ষণিক অবসরে আলেখ্যদরশনের ফল । এই স্মৃতিচিত্রগলি 

সাহিত্যের সামগ্রী । কবি স্বাহিত্যরগোপ ভোগের পথে পাঠককে প্রকৃত 

করতে চেয়েছেন । জীবনস্মতির এই চিত্রশালায় বাঙালি পাঠক মুগ্ধ নয়নে 
'আলেখ্যদর্শন করে ধন্য হয়েছে । 


৬ 


কবীরদাস ও সম্তকাব্য 
বিপদ ভট্টাচার্য | 


কাশশীর অনতিদ্বরে জৌনপুর এবং দিল্লীর উপ্কণ্ঠে ফারাজাবাদ, 
এই দুই শহরের প্রতিষ্ঠাতা তুগ,লুক বংশের ফীরাজশাহ-ই বোধ করি 
হিন্দ রাজকন্যার গভ‘জাত প্রথম মডসলমান সম্রাট ।১ প্রথম তুগলক 
সুলতান গাজী প্রীয়াসদ্দীনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা পিপাহ-সালার রাজবের নিকট 
রানা মললভট্রের কন্যা বিবি নাইলার আত্মপমপ্ণকে জনৈক য়ুরোপাঁয় 
এতিহাসিক মুসলিম বিজেতার' কাছে ভারতের আত্মসমর্পণ কল্পনা করিয়া 
হিন্বনস্তানের মাটিতে নব্য ইসলামের জন্ম-সম্ভাবনার কথা বলিয়াছেন ।২ 

চতুর্দশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে ভারতবর্ষকে আর একা হিন্দুর দেশ বলা 
যাইতে পারে না, ইহা মুসলমানের দেশও বটে। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এই 
দুটি পরস্পর-বিবদমান সম্প্রদায় কখনও সংঘর্ষ কখনও সহযোগিতার মধ্য 
দিয়া অগ্রসর হইতেছিল | কিন্তু ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে গভীরতর মিলন 
না হইলে কেবল রাজনৈতিক সান্সিধ্যের দ্বারা দুটি বিপরীত-পন্থী জাতির এঁক্য 
সাধন হয় মা। হিন্দুর, ব্রহ্মবাদ' এবং মুসলমানের খুদাবাদ-এর মধ্যে যেটুকু 
সাম্য রহিয়াছে তাহা লইয়া কি হিন্দু-মুসলমানের মিলিত কোনও পথ তৈরী 
করা যায় না? কোথায় সেই মানুষ যাঁহার ব্যক্তিত্বে ও উদ্ধার আহ্বানে 
জাতি-পাঁতির সীষারেখা মুছিয়া গিয়া চিহ্নিত হইবে নতুন দিনের পথ? 
ফীর্জশাহের মৃত্যুর দশ বৎসর পরে কাশীতে জন্ম নিলেন সেই মানুষটি 
নাম তাঁর কবীরদাস (১৩৯৮--১৫১৮) | 








(১) ফারাজশাহের রাজ্যকাল ১৩৫১--১৩৮৮। 

(২) In the heroic spirit of that noble Rajput lady, the 
mother of Firuz Shah, India surrendered her body to the 
Muhammadan conqueror that from her womb a new lsizan 
might be born. E. B. Havell—The History : of Aryan Rule: 
In India. P. 327. | 


৬ 


k 


॥ কবীরদাস ওসন্তকাব্য ৪৩ 
হিন্দু-মুশলমানের মিলিত রক্তের প্রথম সন্তান হইলেও ও সম্পকে 


| অনুদার ফীরুজ কখনোই নব্য ইসলামের প্রতিনিধিরপে গণ্য হইতে পারে 


পারে না। সেই গৌরবের প্রথম অধিকারী: হিন্দু-মুসলমানের মিলিত 
সাধনার শ্রেষ্ঠ ফল কবীর দাস। পঞ্চদশ শতাব্দীর এই সাধক-কবির জন্ম 


সম্পর্কে কিংবদন্তী প্রচালত, তাহার এতিহাসিক সত্য যদি কিছু না-ও থাকে ূ 


ভাব-সত্য অবশ্যই আছে। ত্রাঙ্গণ-বিধবার পরিত্যক্ত পুত্র প্রতিপালিত হয় 
মুসলমান জোলার ঘরে, তাই. বোধকরি উভয়ধর্মের সংস্কার তাঁহার পক্ষে 
সহজ ছিল। যত সহজে তিনি গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন, বর্জনও করিতে 
পারিয়াছিলেন তত সহজে । মুক্ত পুরুব রামানন্দের যোগ্য উত্তর-সাধক 
কবীরদাসের রচনা পাঠ করিয়া বলা যায় না তিনি ব্রাহ্মণ ছিলেন, না 


সক; বৈদান্তিক না বৈষব। হিন্দ-মুগলমানের ধর্ম তত্র লইয়া কবাঁর 


হইলেন প্রথম সমৰয়-বাদী। হিন্দুশান্তরে বলে; পরমাত্বা বিশ্বব্যাপী । 
সংকী সাধকদেরও তো সেই একই কথা । কিন্তু অজ্ঞ মানুষ ধর্মের মুল 
সিদ্ধান্ত ভুলিয়া গিয়া মারামারি করিতেছে তুচ্ছ বিষয় লইয়া 
কহৈ হিন্দ মৌহি রাম 'পিয়ারা, তুরুক কহৈ রহিমা না। 
আপস মেঁ দোউ লরি লরি মংয়ে মরমন কাহু জানা ॥৩ 
হিন্দু বলে আমার প্রিয় রাম, মু মুসলমান বলে আমার প্রিয় রহীম । এই লইয়া 
তাহারা, নিজেদের মধ্যে লড়াই করিয়া মরে, কিন্তু আসল রহস্য ,কেহই" 
জানে না!) কবার তাই স্পষ্ট কণ্ঠেই হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
কপট ধর্মাচারীদের বিদ্রুপ করিয়া বলিয়াছেন 
| সন্তো-রাহ দুমো হম দীঠা | 
হিন্দ; তুরুক হটা নাহ মানে স্বাদ সবন কো মাঁঠা ॥ 
. হিন্দ ব্রত একদ্ৰশি সাথে দুধসিংখারা সেতাঁ। 
অন কো ত্যাগ মন কোন হটকে পারন করে” সগোৌতা.॥ 
রোজা তুরুক নিমাজ গুজারৈ* বিসমিল বাঁগ পুকারৈ*। 
ইনকো ভিত কহাঁ তে হোবে সীন্তৈ মুরগী মারৈ* ৷ 
হিন্দুকী দয়া মেরে তুরকন কী দোনোঁ ঘটকে ত্যাগী ॥ 
ঈ হলাল বৈ কটকা মারে আগ' দোনোঁ ঘর লাগ ॥ 
হিন্দ; তুরুক কী এক রাহ হৈ সদর সোঈ লখাঈ।.. 
কহৈ কবার সুনো হো সন্তো রাম ন কহু" খুদাঈ ॥৪ 
(৩) কবীর রটনাবলশ (২য় খণ্ড) ১৮২ 
(৪), সদগুরু সাদা ফলদেব কৃত বাঁজকভাব্য পৃঃ ১৩১1, 


< 





38৪ প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


| 
(হে সন্ত, আমি উভয় সম্প্রদায়ের পথই দেখিয়াছি। কি হিন্দু কি 
মুসলমান কেহই নিষেধবাক্য শোনে না” সকলের কাছেই কামনা মধুর বলিয়া 
মনে হয়| হিন্দ একাদশী ব্রত পালন করিয্না দুধ-সিষ্গাড়া আস্বাদন করে । 
অন্ন ত্যাগ করিয়াও মনকে সংযত করে না, দ্বাদশীর পারণ করে মাংস দিয়া । 
মুসলমান রোজা-নমাজ পালন করে, উচ্চকণ্ঠে ঈশ্বরের নাম, লয়, কিন্তু 
সন্ধ্যা হইলেই মুরগণ জবাই করে। ইহারা কিরুপে স্বর্গ লাভ করিবে? 
হিন্দু-মুসলমান উভয়ের হৃদয় হইতেই দয়া ধর্ম চলিয়া গিয়াছে। হিন্দু পশু 
মারে এক কোপে, আর মুসলমান কাটে ধারে ধীরে। উভয়ের ঘরেই 
আগুন লাগিয়াছে। হিন্দু-মুসলমানের একই পথ, গুরু এইরপ শিক্ষা 
দিয়াছেন । কবীর বলে, হে সাধু শোন, যে রাঁধ, সেই খোদা । ) 
কাশশতে থাকিয়া কাশর ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের ধর্ম-কর্ম খুব" নিকট হইতে 
দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। তাই বোধ করি পণ্ডিতের শাস্বজ্ঞানের 
উপর তাঁহার আক্রমণ সব চেয়ে অকরুণ-- 
পাটি পাটি পণ্ডিত করব চতুরাঈ | নিজ মুক্তী মোহি* কহু সমুঝাঈ ॥ 
কহাঁ বসে পুরুষ কৌন সো গাউ*। পণ্ডিত মোহি" সুনাবৃহু নাউ ॥ 
চারি বেদ বক্মা নিজ ঠানা | মুক্তিক মর্ম উদহু নহি” জানা ॥ 
দানপুণ্য উন বহুৎ বখানা | অপনে মরণ কী খবরি ন জানা ॥ 
এক নাম হৈ অগম গণভীরা | তহরা স্থির দাস কবীরা 0৭ * 
[ হে পণ্ডিত, তুমি কেবল শাস্ত্র পড়িয়া চাতুর্য কর। তোমার নিজের 
মুক্তি আমাকে বুঝাইয়া বলত | পঢুরুষ (ব্রহ্ম) কোথায় বাস করেন, কোন্‌ 
সেগ্রাম? পণ্ডিত আমাকে তাহার নাম. শোনাও | ব্রহ্মা চারিবেদ রচনা 
করেন৮কিস্ত; তিনিও মুক্তির রহস্য জানিতে পারেন নাই। অনেক দান- 
পণ্যের কথা তিনি বলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু নিজের মৃত্যুর খবর তাঁহার জানা 
ছিল না। একটি নামই অগন ও গম্ভীর, কবীর দাস সেখানে স্থির হইয়া 
বসিয়া আছে ।) | | 
তাঁহাকে মন্দিরে পাওয়া যায় না, মসজিদে পাওয়া যায় না, তিনি যে 
বিরাজমান সকলের হৃদয় মন্দিরে । কবারের একটি বহু প্রচলিত পদে আছে 
মোকো কহাঁ দুটো বন্দে মৈ তো তোরে পাস মে” । 
ন মৈ” দেবল ন মৈ’ মসজিদ ন কাবে: কৈলাস মেঁ ॥ 
(৫) এওপঃ: ৪৮ 








৬ ॥ কবীরদ।স ও সম্তকাব্য j ৪, 


_ (হে সেবক, তুই আমাকে কোথায় খটজিতেছিস? আমিযে তোর 
নিকটেই আছি। .আমি দেবালয়ে নাই; মসজিদে নাই; আমি কাবায় 
(মক্কায় মুসলমানদের পবিত্র স্থান নাই, কৈলাসেও নাই |) 
কিন্তু ধর্মমন্দিরের মতো ধর্মগ্রন্থের প্রতিও সকলের অন্ধ বিশ্বাস / 
- মানুষ তো ভগবানের দেওয়া চোখ দিয়া জগৎকে দেখে না, দেখে পু্খির পাতার, 
_ মধ্য দিয়া। নিরক্ষর কবির কোনো পঃথির ধার ধারেন নাই। তাই তিনি 
বলিতে পারিয়াছেন-_ ু 
মৈ" কহতা হু আঁখিন দেখী। 
ত: কহতা কাগদ ক লেখী ॥ 
তাই আনুষ্ঠানিক ধর্মের বাহ্য আড়ম্বরের বিরুদ্ধে কবীর কণ্ঠে, 
শোনা যায় প্র 
জপতপ পুজা তরচা জ্যেতিক জগ বৌরা না। 
কাগৰ লিখি লিখি জগতে ভুলানা মনহামন ন সমানা ॥ ৬. 
কবীরের রচনাবলীর সংগ্রহ সাধারণত “বাীঁজক" নামে প্রসিদ্ধ । কবীরের 
একটি উক্তিতেই ‘বাঁজক’ কথাটির প্রয়োগ পাওয়া যায় | 
| বীজক বি বতাবঈ জো বিত গুপ্তা হোয়। 
শব্দ বতাবে; জীবকো বকে বিরলা কোয় ॥ ৭ | 
--(“বীঁজক" সেই বিত্তের সন্ধান দেয় যে বিত্ত গুপ্ত আছে। ‘শব্দ’ বলে 
জীবের কথা । খুৰ অল্প লোকেই বুঝিতে পারে। )৮ 


(৬) কবীর রচনাবলী 
- (৭) সদগুরু স্যাফলদেবকৃত বীঁজক ভাষ্য পৃঃ ৫২ 
(৮) বারাণসীর নিকটবতশী অঞ্চলে বরো নামক এক শ্রেণীর আদিম 
. অধিবাসীর বসবাস ছিন্প। রাজপন্তগণ কতক পরাজিত হয় ইহারা 
নিজেদের সমস্ত ধনসম্পদ বিভিন্নস্থানে মাটির নীচে লডকাইয়া রাখে । সেই 
সমস্ত গপ্তস্থানের চিহ্ন সম্বলিত দলিলকে বলা হইত বাঁজক। অর্থের 
প্রয়োজন হইলেই তাহারা সেই সযত্ব-রক্ষিত বীঁজকের সাহায্যে নিদিপ্ট স্থানের 
মাটি খড়িয়া অর্থোদ্ধার করিত! পরিবার বহিভ+ত কাহাকেও এই বীজকের 
সন্ধান দেওয়া হইত না| কৰার এই প্রয়োগ তিনি অবশ্যই জাশিতেন অনুমান 
করা যায়। উল্লিখিত সাখীতে এই অর্থেরই ইঙ্গিত পাওয়া যায়।: 
‘Rev Ahmad Shah— he Bijak of Kabir p. 29 





৬ ২০: _.: প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


কবারদাসের বীজকে সাধারণত তিনটি বিভাগ দেখিতে পাওয়া যায় 
'রমৈনী (সংস্কৃত ‘রামায়ণ’ হইতে ) অর্থাৎ ‘রাম’ বিষয়ক রচনা সবদ অর্থাৎ 
শদ্দ বা পদ, এবং সাথী অর্থাৎ উপদেশ | কবীরের উপদেশগালি প্রধানত 
শেষোক্ত বিভাগ অথণৎ্ “সাখী'র মধ্যেই নিবদ্ধ। দুইটি চরণে এক একটি 
ভাব অস্প্ণ হয় বলিয়া সাধারণত ইহা, “দোহা” নামে প্রসিদ্ধ । “কবীরের 


দোহা” বলিভে এই “সাখী? শ্রেণীর রচলাকেই বুঝাইয়া থাকে । মানব 


, জীবনের ধবভিন্ন ব্যবহারিক দিক সম্পর্কে কবীরের অভিজ্ঞতা-লব্ধ LL সাখা’ 
মধ্যেই সংগৃহীত হয়। ৯ 
নিম্নে কয়েকটি দস্টাত্ত দেওয়া হইল ! 
নারণর প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে £ 
নরনারী সব নরক হৈ জব লগ দেহ সকাম | 
কহৈ কৰরি তে রাঁম কে জে সুমিরে* শিহকাম ॥ 
নারী সেতী নেহ বুধি বিবেক সবহা হরৈ | 
কাঁই গমাবৈহ্‌ দেহ কারিজ কোইঈ নাঁ সরৈ ॥১০ 
( নরনারী যতক্ষণ কামযুক্ত হইয়া মিলিত' হয় ততক্ষণ তাহারা নরকতুল্য । 
যাহারা নিষ্কামচিত্তে স্মরণ করে তাহারা রামের হইয়া যার! স্নেহ-ব়দ্ধি- 
বিবেক-নারী সব কিছুই হরণ করে। দেহ কোথায় হারাইয়া যায় এবং 
কাজ কিছুতেই সম্পন্ন হয় না। ) | 
বৈষ্ণবদের সম্পর্কে কবীর য়ে কীরুপ সশ্রদ্ধ মনোভাব পোষণ করিতেন তাহা 
বোঝা যায় এই উক্তি হইতে “আমার. সঙ্গী দুইজন - বৈষ্ণব ও রাম! একজন 
দেয় মুক্তি, আরেকজন স্মরণ করে (হরি ) নাম |? ৯৯ 
ঈশ্বর যাঁহার আশ্রয় তাঁহার কখনো মৃত্যু নাই ! . রোগী মরে, চিকিৎসক 
মরে, সকল সংসার মরিয়া যায়, কিন্তু কবীর বলে, একমাত্র সে-ই মৃত্যুকে 
এড়াইতে পারে, রাম যাহার অবলদ্বন | ১২ 





(৯) নাগরী প্রচারিণী সভার “কবার গ্রন্থাবলী”তে “পাখী” অংশের ৮০৯টি 


দোহাকে ৫৯টি প্রসঙ্গে ভাগ করা হইয়।ছে। 
(১০) ককার।গ্রন্থাবলী (নাগর প্রচারিণ সভা ) পৃঃ ৩৯ 
(১১) মেরে সঙ্গী দোই জনা এক বৈষ্ণেতাঁ এক রাম। 
বো হৈ দাতা মুকতি কা বে সুমিরাব্যৈ নাম ॥ (পৃঃ ৪৯) 
(১২) বৈদ মু্রম রোগী মুবা মুব্যা সকল সংসার | 
এক কবীরা নী মুবা জিনিকে রাম অধার ॥ (পৃঃ ৬৪) 


৫ 


লে 


॥ কবিরদাস ও সন্তকাব্য . 5.৭ 


০৯ 


৮. প্রেম যম্পর্কে কবীরের উক্তি £ প্রেম ক্ষেতে উৎপন্ন হয় না, বাজারে বিক্রয় 


হয় না,। রাজা হৌক প্রজা হৌক যাহার রুচি হইবে, শির দিয়া তাহাকে 
লইয়া যাইতে হইবে. ৯৩ 

সমস্ত জগৎ গভপর নিদ্রায় মগন, কিন্তু সন্ত সাধুদের চোখে নিদ্রা নাই 
মহাকাল মাথার উপর দাঁড়াইয়া আছে, যেন দ্বারে আসিয়াছে বিদ্ধ করিতে | ১৪ 


1 সমস্ত জগৎ সুখী, খায় এবং ঘুমায় । কবীরদাস দুঃখী, জাগেও 
-কাঁদে। ১৫. | 


যাহারা আমাদের নিন্ৰাকারী, তাহারা আমাদের অনেক উপকার করে 
বলিয়া কবীর বলিতেছেন--“আগ্গিণায় কুটির বাঁধিয়া দিয়া নিন্দককে 
নিকটেই রাখিবে, কারণ শ্রাবণের জল ছাড়াই সে তোমার স্বভাব নির্মল করিয়া 
দিবে | > ১৬ K 
“পাখী” খান্ত উপদেশাত্মক বলিয়া তাহাতে কৰিছ্বের ল্পর্শ বড় একটা 


'দুএকটি স্থলে মামুলী অলঙ্কার প্রয়োগের চেষ্টা আছে। যেমন “কুমুদিনী 


থাকে জলের মধ্যে আর চাঁদ থাকে আকাশে । যে যাহার ঈপ্সিত, সে তাহার 


কাছেই থাকে 1” ৯৭ ' 


ঈশ্বর-ভক্তের বিরহ, বর্ণনায় এই জাতীয় অলৎকার-প্রয়োগের সহিত 
আত্তরিকতার যুক্ত হওয়ায় কিঞ্চিৎ মাধনর্যের সঞ্চার হইয়াছে । যেমন 
চক্‌বী বিছুঠী রৈনি কী, আই মিলি পরভাতি। 
জে জন বিছুটে রাম সু তে দিন মিলেন রাতি ॥ 
বাসীর সুখ নাঁ রৈশি সুখ সুিনৈ' মাহি" ।. 





শপ 


(১৩) প্রেম ন খেতেশ নশপজৈ প্রেম ন হাটি বিকাই । 
রাজা পরজা জিপ রূচৈ পির দে সো লে জাই ॥ (পৃঃ ৭০) 
(১৪) সব জগ সুতা নীদ* ভরি সন্ত ন আবৈ নীদ*। 

কাল খড়া সির উপরৈ' জু তোরাণ আয়া বাঁদ* ॥ (পৃঃ ৭২) 
(১৫) সুখিয়া সব সংসার হৈ খায়ৈ অরু সোবৈ। 

দুখিয়া দাস কবীর হৈ জাগৈ অর রোবৈ ॥ (পৃঃ ১১9: 
(১৬) নিন্দক নেড়া রাখিয়ে আংগনিন কুট বধাই ৷. 

বিন সাবন পানী” বিনা নিরমল করৈ সুভাই ॥ (পৃঃ ৮২) 
(১৭) কমোদনী জলহরি বসৈ চন্দা বসে অকাসি। sl 

"_ জো জাহ কা ভাবৃতা সো তাহা কৈ পাস ॥ * (পাঠ ৬৭) 


8৮ L প্রবন্ধ পাত্রকা ts 


কবীর বিছুট্যা রাম সু নাঁ সুখ ধৃপ ন ছাঁহ ॥ (১৮) (পৃঃ ৭-৮ পট 
আরাধ্য দেবতার সহিত মিলনের প্রত্যাশায় কৰি দীর্ঘকাল যাবৎ তাঁহার 
পথের দিকে চাহিয়া অপেক্ষা করিতেছেন। ; 
বহুত দিনন কী জোবতা বাট তুমহারী রাম ।- 
জিব্‌ তরসৈ তুক মিলন ক মাস নাহ বিশ্রাম ॥ (পৃঃ ৮) 
কিন্তু বৃথা প্রতীক্ষার পালা । তাঁহার রাম, তাঁহার হরি কবে যে তাঁহার গর 
দৃষ্টিগোচর হইবে তাহা কবি বলিতে পারেন না। ' রাধার সেই বিরহ-ব্যাকুল- 
তার, সেই মিলনোৎকণ্ঠার যেন কথখ্চিৎ আভাস পাওয়া যায় কবীরদাসের 
রচনায়_তোমাকে চাহিয়া চাহিয়া প্রতি মুহতেই আমার চোখ জয়া 
যাইতেছে । তুমিও দেখা দাও না, আমার বেদনাও দুর হয় না | নয়ন দুটিকে 
অন্তরে রাখিয়া নিশিদিন তোমাকে নিরীক্ষণ করি | হরি, সেদিন আমার কবে 
আসিবে যে দিন তুমি আসিয়া দেয়া দিবে । নয়ন হইতে বেন দিবারা্র্৫ 
নিঝরের জলধারা প্রবাহিত হইতেছে | পাপিয়ার ন্যায় আমি কেবল “প্রিয়, প্রিয়’ ' 
বিয়া ভাঁকিতেছি, হে-রাম তুমি কৰে আসিয়া মিলিত হইবে । ২, | 


A 


(১৮) চক্রবাকী বাত্রিতে [বিচ্ছিন্ন হইয়া পুনরায় প্রভাতে আপিয়া মিলিত 
হয়। রাম হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে দিনে বা রাত্রিতে কখনও . মিলন 
হয় না। দিনেও সুখ নাই | রাত্রিতেও সুখ নাই, সুখ আছে কেবল স্বপ্নের 
মধ্যে | রাম হইতে বিচ্ছেদ কিবা রৌদ্র কিবা ছায়া কোথাও সুখ নাই। 

(১৯) বহুদিন ধরিয়া আমি তোমার পথের দিকে তাকাইয়া আছি। 
তোমার সহিত মিলনের জন্য আমার হৃদয় অধীর হইয়া উঠিয়াছে, কোনোরুপ 
বিশ্রাম মানে না। 

(২০) নৈ'্ন হমারে জলিগ এ ছিন ছিন লোড়ে*তুকা। নাত মিলৈ , 

ন মৈ" খুসী এস বেদন যুক ॥ 
নৈ* নাঁ অণ্ডরি আচরং নিসদিন মিরখো+ তোঁহি | কৰ মরি দরশন 
দেহুগে সো দিন আবৈ্‌ মোহি ॥ 
বৈশনাঁ দির নারিত নিসজাম | পপীহা জন্য পিৰ্‌ 
রঃ - পিব্‌ করোঁ কবর; মিলহুগে রাম ॥ 
৮. * বার গ্রস্থাবলী ( নাগর! প্রচারিণী সভা ) পৃঃ ৯-১১ । 


৪৯ 





কবীরের ধর্মমত সম্পকে সহসা কোনও নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
কঠিন তিনি যে ভাবে বহু দেবতার উপাসনা, মৃর্তিপুৃজা, অবতার বাদ ' 
প্রভৃতির উপর কটাক্ষপাত করিয়া বক্ষ, মায়া, জীব, সৃষ্টি, প্রলয় প্রভ্তির 
চচ্ণ করিয়াছেন তাহাতে তাঁহাকে ব্ৰহ্মজ্ঞানী বলিয়া মনে হইতে পারে । 
রচনায় যে রাম’এর উল্লেখ পাওয়া যায়, তিনি দশরথ পত্র ধনুর্ধারঈ সাকার 
রামচন্দ্র নয়». তিনি স্বয়ং ব্রহ্ম । নিগুণ ব্রহ্গকে বুঝাইবার জন্য তিনি রাম, 
রহীম, আল্লা, হরি, গোবিন্দ, সাহেব প্রভৃতি অনেক শব্দ প্ররোগ করিয়াছেন । 
বস্তত.হিন্দী সাহিত্যের যে নিগত্ণ ধারা খণ্ড সাহিত্য নামে পরিচিত, কবীর 
দাসকেই তাহার প্রবত'ক ও অগ্রণী কৰি বিয়া মনে করায় । 

কেহ কেহ আবার কবীর প্রভৃতি সাধক কবিদের বাধীপর বাহ্যরপরেখা 
বিচার করিয়া উহার সহিত বৌদ্ধসিদ্ধ ও নাথপন্থ ৰা রচন্যর প্রত্যক্ষ 
' সম্বন্ধ নিৰ্ণয় করিয়াছেন। ২১ Co 

পরবতী জিদ্ধ যোগীরা যে সমস্ত রাগ-রাগিণী? দোহা-চৌপাঈ 
ও পদ ব্যবহার করিয়াছেন, কবীরের রচনাবলীতে তাহারই সন্ধান 
পাওয়া .যায়। এমন কি ভাব-ভাবা” ছন্দ-অলঙ্কার ও পারিভাষিকে 
শব্দের প্রয়োগে পর্বত্রই শিদ্ধযোগীরা কবীরের পথপ্রদর্শক । সুতরাং সন্ত 
সাহিত্যের আদিরপ হইল দিদ্ধ-সাহিত্য, মধ্যরুপ নাথ সাহিত্য এবং পর্ণরূপ 
কবীরদাসের সাখী-শব্দ রমৈনশী 1২২ | 

বস্তুত কোনো কোনো বিষয়ে সিদ্ধ যোগীরা যে কবীরের অগ্রদূত 
তাহা অস্বীকার করা যায় না। আমরা প্বে দেখিয়াছি নাথপন্থগী যোগপরা 
কিভাবে দশম শতাব্দী হইতে উত্তর ভারতের একটা বৃহৎ অংশে নিজেদের 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল এবং মুসলমান ধর্মের সম্মুখীন হইয়া কি ভাবে 
তাহাদের ধর্ম সাধনায় একটা সমন্বয়ের পথ খুটজিতেছিল | তাই কবশরদাসের 
ন্যায় তাহাদের কণ্ঠেও ধ্বনিত হইয়াছে--“বেদপাঠে কী হইবে ?- বাহ্য পহজা- 
অচ'নার সার্থকতা কতট.কু ? ঈশ্বর তো সকলের মধ্যেই বিরাজমান | অন্তম:খী 
সাধনার দ্বারাই তাঁহাকে পাওয়া যায়-বেদের মন্ত্রে তিমি নাই, কুরানের 
আয়তেও তিনি নাই | মানুব মাত্রেই এক, বিশহুদ্ধ সাধন-পধ * সকলের পক্ষেই 

(২১) হজারা প্রপাদ দ্বিবেদী-হিন্দী সাহিত্য কী ভুমিকা পৃঃ ৩১ 

(২২) রামকুমার বর্মা-হিন্বী সাহিত্য কা আলোচনাত্বক ইতিহাস 


= = পি ৫৭-৫৮ 





প্র-8 















&০ J 
] কা যু 
সমান, জাতি-পাঁতির বৈষম্য নিতান্তই অমূলক ৷” যোগাঁদের বাণী হিন্দ; 
মুসলমান সকলের কাছেই 'গ্রহণীয় হইয়া উঠে । কবারদাস এই শ্রেণীর : 
মুসলমান যোগীদের রা করেন সুতরাং নাথপন্থীদের বাণী ও 
সাধন পদ্ধতি কবীর সহজ উত্তরাধিকার সুত্রেই লাভ করিয়াছিলেন । ' 
ৰ কিন্তু নাথপন্থীদের ।সস্তান হইলেও কবীরকে ঠিক নাথ-শাহিত্যের সন্তান লি 
২. বলা যাইবে না। সত্য/বটে নাথপন্থী যোগপীরা কবীরের পথ খানিকটা প্রস্তুত 
করিয়া রাখিযাছিলেন; কিন্তু কবীরের রচনায় এমন একটি স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্যের 
সন্ধান পাওয়া হায় যাহা ভক্তিযুগেরই দ্রান |. তাহা হইল কবণীরের ভাব যোগ 
- কবীরের ভক্তরুপাঃ সিদ্ধ যোগীগণকে আমরা ভক্ত বলিয়া অভিহিত করিতে 
৮ পারিনা । তাঁহাদের অন্তঃসাধনা ছিল হৃদয়ের স্পর্শ শুন্য । তাহাতে প্রেম 
:  তত্বেরর একান্তই অভাব ছিল। কবরের ধর্ম সাধনার সেই প্রেমতত্েরর প্রকাশ 
তাঁহার রচনাকে সিদ্ব-সাহিত্য বা নাথ-সাহিত্য হইতে স্বতন্ত্র মর্যাদায় ভিত 
করিয়াছে । 


: আছ, 
gE 


_ ধমমতের বথা বলিতে পারি না, কিন্তু সাহিত্যের দিক হইতে ইহা 
.. নিশ্চয় করিয়া বলা যায় যে, সে সমস্ত IE প্রেম ও উদার দৃষ্টির ৮ 
1: প্রকাশ হইয়াছে তাহাই তাঁহাকে বাঁচাইয়া রাখিবে | ধর্মমতের দ্বারা সাহিত্যের 
টু; ' যাচাই না করিয়া বাদ সাহিত্য দিবা ধর্মমত নির্য করা হয়, তবে বাঁলতে 
1. পারি কবীর হঠযোগণী ছিলেন দা, অদ্বৈতবাদী ছিলেন না, তিনি ছিলেন 
&: বৈষ্ণৱ প্ৰেমিক । নিজেকে কোথাও তিনি বৈষ্ণব নামে অভিহিত করিয়াছেন 
. বলিয়া জানা যায় না, কিন্তু যে ভাবে তিনি বৈষ্ণবের নামোচ্চারণ 


করিয়াছেন/২৩ তাহাতে তাঁহাকে "বৈষ্ণব বলিতে কোনো বাধা নাই । 
তব; যে কবীরের, ধর্মমত লইয়া সমালোচকদের মধ্যে গোল বাঁধিয়াছে 
তাহার একটি কারণ এই যে, তিনি ছিলেন সমঘক্-বাদী। কবশর মিশিয়াছেন 
: নানা সম্প্রদায়ের সাধুসন্তের সঙ্গে, দেশ ভ্রমণ করিয়াছেন বিস্তর, যেখানে যা এর 
{1 পাইয়াছেন কুড়াইয়া লইয়াছেন | তাই কারের বাণী সমগ্রভাবে মিলাইয়া 
: দেখিলে একটু জটিল যনে হওয়া স্বাভাবিক । ধৰ্মতত্ত্ব ও দর্শনের দিক হইতেঃ 
দেখিলে তাহার সমস্ত রচনাবলীর মেধ্য অপঞ্গাঁতর সুত্র আবিচ্কার করা কিছু 
- ‘কঠিন নয় । কারণ কবীরের প্রধান লক্ষ্য ছিল এমন একটি ভক্তি পদ্ধতির" 
(২৩) আমার সঙগন দুইজন-_এক বৈষ্ণব, আর এক রাম । 
৩, করার গ্রন্থাবলী (নাগর! প্রচারিণী সভা ) পৃঃ ৪৯ 











॥ কবীরদাস ও সন্তকাব্য | | ৫১ 


+ প্রচার যাহাতে সমাজের সবস্তরের মানু ভেদ ভাব পরিত্যাগ করিয়া যোগদান; 
করিতে পারে। সম্প্রদায় ভেদে ঈশ্বর-পৃজীর যে সমস্ত বাহ্য অনুষ্ঠান চি 
প্রচলিত আছে, সাম্প্রদায়িক অনৈক্যের সেই মুত কার্ণগুলিকে বাদ দিয়া 
বিশুদ্ধ ঈশ্বর প্রেম এবং সাত্মিক জীবরেন প্রচারই ছিব তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য 1২৪ 

সৌভাগ্যের কথা, হিন্দ-মুসলমান উভয় ধেই তিনি তাঁহার অভা্ট 

, বস্ত্তর সন্ধান পাইয়াছিলেন। বেদাত্তীর জ্ঞান এবং সব্ধীদের প্রেমতত্ মিলাইয়া. 

' তিনি তাঁহার নতুন উপাসনার পথে অগ্রসর হইলেন । খৃকন্ছ প্রেমিক সাধকের "এ 
পক্ষে, জ্ঞানগম্য ব্র্দের আশ্রয়ে লাগিয়া থাকা সম্ভব নয়্‌। বস্তুত কবারদাস 
যে ঠিক বেদান্তের গিগুণ ব্রচ্গের উপাসক ছিলেন তাহা নয়। বেদাস্তের 

| ব্ৰহ্ম প্রেম ও ভক্তির বিষয় নয়, জ্ঞানের বিবয় | , কবীর সেই জ্ঞানগম্য বন্ধক 
কেবল উপাস্যরহপেই নয়, প্রেমের বিবয় রুপেও প্রচার করেন ।' ২ তাঁহার এই প্রেম 
সাধনার মুলে সংকা বম প্রভাব অবশ্যই আছে, কিন্তু দক্ষিণ ভারতের বেদাত্ত- 
ভাবিত বৈষ্ধমে'র কথাও এই প্রসঞ্ে স্মরণীয় | রামানন্দের কণৃছ হইতে তিনি 
রামনাথের অতিরিক্ত আর কিছুই গ্রহণ করেন নাই এইরুপ কবপনা নিশ্চয়ই 
সঙ্গত নয় । ভারতীয় ভক্তি সাধনার প্রেমধর্ম তাঁহাকে “ অবশ্যই প্রভাবিত 
করিয়া থাকিবে! জ্ঞানেশ্বর নাম দেবের প্রসঙ্গে যে অদ্বৈত ভক্তির উল্লেখ _ 
করা হইয়াছে, কবার দাস নিশ্চয়ই সেই সাধনার সহিত অপরিচিত ছিলেন না। 
সুতরাং তাঁহার ভক্তিধর্মে সৃকীদের ইশক যতটা আসিয়াছে, ai 
প্রেম তদপেক্ষা কিছু কম আসে নাই। 

আর একটি জিনিব লক্ষণীয় । সুকীমতে ভক্ত ভগবানের i যে 
প্রেমের সম্পর্ক তাহাতে ঈশ্বরকে ‘মাগডুক’--( প্রেয়সণ ) রুপে কল্পনা করিয়া 
‘আশিক’ (প্রেমিক ) কৰি তাঁহার প্রিয়ার সৌন্দর্য বণনা করেন (২৫ 


(২৪) রামচন্দ্র শকল-_হিন্দী সাহিত্যকা ইতিহাস পৃঃ '৭* 

(২৫) প্রসিদ্ধ সক কৃবি আস” গাজীপুরীর দুইটি শের বন 
উল্লেখ করা যাইতেছে-- 

বে-হিজাবী য় হ কি হর জরেমে জল্‌বা আশকার । 

ইসপৈ ঘ্‌ণ্ঘট য়হ কি সুরত আজতক নাদ'দা হৈ ॥ 

হশ্‌র্‌মেষঁহুঁ ঘেরকর কহনা কিপীকা হায়-হায় | 

“আসী--এ--গুস্তাখ কা হয় জুর্‌ম্‌ না বখশীদা হৈ ॥” 
ঈশ্বরের লঙ্জাহীনতা এই যে তাহার সৌন্দর্যের প্রতিটি অংশ দৃশ্যমান, কিন্তু 
মুখের উপর ঘোমটা থাকায় আজ পর্যন্ত তাহার চেহারা দেখা গেল না। 
কেয়ামতের দিন তাহার সামনে উপস্থিত হইলে সে লজ্জায় মুখ ফিরাইয়া 
বলিল-_এ যে দেখিতেছি আমার সেই ধষ্ট প্রেমিক আসা, যাহার অপরাধ 


ক্ষমার অযোগ্য 1” ত 
--অযোধ্যাপ্রসাদ গোয়ল'য়-_-শের-ও-সুখন ( পঞ্চম ভাগ )* প্‌: ২৪ 
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__এরুবীরের রচনায় কিন্তু বৈষ্ণব 
';, কল্পনা করা হইয়াছে । তাই 7 






প্রবন্ধ , পত্রিকা এগ 
বিদের অনুসরণে ঈশ্বরকে পুরুবরপেই ' ধর 
টং লিয়া কবীরের উপর সৃকীধর্মের প্রভাবকে 
:. উপেক্ষা করা হইতেছে না। / 
3) প্রকৃতপক্ষে ভারতীয় ব্রক্মবাদের সহিত সংকী- 
1. দের প্রেমতত্তব মিলিয়াই ক 
5 /ীরের বহু-প্রচলিত রহস্যবাদের সৃষ্টি হইয়াছে। 
: এবং ইহাই যথাৰ্থ কৰীরপর 
হ্‌| কবীরকে আমরা বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অন্তর্গত 
বলিয়া ধরিতেছি না। ডর 
ঠবে সাহিত্যের দিক হইতে তাঁহার প্রেমভক্তি 

- মলক, রচনাবলপকেই' ছে 
| তি বলিয়া মনে করি। এই শ্রেণীর কয়েকটি 

দ্রোহা ইাতিপহবেই উ্রি_ 

চা করা হইয়াছে । আরও কয়েকটি দোহা এবং 

এ. +../ বিবয়টি পারিস্ফুট করা হইতেছে। 
সমস্ত uk 5 

রর মে আব্দ। কেহই বিচার করিয়া চলে না। সেই 
টা টি কথাটি ভক্তির কথা না জানিয়া সমস্ত জগৎ ডুবিয়া মরিয়া 
নেন টি কবারদাসের ভাবার এইরুপ £ | 

ion ীধল-জগত য়হ কোঈ ন করৈ বিচার । 
পা নি কী ভক্তি বিন বড় মনব্‌যা সংসার 1২৭ . 
ভিক্তিই সকলের বড় জিনিষ, কিন্তু বোবা যেমন মিষ্টির -৮ 
ইয়া বলিতে পারে না, ভক্তও সেইর্প পারে না ভক্তির তাৎ- 









স্বাদ বুঝ 


গণ কহৈ যোগ হৈ ন’ঁকা দিয়া দরন ভাঈ। 

(ুত মুণ্ডিত মৌনী জটধারী তিনহু” ফহাঁ সিধি পাই ॥ 

[নী গুণী সুর কবিদাতা ঈ জো কহৈ? বড় হম হণ" । 

জহাঁ সে উপজে তহাঁ সমানে দুটি গয়ে সব তব হণ ॥ 
বায়ে" দহিনে তজো বিকারা নিজুকে হরিপদ গাহিয়া | 

কছৈত কবীর গুংগে গুর খায়। পুছে সে কেন্টা কহিয়া ॥২৭ 








(২৬) জদ্‌গুর সদাফল কৃত বীঁজকভাষ্য পৃঃ ৯৯ 

৫৭) এপ ১৭৮1 যোগ বলে, যোগই সব চেয়ে ভাল। ইহার 
তুল্য দ্বিতীয় আর [নাই। শিখাধারী, মুষ্ডতশির, মৌন” বা জটাধারী ইহারা 
ফি করিবে কিরপে ? জ্ঞানী, গুণী, বীর,»কবি ও| দাতা সকলেই বলে 

যে, আমি বড়! যেখান হইতে আসিয়াছে সকলকে সেখানেই যাইতে হইবে, 

সব মুক্ত হইয়া যাইবে । সুতরাং বিকার বামে ও দক্ষিণে ত্যাগ কর, হরির 

প্রশংসা কীত্দি কর! কবাঁর বলিতেছে, বোবা গন্ড খায়, কিন্তু তাহাকে 

ভার করিলেঃসে ভি বালবে? 
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| একটি সর্ব-সস্মত প্রথা প্রভুর নাম সংকীর্তন। কিন্তু কবীর 

ন, যে নাম সংকীর্তনের সহিত ভক্তের ধ্যান যুক্ত না হইলে 

রথক। 

ধ্যান যুক্ত না হইলে তাহা নিরর্থক । 

পণ্ডিত বাদ বৃদৈ সোকৃটা। £ 
রাম কে কহে জগত গাঁত পাবে খাঁড কহে মুখ মাঁঠা ॥ , 
পাব্‌ক কহে পাব জোডাহে জল কহে তৃষা বুকাঈ। 
ভোজন কহো ভ্‌খ জোভাজে তো দুনিয়া তারি জাঈ ॥ 
নর কে সংগ সুবা হরি বোলৈ হার পরতাপ ন জানে । - , 
জো কবহুণ উড়ি জায় জংগলমে* তো হরি সুরত ন আনে ॥ 
বিন দেখে বিনু অরপ পরম বিনু নাম লিয়ে কা হোঈ | 
‘ধন কে কহে ধানিক জো হোবৈ্‌ নিরধন রহৈ ন কোঈ ৷ 
সাচী প্রীতি বিষয় মায়া সে হরিভক্তন কী হাঁসী । 

.... কহৈ কবীর এক নাম ভজন বিন; বান্ধে যমপুরী জাপা ॥ (২৮), 
কৰাঁর বলিতেছেন, প্রেমের মহিমায় জলন্ত অঞ্গারও শ্নিগ্ধ শীতল বস্তুতে 
পরিণত হয়। চকোর জবস্ত অঙ্গার খণ্ডকে চাঁদ মনে করিয়া গিলিয়া 
ফেলিলেও তাহা তাহাকে দগ্ধ করে না। প্রেম এমনিই বস্ত_- ই 

চকোর ভরোসে চন্দ্রকে নিগলে তপ্ত অংগার। 

কহৈ* কবীর ভাহে নহণ* সী বস্তু লগার ॥ (ও পৃঃ ৩৪২) 
(২৮) এ পৃঃ ১৮০ € পতিত তোমার সমস্ত কথা মিথ্যা। রামনাম 
বলিলেই যদি জগৎ ত্রাণ প্রাইত তবে ‘চিনি’ উচ্চারণ করিলেই যুখ মিষ্টি 
হইত । অগ্নি বলিলেই যদি পা দগ্ধ হইত, জল বলিলেই যদি তঞ্চা দুর 
হইত, খাদ্য বলিলেই' যদি ক্ষুধা নিবৃত্তি হইত তবে (রামনাম জপীলেই ) 
সমস্ত জগৎ মুক্তি পাইয়া যাইত। মানুষের সঙ্গে থাকিয়া তোতা পাখা 
হরিনাম বলে, কিন্তু সে হরির প্রণাবটা জানে না। যখন জঙ্গলে উড়িয়া 
যায় তখন আর হরিকে স্মরণ করে না। ধ্যান না করিয়া না দেখিয়া, স্পর্শ 
না করিয়া কেবল নাম লইলে কী হইবে? ধন বাঁললেই যদি ধিক হওয়া 
যাইত তো নির্ধন কেহ থাকিত না। তাহাদের প্রকৃত ভালোবাসা বিষয় 

৯. মায়ার প্রত হরি-ভক্তগণকে তাহারা উপহাস করে! . কবীর বলে, রামনাম 
ভজন” বিনা যমপীর যাইতে হইবৈ । | 
















৫৪ 


ঈশ্বরের সঙ্গ সেই অনুপম প্রেমের সম্পর্কে বর্ণনায় কবীর 
পুরি বৈষ্ণব সাজিয়াছেন | একটি পদ এইরুপ £ নিশিদিন কেবল 
সঙ্গে খেলা করিয়াছি, এখন বড় ভয় লাগিতেছে। আমার স্বাম 
অট্টালিকা, আরোহণ করিতে আমার প্রাণ কাঁপে! আনন্দ চাই তো 
ছাড়িতে হয়, প্রিয়তমের সঙ্গে হৃদয় মিলাইয়া লাগিতে হয়, অবগুণ্ঠন 
অঞ্গ.ভরিয়া।তাঁহার সাক্ষাৎ করিতে হয়, নয়নে প্রেমের আরাতি সাজাইতে 
কবীর বলে, হে সখী কোন যাঁদ প্রেম হয় তবেই সে বোকে। নিজের প্রিয়তে 
জন্য ব্যাকুলতা যদি না থাকে তবে বৃথা তোমার কাজল পরা। (২৯) 
প্রিয়তমের জন্য এই যে কবির প্রেম তাহা ভাবায় ব্যক্ত করা যায় না।. 
কি রুপ? না, চিনির স্বাদ পাইয়া বোবা যেমন বসিয়া মুচকি হাসে 
অকথ কহাঁন' প্রেষকী কছু কহীন জাই। 
-গংংগে কেরী সরকরা বৈঠে যুসকাঈ ॥ €৩*) 
সেই অনির্বচনয় প্রেমের ব্যাকুলতা কবীরের রচনায় কি ভাবে ফহুটিয়াছে», 
করেকটি পদের সাহায্যে তাহা দেখা যাইবে! 'প্রতীক্ষামানা নায়িকা যে 
মিলনোৎকণ্ঠা লইয়া অনর্শনের কাতরতা ব্যক্ত করে এখানেও সেই ব্যগ্র- 
উৎকণ্ঠা | | = 
(২৯) নিসদিন খেলত রহ সখিয়* সঙ্গ রি 
মোহি বড়া ডর লাগে॥ টি 
মোরে সাহব কী উচ্চী অটরিয়া 
চঢ়ত মে জিয়রা কাঁপে ॥ 
জো সুখ চহৈ তো লজ্জা ত্যাগে £ 
| পিয়া সে ছিলমিল লাগে ॥ " 
ঘুঘট খোল অঙ্গ ভর ভেটে 
নৈ ন আরতী সাজে ॥ 
কহৈ* কবীর সুনো সখী মোর 
প্রেম হোষ সো জানে ॥ 
নিজ প্রীতম কী আস নহ" হৈ | 
নাহক কাজর পারে ॥ এ ৫ 
(ক্ষিতিমোহন সেন সম্পাদিত “কবার”--১ম খণ্ড পৃঃ ১৩৯) 
(৩০) কবারুপুদাবলী_ পৃঃ ৭২ 
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সো মেরা রাঁম কবৈ ঘার আবৈত ' 
তা দেখে" মেরা জিয় সুখ পাবৈ ॥ 
বিরহ অগিনি তন দিয়া জরাঈ বিন দরশন ক্যঃ হোই স্রাঈ ॥ 
নিস বাসুর মন রহৈ উদ্বাসা জৈ সে চাতিগ নীর পিয়াসা ॥ . 
কহৈ কবীর অতি আতুর তাঈ হমকেঠ” বেগি মিলৌ রাঁম রাঈ ॥ ৩১ . 

. [সেই আসার রাম কবে ঘরে আসিবে, তাহাকে দেখিয়া আমার হৃদয় সুখ 
পাইবে । বিরহ-আপ্ি আমার দেহকে দগ্ধ করিতেছে, দর্শন ব্যতীত আমি 
কিরুপে সিদ্ধকাম হইব ? দিন রাত্রি আমার মন উদাস, চাতক যেমন মেঘের 
- জলের জন্য পিপাসাত থাকে», সেইরূপ | কবীর বলে অত্যন্ত ব্যাকুলতার 

সঙ্গে, হে রামরায়, তুমি দত. আপিরা আমার সঙ্গে মিলিত হও। 9. 
অন্নরুূপ আর একটি পদ-- ৫ 
কব দেখ মেরে রাম অনেহণ জা বিল দুষ পাকি ফেব দেহা ॥ 
হ্‌ তেরা পথ নিহারহ স্বামী” কর'রমিলহুগে অন্তর জাঁমী? ॥ 
জৈমে" জল বিন নীন* তলপৈ এসে হার বিন মেরা জিয়রা কলপৈ ॥ 
নিসাদির হরি বিন নীদ* ন আবৈ দরসাপিয়াসী রাঁমক্যুৎ সচুপাবৈ £ 
-  কহৈ কবীর অব বিলম্বন কীজৈ অপনো” জাঁনি মোহ: দরসন দীজৈ ॥ (৩২) 
আমার প্রিয় বামকে আমি কবে দেখিতে পাইব |, যাহাকে বিনা আমার 
দু:খ পাইতেছে। হে স্বামী, অসীম তোমার পথের দিকে তাকাইয়া 
আছি, হে অন্তৰ্যামী, তুমি কবে আসিয়া আমার সহিত ক্রীড়া করিবে? জল 
বিনা যেমন মীন ন্ত্রটা পায়, তেমনি হরি বিনা আমার দয় বিলাপ 
করিতেছে হরি বিনা আমার দিনে কি রাতে কখনও নিদ্রা আসে না, দর্শন- 
পিপাসু অবশ্যই রামের সাক্ষাৎ পাইবে । করবার বলে,আর বিলম্ব করিও না। 
আপনার মনে করিয়া দর্শন দাও। Es 
একটি পদে কবীর দাস বলিয়াছেন--হে নাথ বিরহিনী আমি 'অধীর হইয়া 
ফিরিতেছি--বিরহিনী,ফিরে হৈ নাথ অধীরা | প্রকৃতপক্ষে এই বিরহের পদ- 
. রচনাতেই কবরের যথার্থ কাব প্রাণতার পরিচয় পাওয়া সায়। ‘হায় সেদিন 
আমার কবে আসিবে যখন আমি, যাহার জন্য এই দেহ ধারণ করিয়া আছি, 
তাহার সহিত অঞ্গে অঙ্গ লাগাইয়া মিলিত .হইব। সেদিন কৰে আগিৰে, 
(৩১) কবর গ্রন্থাবলী পৃঃ ১৬৪ . 
(৩২) এ পৃঃ ১৬৪ 





৬ ' প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


যেদিন আমি তন; মন ও প্রাণে প্রবেশ করিয়া তোমার সহিত মিলিয়া ভুলিয়া 
খেলা করিব | হে সমর্থ রামরায়, তুমি আমার এই কামনা পর্ণ কর।” ক). 
যে দিন কর আবেঙ্গে মাই। | 

জা কারণ হম দেহ ধরী হৈ মিলিবৌ অংগি লগাই ॥ be 
হেঁ জাঁন্‌ জে হিলমিলি খেল তন মন প্রাণ সমাই । 
য়া কামনা করৌ পরপহরণ সমরথ হৌ রামরাই ॥ (৩৩), 
আমি ব্যাকুল হইয়া আছি ; কবে আমি তোমাকে দেখিতে পাইব ? তোমার সী 

দর্শনের জন্য নিশিদিন আমি আতুর হইয়া আছি! আমার নয়ন তোমার 

আকাতঙ্কা করিতেছি, আশা ভালবাসা পরাজয় স্বীকার করে না। এই কথা চিন্তা 

করিয়া দেখ, বিরহ অগ্নি আমার তনুকে অধিক দগ্ধ করিবে । হে গোসাই তুমি 

আমার প্রার্থনা শোন, আমাকে অধীর করিও না। হেম্বামী তুমি ধৈর্যশালী 

আর আমি কাতর। ূ 

হৌ’ বূলি কৰ দেখৌংগী তোহি। 

অহনীস আতুর দরসন-কারনি এপী ব্যাপী সোহি। 
নৈন হমারে তুম্‌হকোঁ চাহৈ* রতান মানৈ তারি । 

' বিরহ অগিনি তন অধিক জরাবৈ এমা লেহু বিচারি ॥ Al 
সুনহু হমারী দাদি গোপাঈ অব জলি করহু অধীর | 0 
তুম ধাঁরজ মৈ* আতুর স্বামী কাঁচৈ ভাঁডৈ নীর ॥ 

' বহুত দিনন কে বিছুরে মাধৌ মন নহি" বাঁধে ধীর | 
ছদহ ছতাঁ মিলহ কৃপা করি আরতিবস্ত: কবীর ॥ (৩৪) 

_ ধিরহিনপর কাতর আহনানের মধ্য দিয়াই দয়িতের জন্য তাহার ব্যাকুল 
কামনা প্রকাশ পায় । এত আহ্বানের পরেও তাহার সাড়া না পাইয়া 
প্রেমিকার কণ্ঠে যেন একটু অভিমানের সুর লাগে--সকলেই বলে আমি 
তোমার স্ত্রী, অথচ তুমি আমার গৃহে নাই, ইহাই আমার সব চেয়ে বড় দুঃখ 1১ ' 
বালহা আব্‌ হমারে গেহরে তুম বিন দুখিয়া দেহরে! . 
হে মাধব, অনেক দিন ধরিয়া অপীম তোমা হইতে বিচ্ছিন্ন আছি? মন 
সান্তনা মানিতেছে না! দেহ থাকিতে তুমি কৃপা করিয়া আমার সঙ্গে 
আসিয়া মিলিত হও । | 
₹_ (৩৩) কবীর পদারলী পৃঃ ৩৬ 
(৩৪) রামচন্দ্র শনরু-হিন্দী সাহিত্য বাক্য ইতিহাস পৃঃ ৮০ 


= 


শা 





.॥ কীবরদাস ও সত্তকাব্য - | sl ৫৭ 


সব কো কছৈ তুমৃহারী নারী মোকোঁ ই হৈ অদেহ রে ॥ 
এক মেক হৈব সেজ ন'সোবৈ তব লগ কৈলা নেহ রে। 
RO EN PE ॥ 
J কাশী কোঁ কাম শিয়ারা উচ্চ প্যাসে কট নীর রে। 7 
fe এসা পর উপগারণ হরি স্‌ কহৈ সুনাইরে । 
এসে হাল কবীর ভয়ে হৈ* বিন দেখে জীব জায় রে 1৩৫ 
অবশেষে ভক্তের ডাকে ভগবান সাড়া দিলেন। সেদিন তাহার কী 
“আনন্দ, ভাগ্য তাহার সংপ্রসন্ন। প্রিয় তাহার গৃহে আসিতেছে। প্রি 
ক্ষণে তাহার যৌবন পুলকিত দেহখানি হইবে বেদী, ব্রহ্মা করিবে বেদপাঠ 
আটাশ সহস্র মুশিও তেত্রিশ কোটি দেবতা কৌতূহলভরে দেখিতে আসবেন 
"তাহাদের মিলন । পঞ্চতত্তঃ হইবে এর যাত্রী । বিবাহের পাত্র'সেই আবিনাশী 
পুরুষ | লগ্ন আসন্ন । ‘কবর বলিতেছে হে বধ, এবার মঙ্গলগীত 
আরদ্ভ কর .. 8 | 
দুলহনী গাবৃহু মাঙ্গলাচার 
হম ঘরি আয়ে হো রাজা রাঁম ভরতার ॥- 
(৩৫) কবীর পদাবলী পৃঃ ৪২। হে বল্পভ, তুমি, আমার গৃহে আপ, 
তোমাকে বিনা এ দেহ বড় কষ্ট পাইতেছে। সকলেই বলে, অসীম তোমার 
নারী, আমার ইহাই দুখ । একাকী শখ্যায়শরন কারি না, কিরংপ তোমার 
ভালোবাসা । অন্য কিছুই ভালো লাগে না, শি্রাও আসে না। গৃহ বলে 
পরিণত হইয়াছে, ধৈর্য মাশিতেছে না। কামার যেরুপ কাম ভালো লাগে, 
পিপাসুর যেমন জল ভালো লাগে, এইরুপ কেহ পরোপকারশী আছে কি যে 
আমার কথা হরিকে শুনাইয়া আসিবে ? কারের এইরংপ অবস্থা হইয়াছে যে 
“প্রিয়কে না দেখিলে আর প্রাণ থাকে না। | 
তন অত করি মৈ' মন রত করিহ' 'পঞ্চতত বরাতী।। . 
রাঁমদেব 'মোরৈ পাহুনৈ" আয়ে মৈ" জোৰন মৈ" মাতা ॥ | 
সরীর সরোবর বেদী কাঁরহ'্‌ ব্রহ্মা: বেদ উচার । ডী 
রাঁমদেব সংগি ভাবার লৈহ্‌ ধন ধর্ন ভাগ হমার ॥ 
সুর তেতী্? কৌতিগ আয়ে মুনিয়র সহস অধ্যাপী ॥ _' 
" কহৈঃ কবীর হম ব্যাহি চলে হৈ” পুরিব এক অবিনায়ী ॥ 
| | (কবীর, গ্রন্থাবলী_প ৮৭) 


৫৮ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥' 


কাছে পাইয়া ভক্ত তাহার প্রিয়কে মি তোমাতে আমাতে 
যে প্রেম তাহা ছিন্ন কি কেমন করিয়া ? কমলপাত্র যেমন জলেই বাস 
করে, তেমনি তুমি আমার স্বামী, আমি তোমার দ্াপ। যেমন. চকোর 
সকল রাত্রি চন্দ্রের দিকে চাহিয়া থাকে, তেমনি তুমি আমার স্বামী, 
আমি তোমার সেবক। আদি হইতে অন্ত পর্যন্ত তোমাতে আমাতে 
প্রেম? এখন সে মিলনের অবসান হইবে. কেমন করিয়া? কবীর বলে» 
আরৎ যেমন সিন্ধ মধ্যে আপনাকে বিসজ্ন দেয়, তেমনি আমার 
মন তোমাতে লাগিয়াছে। | 

মোহি মোহি লাগী কৈসে ছুটে ॥ 

এসে তুম আহিব হম দাসা॥ . 
হৈসে থাকার তকত নিসচন্দা RS 
এসে তুম আহিব হম বান্দা ॥ 
মোহি তোহি আজি অন্ত বন আই 


অব কৈসে লগন দুরাঈ ॥ 
কহৈ* কবীর হমরা মন লাগা j 
হৈসে সবিতা সিন্ধ সমাঈ ॥৩৭ 
ভক্ত-ভগবানের সম্পর্কে যে বাৎসল্য রস প্রবাহিত, তাহারও নিদর্শন 
রহিয়াছে কবীরদাসের রচনায় । অপরাধী পুত্র যেমন স্নেহময়ী জননীর 
কাছে আবদার জানায়, কবাীরও সেই সুরে বলিয়াছেন হে হবি তুমি 


আকরে জননী, আমি তেমার বালকপুত্র । তুমি কেন আমার দোষ ক্ষমা ' 


করিবে না? পুত্র ৰ দিন কত অপরাধ করে, কিন্তু জননী তাহা 
মনে করিয়া রাখে না। পমত্র যদি মাতার চুল ধরিয়াও আঘাত করে, 
মায়ের ভালবাসা, তবে পা না। কবর বলিতেছে' পুত্ৰ দুঃখিত 
হইলে মাতাও দুঃখিত হুয়। 
হঁরি জননী নৈ* বালিক ,তরা 
কাহে ন ওগুন বক্‌সহু .মেরা ॥ 


সুত অপরাধ করৈ দিন কেতে জনন. কৈ চিত রহৈই ন তেতে,. 


কর গাহি কেস করৈ জৌ ঘাতা তউন হেত উতারৈ মাতা, 

কহৈ কবার এক বুধি বিচারী বালক দুখী দুখী মহতারী ॥ 

ভক্ত কবীর দাসের যে পরিচয় আমরা পাইলাম তাহাতে এই কথা 
(৩৭) ক্ষিতিমোহন সেন সম্পাদিত “কবাীর”-২য় খণ্ড পৃ :১১ 

(৩৮) কবীর শ্রন্থাবলী (নাগরী প্রচারিণী সভা )1 পৃঃ ১২৩ 





4 


॥ কাঁবীরদাস ও সন্তকাব্য পা | | &৯. 


অনায়াসেই বলা যায় যে, পরবতপীকালের ডি তীহার কাছে 
অনেকটা খণী। কৃষ্ঞরিত ও রামচর্বিত অবলস্বন করিয়া সুরদাস 


ও তুলসীদাস প্রমুখ কবিগণ, যে ভক্তির প্রবাহে উত্তর ভারতের জন- 
' সাধারণকে স্জীবিত করিয়াছেন, তাহা কবার-প্রচারিত নিগুণ ভক্তি হইতে, . 
অনেকাংশে । পৃথক হইলেও, এটাও বিশেষ ভাবে স্মরণীয় যে, কবরের - 


সাধনা জনমানসকে ভক্তিধর্মে“ প্রবৃত্ত না করিলে সুর ও তুলসীর আবিভণব 
সমাদর হয়তো -বিলম্বিত হইত । হিন্দী সাহিত্যে ইতিহাসে. কবারদাস 
তাই ভক্তি কাব্যির জন্মদাতা । . 


কিন্তু ইহাই' তাঁহার একমাএ পরিচয় নয়। কবীরদাসের মহত্তর , 


পরিচয় সন্তকাব্যের অষ্টা-বুপে। হিন্দী. ভক্তি সাহিত্যের তিনি সুচনা 


করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাহাকে প্রভাবিত করিতে: পারেন নাই! 


আর সন্তসাহিত্যের তিনি প্রবতক পরিপোষক ও শ্রেষ্ঠ উদ্দগাতা | 
এখানে সন্তপাহিত্য ও ভক্তি সাহিত্যের পার্থক্য একট? । বিশ্লেষণের 


অপেক্ষা রাখে । সন্ত: ও ভক্ত প্রায় পর্যায়বাচী শব্দ।; সন্ত-সাহিত্যের 


রচয়িতা সকলেই ভক্ত ছিলেন: এবং ভক্তিপাহিত্যের 'কাবগণকে সন্ত, 


 * বলিতে কোনো বাধা নাই! কিন্তু হিন্দীর' ক্ষেত্রে সন্ত: 'কাব্য- ও: 


ভক্তি কাব্য বিলে দুই ভিন্ন শ্রেণীর রচনার কথা মনে জাগে। বিষ্ণুর 


অবতার রাম ও" কৃঞ্ণকে 'অবলম্বন করিয়া গর ভক্তির যে সাহিত্য-শাখা . 


গড়িয়া উঠে তাহাই ভক্তি-কাব্য, এবং অবতার ও মৃর্তিপহ্জাকে অস্বীকার 
করিয়া শিগ্ণ ব্রহ্মাকে আরাধনা ও" প্রেমের বিষয়রপে ধরিয়া লইয়া যে 


সাহিত্য রচিত হয় তাহাই সন্তকাব্য । সন্তকাব্যের রচয়িতার, প্রায় সকলেই ' 


ছিলেন সমাজের নিয়শ্রেণীভুক্ত.!. তাঁহাদের না শিক্ষা-্দীক্ষা, না ছিল শাস্তে 
আঁধকার। তাঁহাদের মধ্যে হিন্দু-মুসলমান বা সম্প্রদায়গত কোনো ভেদবনৃদ্ধি 
ছিল না। সাধন-ভজনে তাঁহারা, কি হিন্দ; কি মুসলমান কোনো শীস্ত্রকেই 
অন্ধভাবে। অনুসরণ করিয়াছিলেন 'বলা যায় না'। তাঁহাদের এই অশাসত্রীয় 


_ ভক্তি সাধনাকে তুলস'দাসের মতো ভক্ত কবিরও প্রসন্নচিত্তে গ্রহণ করিতে 


পারে নাই |, “হিন্দী ভাষায় এরুদা যে গীতসাহিত্যের আবিভব হয়েছে 
তার গলায় অমর সভার বরমাল্য”_যে সাহিত্যকে লক্ষ্য 'করিয়া রবীন্দ্রনাথ 
এই মন্তব্য করিয়াছেন তাহা ভাক্তিসাহিত্য নয়, নস্তসাহিত্য । কারণ পরেই 
তিনি বলিয়াছেন__”এই সকল কাব্যে যে-রস এত নিবিড় হয়ে প্রকাশ পেয়েছে 


Ld 
4 . . 


৬০, - | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 
সে হচ্ছে ভগবানের প্রতি প্রেমের রদ। সাধক কবিদের অন্তর থেকে গানের 
উৎস এমনি করেই খুলেচে। তাঁরা রামকে, আনন্দ-ম্বরূপ পরম এককে 
আত্মার মধ্যে পেয়েছিলেন । তাঁরা সকলেই প্রায় অন্ত্যজ, সমাজের নীচের 
তলাকার $ পণ্ডিতদের বাঁধা মতের শাস্ত্র, ধার্মিকদের বাঁধা নিয়মের আচার 


তাঁদের কাছে সুগম ছিলনা | বাইরের পুজার মন্দির তাঁদের কাছে বন্ধ ছিল, 


বলেই অন্তরের মিলন মন্দিরের চাবি তারা খুজে পেয়েছিলেন। তাঁরা কত 
শাস্ত্রীয় শব্দ আন্দাজে ব্যবহার করেছেন, শাস্ত্রের সঙ্গে তার অর্থ মেলে না। 
তাঁদের এই প্রত্যক্ষ উপলব্ধির রাম কোনো পুরাণের মধ্যে নেই ৮৩৯ 

মেই “অপৌরণকে” রাম-ভক্ত কবি কবীরদাসের পথ বাহিয়া নানক, দাদু, 
রৈদাগ, মলএকদাস, রজ্জব, দরিয়া, সন্দরদাস, চরপদাস প্রভৃতি যে কত অন্ত- 
কবির আবির্ভাব ঘটিয়াছে তাহরে ইয়ত্তা নাই। ভদ্র শিক্ষিত সমাজে এই 


এই সাহিত্য অবহেলিত । কিন্তু ইহার সবটাই অবহেলার যোগ্য নয় । | 


নহার অধিকাংশই লোকচক্ষুর অগোচরে 19. /৭ 

বিশিষ্ট শিক্ষিত সমাজে এই সাহিত্য প্রভাব বিস্তারে সমর্থ হয় নাই বটে, 
কিন্তু নিরক্ষর নিয়শ্রেণীর জনসমাজে এই. সন্ত: মহাত্নারা অহর আসন লাভ 
করিয়াছেন। কবীরদাস সেই সন্তুসমাজের প্রধান গুরু |; তুলপাদাস ব্যতীত 
প্রকাশিত হইয়াছে । আর কোনো কবিই হিন্দীভাষী জনসমাজে কবরদাসের 
ন্যায় প্রভাব বিস্তার করিতে পারেন নাই! . 

সাধারণ ক্ষেত্রে যুগ-প্রবর্তক হইলেও সাহিত্যের ক্ষেত্রে কবীরের সাফল্য 
তর্কাতীত নয়। ভাষা অমার্জিত," ছন্দ একটি যুক্ত । পিচ্গলশ্শাজ্ত্র ও 
অলঙ্কার শাস্ত্রের সহিত এই নিরক্ষর কবির পরিচয় না থাকিবারই কথা । 
গানের মধ্য দিয়া মনের কথা প্রকাশ করিতে গিয়া বহুক্ষেত্রেই তিনি ছন্দের 
মাত্রা পদ্ধাত লঙ্ঘন করিয়াছেন । একই কথার পঃনরাবৃত্তির ফলে রচনা 
বৈচিত্রহীন হইয়া পড়িয়ছে। বিশুদ্ধ কলা-রসিক কবার-্রহ্থাবলী হাতে লইয়া 
নিরাশই আশঙ্কা কারি । 


সাহিত্যের কথা ছাড়িয়া দিলেও কবীরদাসের রচনা আর একটি কারণে 


পাঁড়াদায়ক বলিয়া মনে হইতে পারে । তাহা. কবীর উগ্রতা ও অহং বোধ 





৩৯) ক্ষিতেমোহন সেন সম্পাদিত “দাদ ”র ভুমিকা হইতে গৃহীত । - 
(৪০) এলাহাবাদের বেলাভিভিয়র প্রেস হইতে অনেক সন্ত মহাত্রার বাণী সংগ্রহ 


॥ কবীরদাস ও সন্তকাব্য ূ | ৬৯ 


সুখী সাধক শেখ তকী যদি তাহার গুরু না-ও হুন, সে যুগের একজন 
অবশ্য সম্মানিত, ব্যক্তি! কিন্তু কবাঁরদাস অনায়াসে তাঁহাকে সম্বোধন 
করিরা বলিয়াছেন-_-ঘট ঘট হৈ আবিনাশী সুনহু তক’ তুম শেখ। ইহা ছাড়া 
“মানহু বচন হমার জাতীয় উক্তিভ কবীরের রচনায় দুর্লভ নয় । এই জাতীয় 
গর্বোক্তির একাখিকরণ হইতে পারে কবীরের ঈশ্বরানুভহতি, যে অনুভুতির 
বলে খখি কবি বলিয়া উঠিয়াছেন “‘স্‌ণহন্তু বিশ্বে 1? : ; 

কিন্তু কবীরদাসের অহ্ঙকারের পশ্চাতে আরও একটি কারণের" কথা মনে 
হইতেছে | সমাজের এমন স্তর হইতে কবারদাস আসিয়াছিলেন যাহারা 
আভ্যন্তরীণ আঘাতের ফলেই হউক হিন্দ; হইতে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে 19১. 
হিন্দুসমাজে থাকা কালীন তাহারা জ্ঞানাজ‘নের . অযোগ্য বলিয়া বিবেচিত 
হইত | কিন্তু মুসলমান হইয়াও.তাহাদের সৌভাগ্যোদয় ঘটিল না | তাহারা 
না পাইল রাজকীয় ধর্মের গৌরব | না পাইল সনাতন হানতা হইতে 
মুক্তি ! ধমনপাঁত ও অর্থনীতি উভয় দিকেই ছিল তাহারা সকলের নীচে । 
কি হিন্দ কি মুসলমান কোনো সমাজের তাহাদের সম্মান ছিল না, সকলেই 


_ তাহাদের উপেক্ষা করিয়াছে । শক্তিধর পুর্ব কবারদাস এই উপেক্ষার কথা 


ভুলিতে পারেন নাই, এবং এই উপেক্ষাই তাঁহাকে উগ্র ও উদ্দণ্ড করিয়া 
তুলিয়াছে | কাঁশীর বড় বড় পাঁগওতকে তিনি খুব নিকট হইতেই দেখিবার 
সুযোগ পাইয়াছেন এবং বুঝিয়াছেন অসাধারণ শাম্জ্ঞান সম্পন্ন হইলেও তাঁহারা 
সাধারণ জোলার ছেলের মতই রক্তমাংসের মানুষ | এই কারণেই কবীরদাসের 
মধ্যে কখনো আত্মবিশ্বাসের অভাব ঘটে নাই, নিজের ও নিজের সম্প্রদায়ের 
প্রতি কখনও অবজ্ঞা জন্মে নাই। নিজেকে তিমি অসঠ্কোচে জোলার ছেলে 
বলিয়া সম্বোধন করিয়া বলিতেন-_জোলাহা বিনই* হো হরিনামা চ--জোলাঃ, 
তুই হরিনামের তাঁত ব্নিয়া চল । 

অধ্যয়নের দ্বারা কবীর শাস্ত্ৰজ্ঞান লাভ করেন নাই, তাঁহার পক্ষে তাহা 
সম্ভবও ছিল :না। তাঁহার শাম্ত্রজ্ঞান হইয়াছিল সৎসঙ্গের ফলে ! তাহার" 
সঙ্গে খুক্ত হইয়াছিল তশহার আত্মানুভব | তাঁহার কথাই ছিল--প্হখি 
পড়িয়া জ্ঞানলাভ হয় না, তিনি বিচার করিতে পারেন তিনিই জ্ঞানের অধিকারী 

_সো জ্ঞানী আপ বিচারৈ”। এ একই মনোভাব হইতে তিনি, বলিয়াছেন, 
সংস্কৃত কুয়ার জলের ন্যায় অপরিচ্ছন্ন আর “ভাবা” নদীর জলের ন্যায় নির্মল - 
“সংস্কৃত কৃুপ-জল কবীরা ভাবা বহতা নীর 1৮ 

মৌলভী পণ্ডিতকে তিনি বিদ্রুপ করিয়াছেন, সাধারণ মানুবকে তিনি 
উপদেশ দিয়াছেন । সকল কথাই তাহার তারের মতো মমস্পশশী। কিন্তু 
সাহিত্যের দিক হইতে সেই অংশই রমণীয় যেখানে ভক্ত কবীর তাহার রাষের 
সহিত রমণ করিয়াছেন ॥ fs 





(8 ১) হজার প্রসাদ দিবেদী__হিন্দী সাহিত্য কী কা লহ 5 


পরন্থপ্রনঙ্গ 


পুরাণের নতুন ব্যাখ্যা 
সদানন্দ ভাদুড়ী 


৯ 


বাংলা প্রবন্ধদাহিত্যের আসরে নবাগত শ্রীমনোনীত সেন তাঁহার . 


গ্রন্থ “প্রাতঃস্মরণায়া পঞ্চকন্যা” লইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। গন্থকার 
বয়সে প্রবীণ হইলেও রচনায় যে তথ্য: পরিবেশন করিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ 


নতম ৷, তাঁহার পরিকল্পনার নবীনত্ব ও প্রতিভার মৌলিকত্ব স্বীকৃতির ' 


দাবী রাখে | ] 

শ্রীযুক্ত সেন এই গ্রন্থে তৎকালীন সমাজব্যবস্থার পটভমিকায় অহল্যা, 
দ্বৌপদি, কুস্তি, তারা ও মন্দোদরীর চরিত্র সমালোচনা করিয়াছেন, এই 
পঞ্চকন্যা আপাতদ্দষ্টিতে পতিতা হইলেও কেন প্রাতঃস্মরণায়া হইয়া 
আছেন তাহার কারণ অনুসন্ধান করিয়াছেন। তাঁহার প্রতিপাদ্য--দৈহিক 
'শুচিতা নারীর অর্বাস্ব নয়, নারীত্ব ও সতীত্ব ‘পর্যযয়শব্দ নয়। ভোগীর -. 
সস্ভোগস্পৃহার স্পর্শ অহল্যা, দ্রৌপদী, কুন্তী, তারা ও মন্দোদরীকে কিছু 
মিন করিয়াছে, কিন্তু যে শুদ্ধি সর্বোৎকৃষ্ট সেই চিত্তশুদ্ধি তাঁহাদের 
ক্ষেত্রে শাপকেও ধর্মে পরিণত করিয়াছে, তাঁহাদের প্রত্যেককে ভানাসঙ্গ 
ধর্মের মুতিস্বর্পিণী করিয়া তুলিয়াছে। . | 

লেখক পরাণ প্রসিদ্ধ বিষয়গুলির নুতন ব্যাখ্যা করিয়াছেন,_-ভাবপ্রবণতার 
আ্রোতে গা ভাসাইয়া না দিয়া বুদ্ধি ও যুক্তির ক্টি পাথরে সব কিছ; পরাক্ষা 
করিয়াছেন। ইহার ফলস্বরৃপ ব্ঙ্গলোক, দেবলোক প্রভৃতি পদার্থগুলি 
রহস্যের: ঘন আবরণ সরাইয়া দিয়া পরিচিত জগতের সহিত তাহাদের 
যোগাযোগ খুজিয়া পাইয়াছে। এইটি লেখকের মহাভারত ও পুরাণ 
মন্থপের সুফল অমৃত। দৈহিক শহচিতার অপ্রোয়জনীয়তা এবং যৌন 
সম্পর্কের অপরিহার্থতা বুঝাইবার জন্য 'লেখক মহাভারত ও প:রাণ 
হইতে বহু উদ্ধতি দিয়াছেন এবং অলৌকিক জন্ম সম্বন্ধে বহু কাহিনীর 
অবতারণা করিয়াছেন । এই জাতীয় আলোচনার বিস্মৃতি এবং তাহার 
উপর আরোপিত গর্ব শাস্ত্রপাগর সথনোম্পিত গরায় | ইহা অনুপাদেয় 
কিন্তু এই ধরণের গ্রন্থের, পক্ষে অনিবার্য! | 

আমি প্রাতঃম্মূরণীয়া পঞ্চকন্যার বহুলা প্রচার কাবনা কারি। 

মনোনীত সেন+ঃ প্রীতদ্মরণীয়া পঞ্চকন্যা” 
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শ্রন্থপ্রস্ A ড 
iy ৪৮, বাউল] সনেট: 
ৃ | . অ্বস্তীকুমার সান্যাল 


1 


জীবেন্্ সিংহ র রায় ও শািরত ঘোষ সম্পাদিত বাংলা সনেট” প্রকাশ 
করে কথাশিল্পট” বাঙালী প্রকাশকের 'মহৎ দায়িত্ব পালন করেছেন। 
“মেঘনাদবধ কাব্যে্এর শতবধ্পনৃর্তি আমরা স্মরণ করেছি, রবান্দ্রনাথের 
শতববপ্তির উৎসবের আয়োজন করেছি, ‘বাঙলা সনেট’ তারই সঙ্গে 
মনে . পড়িয়ে দিলে” সনেট নামধেয়, কবিতার যে বিদেশী রুপটি 'একদা 
মধুসুদন সজ্ঞানে 'বাংলা কাব্যের জাগতে ' পরিচিত 'ও প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন 
তারও শতবর্ষ“ পর্ণ হুল। এক শতাব্দীর' আটাত্বরজন কবির সুনির্বাচিত 
একশ একুশটি সনেটের সুন্দর ও শোভন একটি সংকলন হাতে পেয়ে সন 
সত্যিই দুর্বল হয়ে উঠল । 

সংকলনটি হাতে পেয়ে নতুন করে বিস্ময় জাগল মধুসুদনের ‘কৃতিত্ব 
সম্পর্কে । বিদেশী কাব্য-কাঠামো বিষয়. কত অনায়াসে, কী অসাধারণ 
দক্ষতায় অধ-সব্দন বাংলা ভাষার ও ভাবের সারথি ও স্থায়ী কাব্যম্ত 
নির্মাণ করেছিলেন ।, আধুনিক পর্বের বাংলা সাহিত্যে সনেট-ই 'বোধ 
হয় একমাত্র কাব্যভেদ ‘যা জনক্ষণেই পর্ণীঙ্গী ও বলিষ্ঠ । এবং।' একথা 
বললে অত্যুক্তি হ্য় না যে, একশ বছর ধরে বাঙাল কবিরা যত..'বিচিত্র 
কাব্যরপ নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা .করেছেন তার মর্যে সবচেয়ে ' সাফল্য 
অর্জন করেছেন সশেটের ক্ষেত্রে । অতি সাধারণ কৰিও কত সুন্দর সনেট 
লিখতে পেরেছেন। EA | 
_ সনেটের রুপে যতই কাঠিন্য থাকুক না কেন, তার মধ্যেই এক আশ্চর্য“ 
নমনীয়তা আছে ও যার ফলে রুপের কোন' মৃূলগত ' পরিবর্তন না 
ঘটিয়ে অনায়াসেই বিচিত্র ভাবের পরিবেশন করা চলে। সম্ভবত এই 
কারণেই; ছ*শো বছর ধরে জগতের ক্‌ৰি সম্প্রদায়ের সনেট-চচ“য় কোনো 
বাধা দেখা দেয়নি । পেত্রার্ক থেকে রিলকে পর্যন্ত সংদীর্ঘ কালে কাব্য 
জগতে ভাব ও রুপের কত রিচিত্র পরিবর্তন ঘটেছে, কিন্ত; এক ষনেটেই 


জীবেদ্্ সিংহ রায় ও শক্তিব্রত ঘোষ, সম্পান্দিতি | - 
কথাশিল্শী--১৯ শ্যামাচর্ণ দে স্ট্রীট 'কর্িকাতাঁ-১২। 





৬৪ | | . প্রবন্ধ পত্রিকা |. 


অপরিব্তনীয় রূপে টিকে আছে । এই একই ব্যাপার লক্ষ্য করা যাবে বাংলা. 


সাহিত্যের ক্ষেত্রেও । 


'বাঙলা-সনেট'-কর ভুমিকায় লিখেছেন জীবেন্্ব সিংহ রায় । ভহমিকাটি 
সুলিখিত মুল্যবান | সনেটের 'আঙ্গিকার বিভিন্ন ভেদ নিয়ে আলোচনা 
করতে গিয়ে তিনি তথাকথিত গবেষকদের মত শুক পাণ্ডিত্যের পরিচয় 
দেবায় চেষ্টা করেন নি। ভেদ-লক্ষণগুলি স্পষ্ট করে দেখিয়ে তিনি সনেটের 
সাধারণ যে লক্ষণ নির্দেশ করেছেন, তাতে তাঁর বৈদদ্ধই প্রমাণিত হয় |. 
সনেটের মিল নিয়ে তিনি যে আলোচনাটি করেছেন তা বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । কিন্তু আশা করেছিলাম, মিলহীন সনেট সম্ভব কি শা. সে সম্পর্কে 
তিনি তাঁর মত স্পষ্ট করে জানাবেন। কারণ, আধুনিকতম কবি মহলে 
মিলহান সনেটের সম্ভাব্যতা নিয়ে একটা ভুল ধারণা দানা বাঁধছে। 

ভমিকার দ্বিতীয় অংশে জীহেন্দ্রবাবহ বাংলা সনেটের ইতিহাস আলোচনা 
করেছেন। এই অংশটি আর একট বিস্তারিত হওয়া উচিত ছিল! . তব, 
স্বল্প পরিসরেই তিনি মধুসুদন, রবান্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী, মো[হতলাল” 
যুধীন্্নাথ, বিষ্ণু দে; বুদ্ধদেব বসু প্রভৃতি কবিদের ' সনেটের বৈশিষ্ট্য 
বিচার করেছেন। এই অংশটি আরও মুল্যবান হতে পারতো, যদি তিনি 
স্পম্ট করে দেখিয়ে দিতেন, সনেটের কাঠাযোর সঞ্গে চোদ্দ অক্ষর চোদ্দযাত্রার 
দ্বি-পার্বিক তানপ্রধান বাংলা পয়ার ছন্দের কেমন্‌ মণি-কাঞ্চণ যোগ ঘটেছিল । 
বাংলা সনেটের আপেক্ষিক সাশ্রল্যের রহস্যটি এর মধ্যেই আছে বলে আমার 
বিশ্বাস | 

জীবেন্ববাবুর ভাষা স্বচ্ছ এবং বক্তব্য প্রকাশের সম্পূৰ্ণ" উপযোগী 1. 
তব মাঝে মাঝে তিনি এসব দুগারটি শব্দ ও লাইন প্রয়োগ করেছেন যা 
অপেক্ষাকৃত ব্যঞ্জনাধমী ; সেইজন্য ভৃমিকার ক্ষেত্রে স্থানবিশেষে এষৎ. 
অস্পষ্টতা দোষ ঘটেছে। যেমন, ভহ়ীমকার প্রথম লাইনটি £ সনেট ছোট 
, কবিতা, কিন্তু উজ্জল কাবিকৃতি 1" অথবা “দ্বিধাদুন্দর দেহভৌল”, কটি- 

দেশের খড়গবন্ধ' ইত্যাদি। “ভাবের আবর্তন বিবত'ন' _কথাটি আমার 
কাছে দুবেধ্য ঠেকেছে । এ সবই. অবশ্য সামান্য রুটি । -জীবেন্্রবাবুর 
ভাবায় এমন একটা আঁটসাঁট গাঢবদ্ধতা আছে 'যা সাম্প্রতিক গদ্য লেখকের 
ভাষায় দুল “ভ ! 

সবশেষে নির্বাচিত সনেটগুলোর কথা | জীবেন্দ্রবাবু নির্বাচকের, প্রসঙ্গে 
ব্যক্তিগত রুচি ও বিচারের কথা তুলেছেন। তব 'তাঁকে আশ্বাস দিতে 
পারি, তাঁর ব্যক্তিগত রুচির সঙ্গে সর্বজনীন রুচির সামঞ্জস্যই ঘটেছে ;. 
অর্থাৎ তাঁর নির্বাচিত সণেটগুলো সকল ধরণের পাঠকেরই মনোরঞ্জন করবে ।' 
“বাউলা সনেট’ নিঃসন্দেহে বাঙালী কাব্যপাঠকদের সমাদর লাভ করবে এবং 
বাংলা কাব্য সংকলনের ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে থাকবে । 


£4 


RS 


পাভলফের শিক্ষা ও জীবনদর্শন 
তরুণ চট্টোপাধ্যায় 


আজকের দিনেও এমন বৈজ্ঞানিকের অভাব নেই যাঁরা বৈজ্ঞানিক বিষয় 
আলোচনাকে রাজনপাতির সংস্পর্শ থেকে দুরে রাখতে চান! কিন্তু, তাঁরা 
যাকে রাজনীতিবজিতি “বিশহদ্ধ” বিজ্ঞান হিসেবে দেখতে চান তা যে গজদন্ত 
মিনারবাপী বিশবদ্ধ বিজ্ঞান নয় তার প্রমাণ মিলবে যুগে যুগে দেশে দেশে | 
বিশ্ববিখ্যাত শরীর জ্ঞানী ইভান পেত্রভিচ পাভলফের ( ১৮৪৯-১৯৩৬ ) শিক্ষা 
ও আবিষ্কার আজও যে ধনতত্রের দুনিয়ায় উপেক্ষিত হয়ে আছে এবং সজ্ঞানে 
সেই শিক্ষাকে যে বিকৃতি করে দেখাবার চেষ্টা করা হয়ে থাকে তার মুলে 
এই রাজনীতি ছাড়া আর কিছুই নেই । শুধু পাভলভীয় বিজ্ঞান কেন প্রাণণ 
হিসেবে মানুষের- অস্তিত্ব ও সত্তার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেবার জন্যে যে সব 


বিজ্ঞানের শাখার সৃষ্টি হয়েছে (যেমন জীবশাক্ত্র,নৃতত্ত মনঃস্তত্তঃ ইত্যাদি ) 


সেগুলির প্রত্যেকটি আজও অবহেলিত উপেক্ষিত। 'এই সব বিজ্ঞানচর্চা 
বতমান বুজোণয়া শাসকশ্রেণীয় জন্য ম.নাফা কমাবার রাস্তা খুলে দেয় না 
বরং অনেক কিছু সমাজিতান্ভিবক অপ্রিয় সত্য প্রকাশ করে দেয়। সুতরাং 
এগুলি হালে পাণি পায় না। রাজকোষের মোটা টাকা যায় পদার্থবিদ্যা ও 
রসায়নের পিছনে কারণ সেগুলিই কারখানাশিল্পোর প্রাণশক্তি এবং কারখানা 
শিল্প বুজেয়াশ্রেণীর মুনাফা শিকারের অস্ত্র। এই কারণে কাউন্সিল অফ 
ইণ্ডাশ্টিয়াল আ্যা্ড সায়েণ্টিফিক রিসাচ-এর ওপর সরকারের নেকনজরের অভাব 
হয়না। ওদিকে পাভলফ ইন্সটিটিউট বা পাস্তুর ইন্পটিটিউটকে মুষ্টিমেয় 
কয়েকজন বিজ্ঞান দরদীর ওপর নির্ভর করে কোন রকমে নিজের অস্তিত্ব বজায় 
রাখতে হয় । 

যুগঅস্টা বিজ্ঞানী ছলিল পাভলফের মূল্যায়ন করতে হলে শুধু 
সাধারণভাবে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এবং বিশেষভাবে শরীশাস্ত্রের ক্ষেত্রে তাঁর 
অবদানের কথা বিচার করলে চলবে না, সঙ্গে সঙ্গে পাভলভীয় বিজ্ঞানের 
ভবিষ্যৎ তাৎপর্য এবং পাভলফ কোন ধারায় এগিয়ে চলে ঢু বিজ্ঞান সৃষ্টি 
করে গিয়েছেন তাও বুঝে দেখতে হবে। : 

প—_—৫ 


৬৬. - | প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥ 


রুশ বিপ্লবোভ্ভর গৃহ যুদ্ধের অব্যবহিত পরে প্রধানমন্ত্রী হিসেবে 
লেনিন পাভলফের বৈজ্ঞানিক গবেবণার সমস্ত রকম সুযোগ সুবিধা করে দেবার 
জন্যে এক সরকারী ভিক্রীতে .সই করেন! ভিক্রী অনুসারে ব্যবস্থা করার 
জন্য যে কমিশন গঠিত হয় তার সদস্য হিসেবে কাজ করার সময় গকী পাভ- 
লফের এক চমৎকার বর্ণনা দিয়ে বলেন যে £-- 

“ইভান পাভলফ এমন এক দুর্লভ দ্য অথচ সম্মাতিসংক্ম সজীব যন্ত্র 
বিশেষ যার কাজ জীবনের রহস্য উদঘাটন করা! এক অপরর্ব অখণ্ড সত্তা 
হিসেবে তাকে রুপ দিয়ে যেন প্রকৃতি নিজেই তকে নিযুক্ত করেছেন তশারই 
সাহায্যে নিজেকে চেনবার জন্যে 1৮ " 

১৯৩৫ সালে পঞ্চদশ আন্তর্জাতিক শরীর বিজ্ঞান সম্মেলনে দুনিয়ার সমস্ত 
দেশের বিজ্ঞানীরা পাভলককে “পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শরীর বিজ্ঞান” ( Princep 
Physiologoram mundi ) বলে -ম্বীকার করেন । ব্রিটিশ বৈজ্ঞানিক মঃ 
বাগণর সমস্ত বিদেশী বৈজ্ঞানিকের পক্ষ থেকে বলেন : 

“আমার মনে হয় প্রকৃতি বিজ্ঞানের এমন অন্য কোন ক্ষেত্র নেই যেখানে . 
আপনার মত এমন আর একজন বিরাট পুরুবের আবিভভাব হয়েছে।” 

ওলন্দাজ বৈজ্ঞানিক মঃ জান পাভলফ সম্পর্কে লিখতে গিয়ে বলেছেন 
যে “পাভলফের গবেবণার ফলে লেনিনগ্রাদ আজ সারা দুনিয়ার শরীর 
বিজ্ঞানীদের মক্কা হয়ে দাঁড়িয়েছে” রর | 

খ্যাতির এই গৌরীশহঙ্গ জয় করতে পাভলফকে আজীবন দুঃখ দারির্র্য, 
সরকারী লাঞ্ছনা ও অবহেলার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে হয়েছে ততদ্দিন যতদিন 
রুশিয়ায় রাজতন্ত্রের অস্তিত্ব ছিল । তাছাড়া বিজ্ঞানসাধনার ব্রত যাঁদের তাঁদের 
পথ ফুল বিছানো কোন দিনই লয় । আমাদের ভারতের বহ প্রাচীন প্রবাদবাক্য 
| দুগগং পথস্তৎ ॥ | কাল মার্ক এই বাক্যেরই প্রতিধ্বনি করে বলেছেন ঃ 

বিজ্ঞানের চূড়ায় আরোহণ করার কোণ চওড়া সড়ক নেই | সেই শিলা 
সংকুল বন্ধুর পথের যাত্রী হয়ে যাঁরা ক্লান্তির পরোয়া করেন না একমাত্র তাঁরাই 
পারেন সর্বোচ্চ শিখবে আরোহণ করতে । ॥ 

পাভলফ ছিলেন সেইরকম একজন অভিযাত্রী । কণ্টকাকীর্ণ পথ দিয়ে 
তাঁকে হেটে যেতে হয়েছিল ১৮৭৫ সাল থেকে ১৯২১ সাল পযন্ত ৷ 
বিজ্ঞানচ্চার প্রতিটি পর্যায়ে তাঁর পথে অন্তরায় হয়ে দাঁড়িয়েছে আমলাতান্ত্রিক 
রাজপদরুষেরা যাক “লু বিশ্ববিদ্যালয়ের হতর্ণাকতণ বিধাতা । তিনি অবশ্য 


॥ পাভলফের শিক্ষা ও জীবদদর্শন্‌ "৬৭ 


সেদিন একা ছিলেন না। সেচেনফ, নেচ্‌নিকফ, তিমিরিয়াজেফ, মিচুুরিন 
প্রমুখ প্রগতিশীল মহাবৈজ্ঞানিকরাও তাঁর সেই দুঃখকণ্টের ভাগ নিয়েছিলেন। 
তফাৎ শটে এইটুকু যে সেচেনফ ও মেচনিকফ অক্‌টোবর বিল্পবের আগেই 
মারা যাওয়ায় তাঁদের স্বপ্রকষ্পিত বৈল্পবিক সমাজ তাঁরা দেখে যেতে 
পাবেননি |: তিমিরিয়াজেফ নতুন সমাজতান্ত্রিক সমাজ দেখতে পেয়েছিলেন . 
ক্ষণিকের জনেঃ | কিন্তু পাভলফ ও মিচুরিন প্রায় ২০ বছর সোভিয়েত 
সমাজে বেঁচেবতে“ থেকে সেই সমাজের মঙ্গলের. জন্য বিজ্ঞান সাধনা করে 
গিয়েছেন এবং সেই সমাজের প্রধান প্রবক্তাদের মধ্যে তাঁরা ছিলেন অন্যতম । 
তাই ১৯৪১ সালে জার্মান ফ্যয়সিষ্ট সৈন্যরা যখন মস্কোর সিংহদ্বারে হানা 
দেয় ৭ই নভেম্বরের সেই অন্ধকার দিনে লেনিনের সমাধি মন্দিরের, বেদীতে 
দাঁড়িয়ে প্রধানমন্ত্রী স্তালিন তাঁর বক্তৃতায় রূশজাতির যে কজন প্রাতঃস্মরণীয় 
পুরুষের নাম করেন তাঁদের মধ্যে ছিল পাভলফের নাম । 

'কোন দেশে কোন যহাপুরুবের অভ্যুদয় কোন আকস্মিক বা ভুইফোড় 
ব্যাপার নয়। আমাদের দেশে ববীন্দ্রনাথের বহুমুখী প্রতিভার আবির্ভাব 
হয়েছিল কারণ বিষয়যুখী (০৮1০০৬০) পরিস্থিতির সেই রকম প্রতিভার প্রয়োজন 
'ছিল যেমন প্রয়োজন ছিল রুশিয়ায় টলস্টয়ের মত প্রতিভার! এই রকম যুগ 
পুরুষদের চরিত্র গড়ে ওঠে শুধু নিজ গৃণে নয়, পারিপার্শ্বিক আস্থা অনুকুল 
না বলে কোন প্রতিভাবা মনীষার বিকাশ হতে পারে না, পাভলফের শিক্ষা 
থেকেই আমরা এ কথা বলতে পারি। দেবেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিন্দনাথ, 
অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্নাথের মত এক এক দিকের এক একজন দিকপালের 
নিত্য সাহচর্যই ববান্প্রীতভাকে দানা বাঁধতে ও বহুমুখী হতে সাহায্য 
, করেছিন। পাভলফকেও ঠিক সেই রক্কষ সাহায্য করেছিল বেলিনস্কি 
পিসারেফ, চেনি শেভস্কি প্রমুখ উনবিংশ শতকের বিপ্লবের আদর্শে অনুপ্রাণিত 
সাহিত্যিকদের রচনা ও যেচনিকফ, সেচেনফ, বৎকিন প্রমূখ প্রগতিশীল 
শরীর বিজ্ঞানীদের বিজ্ঞানসাধনার আদর্শ | বৈপ্লবিক লেখক পিসারেফ এবং 
রুশ শরীর বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠাতা সেচেনফই পাভলফের জীবনে সবচেয়ে, বেশি 
প্রভার বিস্তার করেছিলেন । সেচেনফের রচনা ॥ মত্তিচ্কের প্রতিবতশী ॥ 
( Reflexes of the Brain ) এবং লুইসের “প্রয়োগক শরীরতত্তশ” তরুণ 
পাভলফের সামনে পথ নির্দেশ করে। সেই পথে তাঁকে প্রথম পা ফেলতে 
সাহায্য করেন বিখ্যাত রশ লিদানশাস্ত্রী আচার্য“ বতকিৰ । ভার গবেষণাগারে 


৬৮ ্ প্রবন্ধ পত্রিকা |. 


তাঁকে কাজ দেন ১৮৭৮ সালে । সেই গবেষণাগারে পাভলফ কাজ করেছিলেন; 
দশ বছরের বেশি । রক্ত সঞ্চালন ও পরিপাক ক্রিয়া নিরে সেই সময়' তিনি, 
পরাক্ষা নিরীক্ষা করতেন । 


১৮৮১ সালে পাভলফ বিবাহ করেন। করুণ দারিদ্র্যের মধ্যে থেকেও" 
১৮৮৩ সালে হৃদযন্ত্রের বহিমু্খ (৪6776) স্মায় সম্পর্কে থিসিস দিয়ে' 
তিনি ব্বর্ণপদক জয় করেন। সারা দুনিয়ার বিজ্ঞানীসমাজ সেই দিন তাঁর নাম 
জানতে পারে। সেই সময় নিদারুণ অর্থাভাবে তাঁকে স্বপূত্রকে গ্রামে রেখে 
আসতে হন এবং ছেলেটি অসুখে মারা যায়। তবু কোথাও থেকে কোন 
টাকা পেলেই সেই টাকা দিয়ে পারিবারিক সমস্যা না মিটিয়ে তিনি পরীক্ষার. 
জন্য জীবজন্ত: কিনতেন। | 

কিছুদিন স্নায়বিক গবেষণা করার পর পাভলফ আবার পরিপাক সয়স্যায়- 
ফিরে যান। নতুন কৌশলে গবেবণা করেন তিনি পরিপাক ক্রিয়া, লালাগ্রহ্থির" 
দ্বারা পাচক রস উৎপাদন, ক্লোম, পাকস্থলী ও অস্ত্রের উপর বায়ুর নিয়স্ত্রিকা 
শক্তি সম্পর্কে এই সব ক্রিয়াপ্রক্রিয়ার ওপর বার্ষিক প্রাতিবেশের প্রভাব সম্পর্কে 
যে সব তথ্য প্রমাণের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠা করেন সেগুলির জন্যে ১৯০৪ সালে 
তাঁকে নোবেল পদ্রস্কার দেওয়া হয়। তখন তিনি ছিলেন পরীক্ষামূলক 
চিকিৎসা বিজ্ঞান ভবনের অধ্যক্ষ এবং জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তিনি সেই পরেই 
অধিষ্ঠিত ছিলেন৷ 


১৮৯৫ সাল থেকেই তাঁর জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপুর্ণ অধ্যায়ের আরম্ভ । 
মত্তিচ্কের উদ্ধস্তরের কার্যকলাপের বিষয়মুখী অনুশীলন করার জন্যে তিনি 
তিনি কতকগুলি অভিনব কৌশল আরম্ভ করেন যার পরিণত হয় “সাপেক্ষ 
প্রতিবতী” বা কপ্ডিশশু রিফেল্ক্‌স্‌ আবিষ্কারের! তারপর তিনি সেই সব 
প্রীতিবতশীর আবির্ভাব, অন্তর্ধান এবং পারস্পরিক ক্কিয়া-প্রতিক্রিয়ার নিয়মাবলী 
ব্যাখ্যা করেন । এইভাবে পাভলফ উচ্চশ্রেণী জীবজন্তু ও মানুষের মস্তিষ্কের 
কার্যকলাপ সম্পর্কে অবহিত হবার এক বৈপ্লবিক ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করেন এবং 
শরণরের প্রত্যেকটি যন্ত্রের ও অঞ্গপ্রত্যঙ্গের সমস্ত কার্যকলাপের মুলে উচ্চতম 


স্মায়ূতন্ত্রের ভূমিকার দিকে আশ্গুলি নির্দেশ ' করেন। সেই ভুমিকা ' 


উপলব্ধি করার অর্থই হচ্ছে বিভিন্ন ব্যাধির কারণ নির্ণয় করার এবং সেগুলি 
নিবারণ ও নিরাময় করধারু নিশ্চিত রাস্তা খুজে পাওয়া | পাভলফের এই 


€. 


খা 


ৰ 


ঘা পাভলফের শিক্ষা ও জাবনদর্শন ৬৯ 


আবিচ্কার ষোল আনা বাস্তবাদী এবং এইখানেই তার প্রধান বৈজ্ঞানিক ও 
দাশ“নিক বৈশিষ্ট্য |. 

১৯৫০ সালে সোভেয়েত বিজ্ঞান আকাডেমি ও চিকিৎসাবিজ্ঞান 
আযাকাডেমির এক মিলিত অধিবেশন হয় পাভলফের শিক্ষা পর্যালোচনার 
জন্যে । তারপর হয় বিষয়টি নিয়ে দেশজোড়া আলোচনা ! সেই আলোচনা 
পর্যালোচনার ফলে পাভলভফর জীবন দর্শনের বস্তএবাদী ব্যাখ্যা শুধু চিকিৎসা 

ও শরীরতত্তঃ কেন, 'মানসবিজ্ঞান, কান্তিশাস্ত, লোকশিক্ষা এবং দর্শনের 
ক্ষেত্রেও কম জরুরী নয় | দেহের মধ্যে যে সাংকেতিক স্মায়নব্যবস্থা মানুষকে 
কথা বলায় সেটি সাপেক্ষ উদ্বোধক ( conditioned slimulus) হিসেবে 
কাজ করে এবং সেই ব্যবস্থার মুলে রয়েছে ক্রমবিকাশমান জটিল ও সুক্ষ 
স্মায়ুবিক ক্রিয়া। পাভলফের এই. আবিষ্কার হচ্ছে নরবানরের মানুবে 
রুপান্তরিত হওয়ার ব্যাপারে সামাজিক আচরণের ভংমিকা সম্পর্কে এথেল্‌সের 
শিক্ষার পরিণতি । 

_. উনবিংশ শতকের অন্যান্য বহু দাশ্রনিকের মত পাভলফ নিজের বস্তুবাদে 
বিশ্বাসকে কোন্‌ অধিবিদ্যা (79৫82/7/51৩9) বা অজ্ডেয়বাদের ধামা দিয়ে চাপা 
দেবার চেষ্টা করেন শি। জীবনের প্রতিটি পর্যায়ে তাঁকে দেখা গিয়েছে এক 
ধরব বস্তুবাদী সৈনিক হিসেবে । তাঁর মতে শরীরের যে কোন কাজ ও 
মতিগতির অবিচ্ছেদ্য যোগ রয়েছে দেহের প্রত্যক্ষ যন্ত্রপাতির সঙ্গে । “বিশ 
‘বছরের বিবয়মুখী অনুশীলন” নামে বইখানিতে পাভলফ লিখেছেনঃ 

“সাপেক্ষ প্রতিবতশীর সব'দাই সম্পর্ক“ রয়েছে বায়ুর ঘটনার সঙ্গে অর্থাৎ 
দদেশ ও কালের মধ্যে যার অস্তিত্ব উপলব্ধি করা যায় তার সঙ্গে । প্রকৃতি- 
বিজ্ঞানের অন্যান্য ক্ষেত্রের মত আমাদের ক্ষেত্রেও কাজের. ভিত্তি হচ্ছে 
“বাস্তব ঘটনা !” j 

বস্ত; ও মনের মধ্যে কোনটি প্রথম এবং কোনটি দ্বিতীয় সে সম্পর্কে 
পাভলফ বলছেন $--”চেতনা হচ্ছে একরকমের স্মায়বিক ক্রিয়া যা ঘটে 
'উগ্রমন্তিস্কের এক নির্দিষ্ট অংশে । তারমানে মানসিক ক্রিয়া হচ্ছে শারীরিক 


ক্রিয়ার ফল।” অগ্রমস্তিচ্কের বলকলের সংক্ষ ক্রিয়াপ্রক্রিয়া সম্পর্কে 


বৈজ্ঞানিকের মত হচ্ছে যে সেই ক্রিয়া” বোলআনা বাস্তব এবং ফোলআনা 


* স্থান সাপেক্ষ 1” 


প্রাকৃতিক ঘটনাবলী বিচার বিবেচনা সম্পর্কে এখুলস ও পাভলফের 


Ll 


LANES ১: ৯ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥- 


মতের কোন পার্থক্য নেই । এঞ্গেল্‌স্‌ বলেছেন £ “প্রকৃতি সম্পকে” বস্তুবাদী 
দষ্টিভঙ্গীর অর্থ অফ অন্য কোন কিছু বাইরের কম্পিত ব্যাপারের সঙ্গে না 
মিশিয়ে, অস্তিত্বকে যেমন ভাবে অনুভব কৰি যাচ্ছে সেই ভাবেই তার সম্পর্কে 
ধারণা করা” পাভলফ লিখেছেন “প্রকৃতির বাইরে কোন জায়গায় 
ব্যাখ্যা খুঁজে এবং সেই রকম কোন কিছু ধরে না নিয়ে যানুবের মস্তিষ্কের 
সাহায্যে প্রকৃতিকে অধ্যয়ন করা-_এই হচ্ছে প্রকৃতি বিজ্ঞান” . 

এইসব উক্তি থেকে নিশংশয়ে বলা যে পাভলফ সজ্ঞানে বস্তুবাদী ছিলেন 
এবং তাঁর কাছে বস্তুর স্থান মুখ্য এবং মনের স্থান গৌণ। তিনি প্রমাণ 
করে গিয়েছেম যে মনের কাজকর্ম প্রতিবেশের মুখাপেক্ষী | সত্যাসত্য বিচার" 
করার একবাত্র মানদণ্ড ছিল তাঁর কাছে বাস্তব ব্যাপার, ও পরীক্ষা নিরীক্ষা | 

পাভলফের শিক্ষার ভিত্তি শুধ বস্তবাদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। 
তাঁর বস্তুবাদ ছিল দন্দঃমৃলক * বস্তডুবাদ ৷ দ্দ্রমলক বস্তুবাদের বৈজ্ঞানিক 
সংজ্ঞা দিচ্ছেন এঙ্গেলস এইভাবে £-_প্পারস্পরিক ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার সাধারণ 
নিয়মাবলী সংক্রান্ত বিজ্ঞান |” এই সুত্রকে আরো প্রাঞ্জল করে স্তালিশ 
লিখেছেন £--“অধিবিদ্যার যত দ্বন্দরবাদ প্রকৃতিকে কতকগুলি বিচ্ছিন্ন, স্বতন্ত্র 
জিনিষ বা ঘটনার আকস্মিক তালগোল বলে করেনা. দ্বন্দববাদের চোখে 
প্রকৃতি হচ্ছে যোগসত্রে গাঁথা এক অখণ্ড ব্যাপার যার' মধ্যে বিভিন্ন জিনিব 
ও ঘটনার আঙ্গাঙ্গী যোগ আছে এবং সেগুলি পরস্পরের মুখাপেক্ষী এবং' 
সেগুলি পরস্পরের মুখাপেক্ষী এবং তাদের ভাগ্যও পরম্পরের দ্বারা 
নির্ধারিত হয় |” 

পাভলফের তত্ব অসুসারেও উচ্চতম স্মায়ুতন্ত্রের কার্যকলাপ পরস্পরের 
সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত, তাদের মধ্যে ক্রমাগত ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া চলে 
এবং তারা পরস্পরকে নিয়মিত করে। শুধু তাই নয় সেই স্মায়ুতন্ত্রের 
কার্যকলাপের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ থাকে শরীরের অন্যান্য যন্ত্র ও অঙ্পপ্রত্যঙ্গের 
স্মায়ূতন্ত্রগ্লির সঙ্গে যার ফলে তাদের মধ্যে ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার দরঃণ কোন 
প্রতিবতশীর আবিভাব হয় এবং কোনটি বা মিলিয়ে যায় এবং এইভাবে 
স্মায়নতন্ত্রগুলির স্বাভাবিক ক্রিয়ার ধরণ পর্যন্ত বদলে যেতে পারে । স্মায়ু-- 
তন্ত্রের এই সমস্ত কাজকমে:র চরিত্র জানা থাকলে যে কোন প্রততিবতশী সৃস্টি 
বা লোপ করা যেতে পারে । পাভলফের এই আবিষ্কারের মুল কথা হচ্ছে 
মানুষের বাইরের ও ভিতরের প্রাতিবেশই তার যস্তিচ্কের মাতগতি নির্ধারিত 


. গু ~ 
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॥ পাভলকের শিক্ষা ও জশবনদর্শন k ৭১ 


করে দেয়, কোন আধিভৌতিক শক্তি সে কাজ করে না] 2... 

প্রকৃতির ছন্বঃমূলক নিয়মাবলী তাঁর শিক্ষার মধ্যে প্রাতিলিত করে 
পাভলফ বলেছেন অগ্রমত্তিষ্কের কার্যকলাপের কথা কৌশলের মধ্যে, “যে 
জিনিষটি প্রথম আমাদের চোখে পড়ে তাহা হচ্ছে সেগুলি সচ্ছল গতি 1.- 
জীবের,বাহ্যিক পরিবেশ একদিকে যেমন নতুন নতুন প্রতিবর্তী সৃষ্টি করছে 
তেমনি সঙ্গে সঙ্গে আর একদিকে সেগুলি নাশ করছে । জীবন হচ্ছে ভাঙ্গন 
ও গড়নের নিরন্তর বিনিময় | উত্তেজনা ওবার, এই দুটি একই ক্রিয়ার ২টি 

দক, একই ক্রিয়ার দুটি রপে | l 

এতো দ্বন্দ ৰমবলক বস্তঃবাদের মূল কথা । 

বুজোঁয়া পঠজবাদী দুনিয়ার শাসকরা পাভলফের বিরাট প্রতিভাকে 
স্বীকার না করে পারেননি কিন্তু তশরা নারাজ | প্রকৃতির উপর আধি- 
ভৌতিক শক্তির কত্‌ত্বে জনসাধারণের বিশ্বাস ভেঙ্গে যাক এটা তারা 
চাননা। সে বিশ্বাস ভেঙ্গে গেলে লোকে আর দুঃখ দারিদ্ব্য, অন্যায় 
অবিচারগুলি দৈব বলে মেনে নেবেনা | 

ইতিহাসের যুগে যুগে এই ধরণের ব্যাপারের পুনরাব ত্তি হয়েছে। 
আধুনিক চিকিৎসা বিজ্ঞানের অভ্যুদয় হয়েছিল ষোড়শ শতকের শেষের দিকে 
ভেসালিয়ুসের বঙ্গসংস্থান শাস্ত্রের এবং হার্ভের বক্তসর্চালন বিদ্যার প্রাতিষ্ঠার 
সঙ্গে সঙ্গে অর্থাৎ সামন্ততন্ত্রের অবলুপ্তি ও বুর্জোয়াতন্ত্রের অভন্যদয়ের 
সময়ে! খ্টীয় ধর্মশাস্ত্রকে তার ফলে ক্রমশ প্রত্যক্ষ পর্যবেক্ষণের কাছে 
জায়গা ছেড়ে দিতে হয়। ফ্রান্সিস বেতন বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার 
উপকারিতার কথা প্রচার করেন । - 

কিন্তুড ধনতন্ত্রের পর্ণ বিকাশের মুখে 'পঢুরানো দেশগুলিতে শাসকরা 
বেকনের স্বপ্নের মুলে কুঠারাঘাত করলেন বিজ্ঞানের রশ্মি সংযত করে। 
বিজ্ঞানের গাঁত হয়ে পড়ল মন্থর । শবব্যবচ্ছেদের মত দ:ঃসাহপিক বৈপ্লবিক কাজ 
হোল কিন্তু তার ফলে রোগের শ্রেণী বিভাগ করার ছাড়া আর বেশি দর 
এগোন গেল না। ১৭৬৫ সালে চজনার বসন্তের টিকা আবিদ্কার করে 
চিকিৎসাশাস্ত্রকে যে ভাবে এগিয়ে নিয়ে যান সে রকম অগ্রগতি আর দেখা 
গেলনা ৷ 

এরপর এল ম্যালফিজির অণুবীক্ষণ, জন্মলাভ করল কোবতত্তঃ ও পান্তুরীয় 
বাঁজানবিদ্যা | কচ ও এলিক ছিলেন পাস্ত্‌রের উত্তরসাধক | তারপর 


৭২ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


এসেছে রঞ্জনরশ্মি, অস্ত্রোপচার আযাস্টিবায়োটিকস্‌ আরো কত কি। 

নামকরা চিকিৎসাবিজ্ঞানীরা বিভিন্ন আবিচ্কারগুলির তালিকা, করেছেন 
কিন্ত; সেগুলির ভাবাদর্শ বোধাবার চেষ্টা করেননি এবং১লোক স্বাস্থ্যের 
সমস্যায় সেগুলির অবদান নিয়েও বিচার বিবেচনা করেনানি। অথচ এই 
অবদানটাই সবচেয়ে বড় কথা এবং সেই অবদানের চাবিকাঠি হচ্ছে এ ভাবাদর্শ 
উদ্বাহরণ স্বরুপ বলা যায় যে জনমতের চাপে অর্থাৎ রাজনৈতিক ভাবাদর্শের 
তরিটিশ কতৃপক্ষ যখন আধুনিক স্বাস্থ/রক্ষা ব্যবস্থা সারা দেশে গড়ে তুলতে 
বাধ্য হন সেই চেষ্টা থেকেই আবিচ্কৃত হয় কলেরা ও টাইফয়েডের বীজাণু। 

এত অভিনব চিকিৎসা বার হয়েছে এত রকমের ওষুধ আবিষ্কৃত হয়েছে 
বটে কিন্ত তবু চিকিৎসা বিজ্ঞান আজ এসে দাঁড়িয়েছে এক সংকটের মুখে । 
তার কারণ আবিহ্কৃত জ্ঞানকে সর্বদাধারণের চিকিৎসায় লাগাবার সুযোগ 
খুবই কম এবং লব্ধ জ্ঞানের সাহায্যে নতুন জ্ঞান অর্জন করার সুযোগও কম | 
সংরুটটা সবচেয়ে বেশি দেখা যাচ্ছে মানসিক রোগের ক্ষেত্রে। ক্রয়েডীয় 
চিকিৎসা পৃথিবীতে প্রসার লাভ করেনি । অথচ নতুন কোন তাত্বিক 
বুনিয়াদ গাঁথবারও চেষ্টা নেই । 

পাভলফ বুঝতে পেরেছিলেন যে চিকিৎসাশাস্ত্রের ভবিব্যৎ নিহত রয়েছে 
শরীর বিজ্ঞানের গভে। অতাঁতের গবেষকদের হাতুড়ে পরীক্ষা নিরীক্ষার 
কৌপলগ্ীলকে তিনি শোধন করে গ্রহণ করেন। তিনি কোন জন্তুকে নিয়ে 
পরীক্ষা করবার সময় তাকে অজ্ঞান করতেন না কারণ অজ্ঞান অবস্থা স্বভাবিক 


নয়! বাইরের ও এিতরের পরিবেশ পরিবর্তন করে সাপেক্ষ উদ্বোধর সৃষ্টি 


করে স্বাভাবিক অবস্থায় তিনি জীবজন্তুর গোটা শরীরের সমস্ত যন্ত্রপাতির 
ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া পর্যবেক্ষণ করতেন । এই সমস্ত পরণক্ষা নিরীক্ষার ফলে 
তিনি সিদ্ধান্ত করেন £- ্ 

“কোন দেহের জীবনে, বাহ্যিক প্রতিবেশ ও আভ্য্তরিক প্রক্রিয়ার মধ্যে 
একটা নির্দিষ্ট সম্বন্ধ, . একটা বিশিষ্ট শক্তিসাষ্য প্রতিষ্ঠিত হয় এবং সেই 
ব্যাপারের সংগঠক হচ্ছে অগ্রমস্তিম্কের বলৃকল । প্রতিটি প্রাণীর ক্ষেত্রে এই 


সমৃদ্ধ অন্যন্য । এই প্রতিষ্ঠিত নিয়মে গণ্ডগোল হলেই দেহের প্রাণক্রিয়া- 
গুলিতে গণ্ডগোল হবে |” এর মানে শেষ পর্যন্ত দাঁড়ায় এই যে আজকের 
সমাজে দৈথিক ও মানসিক রোগের আধিক্যের মূলে হচ্ছে মানুবের স্বাভাবির 
ও সুস্থ জীবনযাত্রার প্রতিকৃল প্রতিবেশ। থম্বপিস ইত্যাদি রোগের 
.কারণও নিহিত রয়েছে আজকের সামাজিক জীবনে । 


ঙ 


॥ পাভলফের শিক্ষা ও জীবনদর্শন মূ ৭৩ 


যে পাভালফ রুশ জাপান যুদ্ধের সময় বলেছিলেন যে “একমাত্র বিপ্লবই ' 
বুশিয়াকে বাঁচাতে পারে,” যে পাভলুফকে নোবেল পুরম্কার দেবার সময় 
সুভেনের সম্রাট মন্তব্য করেছিলেন, “আপনাদের পাভলফকে দেখে আমার. 
কেমন যেন ভয় করে, উনি বুকে কোন পদক লাগান না, উনি নিশ্চয়ই সমাজতন্ত্র" 
সেই ধদিভলফের বস্তুবাদী বৈপ্লবিক তত্তরকে আশ্রয় করে সোভিয়েত চিকিৎসা 
বিজ্ঞানীরা সর্বসাধারণের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য কাজ করে যাচ্ছেন! ভাবাদর্শ ও 
'জীবন দর্শনের ক্ষেত্রে পাভলফের সঞ্গে তাঁদের কোন বিরোধ নেই। নেই. 
বলেই তাঁরা পাভলফকের পথকে নিজেদের পথ বলে গ্রহণ করতে পেরেছেন । 
শ্রেণী সংঘাতভিত্তিক 5৮ সংশয়াচ্ছন্ন বিজ্ঞানীরা সে পথে যেতে সাহস 
পাননা কারণ ১ 
“আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে দুজন করে লোক আছে টি মানুষ যে 
পর্যবেক্ষণ ও যুক্তির 'ঘারা প্রকৃতিকে বোঝাবার চেষ্টা করে এবং আর একজন ' 
যে ভাবাবেগের, এতিহ্যের, অন্ধবিশ্বাসের ও.সংশয়ের মানুষ 1৮ 
ধনতাম্ত্রিক দেশের সমাজব্যবস্থার বৈপ্লবিক পরিবর্তন না হওয়া পর্যন্ত লুই 
পাস্তুরেয় এই উক্তি সত্য হয়ে থাকবে এবং পাভলফের শিক্ষা এই সব দেশের 
' বৈজ্ঞানিকদের প্রশংগা পেলেও এক ঘরে হয়ে থাকবে কারণ এতিহ্য ও 'অন্ধ- 
"বিশ্বাসের সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করার অনুকল পরিবেশ সেই সমাজে সৃষ্টি করা 
'যাবেনা। পৃতিবীর সমস্ত দেশের মানুষ যেদিন মান.ষের' মানসিক ক্রিয়ার 
'বিবয়াত্মক ভিত্তিকে স্বীকার করে নেবে সেদিন সারা বিশ্বমানবের বৈধয়িক . 
জীবনের রূুপান্তরণে আর দেরি হবে না। এইখানেই হচ্ছে রাজনীতির সঙ্গে 
-পাভলভাঁয় বিজ্ঞানের সম্পর্ক । 


£ 


ইংরেজি উপন্যাসে একটি অধ্যায় 
দেবীপদ ভট্টাচার্য 


হাভির সঙ্গে গিসিং ( ১৮৫৭-১৯০৩ )-এব নাম সঙ্গত ভাবেই উল্লেখ করা 
হয়। ভিকেনস্-এর মত গিসিং কৈশোর-যৌবনে দারিদ্র ও হতাশার তিক্তবারি 
"পান করেছিলেন! তিনি যেন হার্ভির উপন্যাসের ‘জুড’! প্রথম বিবাহের 
ব্যর্থতা তাঁর দরিদ্র জীবনের নৈরাশ্যকে আরও অন্ধকারাচ্ছন্ন করেছিল তব; কিন্ত 
ক্লাপিকস্‌“এর চর্চা গিপিং পরিত্যাগ করেননি । সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
বৈষম্যের ফলে যে-হতাম্বাস জীবন গিসিং বহন করেছেন তারই ফলে তিনি 
শোপেনহউয়র-এর '‘দুঃখবাদণ’ দর্শনের অংশভাক্‌ হয়েছিলেন । সে জন্যই 
তিনি রোমাণ্টিক? দৃষ্টি ভঙ্গির পরিবর্তে ফ্রোব্যার থেকে জোলা অবধি 
প্রবাহিত “ন্যাচারালিজম-এর ধারাকে এতিহ্যরপে বরণ করে। রুষ 
উপন্যাসের প্রভাব তার উপন্যাসে দ্বীকৃত। ব্যক্তি ও সামাজিক জীবনে যে 
বঞ্চনা ও লাঞ্ছনা তিনি ভোগ করেছিলেন তার জন্য দায়ী সমাজকে তিনি 
মোপাঁসার মত উদ্ধত নখরে চিরে ফেলে সেই ব্যাধিগ্রস্ত সমাজের “সত্যর্‌প দেখতে 
চেয়েছেন । ডিকেনস্‌-এর মত ‘সংস্কারক’ মন তাঁর নয়-সেখানে তিনি ভিকেনস্‌ 
থেকে পৃথক | নগরের বক্ভিবাপী নিয়বিত্ত অরমিক-জীবনের রুদ্ধবায়১ আলোক- 
হীন রুপ এমন বিশ্বস্ত, তথ্যনিষ্ঠ রুপ নিয়ে ইংরেজি উপন্যাসে এর পূর্বে দেখা 
যায়নি! ‘Demos’ (১৮৬৬ ) এবং ‘The Netter World (১৮৮৯) তার 
সাক্ষ্য! ‘New Grub Street’ ১৮৯১ )- এর বিষয়বস্তু ঈষৎ পৃথক হলেও 
দৃষ্টি ভঙ্গী একই । এ উপন্যাসে গিসিং দেখিয়েছেন তাঁর সমকালান-সাহিত্যিক 
সমাজে ঘৃণ্য ঈর্ষা, দলাদলি ও চক্রার্ভের মধ্যে শিল্পীর বেঁচে থাকার লড়াই,. 
দেখিয়েছেন দারিদ্র-রাহু কী ভাবে শিল্পীর সাধনাকে গ্রাস করছে । আর সে- 
সমাজে প্রকৃত গুনপর স্থান নেই আদর্শ-ভ্রস্ট কমার্শিয়াল শিল্পীর স্থানই সর্বোচ্চে । 
কিন্তু গিসিং নংখবাদী” এবং বিদ্রোহী হলেও মানবতার বিরোধী নন। 
সমাজের নিচের তলার নরনারীর দুঃখের তিনি সহব্যথী। The ০dd" 
women বইয়ে তিনি সমাজ কতক “্উপেক্ষিতা” নারীদের জীবনের এক 
করুণ রংপ উপস্থাপূত করেছেন । শিল্পী হিসেবে অবশ্যই তিনি হার্ড 


॥ ইংরেজি উপন্যাসের একটি অধ্যায় as at 


, সমকক্ষ নন । উপন্যাসের গঠন বা আাশ্িকের দিক থেকেও ভা নতুন: রঃ 
হয়ত দেননি কিন্ত; ইংরেজি উপন্যাসের ক্ষেত্রে “He desérves to be: 
remembered as the first novelist ‘to penetrate into the 


mental hell reserved for the intellectual misfit in modern | 
500i)” | . আরনল্‌ভ বেনেট-এর পটারি-টাউন নিয়ে লেখা উপন্যাসগুলির 
পহুর্ব লেখ গিসিং-এর রচনায় | kl 
উনবিংশ শতকের শেষভাগে ভিকটোরাঁয় যুগের সামাজিক ব্যবস্থা ও 
প্রথাগত চিন্তা, ধারণা, সংস্কারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ভিকেনস, থ্যাকারে জর্জ“ - 
এলিয়ট, হাৰ্ড গিপিং প্রভৃতির উপন্যাসে সুস্পষ্ট । এই সৃত্রে স্যামুয়েল 
বাটলার ( ১৮৩৫-১৯০২ )-এর নাম উল্লেখ যোগ্য । তাঁর সেরা উপন্যাস he 
‘Way of all Flesh বইখানি দশর্ঘ বারো বছর (১৮৭২-৮৪ ) ধরে রচিত 
হয়েছিল (কিন্ত প্রকৃত পক্ষে বইখানি প্রকাশিত হয় ১৯০৩-এ, বাটলার-এর 
মৃত্যুর পর ) | রোমানস বিরোধী সংশয়বাদী অষ্টাদশ শতকী দৃষ্টির সঙ্গে 
' তাঁর মর্মগত সান্নিধ্য ছিল। সেই বৃদ্ধিগত-বিদ্রোহ ও বিদ্রুপ তাঁর উপন্যাসেও: 
সক্রিয় । এই উপন্যাসের মুখ্য চরিত্র আরনেসউ পন্‌টিফিক্‌স বলেছে £ 
| প] can say tlings which not another man 
in England except myself will venture to say 
‘and yet which are crying to be said.» 

-_এই উক্তি আসলে আমেস্‌ট-এর বকলমে বাটলার-এর নিজের উক্তি | 
এখানে তিনি ভলতেয়ারএরই মত সৎ শিল্পীর দষ্টি নিয়ে তাকিয়েছেন। 
ভিক্‌টোরীয় যুগের পশ্ঠেপোধিত পারিবারিক মুল্যবোধ, আচরণবিধি, চার্চের 
যুক্তিহীন সংস্কার এবং বুর্জোয়া সমাজের চিন্তাগত দৈন্য-সব কিছুকে তিনি 
চ্যালেঞ্জ করেছেন । খষ্ট - ধর্মের মহিমান্বিত, বিশ্বাস অর্থাৎ, যাশনর 
পুনরাবিভণবকে মেনে নিতে তিনি অস্বীকার করেছিলেন | এই । প্রসঙ্গে উল্লেখ 
করা যেতে পারে যে ‘A8৷n০50i€ শব্দটি প্রথম ব্যবহার করেন টমাস হাকসালি 

১৮৬৯এ | বর্নার্ড শ বুয়া সমাজের বিরুদ্ধে যে-সর্বাত্মক বিদ্রোহ চালিয়ে 
_ গেছেন তার প্রেরণা বহুলভাবে পেয়েছিলেন বাটলার-এর রচনা থেকে | স্বাধীন 
মননের বৃদ্ধি রপ্ত দৃষ্টি যা বাটলার এনেছিলেন The way of all Fleshকে 
উপলক্ষ করে তার অনুসরণ আমরা দেখতে পাই চেষ্টারটন, ওয়েলপ্‌ থেকে, 
ভাঁজনয়া উলফ পর্যন্ত বহু ওপন্যাপিকের সৃষ্টিতে | 


“শি প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


ভিক্‌টোরীয় যুগের শেষ পাদে ইংরেছ্ছি উপন্যাস, সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে দুজন 
শবদেশী, হেনরি জেমস ও কমরাড এর দানে'। হেনরি জেমস ( ১৮৪৩-১৯১৬ ) 
আমেরিকান এবং কনরাড.( ১৮৫৭-১৯২৪ ) পোলিশ ! হেনরি জেমস একটি 
'যুল্যবান প্রবন্ধ লেখেন ‘The art of fiction’ € ১৮৮৪) নামে সেখানে তিনি 
“নভেল’-এর সংজ্ঞা দিতে গিয়ে লিখেছিলেন ‘A nove! is in its broadest 


definition a personal, a direct inpression of life——ভেমস্‌-এর ' | 


'উপন্যাসগুলি তারই শিল্পসাক্ষ্য । পে-জীবন সবত্র নানাগ্রন্থিতে জটিল. ও - 


বিচিত্র বণছটাময়, তিনি সেই জীবন ও মনোজগতের সুদক্ষ কথাকার- তাঁর 

অধ্যে কোনও উদ্দেশ্যবাদ ব্যঙ্গ ধার্মতা, সমাজ কল্যাণ অথবা তত্ত্ব জিজ্ঞাসা 

নেই । তিনি ভাবীকালের ওপন্যাপিকদের তাই নির্দেশ দিয়েছিলেন 0") 

‘and catch the colon of life itself—| তাঁর সৃষ্টি উপন্যাসগুলি 

তারই নিদর্শন | 

' ফরাসী কথা সাহিত্যে ফ্লোব্যার-এর শিল্প প্রচেষ্টা ও প্রতিষ্ঠার সঙ্গে 
ইংরেজি কথাসাহিত্যে হেনরি জেমস্‌-এর অনুরূপ স্থান নির্দেশ করা হয়। 
ফ্লোব্যার সম্বন্ধে তিনি যে নিবন্ধটি লিখেছেন তার মধ্যে ফ্রোব্যার-এর " 


ওপন্যাসিক-সত্তা সম্পর্কে তাঁর শ্রদ্ধার অন্ত নেই । তুর্গেনেভ-এর প্রভাবও ১. 


জেমস্‌-এর পর লক্ষণীয় । ফ্লোব্যার উপন্যাসকে একটি.“মহৎ শিল্পকর্ম” রুপে 
' দেখেছিলেন, তার গঠন, ভাষা, রীতি সম্পর্কে গভশর ভাবে সচেতন ছিলেন । 
' ফ্লোব্যার-এর এই সনিষ্ঠ শশল্প-সাথনা জেমস্‌কে আকষ্টে ও অনুপ্রাণিত 
-করেছিল। এই প্রসঙ্গে বলা যেতে পারে যে, ফ্রোব্যার-এর মৃত্যু হয় ১৮৮০-তে 
আর হেনরি জেমস্‌-এর প্রথম সার্থক উপন্যাস ‘The portrait of a 131) 
প্রকাশিত হয় ১৮৮১-তে। আর একটি দিক থেকেও ফ্লোব্যার-এর কথা 
আসে 1 তাঁর মাদাম বোভার’ সঙ্গে ‘দি পোট্রেট অব দি লেডি'-র দুর্গত 
সাদ্শ্য অলক্ষিত নয়। কেননা এস্‌থা বোভারি ও ইসাবেল আর্চার দুজনেই 
ভিন্ন পথে স্বাধীনতার স্বাদ পেতে চেয়েছিল । | 
জেমস তাঁর নভেল সম্পর্কিত প্রবন্ধে, লিখেছেন পঢুডিং যেমন পুডিং-ই 
* অন্য কিছু নয় তেমনি নভেল-এর একমাত্র পরিচয় হবে সে-নভেল । তবে 
‘মেস্‌-এর “দি পো্রেট অব দি: লেডি” জেন অসটেন্‌-এর উপন্যাসের মত 
সহজণপারিবারিক” উপন্যাস নয় | ভিকেনংস থ্যাকারে বা ইার্ভর উপন্যাসের 
সঙ্গেও তার মিল নেই । জর্জ এলিয়ট-এর ধারাকে তিনি অনেক এগিয়ে নিয়ে 


গেছেন কিন্ত, দুজুলের মধ্যে পার্থক্য হল-‘Where George Eliot was 


~~ 


1 


॥ ইংরেজি উপন্যায়ের একটি অধ্যায় ' ৭৭ 


4 concerned with ethical problems, James was concerned with 
"artistic Problems| তিনি ইংরেজি উপন্যাসে বিশিষ্ট, স্বতন্ত্ৰ, একজন 
| master artist | তিনি ‘novel of incidents? এবং ‘novel of 
character’ এর ভেদচিহ স্বীকার করেননি এবং তাঁর উপন্যাসে রই দুঃখের 
মাত্রাগত সৌভাগ্য বিদ্যমান! অনেক ওপন্যাসিক (যেমন শরৎচন্দ্র )* 
পৰ্ব“ থেকে চরিত্র ঠিক করে নেন পরে তর্দ'পযোগী “আখ্যান” সাজিয়ে নেন- 
জেমস সে-পন্থার সমর্থক নন | তাঁর উপন্যাসে “21০৮ ও £০50%9৮ পরস্পরের 
পরিপত্রক । উপন্যাসকে শিল্পকৌশলের দিক থেকে নিখুত করে গড়ে তুলতে 
(৭0194, brick upon brick ) এমনকি একটি শব্দ 'বা একটি রুপক' 
প্রয়োগের সন্ধানে তিনি যে শ্রম স্বীকার করেছেন তাঁর পুর্বে“ ইংরেজি উপন্যাসে 
এই ‘সচেতন’ প্রয়াস দেখা যায় না। তাঁর ভাষা ও ষ্টাইল নতুন রুপ নিয়ে" ' 
ইংরেজি উপন্যাসে দেখা দিল । ইউরোপ-আমেরিকার বিষয়বস্তু, তাঁর 
উপন্যাসের আখ্যান-এবং সেদিক থেকে দুইদেশ ও তাদের জীবনাচরণের সংঘাত 
নতুন স্রোত এনেছে ইংরেজি কথা সাহিত্যে !. বিষয় বস্তুর এই নতুনত্ব জেমস, 
_ এর ওপন্যাসিক দক্ষতার মুখ্য পারচয় নয়--চর্িত্রগুলির মনের সুক্ম গ্রন্থি 
‘উন্মোচনের যাদুকর কৌশল এবং বর্ণনায় নাটকীয় দীপ্তি সঞ্চার বড়দ্ধিমান 
পাঠকের মনকে চিরতরে অধিকার করে। 
জেষস্‌-এর উপন্যাস ঠিক সাধারণ £5৪178 ১451০ এর কাছে সহজ বোধ্য 
নয়। তাঁর ভাষা ও স্টাইল জয়েস-এর মত দুবেশধ্য নয় তবে গভীর ভাবে 
অধ্যয়নের প্রয়োজন রাখে । জেমপ-এর সবচেয়ে বড়ো দান তাঁর উপন্যাসত্রয় 
The wings of Dove (১৯০২) The 40385583915 (১৯০৬) এবং 
The Golden ৪০৬] (১৯০৪ )। “পঢুরোনো’ ইউরোপের মুল্যবোধের সঙ্গে 
নতুন” আমেরিকার মুল্যবোধের দ্বন্দ: চমৎকার ভাবে রুপায়িত হয়েছে জেমস 
এর উপন্যাসে । | | 
"_ আর একটি বিষয় উল্লেখকরা দরকার জেমস প্রসঙ্গে । ডরোখি বিচাভ“দন, 
জেমস্‌ জয়েপ বা ভার্জিনিয়া উল্‌ফ প্রসঙ্গে উপন্যাসে যে ‘internal 
| monologue’ বা ‘Stream of consciousnes.’ এর কথা বলা হয়ে থাকে 
তার সুস্পন্ঠ পুর্বাভাষ রয়েছে দি পোট্রেট অব দি লেভি”র ইসাবেল আচারের 
নিশ’থ রাত্রের নিভৃত চিন্তায় । ইসাবেল ওসমোনড (আর্চার) ফ্লোরেনেস 
[লবার্টকে বিবাহ করবার পর যেখানে নিজের মধ্যে নিজে* ভবে গিয়ে তারু, 


a | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


অতাঁত ও বর্তমান জীবনের কথা ভাবছে--সমগ্র বিয়াল্লিশ অধ্যায়টি সেই 4 
নিঃসঙ্গ চিন্তার সোনার ফসল । . 

॥ কনরাড ॥ নী 
. রবার্টলুই সুটিভেপন্‌-র স্বপ্ন যেন পরিপরর্ণ বাস্তব অভিজ্ঞতালব্ধ রুপ পেল 
কনরাড-এর জীবনে ও উপন্যাসে । সেখানে তিনি “সরি ভিফ'-এর রচয়িতা ..- 
মেলভিল্‌-এর সগোত্র | ফেণশশর্ষে সমুদ্রের পটভৃমিকায় যে বিস্ময়কর 
উপন্যাসগুলি তিনি লিখেছেন সেগুলি সম্পর্কে তাঁর বক্তব্য হল ‘they are the 
product ‘of twenty years of iife—my own life কিন্তু শুধু 
অভিন্ঞতার বলেই যে তিনি এই দুর্লভ ক্ষমতার অধিকার হয়েছিলেন তা-নয়। 
ফ্লোব্যার প্রমুখ ফরাসী ন্যাচারালিচ্ট শিল্পীদের উপন্যাস পাঠের ফলে তিনি 
Impressionism এর দিকে »ঝুকেছিলেন। তারই প্রভাবে তাঁর জীবনে 
সমন্ত্রবর্ণনা এত সুন্দর, এত নিখত হতে পেরেছে। কিন্তু কনরাড 
'মনস্তাত্তিক জগতের শিল্পী রুপেও ইংরেজি উপন্যাসে কম সম্মানিত নন । 
Lord Jim তাঁর এদিক থেকে পপ্রতিনিধিস্থানশয়” রচনা বলা যেতে পারে। 
অনেকে এই উপন্যাপকে আধুনিক যুগের “হ্যামলেট” বলে যনে করেন। 
সংকল্প ও সিদ্ধির দ্বন্দের পরাজিত শুভবুদ্ধির ট্রাজেডি 'লভূজিম-এ ধরা 
পড়েছে । একদা জিম তার চির পোবিত মুল্যবোধগনালকে বিসর্জন দিয়ে 
একটি মৃত্যুমুখ জাহাজ (পাটনা ) ও তীর্থ যাত্রীদের ফেলে প্রাণরক্ষী 
নৌকায় লাফিয়ে পড়েছিল তাঁর সহকর্মীদের বারংবার আহ্বানে | পরে 
যারলো-র কাছে সে,গভীর অনুশোচনায় বলেছে £ . 
‘No harm |! Good God! What more could taey have 
done? Oh Yes, I know very well—l jumped. Certainly. 
jumped ! । told you 1 jumped, but I tell you 
they were too much for any man. 10 was their 
doing as plainly as if they had reached up with 


a boot-hook and pulled me over.”— 


সেই ‘পাপ’ বোধ থেকে জিম নিজে রেহাই পায়নি £ উপন্যাসের দ্বিতীয়- 
বারেক আকর্ষণীয় -নয়। কনরাড জঅমুদ্রজীবন লিয়ে আরও অনেক 
আখ্যান রচনা করেছেন | টাইফুন, নিগার অব,দি “নার্সিপাস” তাদের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য! ১* 


3 


a 


॥ ইংরেজি উপন্যাসের একটি অধ্যায় . jl 5৭৯ 


কররাডের এই পর্যায়ের উপন্যাসের আরেকটি সম্পদ তাঁর রুপোজ্জল কাব্যময় 
Fhe thin gold Shaving of the moon floating Slowly downwards 


had lost itself on the darKened surface of the waters, and the. 


‘ eternity beyond the sky szemed to come down nearer to the 


earth with the augmented glitter of the Stars. with the more 
Pprofoun | sombreness in the lustre of the half transparent 
dome covering the flat disc of an opaque sea. ( Lord Jim ). 
একদিকে সমডুদ্র-জীবনের এই চিত্ররৃপময় বর্ণনা আরেকদিকে অকরুণ 
নিয়তির বিরুদ্ধে মানুষের মরনপণ সংগ্রামের নাটকণঠ ইতিহাস কনরাড-এর 
উপন্যাসে সুন্দরভাবে দেখা দিয়েছে । আমাদের ভাষ্গাদেশের পাঠকের 
কাছে এর আবেদন কোনদিন ফুরোয় না। 
কনরাড-এর দ্বিতীয় পর্যায়ের উপন্যাসে, স্বীকার করতেই হবে, ইংরেজি 
উপন্যাসের পরিধি আরও বিস্তৃত হয়েছে। ‘নোসট্রোমো? (১৯০৪) তার 


- দৃষ্টান্ত । দক্ষিণ আমেরিকার কোসটাগুয়ান রিপাবলিক অখ্যায়নের ভিত্তি! 


এখানে কনরাড-ও নতুন ভাবে দেখা দিয়েছেন। বিপ্লব ও প্রতিবিপ্নব, 
ওপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদ, ধনতান্ত্রিক পইজিবাদ, শ্রমিক বিক্ষোভ এবং রৌপ্যের 
শৃঙ্খলে আদর্শের? বন্দিত্ব--এই উপন্যাস “বাস্তব শিল্পর্প লাভ করেছে। 
জন ভপ্‌ প্যাসোস্‌ পরবতী কালে ‘U. 5. A? নামে যে বিরাট সম্ভাবনাময় 
উপন্যাস লিখেছেন তাঁর পহর্ধাভাস বুঝি এই “নোস্ক্রোমো”-তে | এখানে 
কনরাড মিসেস গউলড-এর মধ্য দিয়ে নিজের তাঁক্ষ সমাজ চেতনাকেই 
প্রকাশ করেছেন £ | | 
110 a prophlic vision she saw 091,611 surviving alone the 
degradation of her young ideal of life, of love, of work—all 
alone in the Treasure House of the world. In the indis- 
tinct voice of on unlucky sleeper, lying pasive in the grip 
of merciless night mare, she stammered out aimlessly the 
‘words. ‘Material interest? 
এই ‘material interest’ সাম্রাজ্যবাদী ধনতন্ত্রের অর্থনৈতিক শোষণ 
ভিন্ন আর কিছুই নয়! কাজেই কনরাড বিষয়বস্তু, ভাষ্ব ওঁ প্রকাশভঙ্গণ এবং 


7 
রি 


bs | প্রবন্ধ পত্রিকা |; 


মানবিক মুল্যবোধের দিক থেকে 'ইংরেজি উপন্যাসের সাঁমাকে বাড়িয়ে 
দিয়েছেন সন্দেহ নেই। | * 
বিংশ শতকের এই ষাট বছরে দুইটি মহায;দ্ধ ঘটেছে। প্রথম মহাযুদ্ধ. 
(১৯১৪-১৮) এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ( ১৯৩৯-৪৫ ) শুধু যে পৃথিবীর বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের ভৌগোলিক সামার পরিবর্তন ঘটিয়েছে বা বিভিন্ন জাতির ক্ষেত্রে 
পরাধণনতা বা স্বাধীনতা এনেছে তাই নয়--যে-সব “শাশ্বত” মুল্যবোধের পর 
ভিত্তি করে যানবসাধারণ 'এতাঁদন বর্তমান ও ভবিষ্যতকে বিচার করছিল 
নিশ্চিত বিশ্বাসে আস্থাবান ছিল সেই মূল্যবোধের স্তম্ভগুলি অকস্মাৎ ধ্বসে 
গেল। সেই পারবতিত মূল্যবোধ ও আস্থাবিলোপের পু পর্যন্ত অর্থাৎ. 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর্বের ইংরেজি উপন্যাসের আলোচনায় আরনলভ বেনেট,, 
এইচ, জি, ওয়েলস এবং জন্‌ গলস্‌ওয়ার্দি লরেনচ”এর নাম উল্লেখযোগ্য ॥ 
. অবশ্য প্রথম বৃদ্ধোত্তর যুগে এঁদের কারো লেখন"ই স্তব্ধ হয় নি। 
বেনেট (১৮৬৬-১৯৩১ ) মধ্যবিত্ত ওয়েলস (১৮৬৬-১৯৪৬ ) এবং গলস- 
ওয়ার্দি ( ১৮৬৭-১৯৩৩ ) উচ্চবিত্ত পরিবারে সন্তান। তিনজনের রচনায় এই 
“শ্রেণী লক্ষণ বিদ্যমান । নিয়বিত্ত এই তিনজন লেখকই ইংরেজি উপন্যাসের 
বাস্তবপন্থী, দিকটিকে প্রশস্ত করছেন । হেনরি জেমস ও কনরাড এরা স্বতন্ত্র। 
বেবেট ইংরের্লি উপন্যাসের যে এতিহ্য ফিলিং থেকে বহমান তাকে গ্রহণ 
করেন নি তিনি ফরাজী ন্যাচারালিষ্টঃ এর দলভুক্ত! তিনি ফ্রান্সে বাস 
করেছেন, ফরাসী ভাষা শিখেছেন ও ফরাসী সাহিত্যের সঙ্গে ঘশিষ্ট ভাবে. 
পরিচিত হয়েছেন, ফরাসী মহিলাকে বিবাহ করেছেন । কিন্তু জোলা-র. 
তাঁর বৈজ্ঞানিক-এঁতহাসিক দৃষ্টি তাঁর রচনায় নেই এবং জোলার বৈপ্লবিক ' 
চেতনা তাঁর ছিল না! তাঁর মিল বেশি গফইরদের ও মে।পাসাঁ-র সঙ্গে | এবং. 
গফটরদের ‘Journals’ অনুকরণে তিনি | ‘Journal? লিখতে শুরু করেন। 
তাঁদের মতই তিনি নিস্পৃহ নিরাসক্ত । তাই তাঁর রচনা তথ্য বিকশণ£ ও. 
বর্ণনবহূল হয়েছে মাত্র। তাঁর ০18 hanger’ (১৯১০ ) পযশয়ের উপন্যাস 
তিনখানি যন্ত্র-শিল্পাঞ্চলের শ্রমিক জীবন ভিত্তিক | Self old wives tale” 
দুটি নারী জীবনের সুন্দর আলেখ্য | . 
ওয়েলস-এর বিষয় দৃষ্টিভঙ্গি ও লক্ষ্য বেনেট থেকে পৃথক । একদা 
তিনি হেনরি জেমস্‌-এর সমালোচনার জবাবে সুস্পষ্টভাবে জানিয়েছিলেন 2. 
sl would rather. de a journalist than an’ 2501 এই প্রসঙ্গে 


| 
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বর্ণাড শ-এর কথাও মনে পড়ে সেখানে তিনি ঘোষণা করেছিলেন যে “শিল্পের 
জন্য শিল্প’ অর্থাৎ কলাকৈবল্যাদের জন্য 'তিনি একটি পংক্তিও লিখবেন 
না-তিনি বলেছিলেন সকল শিল্পই প্রচারধর্মী । এঁবচারনিষ্ঠ* বিদ্বোহা 
শ-এর সঙ্গে ওয়েলস্‌-এর - দৃষ্টিভঙ্গিগত মিল আছে! তিনিও সমাজতন্ত্রের 
অনুরাগী ও সমাজ-বিশ্লেবক | ধনতান্ত্রিক ব্যবসার তাঁক্ষ ব্যঙ্গ . Ton০ 
84082) উপন্যাসে পাওয়া যাবে । তাঁর যৌবনে একটি ক্লান্ত, নগ্রপদ দরিদ্র 
বালিকাকে দেখে গভীর বেদনা বোধ করেছিলেন, সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
“বৈধম্য ক্রিষ্ট পৃথিবীর পরিবর্তন তাঁর লক্ষ্য ছিল £ 

1 want to change everything in the world that has made 

that and | do not care what goes in the process. 

তাঁর উপন্যাসে একদিকে ডিকেনস-এর ধারাবহন ( The history of Mr. 
Po!lY ) অপরদিকে মেরিভিখীয় আদর্শের অনুসরণ অর্থাৎ উপন্যাসকে 
“vehicle of pnilosopকy’ রুপে প্রকাশ করা | 

গলস্‌ওয়ার্দি* উচ্চবিত্ত পরিবারের সন্তান, হ্যারো-অক্‌সফোর্ড-এর ছাত্র | 
তিনি বেনেট-এর মতো সমাজের ফটোগ্রাফ তোলেন শি--স্মাজের অভ্যন্তরে 
দৃষ্টি ফেলেছেন, কারণ খটজেছেন, প্রশ্ন করেছেন” উত্তর চেয়েছেন। সেই 
সন্ধানী, বিশ্লেষক দৃষ্টি বেনেটের"্এর নেই | গলস্‌ওয়ার্দির সব্চেয়ে বিখ্যাত 
" উপন্যাস The Forsyte Saga L ধনী ফরসাইট পরিবারের দীর্ঘ“ ইতিবৃত্ত 
রচনা করেছেন গলস্‌ওয়ার্দি*। উপন্যাসের প্রথমে পাঁচ পুরুষের বংশ তালিকা- 
চিত্র পৃথকভাবে ছাপা হয়েছে। 

* রবান্দ্রনাথের ইচ্ছা ছিল তিনিও ফরসাইট সাগা-র মত একখানি উপন্যাস 
লিখবেন । এখানে যেমন ওলড জোলিয়ন-এর পৌত্রী জুন ফরসাইট-এর সঙ্গে 
ফিলিপ বোসিনির বিবাহের ৎn৪৭৪ement উপলক্ষ্যে অনুষ্ঠিত উৎসবানন্দ 
দিয়ে কাহিনীর সুরু: তেমনি যোগাযোগ উপন্যাস আরম্ভ হয়েছে ঘোষাল বংশের 
তৃতীয় পুরুষ অবিনাশ ঘোষালের জন্মদিন দিয়ে গলসওয়া লিখেছেন 
con June 15, 1886, about jour the afternoon...was the 








occasion of an ‘at home, to celebrate the engagenent-..” 

রকান্্নাথ লিখেছেন ‘আজ ৭ই আষাঢ় । অবিনাশ ঘোষালের জন্মদিন । বয়স 

তাঁর হল বত্রিশ 1? “বিচিত্রা” পত্রিকায় উপন্যাসখানি যখন প্রথম বার হয় তখন 

প্রথম দুই সংখ্যায় উপন্যাসটি ‘তিন পঢরনষ’ নামে প্রকাগিত হয়েছিল । পরে 
প্র 


৮২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


গলসওয়ার্দি তাঁর উপন্যাসত্রয়ীকে (The Man of Property, In 
Chancery (To Let ) একসঙ্গে ‘দি করসাইট লাগা’ নামে (১৯২২) প্রকাশ 
করেন। “সাগা” শব্দটি ব্যবহারের ব্যাখ্যা্বরূপ তিনি লিখেছেন যে 
ফরসাইটরা প্রাচীন গাথাকাব্যে র্ণিত ৮1৮৪1 বাঁরদের মতই দখল'স্বত্বের 
অধিকারকে আঁকড়ে থাকবার প্রয়াসী। সেই ‘tribal ॥n50inc0? যেন ফরসাইট- 
দের 49111 instinct-এ খুজে পাওয়া যাবে | 

গলসওয়ার্দি তাঁর এই উপন্যাসকে Scientific Study of the period 
বলতে চাননি | কিন্ত; এ-প্রপঙ্গে লরেনস্‌-এর মন্তব্যটি অগ্রহণীয় নয়। লরেন_স 
লিখেছেন যে প্রকৃতপক্ষে উপন্যাসখানি-_ 

“the ultimate satire on modern humanity anddone from 
the inside, with really consummate skill and sincere creative 
passion something quite new,’ 

গলসওয়ার্দি উচ্চবিত্ত সমাজের লোক বলেই ভান ভিকটোরীয় যুগের 
উচ্চবিত্ত গোচ্ঠীর পোবিত “আদর্শের” আসন্ন অনিবার্য ভাঙন নিপুণ সমাজ- 


বিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিলেন । এই সুত্রে জার্মান উপন্যাসিক ' 


টমাস ঘান-এর বুডেনব্ুকস্‌ (৪॥ddৎenbrooks) ও ফরাসী ওপন্যািক 
প্রসত-এর Remembrance of things Past উপন্যাসের উল্লেখ করা যেতে 


পারে। বুডেনবুক ১৯০১-এ রচিত হয় এবং প্রঃসত-এর বৃহৎ উপন্যাসের . 


প্রথমখণ্ড 9%8175 V৭) ১৯১৩-এ প্রকাশিত হয় । অভিজাততন্ত্রের অবক্ষয় 
উভয় উপন্যাসেই বর্ণিত হয়েছে_-যদিও রীতি সম্পূর্ণ ভিন্ন গলসুওয়ার্দির “দি 
ফর্সাইট সাগা? বরণীয় সৃষ্টি | তাঁর এই মহাকায় উপন্যাস তলম্তয় ও বালজাক- 
এর রচসার পাশে দাঁড়াবার অধিকারী । তাই এই উপন্যাসকে যুগের ইতিবৃত্ত 
বা পবদ্ংপ? কোনও বিশেষণের দ্বারাই পর্ণ পরিচয় দেওয়া যায় না! বিশেষত 
যোগাযোগ" নাম হয়! “ফরসাইট সাগা’-র প্রথমখণ্ড দি ম্যান অব প্রপার্টিকে 
রবন্রনাথ অনুসরণ করেছেন। হৃতসম্পদ বনেদী রুচিসম্পন্ন এবং ব্যবসা-সইত্রে 





অর্জিত বিপুল ধনাধিকারী--এই দুই পরিবারের ছন্দ? যোগাযোগ+-এ স্থান' 


পেয়েছে | যধুসহ্দন ও কুমুদিনীর মধ্যে সোয়ামেপ ও আইরিন প্রচ্ছন্নভাবে 
রয়ে গেছে । ফরসাইট-দের সোয়ামেস, ম্যান অব প্রপার্টি?” সে তার স্ত্রধকেও 
জেনেছে অর্জিত প্রপাটি”র মত! সেখানেই সে তাকে হারাল! অবশ্য 
মধুসনদন চরিত্র সোয্ামেন-এর কাছে দাঁড়াতে পারে না। | 


C প্র 


A 
&। 


রথ 
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টি ০! ০: অংশে যেখানে সোয়ামিস ফরসাইট তার দ্বিতীয়া স্ত্রী আনেৎ-এর মেয়ে 
জ্র-এর জীবনে প্রেমের সার্থকতার জন্য তার পর্বের ডিভোর্স করা স্ব 
আইিন-এর কাছে এসেছে__সেই.দৃশ্যের নাটকীয় উৎকর্ষ একমাত্র শ্রেষ্ঠ 
উপন্যাসগর্নলতেই দেখা যায়| 'আহীরন-এর দ্বিতীয় বিবাহের একমাত্র সন্তান 
জন্‌ আত্ম পরিচয় না জেনে ফ্লুর-কে- ভালোবেসেছে 1 কিন্তু ফ্ুর বিবাহের 
বাধাস্বরপ মনে করেছে আইনকে । তাই শব্ধ মেয়ের মুখের দিকে 
তাকিয়ে অপমানের বোঝা-বুকে নিয়ে সোয়ামিস্‌ এসে দাঁড়িয়েছে আইরিন-এর 
কাছে। আইরিন-এর মন একটুও গলে নি। ইতিমধ্যে জন জেনেছে তার 
মায়ের প্রতি সোয়ামিস্‌-এর ব্যবহার--পড়েছে তার পিতা জোলিয়ন-এর চিঠি- 
487 such a marriage you enter the camp which held your 
mother prisoner and wherein she ate her heart 9001” তার মন 
ঘুরে গেল--সে সোয়ামিস্‌কে বলল £ “ Tel! Fleur that its no good 
please, please; mast do as my father wished before he died.» 
. সোয়ামিস-এর ট্রাজেডি আমাদের মনকে ঘিরে থাকে। “সোয়ামিস্‌ 

- আইরিনকে বলেছিল ঃ 
‘They say there’s such a thing as Nemesis Do you believe 

dnt? 


“Yৎ$” |__ফরসাইট সাগাই তার সাক্ষ্য | 


যৌন-বিপ্লবের পুরোধা.ও নিও-িয়ালিজম-এর প্রবক্তা ডি, এইচ, লরেনস- 

এর যুগান্তকারী সৃষ্টি সনস্‌ আ্যাণ্ড লাভার্স বদ্দ্রপতর্ব যুগেই রচিত। 
"এধরণের উপন্যাস ইংরেজি সাহিত্যে কেন পৃথিবীর কোন সাহিত্যেই তখন 
দেখা যায় নি | লরেনস নিজে একে ৭919 ৪. great novel বলেছেন। 
ডেভিড কপারফিলড-এর সঙ্গে আত্মজীবনীমুলক উপন্যাস হিসেবে হয়ত 
“ “সনস আযা্ড লাভার্স-এর কাঠামোগত সাদশ্য আছে কিন্ত: দুটি উপন্যাসের 
বক্তব্য ও লক্ষ্য সম্পূর্ণ পৃথক | ' লরেন্স বেনেট বা গলস্‌ওয়াদ'র ধারাকে 
বহন করতে চান নি বরং লিখেছেন-“ we have to hate our imediate ' 
predecessors to get free from their authority এবং itis time for’ 
a reaction against Shaw and Galswyorthy | (>লা ফেব্রুয়ারি, ১৯১৩র 
চিঠি) কাজেই সন আযাণ্ড লাভার্স ঠিক প্রচলিত পদ্ধতির উপন্যাস নয় | , 
'রেনস্‌ এর পিতা-মাতার ছন্দ মাজিতিরুচি মায়েবু কন্তুলাখানির শ্রমিক 


৮৪ : j প্রবন্ধ পত্ৰিকা ॥: 


স্বামীর নিয় রুচি ও রহ ব্যবহার অতৃপ্তি, তার প্রতিক্রিয়ায় ছেলেদের 
প্রতি তীক্ষ আসক্তি, “ছেলেদের প্রেমিকাদের প্রতি অদ্ভুত ঈর্ষাও 
ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা--সবই এই উপন্যাস অকৃত্রিম সততায় বর্ণিত 
হয়েছে। পল মোরেল-এর আবরণে লরেন্স বহুলাংশে নিজেরই আত্মপ্রকাশ 
ঘটিয়েছেন । 

লরেন্স তাঁর উপন্যাসের বর্ণিত “মিরিয়ম”-কে ভালবেসেছিলেন । 
কিন্তু শমরিয়ম” ও মাতার দ্বন্দ্বে Lawrence handed his mother the 


laurels of vicior)” এবং তারই ফলে “লরেনস ,ও মিরিয়ম-এর বন্ধুত্বের ' 


ডোর ছিন্ন হল। এদিকে ১৯১২-এ লরেনস্‌-এর মায়ের মৃত্যু হল । 


লর্েনস-এর মধ্যে একটি ‘অসহায়’ ব্যক্তি চিরদিনই বাস করেছে। এ. 


“মরিয়ম’-এর প্রস্থান ও মায়ের মৃত্যুর পর তাই লরেনস আশ্রয় করলেন 
জার্মান মহিলা ফ্রিডা উইকলি-কে | নটিমহাম বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপকের পত্রী, তিনটি সন্তানের জননী ও লরেনস-এর চেয়ে 
বয়সে বড়ো এই বলিচ্ঠকায়া মহিলার মধ্যে লরেন্স খুজলেন তাঁর 
কাম্য বলিচ্ঠতা ও মমতার যুগ্ম সত্তা ফ্রিজার ডিভোর্স-এর পর 
১৯১৩-য তাঁদের বিবাহ হল। আর এই ১৯১-য় প্রকাশ হল 'দনৃস 
আযাড লাভার্”। লরেন্স লিখেছেন তিনি এই উপন্যাস রচনার আগে 
ক্রয়েজীয় মনোবিকলন তত্তঃ পড়েন নি এ ধোবণা অসত্য নয়। সনস আ্যাণ্ড 


লাভার্স-এর জন্য প্রস্তুত” একটি ভমিকায় তিনি লিখেছেন “The ০1৫ 5০7-. 


lover was ceJlipus. The name of the newone is legion. And if 


a son-lover takes a wife, the she is not his wife, She is Only his 


bed. And his life will be torn is twain and his wife in her despair 


shall hope for sons that she may have her lover ‘in her hour”. 


উপন্যাসের অন্তর্নিহিত বক্তব্য এর দ্বারা ব্যাখ্যাত হয়েছে। (জানুয়ারী, ১৯১৩)" 


গ্রীক নাটকের ঈডিপাস-এর ‘সংস্কার’ তাঁর ছিল কিন্তু তিনি ‘ঈডিপাস’-কে 
গ্রহণ করেছেন নিজের জীবন-নাট্যকে ব্যাখ্যার জন্য মাত্র । অর্থাৎ .'ঈভিপাস 
পড়ে তিনি আত্ম অভিজ্ঞতার ব্যাখ্যায় আসেন নি, আত্মজীবনের রুপটিকেই 
তিনি দেখেছেন প্রাচীন ঈডপাস-এ | সেজন,ই ১৭1৪।১৯১৩-এর চিঠিতে তিনি 
তাঁর এই উপন্যাসখানি প্রসঙ্গে শুধু অভিপাপ” নয় তার সঙ্গে হ্যামলেট? 
নাটকেরও উল্লেখুকরেদুছন | হ্যামলেট-এর নিজ জননীর প্রতি তীব্র আসক্তি 


॥ ইংরেজি উপন্যাসের একটি অধ্যায় be 


এবং তার অনিবার্য প্রতিক্রিয়ার কথাই লরেন্স স্যরণ করিয়ে দিয়েছেন। নিজের 
ধারণা ও বিশ্বাস সম্পৰ্কে ১৯১৩-র ১৭ই জানুয়ারীতে তিনি কলিংসকে লিখেছেন, 
‘My great religion is a belief in the blood, the flesh as being . 
1153 than the intellectu, We can go wrong in our minds. But 
| what our blood feels and believes and says fs always. true. 
বাদ্ধবাদ ও বৈজ্ঞানিক আলোক তিনি আদৌ গ্রহণ করেন নি, তার 
"পরিবর্তে তিনি বিশ্বাসী হয়েছিলেন আদিম প্রিবৃত্তি'র সত্যে, অবচেতন 
লোকের গৃঢ় তমসায়। '. a 
প্রথম মহাযুদ্ধ শুরু হল ১৯১৪-এ। গণতন্ত্র রক্ষার জন্য’ “স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য” বুলি দিয়ে যুদ্ধের আদর্শকে ফাঁপিয়ে তোলা হল! বাঁণকতন্ত্রী 
সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্রের পারস্পরিক স্বার্থের সংঘাতে যুদ্ধের দাবাগি জলে 
উঠল। তারপর ১৯১৮-এর নভেম্বরে যুদ্ধ শেষ হল জর্মানীর পরাজয়ের 
মধ্য দিয়ে | ১৯১৯-এর ২৮শে জুন ভার্সাইয়ের সন্ধি ঘোষিত হল। 
যুদ্ধের সময় ১৯৯৫-এ লরেনস-এর “রেনবো” প্রকাশিত এবং সঙ্গে সঙ্গে 
“নিষিদ্ধ এন্থ’ রূপে ঘোষিত হয়। তারপর থেকে ১৯৩০-এ তাঁর মৃত্যু 
. পর্যন্ত বহু উপন্যাস. লিখেছেন । কিন্তু “সন্স আযাড লাভাস+-এর মৃত 
. উপন্যাস আর লেখেননি। তিনি গারনেটকে ১৯১৩র ৩০শে ডিসেম্বর 
তারিখে লিখেছেন 2 “I shan’t write in the same manner as Sons 
-and Lovers again. k 
লরেনস-্র চিঠি থেকে জানতে পারি.য়ে আনন্দ নিয়ে তিনি “সন্‌স 
'আযাণ্ড লাভা” লিখেছিলেন তাকে তিনি হারিয়ে ফেলেছেন-। পরবতী 
কালের উপন্যাসগুলির মধ্যে লরেন্স-এর নিজস্ব বিশিশ্ট যৌন ও জীবন- 
সনি প্রচারিত হয়েছে । লরেন্স ১৯১৩-র যুগে ঘোষণা করেছিলেন £ 
“যা আমি নিজের মধ্যে খুব জোরের সঙ্গে বিশ্বাস করি একমাত্র 
তাকে নিয়েই আমি লিখতে পারি। এখন আমি ভাবছি নর ও 
নারীর সম্পর্ক নিয়ে। এই হচ্ছে আজকের আসল সয়স্যা--নর ও 
“নারীর মধ্যে হারানো সম্বন্ধের রদ-বদল ঘটানো অর্থাৎ নর ও নারীর 
'মধ্যে নতুন-সম্পকের প্রতিষ্ঠা করা 1৮ 
€(গার্নেটকে লিখিত চিঠ--১৭ই এপ্রিল ) 
দেহধর্ম ও যৌনসম্পককে লরেন্স পণেগ্রাফি: লেখ লেখকের দৃষ্টিতে 


৮৬ , | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


দেখেন নি।' তিনি যেন মিস্‌টিক সাধকের মত একটি স্থির ভাবনাসাদ্ধিতে ; 
এসে পেঁচেছেন। বৃদ্ধি, বিজ্ঞান ও বিচারের পথ তাঁর নয়-_এ তাঁর উপলব্ধ ** 
প্রত্যয় এবং সে প্রত্যয় একটি বিশিষ্ট ধর্মবোধের মত। 'দ্েহ’কে চেপে 
রেখেছে বলে লরেন্স খ্ষ্টধর্মেরও বিরোধী ছিলেন। তিনি ফ্রয়েডের 
্বথতত্ব$ অবদমিত কামতত্তকে স্বীকার করেন নি। তাঁর কাছে তাঁর 


যৌন সম্পকের “আদর্শ? ৪171805]16/ ছাড়া অন্য কিছু নয়। ৪০৮ তাঁর. 


wy 


কাছে তাই হোমাগ্নির মত পবিত্র, সেজন্য তিনি অস্‌কার ওয়াইল্ড ও মোপাঁসার' 
নিন্দা করেছেন এবং ‘লেডি চ্যাটা্লিজ লাভার” লিখবার সময় তিনি 
ক্যাসানোভা*র আত্মজীবনীকে অশ্লীল 'বলে ঘোষণা করেছেন ।. 


লরেনস, এবং Women in love (১৯২১) ‘Aaron’s Rod? (১৯২২) 


থেকে Lady Chatterley’s Lover (১৯২৯) পর্যন্ত উপন্যাসের মধ্য দিয়ে 


তাঁর এই নব যৌনদ্শন প্রতিবিদ্বিত হয়েছে। 
বহ্বিতার্কত লেডি চ্যাটারলিজ লাভার? সম্প্রতি অশ্লীলতার অভিযোগ 


থেকে মুক্ত হয়েছে । স্যর ক্রিফোর্ড চ্যাটারলির পত্নী লেডি চ্যাটারলি' 


আভিজাত্যের ধোপদডরস্ত অথচ যদদ্ধাহত ও “পুরুবত্বহীন” স্বামীর চেয়ে 
তাঁর ‘গেম কিপার” নিম্নরুচি অথচ আদিম স্বাস্থ্যে বলীয়ান তরুণ মেলস- 
এর কাছে দেহসমপ“ণে ও যৌনস্গমে আত্মার মুক্তি খজে পেয়েছে । 
উপন্যাসে তাদের সন্তানের আসন্ন আবির্ভাবও ঘোষিত হয়েছে। 

এই বই অম্মর্কে লরেন্‌স সমালোচকদের বিরুদ্ধে- যেন ক্ষেপে গিয়ে 
লিখেছেন কাটিস ব্রাউনকে_- 

“| believe in the Shale consciousness, as against the 
irritable cerebral consciousness we’re afflictedwith 2 and 
‘anybody who calls my novel a dirtysexual novel isa llar, 
105 not even a seXualnovel 2 it’s Phallic> (S১৫ই মাচ ১৯২৮) । 


কোন কোনও সমালোচক অবশ্য এই উপন্যাসখানিকে যুদ্ধোত্তর সমাজের 


'রপক* €1198০1121) বলে মনে করেন। তাঁদের মতে চ্যাটালি'র মধ্যে 
ধরা পড়েছে যুদ্ধোত্তর বিকলাঙ্গ অবক্ষয় সমাজ এবং মেল এর মধ্যে রপ 
পেয়েছে নতুন শক্তিমান সমাজ | . 

' যেমন বক্তব্য ও দৃষ্টিভঙ্গিতে লরেনস স্বতন্ত্র তেমনি স্বভাবতঃই 


॥ ইংরেজি উপন্যাসের একটি অধ্যায় ৮৭ 


উপন্যাসের শিল্পধর্ম সম্পর্কেও তিনি সম্পূর্ণ ভিন্নপন্থী । তিনি 4রেনবো” 
উপন্যাস লিখবার সময় ইটালী থেকে এডওয়ার্ড গারনৈটকে উপন্যাসের 
চরিত্র সম্পর্কে লিখেছেনঃ | 

“| do not so much care about what the womanfeels in the 
ordinary usage of the word. That.presumes an ego to feel 
with. | only care about what the woman is. 


লৱরেন'স ব্যাধিগ্রস্ত বুর্জোয়া সমাজের হৃতবল পরিবেশের বিরুদ্ধে তাঁর 
কণ্ঠ তুলে ধরেছেন, সেখানে তিনি মহৎ শিল্পীঃ . 
One must speak for life and growth amid all this mass of 


destruction and disintegration.  (পত্রসংখ্যা ২৫৬) 


গু 


বক্কিজেব্র কাবিতা 
কাত্তিক লাহিড়ী | 
সাহিত্য জীবনের প্রারম্ভে কবিতা চর্চা অধিকাংশ লেখকের হয়ত 
স্বাভাবিক নিয়য় |. অথচ যাঁরা ব্যতিক্রম, বঙ্কিমচন্দ্র তাঁদের সহযাত্রী নন। 


কবিতার প্রতি একান্ত আকর্বণে কৈশোরে সাহিত্যের যে বিভাগে তিনি পদ্র- 
চারণা করেছিলেন, পরবর্ত"ীকালে সে পথ পরিত্যক্ত হয়েছিল অনিবার্য বলেই । 


যদদিচ দীর্ঘ বিয়াল্লিশ বছর সাহিত্য সাধনার প্রথম বারো বছরের নিদর্শন 


“সংবাদ প্রভাকরে” প্রকাশিত কবিতাবলশ ও ১৮৫৬ খষ্টাব্দে মুদ্রিত প্রথম 
কবিতা পুস্তক “ললিতা-মানস” | “ললিতা মানস”. (১৮৫৬) র মধ্যবর্তী 
সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গভাবার লেখক হিসাবে সম্পর্ণ নীরব | বিশ্বসভায় 
'আত্মপ্রতিষ্ঠার দুর্বার বাসনা “দুগেশশন্দিলী*র পর্বে প্রকাশিত 89] 
mohon’s wife উপন্যাসের পরিচয় থেকে প্রত্যক্ষ । বাসনা দুবার হলেও যে 
অনায়াসলব্ধ নয়, একথা উপলব্ধি করতে যথেষ্ট কালক্ষেপ করেন নি বঙ্কিম 
কাব্য-রচনা ও সল্প পরিচিত ভাবায় সাহিত্য সাধনার অক্ষম প্রচেষ্টা বণ্কিম- 
চন্্রকে যথেষ্ট প্রেরণা দেয়নি অথবা আনুকৃল্য করেনি | এ সৌভাগ্য শুধুমাত্র 
বঙ্কিমের নয়। বরঞ্চ বঙ্গ সাহিত্য সাহিত্য-সগ্রাটের সজ্ঞনতায় সমৃদ্ধ ও 
সম্মানিত হয়েছে । 

অভিজ্ঞ সমালোচকদের সিদ্ধান্তনুসারে বঠ্কিম-উপন্যাস সার্থক কাব্যগ্ণ 
সমন্বিত বলে । কবিতা রচনা পরিত্যক্ত হয়েছিল কবিতার অনুৎ্কর্ষের জন্য 
অথচ রোমাণ্টিক উপন্যাসে সাফল্য আজত হয়েছে কাব্যময়তায় | প্রকৃতির 
পরিহাস! কাব্য-সৃষ্টি ও কাব্যময়তা-__উভগয়ের পার্থক্য সহজে অনুভূত | 
সার্থক কাব্য-স্‌ষ্টিতে চাই সংযম ও উচ্ছ্বাস, উপস্থাপন ও প্রতিফলনের যথার্থ 
সমন্বয় ! কাব্যময় বা কবিমনের প্রধান সম্বল হতে পারে আবেগ। কোন 
ব্যক্তি কবিমনের অধিকারী হয়ে সার্থক কবি নাও হতে পারেন। সার্থক 
কবি অনেক সময় নিরুপত্তা উচ্ছাসহীন.| বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন বিশেষ এক কৰি 
কল্পনার অধিকাক্টী+ সে কম্পকুশলতা পথ পেয়েছে রোমাণ্টিক এঁতিহাসিক 


॥ বঙ্কমের কবিতা ৮৯ 


উপন্যাসে | অর্ধবিস্মৃত এবং অর্ধজানিত ইতিহাস ভারতবর্ষের । তথ্যের 
অপ্রাচন্য” ইতিহাসের বৈজ্ঞানিক চচ্গ যথোচিত অনুশশীলত না হওয়ায় 
রাজস্থানের উপাখ্যান অথবা, সন্যাসী বিদ্রোহের কয়েক পৃষ্ঠা সম্বল 
উপন্যাসিকের | পু্ণাঙ্গ ও সমগ্র ঘটনাবলীর মধ্যবত"ী কয়েক অধ্যায় যোজনা 
করতে হয় কল্পনায় । বঙ্কিমচন্দ্র এ পথেই অগ্রসর হয়েছেন। কবি-কম্পনার 
-আত্যস্তিক সমৃদ্ধি তাঁর সাফল্যের অন্যতম চাবিকাঠি । তথ্যের অভাবে বঙ্কিম 
যে এতিহািক উপন্যাস রচনা কয়েন, তাহা ভাবসমৃদ্ধ। কল্পনা-বহুল 
রোমান্স । ইতিহাসের ঘটনাচিত্রণে এতিহাসিক নিষ্ঠা যেমন প্রয়োজন, তেমনি - 
"প্রয়োজন বিশ্লেষণ ও বিস্তুত্তির। কিন্তু বিশ্লেষণ বা বিস্তৃতি কাব্য-রচনার 
পরিপন্থী বলেই বিবেচিত | উপন্যাসকার যদিবা ব্যক্তিক হয়ে পড়েন, তত্রাচ 
তাঁর ব্যক্তিত্ব সকল সময় ব্যাহত করে, অবশ্য কাব্যে নৈর্ব্যক্তিক হওয়াই শ্রেষ্ঠ 
কবিত্ব । বণ্কিযচন্দ্ বহুপরিমাণে ব্যক্তিত্ব বিস্মৃত হ’ননি বলে কাব্য রচনায় 
তাঁর সিদ্ধি আসে নি, বরঞ্চ বঙ্কিমের কবিতা উপন্যাস-প্রবন্ধ-রসরচনার তুলনায় 
“নয় শ্রেণীর পর্যায়ভ্ক্ত | এর জন্য ক্ষোভ নেই আমাদের | বণ্কষ সাহিত্যে 
সমৃদ্ধ উত্তর সর যাঁরা, তাঁরা আজ নিশ্চিন্তে বিশ্ব-সাহিত্য আত্মস্থ, করছেন । 
খ ২ ॥ রি 
বঞ্কিমচশ্দরের স্বায় মন্তব্য “আমি নিজে প্রভাকরের নিকট বিশেষ খণী। 
"আমার প্রথম রচনাগলি প্রভাকরে প্রকাশিত হয়। .সে সময় ঈশ্ৰরচন্দ্রগৃপ্ত 
' আমাকে বিশেম উৎসাহ দান করেন ।--."তাঁর কবিতা বিচারে সাহায্য করে | 
মাত্র তেরোবছর আটমাসের কিশোরের কবিতায় নিজস্বতার সন্ধান না পাওয়াই 
স্বাভাবিক | সে বয়সটি অনুকরণের এবং একথাও অবিদিত নয়, শৈশবে বা 
কৈশোরের প্রারম্ভে তিনি যে কবিতাগুলি আবৃত্তি করতেন, তার সবগুলি . 
ঈশ্বরগপ্ত রচিত । (সাহিত্য-সাধক চর্বিতমালা ৷ ২২, পৃঃ ৭)! বাল্যরচনা ' 
পদ্যগুলি বিশ্লেষণে অনুকরণ-ধারা সহজবোধ্য | গুরু, ঈশ্বরগুপ্তর ন্যায় 
বাল্যরচনায় বঙ্কিমের প্রকৃতি-বিবয়ক .কবিতার সংখ্যাধিক্য স্বতই লক্ষণীয় । 
অগ্রজ অনুজকে সাহিত্য সাধনায় প্রভাবিত করেছেন_-এ তত্ব স্বত্যশিদ্ধর . 
“মতই সত্য এবং এ প্রভাব নিরূপণও সমালোচকের অবশ্য কতব্য নয় 1 তবে 
বলা বাহুল্য ঈশ্বরগুপ্তের প্রভাব বঙ্কিমচন্দে সম্যক গুণ বর্তায়নি। কবিতার 
অভিব্যক্তিতেও উ্নতির লক্ষণ স্পষ্ট নয় 1 .১৮৫৬ খ্টান্দে প্রকাশিত “ললিতা 
মানস” ধাবং ১৮৭৮ খক্টো্দে মুদ্রিত “কবিতা পঢুভুক”এর মধ্যে ভাব এবং 


৯০ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


আঙ্গিকের পুণরাবৃত্তি, আমাদের পহর্ব মন্তব্যের পুষ্টিসাধন করে। 
অবশ্য নিসর্গ-চেতনায় ঈশ্বরগুপ্ত আধুশিক। তাঁর কবিতায় প্রকৃতির 
স্বাতন্ত্র্য লক্ষণীয় | প্রকৃতি শুধু উদ্দীপন বা আলম্বন বিভাব নয়। অথচ 
যে আত্মমুখীনতায় নিসর্গকবিতাব সিদ্ধি সম্ভব, ঈশ্বরগুপ্তের কবিতার মধ্যে 
সেটা নেই | তা প্রায়ই ব্তুমুখীন ! এ বিষয়ে তিনি পহবসুরীদের সমশ্রেণীর | 
তব বর্ষা “বিষয়ক কবিতাগুলি বহু সময় ব্যঞ্জনা-প্রধান। বঙ্কিমচন্দের 
বাল্যরচনায় নিসগ* বর্ণনা প্রধান্য পেয়েছে সশেহ নেই । সেখানে বর্ণনীয় 
বিষয়ের মধ্যে প্রকৃতির অবস্থিতি পঢরুত্বপর্ণ । নিসর্গবর্ণনায় প্রকৃতিও 
মানবের সম্পক স্থাপনে তিনি রত হয়েছেন | খতবর্ণনায় মামুষের মনোভাব 
মানা বৈচিত্র্যে প্রকাশ পেয়েছে । কিন্তু বৈচিত্র্য এসে থাকলেও সাফল্য 
আসেনি। প্রাচীন সাহিত্যে প্রকৃতি উদ্দীপন বিভাব হলেও সংস্কৃত কবিগণ 
মানুষ ও প্রকৃতির সম্বন্ধ স্থাপনায় যে রহস্যময়তা এবং সংক্ষ আভরণ আবিস্কার 
করেছেন, সেই সুক্ষতায় প্রকৃতি আপন বৈশিষ্ট্যে হয়েছে সমুজল। এই: 
ভাস্বরতাই প্রাচীন নিস কবিতাগুলিকে এক অনন্যতা দান করেছে । “হেমন্ত 
বর্ণনার ছলে স্ত্রীর সহিত কথোপকথন,” “শিশির বর্ণনাছলে স্ত্রীর সহিত.পাতির , 
কথোপকথন,” অথবা “বর্ষা বর্ণনা ছলে দম্পতির রসালাপ”” প্রভৃতি 
কবিতাবলীতে “অন্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃ প্রকৃতির মধ্যে যথার্থ সম্বন্ধ” স্থাপনের 
. চেষ্টা করেছেন কবি কিন্তু প্রকৃতি ও মানবের মনোভাব কবির আত্মলশনতায় 
আত্মস্থ না হয়ে বস্তুলীন হয়ে পড়েছে । তবে উপমার ক্ষেত্রে উভয়ের সাম্যে 
কবিত্বের উৎকর্ষ বৃদ্ধি পেয়েছে সন্দেহ নেই 
“ঘোমটায় যবে ঢাকো ; মুখ শশধরে | 
বরষায় শশী, ঢাকা, যেন জলধরে ॥ 
ধরিতে আমার কর, মুদিয়াছ করে । 
কমল মুদিত যেন বর্ষার ভরে ॥” 
অথবা-_- “যদিও নাহিক মগ আছে কিছ; তার। 
'_ মৃগের নয়ন করে, বদনে বিহার ||” 
প্রথম উদ্ধ তির শেষ দুই পংক্তিতে যমকের ব্যবহার থাকলেও কবিত্বের 
আমেজে আস্বস্ত হই | .বাল্যরচনা “বসন্তের নিকট বিদায়” কবিতাটি অনেক 
খানি চিত্রপ্রধান হওয়ায় কবির ভাব-প্রবণ মনোভগ্গী প্রকট হয়। বসন্তবিদায়ে 
কবির আর্তি“ মুত“ হয়ে' উঠেছে 


. ॥ বঙ্কিমের কবিতা ৯৯১ 


“আশা মোর সে বসন্ত, বুঝি আমি হলে অন্ত, 
তবে আসি হবে রে ঘটনা ! 
প্রথর দুঃখের রবি, চিরদিন বুঝি রবি” 


.. অভাগারে দিবারে যন্ত্রণা ॥৮ 
অলশ্য চিত্র যোজনায় বঙ্কিমচন্ত্র সাবশেব কৃতিত্ব দর্শনে সমর্থ হন নি ।. 
“ললিতা” নামক বিরাট কবিতা সম্ভাবনাপরর্ণ হলেও শেষ পর্যন্ত বর্ণনা- 


মুলক | সেখানে বর্ণনা ও চিত্র-রচনার সমন্বয় স্থাপনে অক্ষম হলেন বঙ্কিম 1 
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অথচ প্রকৃতি বর্ণনায় উৎকর্ষ প্রতি ছত্রে-- ) 
“ঘোর স্তব্ধ নদী তটে, শুধ ক্ষণে ক্ষণে । .. 
কোন কীট যায় আসে নাড়া দিয়ে বনে ॥ 
শুধু অন্ধকার মাঝে, অলক্ষ্য শরীর । 
কোন হিংশ্র পশ: ছাড়ে, নিশ্বাস গভীর-॥+ এ ললিতা ) 
বা, “মায়ে পড়িয়ে জলে, পুষ্প বৃক্ষবলী ।' 
“ আঁধারে কলিকাগচ্ছঃ নিরখি কেবলি ॥. 
নীরবে ঝরিয়া ফুল, জ্তব্ধে ভেসে যায় । ্ 
'পতিহীনা বিরহার, প্রেম আশা প্রায়।” (এ) 
আখ্যায়কা অংশেও বঙ্কিমচন্দ্র সমান দক্ষ নন । আখ্যায়িকার উপস্থাপনায় 
আবশ্যক সংঘাত এবং নাটকীয় আবেগের | ' পাত্র-পাত্রী রঙ্গমঞ্চে স্বয়ং 


উপস্থিত | তাদের আচার-আচরণেঃ ব্যক্তিত্বের প্রকাশে আখ্যায়িকার" 
সার্থকতা । অন্যদিকে বর্ণনায় কবি থাকেন নেপথ্যে । এমনকি পাত্র-পান্রী 


সেখানে গৌণ। কবির . ভাবতন্ম়তাই ম্খ্য। আখ্যায়িকায় প্রয়োজন 


বস্তববাদশীর দৃষ্টি, বর্ণঘ্যয় অন্তর্মুখীতা | উভয়ের সমন্বয় সহজ সাধ্য নয়।: 


বঙ্কিমচন্দ্ব অতি দক্ষ বর্ণনাত্বক কবি নন আবার কবিতার আচ্যানভাগও সমান 
পঙ্গু । ফলে “ললিতা”র অসাফল্য প্রথমাবধি | 


“মানস” কবিতায় বঙ্কিমচন্দ্র স্বভাব সিদ্ধ কবে কল্পনার পরিচয় পাই। 


কবিতাটি ভাবাত্বক (reflective ) হওয়ায় পরিবর্তন বড় সহজ নহে-একথা 


উপলব্ধি করেছিলেন কবি স্বয়ং |. “ললিতাস্য পরিবর্তন অবশ্যম্ভাবী ছিল. 


কারণ প্রথম লেখা ও সংশোধিত লেখার পার্থক্য আকাশ-পাতাল । (উৎসাহী 
: পাঠক বঙ্কিম-শতবার্ষিক সংস্করণে "পাঠভেদ” অংশ লক্ষ্য করলে আমার মন্তব্যের 


যথার্থে'র সন্ধান পাবেন )। ' মানসে” পরিবর্তন যধেষ্ট অনায়াসসাধ্য না হলেও: 


রঙ 
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নি 


৯২ প্রবন্ধ পত্রিকা ॥ 


“কবিতা পুস্তক” এ প্রকাশের সময় সামান্য সংশোধন করা হয়! মাঝে সাঝে 
আখ্যানের আভাসেও আত্মমূখন তথা ভাবাত্বক। এবং অনস্বীকার্যভাবে 
বাল্য রচনায় উক্ত কবিতা শ্রেষ্ঠ | | | 


q 


' “মনে করি কাঁদিব না রব অহঙকারে | 
আপনি নয়ন তবু ঝরে ধারে ধারে ॥ | A 
গোপনে কাঁদিবে প্রাণ সকলি আঁধার । = | 
জীবন একই স্রোতে চলিবে আমার ॥? (মানস) 


“মানস” কবিতায় মনে হয় বঙ্কিমের মন্তব্য, "কাব্যে অন্তঃ প্রকৃতি ও বহিঃ 
প্রকৃতির মধ্যে যথার্থ সম্বন্ধ এই" যে উভয়ে উভয়ের প্রতিবিম্ব নিপতিত 
হয়,” সত্যতা অর্জন করেছে । 


প্যখন সন্ধ্যায় শ্বেত অন্ধ“ শশধরে 

ধীরে ধীরে ভেসে যাবে নীলের সাগরে 
আকাশ বারিধি সনে করি পরশন রি | 
চারিপাশে ধরিবেক বিঘোর বসন 

বারেক ভাবিব সেই রমণী রতন . 
রেখেছিল বেঁধে যার প্রেম মোহ মন ||” (মানস) 


প্গদ্য-পদ্য বা কবিতা প্.স্তক” এর কয়েকটি কবিতায় প্রধান বৈশিষ্ট্য 
আত্মলশনতা “বহিঃপ্রকৃতির গুণে হৃদয়ের ভাবান্তর ঘটে, এবং মনের অবস্থা 
বিশেষে বাহ্য দশ্য সুখকর বা দুঃখকর বোধ হয়-উভয়ে উভয়ের ছায়া 
পড়ে। যখন অন্তপ্রকাত বর্ণনীয় তখন বহিঃপ্রকৃতির ছায়া সমেত বর্ণনা 
করা তাহার উদ্দেশ্য ! যিনি ইহা পারেন তিনিই সুকবি । (মানসবিকাশ 
গ্রন্থের সমালোচনা প্রপঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র উক্ভি)। সুকবির যে সংজ্ঞা 
নিরপিতহয়েছে, বঙ্কিমচন্দ্র কবিতায় সে-সংজ্ঞার যথার্থ প্রমাণে সচেষ্ট 
হয়েছেন । এবং বহুলাংশে তার সাফল্যের উদাহরণ “আকাঙ্খা”, “জলে ফুল” 
কবিতা দুটি । “জলে ফুল” কবিতাটি ব্কিমের কবিতাগুলির অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ | বঙ্কিমের কল্পনা-কুশল মনের পরিচয় এ কবিতায় উন্নত ও 
উৎকর্যাভিমুখী_-, 


॥.বঙ্কিমের কবিতা: . ৯৩০ 


i “ভাসিছে সলিল যেন, আকাশেতে তারা । 
কিম্বা কাদম্বিনী গায়, যেন বিহঙ্গিনগ প্রায় 
কিম্বা যেন মাঠে, ভ্রমে, নারী পথহারা, 
' কোথায় চলেছ ধরি, তরঙ্গিনী ধারা ?” (জলে ফুল) 
আখ্যান. মুলক কবিতা রচনার ব্যর্থ চেষ্টা. করেছেন বঙ্কিম | “সংযুক্তা”, 

“সাবিত্রী” তার নিদর্শন । বর্ণনাত্বক কবির মত আখ্যায়িকা কবিতায় বঙ্কিম 
স্বচ্ছন্দ গতিতে বিচরণ করেছেন । এখানে তাঁর ব্যক্তিত্ব বিসঞন অনিবার্য" 
অথচ সবচেয়ে ব্যক্তিক তিনি এখানেই । নাটকের পাত্র-পাব্রীর আঘাতে- 
সংঘাতে, কথোপকথনে নাট্যকার নির্বাক, নিস্পন্দ। আখ্যায়কা-মূলক 
কাহিনীও সেই প্রাথমিক সৃত্র দাবী করে । বঙ্কিম যথেষ্ট সচেতন ও সজাগ 
থাকেন নি বলেই এ বিপধ় তাঁর অবশ্যম্ভাবী । এমন কি বণনা অংশে 
বঙ্কিমের দক্ষতার তর-তম লক্ষ্য করা যায়। নিসগ* বর্ণনায় তান যত 
স্বচ্ছন্দ ও মুক্ত, বস্তু বা অন্য কিছুর বর্ণনায় ততখানি সংকুচিত । মনে 
হয় যেন কোন অজানা রাজ্যে প্রবেশ করেছেন । “সংযুক্তা” কবিতায় প্রকৃতি 
বর্ণনার সংগে রণ সজ্জা বা যদ্ধ বর্ণনার তুলনায় উক্ত মন্তব্য স্পষ্ট হয়। 
উপন্যাসেও বর্ণনার তর-তম লক্ষ্য করা বায়। 


ক) ** * * ক্ষণকাল পরে অকস্মাৎ বন মধ্য বহিগ'ত হইয়া 
দেখিলেন যে, সম্মনুখেই সমুদ্র । অনন্ত বিস্তার নীলাম্ব্মগ্ুল সম্মুখে 
দেখিয়া উৎকটানন্দে হৃদয় পরিপ্লনত হইল । িকতাময়ু তটে গিয়া উপবেশন 
করিলেন। ফেনিল” নীল, অনস্ত সমুদ্র ! উভয় পার্শ্বে“ যতদুর চক্ষু যায়,. 
ততদুর পর্যন্ত তরঙ্গ ভঙ্গ প্রক্ষিপ্ত ফেনার রেখা, সতঃপীকৃত বিমল কুসুমদাম 
গ্রথত মালার ন্যায় সে ধবল ফেন রেখা হেমকান্ত সৈকতে ন্যস্ত হইয়াছে, 
কানন কুণ্ডল, ধরনীর উপযুক্ত অলকাভরণ নীল জল মণ্ডল মধ্যে সহস্র স্থানেও. 
সফেন তরঙ্গ ভঙ্গ হইতেছিল | * *” (কপাল কুগুলা ) 


খ) “* * সএকটা টবে অনতিতপ্ত জল. ছিল, অকস্মাৎ কুন্দকে তাহারা 
ভিতরে ফেলিলেন। কুন্দ মহাভীত হইল। কমল তখন হাসিতে হাসিতে 
ক্সি্ধ সৌরভযুক্ত সোপ হস্তে লইয়া স্বয়ং তাহার গাত্র ধৌত করিতে আরম্ভ 

-করিলেন। একজন পরিচারিকা স্বয়ং কমলকে এ রুপ কাজে ব্যাপ্ত 
দেখিয়া তাড়াতাড়ি ‘আমি দিতেছি, আমি দিতেছি; বলিয়া দৌড়িয়া 


58 প্রবন্ধ পত্রিকা ॥' 


আদিতেছিল-কমল সেই তপ্ত জল ছিটাইয়া পরিচারিকার গায়ে দিলেন, 
পরিচারিকা পলাইল। * * =” (ব্ববক্ষ) . 

উদ্ধৃতি দুটীর প্রথমটির উৎকর্ষ পাঠকের সহজে অনুমেয় এবং আমার 
সিদ্ধান্তের অনুক্লে 1' তবে উপন্যাসের ক্ষেত্রে বর্ণনার তারতম্য সর্বদা 
প্রকট নয়। কবিতা বর্ণনায় এ পার্থক্যের কারণ উপলদ্ধি করা যায়। 
বঙ্কিম পয়ারে ম্বাচ্ছন্দ অনুভব করতেন । ত্রিপদী বা চৌপনীতে পদে পদে 
হোঁচে খেয়েও সামলে নিয়েছেন। পয়ারে নিস-বর্ণনায় সাফল্য বাংলা 
ভাবা ও সাহিত্যের আজন্ম ফল। যুদ্ধ রণ সজ্জা বর্ণনা কবিতায় প্রাচীন 
কলারীতি ত্রিপদ্ীতে প্রশস্ত! অবশ্য যেকোন ছন্দ যে কোন ভাবের পক্ষে 
প্রশস্ত হতে পারে যদি কবির ক্ষমতা নগণ্য না হয়।, বঙ্কিম কবিতায় সে 
কৃতিত্বের,দাবশ করেন না । তবে বাংলা-কাব্যে তৎকালণন বন্ত-তন্ময়তার সুর 
তাঁকে যথেষ্ট চঞ্চল করে নি, ভাবতে অবাক লাগে । তিনি যেন বিহারীলালের 
প্বগুরী | মহাকাব্যের যুগে ভাব-তন্ময়তার কবিতা রচনা করেছেন | 

স্বাজাত্য ও স্বদেশ প্রীতি বিগত শতাব্দীর কাব্যলীলার মুল সুর। 
বণ্কমচন্দ্রে উভয় প্রীতি পর্ণ বিদ্যমান | উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙ্গালী 
সমাজ তথা মানসে যে গুণগত পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। বাংলা সাহিত্যে 
তার প্রভাব স্বতই কাব্যগীলকে অনন্য বৈশিষ্ট্য দান করেছে। পাঠক দ্বিধাহণন 
হয়ে সিদ্ধান্ত করতে পারেন, বিগত শতকের কাব্যাললশ "জাতীয় কাব্য” 
অর্থাৎ দেশ-প্রেমউদ্বুদ্ধ । বিহারীলালের সরে আত্মতন্ময়তার সুর স্পষ্ট কিন্ত 
মহাকাব্যের উচ্চতানে সে সুর আচ্ছন্ন, অশ্রতত। কবিতায় বঙ্কিমচন্দ্র বহু 
পরিমাণ আত্মতন্ময়তার পক্ষপাতী ছিলেন। এই আত্মতন্ম়তার 'জন্য স্বদেশের 
দুঃখে, দারিদে মর্মপীড়িত তিনি যে কবিতাগদুলি রচনা করেন, তার প্রায় 
সবগুলি ব্যাঙ্গাত্বক হলেও লেখকের সহাশহভহতি আমাদের আর্দ্র করে। 
বুঝতে পারি স্বজাতি ও স্বদেশ-প্রেমের গভীরতা অতল স্পর্শীনা হলে এ 
কবিতার সৃষ্টি হর না। ঈশ্বরগযপ্ত স্বদেশে ও জাতির অধঃপতয়ে, সমাজ 
প্রসঙ্গে অসংখ্য কবিতা রচনা করেছেন। তাঁর কবিতাবলীর মুল্য প্রায় 
ীতিহাপিক। এমন কি উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমান্ধের সামাজিক ইতিহাস 


সেখানে স্পষ্ট প্রত্যক্ষ | বঙ্কিমচন্দ্র সংবাদ প্রভাকরের নিয়মিত পাঠক ছিলেন . 


বলেই, অথবা, ঈশ্বরগ্প্তের কবিতাবলীর মনোপযোগী ছাত্র হওয়ার দরুণ 
সমাজ সচেতন হওয়চুরণদস্টাত্ত সত্যই বিস্ময়ের । 


১৯, 


৫ 


















॥ বঙ্কিমের কবিতা র ৯৫ 


). সরকার চাকুরে বিশেষজ্ঞ ডেপুটি, বঙ্কিষের তাঁক্মবান থেকে শিশ্কৃতি 
[ পান নি কোনদিন--“মুচিরাম গুড়ের জীবন চরিত” উজ্জল নিদর্শনখ হুগলি 
- কলেজে. ছাত্রাবস্থায় বঙ্কিমচন্দ্র তৎকালীন স্রকারী কর্মচারীদের যে 
বিবরণ দিয়েছেন, আজও প্রায় তা সত্য 
“মাশিলাম নাহি তুমি করিয়াছ চুরি | 
তবু দোষ দেখাইতে পারি ভুরি ভরি ॥ 
% ক চর সহ 
দোষ দেখানো হে বাপ, ব্যবসা আমার ॥ 
তোমার সহস্র দোষ, দেখাইতে পারি। Ce 
বিশ্বাস তাহে মোর আছে সহকারী ॥» (বিচিত্রসাধক) 
'ছিদ্ান্বেধী এরুপ কর্মচারীর সাক্ষাৎ বর্ত“মানে প্রত্যহই মেলে । আমলাতন্ত্রের ' 
যে স্বরুপ স্বস্পকথায় বঙ্কিম উদযাপিত করেছেন তাতে তাঁর কৃতিত্ব 
অনস্বীকার্য । সাহিত্য, দর্শন, নীতি-জ্ঞান, রাজনীতি-জীবনের বিভিন্ন দিকে 
বাঙালীর অধঃপতনে বঙ্কিম মম্মাহত। এ পড়া তাঁকে উদ্বেজিত 
করে “অধঃপতন সঙ্গীত” রচনায়। “অধঃপতন সংগীত” সেদিক দিয়ে 
সার্থকব্য্গ কবিতা । আঙ্গিকের আধুনিকতায় চোলাই করে নিলে 
কবিতাটি বর্তমানে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করতে পারে 


+ 


টা ~~ 


“নুবত্ব কাকে বলে? স্পিচ দিই টৌন হলে, 
'_ লোকে আসে দলে দলে, শুনে পায় প্রাত। 
নাটক নভেল কত, লিখিয়াছি শভ শত' 


একি নর'মনুষত্ব? নয় দেশহিত। 
ইংরেজি বাঙলা ফেদে ... পলিটিক্স লিখি কেদে . 
পদ্য লিখি নানা ছাঁদে, বেচি সম্তা দরে। 
অশিষ্টে অথবা শিচ্টে, ' গালি দিই আস্টে পৃষ্ঠে 
তবু বলি দেশহিত কিছু নাহি করে? | 
নিপাত যাউক দেশ ! দেখি বসে ঘরে ॥৮ (অধঃপতন সঙ্গীত) 


অথবা প্ৰুগেৎ্সব৮ কবিতার লঘু পরিহাস আমাদের হাস্যোদ্রেক করে। 
“অধঃপতন অঙ্গীত” এ গাম্ভীঘ” দিহ্রেত্পৰ” এর হাল্কা আবহাওয়া 
আমাদের ভাষায় আর হাসায়-- ০ 





৯৬ | প্রবন্ধ পত্রিকা ॥: 


হাহাকার বঙ্গ দেণে, টাকার জ্বালায় । 
তুমি এলে শুভগ্করি ! বাড়ে বড় দায়! 
কেন এসো কেন যাও কেম চাল কলা খাও 
তোমার প্রসাদে যদি টাকা না কুলায়। 
তুমি ধর্ম তুমি অর্থ, তার বুঝি এই অথ 
তুমি মা টাকা রুপিনী ধরম টাকায় 1” 
(দুগোৎসব ) 


£ 


বঙ্কিমের কবিতা অবশ্যই প্রথম শ্রেণীর নয়। বরঞ্চ ঈশ্বর গুপ্তের, 


তুলনীয় তাঁর কবিতা কোন পর্যায়ের সমালোচককে এ বিষয়ে ভাবিত 
হতে হয়। অনুজের পরে তাঁর প্রভাব নেই । বয়োব্‌দ্ধিতেও ঈশ্বর গুপ্তের 
প্রভাব মুক্ত হতে পারবেন না-_এই আশঙ্কায় হয়ত কবিতা সঙ্গতাকারে, 
উপন্যাসে স্থান পেয়েছে কিন্তু; সে কবিতাগুলি বৈষ্ণব কবিতার অক্ষম অনুকরণ; 
স্বকীয়তায় উজ্জল নয়। পয়ার ও ত্রিপদী.বঙ্কিমের ভাব সাধন্মুর উপযুক্ত 
বাহন নয়-_এ সত্য অচিরেই উপলদ্ধি করেছিলেন । সে জন্য ললিতা মানসের 
সংস্করণের গ্রন্থকার কর্তৃক লিখিত ভুমিকায়, “তিন বৎসর পৃবে এই 
গ্রন্থ রচনাক।লে গ্রন্থকার জানিতে পারেন নাই যে তিনি নুতন পদ্ধতির পরীক্ষা 
পদবী রহ হইয়াছেন**-? উক্ত মন্তব্য লিপিবদ্ধ করা সত্বেও নতুন পরীক্ষার 
মোহে অধিক অগ্রঠর হন নি, সেজন্য আমরা কৃতজ্ঞ । অল্প কয়েক বছরের 
প্রকাশিত বিহারীলালের কবিতাবলীর গুণাগুণ সম্যক বুঝতে পেরেছিলেন 
- অথবা মহাকাব্যের ঝঞ্ঝা-বিক্ষুদ্ধ আবহাওয়া তাঁর মনঃপুত ছিল না অর্থাৎ যে 
কোন কারণই হোক না কেন বঙ্কিমচন্দ্র কাব্যজশবন থেকে বিচ্যুত হয়ে গদ্য 


শিল্প’ হয়েছিলেন এ জন্য আমরা তো বটেই বাংলা ভাষা ও সাহিত্য উপকৃত্চ.. 


হয়েছে। সে দানের অপরিমেয়াতা ও অজঅ্রতা যথার্থ মূল্যায়নে স্থির হবে । 





১৬০ 


¥ Kk ন 
চৈত্র, ১৩৬৭ জি ৮৯৯৮ 


ও পাতি | (১৮৮৩ শকাব্দ ) ৯৯০১০ 


প্রথম বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


জীবেন্দ্র সিংহরায় | ১১৪  মধুস্থদনের নাটক 
শান্তি সিংহরায় ॥ ১৫-২৫ ॥ রবীন্দ্রনাথ £ জীবন ও সাহিত্য 
প্রবাসজীবন চৌধুর ॥ ২৬-৪৮॥ রবীন্দ্রনাথও রোমান্টিক সাহিত্যদর্শন 
॥ ৯৫-৯৮ || 

অসিত কুমার ॥ ৪৯৫৬॥॥ বাঁশরী ৃ 
বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য্য 1| ৫৭ ৮৫॥ কবীরোত্তর সম্তকাব্য 
রণজিৎ দাশগুপ্ত ॥ ৮৬-৪৬॥ ক্রমবর্ধমান দুর্দশার সুত্র" 


লীনহ্ধ পতিক . এ 


ৰবীন জন্ম-শতবার্ষিকী সংখ্যা 


চা 


রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি অপ্রকীশিত পত্র ও কবিতা 


আদরে জিদ ঃ 

এজরা পাউণ্ড ঃ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় £ 
হরপ্রসাদ মিত্র ঃ 

দেবীপদ ভট্টাচার্য ঃ 

শাস্তি সিংহরায় £ 
মৃণালকান্তি ভদ্র? 


দ্বিজেন্দ্রনাথ বস্ুঃ 


নিখিল চক্রবর্তী £ 
ংখ ঘোষ? 
ভাক্কর বনু £ 
বিপিনচন্দ্র পাল ঃ 
বিজিতকুমার দত্ত £ 
ধূর্জটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায় £ 


গীতাঞ্জলির ভূমিকা? 


লি 


রবীন্দ্রনাথ , 

আত্মসমালোচক রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথের গল্প ' ~~ 
অচলায়তন ‘ 


' ব্বীন্দ্রগ্রন্থের নামকরণ - 
"রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন " 


রবীন্দ্রনাথ 

রবীন্দ্র-এতিহোর উত্তরাধিকার 
“বলাকা”র ছন্দ 
রবীন্দ্র-কবিতায় একটি চিত্র 
রবীন্দ্রনাথ 
ছুটি সমালোচনা, 

পাঁচজন কৰি 


পৰহ্ধ ওএভ্তিকা। 


জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা রবীন্দ্র-কথাসাহিত্য-সংখ্য। রূপে প্রকাশিত হবে । 


সম্ভাব্য সূচী, 

ৰথীন্দ্ৰনাথ রায় ৫৮  ছুইবোন ও মালঞ্চ 
সরোজ আচার্য ঃ চার অধ্যায় .. 

হরপ্রসাদ মিত্র £ রবীন্দ্রনাথের একটি উপন্যাস ' 
'রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত ঃ উপন্যাসে আধুনিকতা ও রবীন্দ্রনাথ 
বিজিতকুমার দত্ত ঃ রবীন্দ্রনাথের এতিহাসিক উপন্যাস 
'কাতিক লাহিড়ী ঃ চতুরঙ্গ | - 
অরবিন্দ ভট্টাচার্য 8 _ রবীন্দ্রনাথের শেষ গল্প 


সুনীল চক্রবর্তী ঃ তিন সঙ্গী 





চৈত্র, ১৩৬৭ 


রী তা 1 0১৮৮৩ শকাৰ ) | 
ও -্বজ্জ পী্জিক! প্রথম বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য! ॥ 


মধুসুদনের নাটক 
 জীবেক্্র সিংহরায় 


শৈখিষ্ঠা”* মধুন্থদনের প্রথম পূর্ণাঙ্গ নাটক । এবং রাজেন্দ্রলাল মিত্রের 
বিচারে তখন পর্যন্ত প্রকাশিত নাটকগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ । পরবর্তীকালের 
এঁতিহাপিক সূল্যায়নেও এই দিদ্ধান্তের কোন রদবদল হয়'নি। তাছাড়া 
সমকালীন রনরুচির সাক্ষ্য নাটক বিচারের নমর স্মরণীয় । শতাব্দীর নেই 
বিশেষ পর্বে আর যে নব নাটক রচিত হয়, তাদের আর যে গুণই 
না থাক, অন্ততঃ জনগণের চলমান জীবনপ্রবাহের সঙ্গে তাদের যোগ . 
ছিলে। এবং বাস্তব পরিবেশের প্রতিফলনের জন্য নাটকগুলির মর্মস্পশিতা 
ছিলে! অবিনম্বাদিত | কিন্ত ‘শমিষ্ঠার’ বিষয়বস্তু পৌরাণিক এবং নমনামরিক 
জীবন-রন- রসিকতার স্থাত্রে গ্রথিত নর। তৎসতেও রাজেন্দ্রলাল কেন 
শকষি্ঠার শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে নিঃসন্দেহ, তা বুঝে দেখতে হবে । 

নাটক জীবনবম্পকিত।, আর, যে জীবন তার উপজীব্য, তার নঙ্গে 
সমকালীন ঘটমান জীবনের, সাযুজ্য থাকলে তার সামাজিক আকর্ষণ ও 
তাৎপর্য বাঁড়ে। কিন্ত এই .জীবনাশ্রিত বাস্তবতাই নাটকের একমাত্র 
গুণ নয়।. বিষয় যা-ই হোক, :তার পরিবেশনায় যে পঞ্চনন্ধি থাকে, 
দুই বিরোধী শক্তির সংস্থাপন ও পারস্পরিক দ্বন্বজনিত ক্রিয়াকলাপ ক্লাই- 
ম্যাক্সের মধ্য দিয়ে যখন গন্থিমোচন ও উপসংহারে পৌছোয়--তখন দামগ্রিক 
ফলক্রুতি হিসাবে একটা গতিক্রিয়া ৪০০7. দেখা দেয়। এবং সেই গতিক্রিয়ার - 
দ্ৃতি ও দীপ্তিকেই. তো বলে নাট্যগুণ, নেক্সপীরীয় নাটকে নাট্যগুণের অভাব 
নেই ৷ মধুস্থদনের নাটকের মধ্যে ন্যোক্ত নাট্যরীতি ও নাট্যগুণের অঙ্গীকার 
আছে, যাত্রা. *ও. সংস্কৃত নাটকের অজানা নতুন রসরুচির প্রতিশ্রুতি 
দ্বিতীয় কথা» পুরনো কাহিনীর পুনবিন্যাস ও স্থানবিশেষে পাত্রপাত্রীদের 
চরিত্র পরিবর্তন -করেও তিনি নাটকের ক্ষেত্রে বুগঘৃষ্টির স্বাক্ষর রেখে 


২... | ' প্রবন্ধ পত্ৰিকা ? 


গেছেন। “শমিষ্ঠায় এই সব নতুন দিরুই সুন্দরভাবে সমুদ্ভাসিত, একথা € 
বলতে চাইনে। কিন্তু তার জন্য চেষ্টা/আছে, সন্দেহ কি? Oo 

সংস্কৃত নাটকের নান্দী ও প্রস্তাবনা “শশ্িষ্ঠায়' নেই, কাহিনী অঙ্কে 
ও গর্ভাঙ্কে বিভক্ত করা হয়েছে। কিন্তু এই নৃতনত্ব বহিরঙ্গীয় এবং 
. এতে মৰধুন্থদনের গৌরবেরও কিছু নেই। তীর পূর্ববর্তাঁদের কোন কোন _ 

নাটকেই তে! বৰ্জিত হয়েছে দিশি নাটকের বর্জনীয় অংশগুলি-। প্রেমচাদ ( 
তর্কবাগীশ নিশ্চয়ই প্রস্তাবনা অংশ দেখতে ন। পেয়েই বিরূপ মন্তব্য 
(আমর! কতে হয়ে গেলে তোমার বই খুব চলবে’ ). করেন নি, তার 
বিমুখতার আরও অনেক কারণ ছিলো। আর রামনারায়ণকে ব্যাকরণ- 
গত অশুদ্ধি সংশোধনের অতিরিক্ত যে কিছু করতে মধুস্থদন দেন নি, 
তার কারণ নিজের নাটযদৃষ্টি সম্বন্ধে মধুস্থদন ছিলেন সচেতন! তাই, 
তার নিজের ভাষায়, ‘Ram Narayon’s “version? as you justly 
call it, disappoints me’ | আনল কথা, “শশিষ্ঠায়' মহাভারতের কাহিনী 
বিস্তাবেই মধুস্ছদনের ' মৌলিকত1। মহাভারতে যযাতির জীবন্নে দেবযানী 
ও শমিষ্ঠার আবির্ভাবের পেছনে কোন পূর্বরাগের সুত্র নেই, তারা 4 
রাজার প্রেমের উপযাচিক! মাত্র। যেখানে প্রেমে একপক্ষ মাত্র সক্রিয় 
সেখানে আধুনিক দৃষ্টিতে, প্রেম অশ্রদ্ধের। তাই মধৃহ্থদনের নাটকে কৃপ 
থেকে উদ্ধারের পর শুধু দেবযানীই প্রণয়াস্ত হন নি, যযাঁতিও হয়েছেন - 
তার প্রেমমুগ্ধ। অন্যদিকে মহাভারতের শঙিষ্ঠা যযাতির দেহলুন্ধা, তার 
তথাকথিত প্রেম, নিজের দেহে ষযাতির সন্তান ধারণের আকাঙ্খার " 
নামান্তর। এই নারীর প্রগলভ  প্রত্যাশাকে নাট্যকার পূর্ররাগে রপাস্তরিত 
করে শুধু উন্নত রুচির পরিচয় দেন নি, প্রেমের চিরন্তন ত্রিভুজ রচনা 
করে নাটকীয়তার উপযুক্ত ক্ষেত্র রচনা করেছেন। অবশ্য সেই ক্ষেত্রে শেষ. 
পর্যন্ত অকধিতই থেকে গেছে। এক পুরুষের জীবনবৃত্তে ছুই নারীর 
আবিতাবে নাটকোচিত দ্বন্ব-নংঘাত স্থির যে' অবকাশ ছিলে» নাট্যকার - 
ত উপযুক্তভাবে কাজে লাগাতে পারেন নি, সেই স্থষোগের অপচয় ঘটেছে । - 
দ্বিতীয়তঃ মহাভারতীয় দেবযানী ও শগ্িষ্ঠার মধ্যে শমিষ্ঠাকে মধুক্থদনের 
নায়িকাঁপদে বরণ ছুঃনাহপিক। কারণ যেভাবেই হোক দেবযানী যযাতির 
বিবাহিতা পত্নীর মর্যাদায় অভিষিক্ত ও পাটরাণীরপে স্বীকুত। অন্যদিকে 


মধুক্ছদনের নাটক ৃ ৩ 
: শমিষ্টা- ঈর্ষান্থিত। ও কলহপরারণ! শমিষ্ঠা দেবযানীর দাসী মাত্র এবং সকল 
রকমের সামাজিক মর্যাদা থেকে ,বঞ্চিতা। কিন্তু মধুস্থদনের নব্যরুচি এই 
রঞ্চিতা শঠ্িষ্ঠার মধ্যেই দেখতে পেয়েছে সত্যিকারের নাটকীর নায়িকাকে ৷ 
যে নারী প্রণয়াসক্তা ও বিবাহিতা হয়েও স্ত্রীর ম্যদা পায় নি গর্তে একাধিক 
সন্তান ধারণ কর! সত্বেও নেই সন্তানদের পিতৃপরিচর দেওয়ার অধিকার 
“থেকে বঞ্চিত। তার দাবি ও অধিকার প্রতিষ্ঠাই তো আধুনিক যুগের 
সমাজমন্ত্র । শুধু তাই নয়, শঙিষ্ঠার বিড়ম্বিত ও দুঃখব্দনামথিত জীবনের 
দবিধাদন্দ এবং ব্যক্তিগৃত প্রতিষ্ঠাকামিতার সঙ্গে পারিপাশ্বিক অবস্থার 
বৈপরীত্য মধুসুদন্রে কাছে যথার্থ নাট্যরসার্ত্িত বলে মনে হয়েছে। 
আমার মনে হয়, যে.কারণে রাম ব৷ লক্ষণ নয়, রাবণ বা ইন্দ্রজিৎই 
তীর কাছে প্রিয়, সে কারণেই দেবযানীর চেয়ে শগিষ্ঠাই তার কাছে . 
মনোহারিণী। কাদশ্বরীর' আখ্যান নিয়ে কাব্য বা নাটক রচনা করলে 
অধুক্দদন বোধ হয় পত্রলেখাকেই নায়িকা করতেন। স্বতরাং দেখা যাচ্ছে, 
শয়িষ্টাকে নারিকাপদে বরণ ও তার নামে নাটকের নামকরণ সেকালের 
রনিকের রনবোধে নতুন স্বাদের প্রতিশ্রুতি নিয়ে সমাগত । তবে আয়োজন 
যতই. অভিনব ও ছুঃসাহনিক .হোক না কেন, নাটকটি পড়লে কিন্ত 
দেবযানীকেই বেশি করে চোখে পড়ে । শযিষ্ঠার প্রতি সহৃদয় সহামুভুতি 
নত্বেও দ্বিধানীর কার্যকলাপের প্রভাব অধিকতর, সমগ্র কাহিনী জুড়ে 
তার ব্যক্তিসত্তা 'প্রকটিত। যযাতির প্রতি তার প্রেম ও স্ত্রী হিসেবে 
আঙ্গ্গত্য, শখ্বিষ্ঠার সন্দে যযাতির সম্বন্ধ আবিষ্কারের পর তার কোপ, 
ঈর্ষা ও অভিয়ান, পিতার কাছে অভিযোগ ও ব্যাতিকে জরা গ্রস্ত 
করার ব্যবস্থা, পরে আত্মধিকার ও অন্তুতাপ ইত্যাদি দ্রুত পরিবর্তনশীল 
ও আবেগচঞ্চল নানা.কর্মোগ্যোগ নাটকটির মধ্যে সঞ্চারিত. করেছে একটা 
€রগ ও গতিক্রিয়া_এত্যাশিত পরিমাণে ন! হোক কিছু পরিমাণ তো 
বটেই । তার তুলনায় শমিষ্ঠার নির্জাবত! ও আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ ব্যক্তিত্বের 
অভাব আমাদের গীড়িত' করে। এককথায়, শগ্িষ্ঠাকে নায়িকা করার 
কল্পনা আছে এবং সেই রুল্পনায় একটা নতুন দৃষ্টি ও মূল্যবোধের চেষ্টাও 
আছে, কিন্তু সেই কল্পনাকে কার্ষে রূপায়িত করতে গেলে শখিষ্ঠার যে 
চরিত্র সঞ্চার কর! অপরিহার্য ছিলো তার কোন ব্যবস্থা হয় নি। 


৪ প্রবন্ধ পত্রিকা 


একজন সমালোচক বলেছেন, *নাটকটিতে কালিদাস ও শকুস্তলার € 


প্রভাব আছে।- এ কথা সত্য *, কিন্তু তাতেই মধুস্ছদনের নব্যৃষ্টি অস্বীকৃত 
হয়ে যায় না। আসল কথা হচ্ছে, নাট্যকারের সামগ্রিক নিরিখ ও 
মানসপ্রবণতা, তার মন ও মেজাজ। আর ছু'চারটি ছত্র বা পাত্রপাত্রীদের 
কিছু কিছু আচারআচরণই নেই মন ও মেজাজ নিরূপণের একমাত্র 
মাপকাঠি 'নয়। তার বাইরে বা ভেতরে আরও কিছু চাই। শেষ 
পর্যন্ত যযাতির লক্ষে দেবযানী ও শমিষ্ঠা উভয়ের মিলন ও একটা শাস্তির 
মধ্যে নাটকীয় সঙ্ঘাতের মধুর পরিসমাপ্তি আধুনিক , নারীব্যক্তিত্বের 
প্রতিষ্া-প্রয়াস ও জীবন-জিজ্ঞানার পরিপন্থী সন্দেহ নেই, তার বদলে 
অন্তজ্শীলা নিয়ে কোন একজনের ট্র্যাজিক পরিণতি অপেক্ষাকৃত ্বভাঁবধর্মী 
ও যুক্তিনঙ্দত হতো, এ কথাও বলা যেতে পারে। তবু মহাভারতীয় 
কাহিনীর যেটুকু পুনধিচার আছে, তাতেই_নেই পরিবর্তন-মুকুরেই 
মধন্ছদনের মনের আধুনিক চেহারাটা মোটামুটি ধরা পড়ে। 

'শগ্িষ্ঠায় স্বগতোক্তি সংখ্যাবহুল ও প্রয়োগ্ভ্দিযা নংস্কতাহুসারী 
বলেও একজন সমালোচক মনে করেন-_“যে সংস্কৃতত আদর্শ তিনি. গ্রহণ 
করিতে চাহেন নাই; তাহারই প্রভাবে পরিবেশ স্বষ্টির জন্য, কোনো আঙ্গিক, 
অভিনয়ের বাচনিক ব্যাখ্যার জন্ত ব! কাহিনীর কর্মহীন বর্ণনার জন্যই তার 
নাটকে প্রায় সবগুলি স্বগতোক্তির প্রয়োগ হইয়াছে।' সত্য কথা নেক্সপীয়ারের 
নাটকের স্বগতোক্তি ব্যক্তির বিশেষ নময়ের অন্তঃনত্তার বহিঃপ্রকাশ, জীবনে, 
উপলব্ধ তীব্রতপ্ত অভিজ্ঞতার - কথাভায্য এবং চরিত্রবিকাশের দিক থেকে 
তার তাৎপর্য অনস্বীকার্য । কিন্তু ‘শমিষ্ঠায়’ স্বগতোক্তিগুলি প্রায়ই অদৃত্তে 
নঙ্ঘটিত ঘটনার পরোক্ষ বিবৃতি মাত্র, কাহিনীর শুস্তপাদ পূরণে নিয়োজিত । 
একটা টেকনিক্যাল ক্রটি দূর করতে গিয়ে মধুহ্দনের আর একটা টেকনিক্যাল 
ক্রুটি ঘটিয়ে ফেলার অপরাধ নিশ্চয়ই অমার্জনীয়, তবে নেটাকে সংস্কৃত নাটকের 


প্রভাব বলে বর্ণনা কর! সমীচীন নয়। সুমন্ত ঘটনা ও ক্রিয়াকর্ম চোখের 


সামনে ঘটুক, অন্তরালে বা অতীতে দজ্ঘটিত কোন কিছুর কথা অন্তের মুখে 


শুনতে /চাইনে এটাই হচ্ছে দৃশ্তকীব্যের কাছ, থেকে আমাদের প্রত্যাশা ৷ 
* দ্রষ্টব্য £ বান্দালা সাহিত্যের ইতিহাস (দ্বিতীয় খণ্ড )--ডাঃ সুকুমার, 





পেন। 
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? নাট্যকাহিনী ও চরিত্রগুলির পক্ষে অত্যারশ্তক অনেক ঘটনাই চোখে ন! 
দেখিয়ে স্বগতোভির মাধ্যমে শুনিয়েছেন মধুস্থদন। এবং ভাতে অনেক 
স্থলেই ঘটনাধারা দৃশ্যমান না হয়ে বিবৃতিমূলক হয়ে পড়েছে। নাটকীয় ঘটনা- 
বিন্যানের এই ' বিবৃতিমূলক রীতি অস্থদরণের ফলে নাটকের স্বগতোক্তি 
হরে পড়েছে সংখ্যায় বহুল এবং প্রকৃতিতে তাতপর্যবিহীন। আর এই 

. ধরনের স্বর্গতোক্তি নবনাট্ের পক্ষে টেকনিক্যাল ক্রটি! তাতে সন্দেহ নেই। 
কিন্তু তাকে সংস্কৃতের প্রভাব হিসেবে বর্ণনা করা ঠিক সুবিচার নয়। 

মধুস্থদনের দ্বিতীয় পূর্ণাঙ্গ নাটক পদ্মাবতীর’ ( রচনারস্ত ; ১৮৫৯। প্রকাশ 
কাল : ১৮৬১ ) বিষয়ের মধ্যে নৃতনত্ব আছে; কারণ নারদ, কলি, শচী, রতি 
ইত্যাদি পৌরাণিক চরিত্র-চিত্রণ ও স্বর্গ-মর্তের নান! স্থানের দৃশ্ঠ-পরিকল্পনা 
থাকলেও মনগড়া কাহিনী নিয়েই নাটকটি রচিত। গ্রীক পুরাণের একটি 
পরিচিত গল্পের অনুসরণে পন্মাবতীর" পরিকল্পনা, পারিসের বিচারের মতো 
এতেও আছে ইন্দ্রনীলের বিচার । ওখানে জুনে! ভেনাস্, ডিনকরডিয়া পারিস 
ও হেলেন আর এখানে শচী, রতি, নারদ, ইন্দ্রনীল ও পদ্মাবতী । তবে 
সধুক্থদন গ্রীক আখ্যায়িকার যে প্রাচ্যরপ দিয়েছেন, তাতে তার বিজাতীয়ত্ব 
ধরা পড়ার উপায় নেই। এ যেন এক কল্পনাঘন রোমান্টিক কাহিনী, সুন্দরী 
নারীদের পারস্পরিক ঈর্ষার এক মনোহর গল্প | - *শযিষ্ঠায়' নৃতনত্ব থাকলেও 
তা পৌরাণিক নাটক ছাড়া আর কিছু নয়; কিন্তু পদ্মাবতীতে" পৌরাণিকত্ব 
আরোপিত হলেও আলে তাকে কাল্পনিক নাটকই বলা যায় । 

এই নাটকটির মধ্যে মধুস্থদনের স্থজনী-শক্তি ছু”দিক থেকে চরিতার্থতা 


' চেয়েছে। প্রথমতঃ ঘটনাগত ছন্দে নাটকের যে বীজ উপ্ত, পন্মাবতীতে" 


তার স্থযোগ সন্ধান করেছেন তিনি। মানস-সরোঁবরের বুকে প্রস্ষ্টিত 


কনকপন্প মধুক্ছদনের, চোখে শুধু সৌন্দর্যের স্বপ্ন ঘনিয়ে আনেনি, তার রূপের 
অন্তরালে তিনি ' দেখেছেন রক্তমুখী কীট। স্থযোগ পেলেই সেই কীট 
জেগে ওঠে, বিষ ছড়ায়, অশান্তি আনে। সুন্দরী নারী এই কনকপন্নেরই 
নামান্তর) নারীর মনে যে নার্সিসাসী আত্মমোহ, পারস্পরিক প্রতি- 
যোগিতায় তার সর্বনাশা রূপ ফুটে উঠেছে পুরাণের ‘Apple of discord’~র 
কাহিনীতে, ইলিয়াভে। “পদ্মাবতীতে' সোনার পদ্মের গর্ভকোষ থেকে 
বঞ্চামত্ত প্রবিত্তির নেই নাট্যলীল। বিকশিত" স্থতরাং নাটকীয়তার দিক 


৬ | প্রবন্ধ পত্ৰিকা 


থেকে একটা আকর্ষণীয় কাহিনীর সন্ধান পেয়ে মধুস্থদনের শিল্পী-মন-নক্রির' € 


হয়ে উঠেছে, তারপর হয়েছে যথার্থ নাট্যরদ ক্জনে॥ তাছাড়া সেক্স 


পীয়ারের নাটকে যেমন প্রবৃত্তির স্বভাব-সৌন্দর্ব আমর! দেখতে পাই, তেমনি ' 


পন্মাবতীতেও দেখতে পাই সুন্দরী নারীদের ঈর্ষাকাতর স্বভাব-সৌন্দর্য। 

দ্বিতীয়তঃ শচী, রতি "ও মূরজার কলহ এবং ইন্দরনীল-পল্মাবতীর জীবনে 

তার প্রতিক্রিয়ার শুধু নাট্যরসের সম্ভাবনা ছিলো না, ছিলো রোমার্টিক 
 কক্সনারও নম্তাবন। ইংরেজী সাহিত্যের রোমার্টিক যুগ মধুস্থদনের 
কবিসভার ছাপ -রাখেনি এমন মর। “মেঘনাদবধের' দুঃখবিলানে ও 
'বীরাঙ্গনার' নারীচিত্তনৌন্দর্ষে রোমানটিকতার লক্ষণ ছড়িয়ে আছে, পুরে 
না হোক কিছুটা তো বটেই। এমন কি, ‘তিলোত্তমা’ জুন্দ-উপহ্থনের 
যে নৌন্দর্যতৃষ্ণ ও তার চরিতার্থতা আনতে গিয়ে যে আত্মনাশের কথা 
আছে, তার মূলে রয়েছে রোমান্টিক চেতনা ও রেনেনীনের নবজাগ্রত 
নতুন মানুষের যোগ্য সঙ্গিনী সন্ধানের কল্সনা। যদি হেলেনের মতো? 
আমাদেরও একটি চিরকালের প্রেমিকা নারী থাকতো, তবে মধুন্থদনের কল্পন! 
তারই মধ্যে স্বষ্ট করতো তার নতুন নায়িকাকে। আর তারই অভাবে 
পল্মাবতীর প্রেমমণ্ডলে তার মনের অভিনার। দ্বিতীয় ও তৃতীয়ার্ষের 
প্রথম গর্ভান্কে লৌন্দধাঞ্রিতা পদ্মাবতী যেন রক্তমাংলের মানবী নয়, ‘কবিত! 
কল্পনালতা? মাত্র। সুতরাং এক কল্পনাঘন সৌন্দর্যের জগতে মাননাভিনারের 
আকুতির দিক থেকেও পপন্নাবতী” লক্ষণীর | . 

এতো গেলো নাটকটিতে সধুক্থদনের শিল্পী-চিত্ত কি চেয়েছে তারই 
কথা। কিন্তু তার সার্থকত! কতটুকু, এ প্রশ্নও স্বভাবতঃই কর! যেতে পারে 
এলিজাবেধীর নাটকের প্রথম পর্বে যেমন প্রত্যক্ষ ঘটনার মধ্যে দিয়ে 
কাহিনী যতট। অগ্রনর হতো; তার ছেয়ে বেশি অগ্রসর হতে! পরোক্ষ 
বিবৃতির মধ্য দিয়ে, তেমনি “শৃণিষ্ঠায়’ বিষয়ের প্রত্যক্ষ ঘটমানতার চেয়ে 
পুরাঘটিত বিষয়ের পরোক্ষ বিবরণের ওপর নির্ভর করেই কাহিনীর অগ্রগমন । 
কিন্তু ‘পদ্মাৰতীর' অধিকাংশ ঘটনাই দর্শকের চোখের সামনে ঘটেছে, পরের 
মুখে ঘটনার ঝাল খেতে হয় না। তার প্রমাণ স্বগতোক্তির সংখ্যা হ্রাস 
এতে নাটকটির অভিনেয়ত! বেড়েছে, সন্দেহ, নেই । নিদ্বন্ব ঘটনার বদলে 
ঘটনাগত দ্বন্ব ও গৃতিক্রিয়া সৃষ্টির ফলে পল্মাবতীর' নাটকীয়তা অসংশয়িত ৷ 
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£ কিন্ত প্রথম দৃত্তে ছন্দের সুচনা ( ‘introduction’ ee নাট্যবঙ্গত হয়েছে, 


পরাকাষ্ঠার পথে সেই দ্বন্দের ক্রমবিকাশ ( ‘exposition’ ) ঠিক ততটা নাট্য- 
বঙ্গত হয়নি, দৃশ্তগ্ুলি আশান্থরূপভাবে পরস্পর গ্রথিত নয়, পূর্ববর্তী দৃশ্যের বীজ 
পরবর্তী দৃশ্তে বিকশিত করার চেষ্টা সর্বত্র নেই, চরিত্রগুলির মনোবিকাশের 
মধ্যেও' কোন বেগ ফুটে ওঠেনি 1+ তবে “শমিষ্ঠার’ নঙ্দে তুলনামূলক বিচারে 
পন্মাবতী’র ঘটনাসংস্থান, ছন্দাবর্ত রচনা ও কাহিনী পরিবেশন নিঃসন্দেহে 
অধিকতর নাটকীয় । একদিকে ইন্দ্রনীল ও পদ্মাবতীর মিলনে মোহময়ী 
রতির অক্লান্ত প্রয়াস. অন্যদিকে স্থচতুরা শচীর ঈর্যাকাতির চরিত্রের সর্বনাশ- 
সাধনের শেষ পরিণতি দেখার কৌতুহল পাঠকের মধ্যে জাগিয়ে রাখার কৃতিত্ব 
মধুস্থদনকে দিতে হবে|, বস্তুতঃ দুইজনের প্রতিদ্ন্দিতায় নাটকটি অন্ততঃ 
কিছুটা গতিশীল হয়ে ওঠেছে । ইন্দ্রনীলের ছদ্মবেশ ধারণের পেছনে কাহিনীর 
কোন প্রয়োজন ছিলে! না সত্য, তবে নাট্যকার একটা রহস্তমর পরিবেশ রচনা! 
করে নাটকস্থলভ চমক ও বিস্ময় সৃষ্টির স্থযোগ খুঁজেছেন-_-যদিও সেই 
সুযোগের পূর্ণ সদ্ব্যবহার হয়নি ছন্দমূলক নাটকের চরিত্র হিসেবে শচী 
উল্লেখযোগ্য । অবশ্য নেক্সপীরারের গনেরিল বা লেডী ম্যকেবেখের সঙ্গে - 
তার তুলনা'র চেষ্টা একটু অতি সাহসের কথা, তবু ট্র্যাজিক চরিত্র হিসেবে 
তার রপারণ আযাদের রসবোধকে পরিতৃপ্ত করে । শচীর সন্ধল্প দুর্জয়, বৃদ্ধি 
উন্মেষশালিনী ও মানসিক দাঢ কঠিন ও কঠোর-_তিনি শেক্রুর কাছে পরাজর 
স্বীকার করতে জানেন না, রতির সঙ্গে প্রতিঘন্ছিতায় তার জর প্রায় 
অবধারিত । কিন্তু অদৃষ্ট বিরূপ বলেই তাকে মাথা নত করতে হলে! । একেই . 
তো ট্রাজেডি বলে! চাঁদনদাগর যেমন অটলবীর্ষের অধিকারী হয়েও শেষ 
পষস্ত বা-হাঁতে মনসার পূজো করতে বাধ্য. হয়েছিলেন, বীরশ্রেষ্ঠ ইন্দ্রজিৎ 
য়েমন ললাটলিপির অমোঘ, নির্দেশে মৃত্যুকে, বরণ না! করে পারেন নি, 
তেমনিভাবেই পন্মাবতীতে ‘চী দৃঢ়তার অধিকারী হয়েও অবশেষে নিরুপায় 
হয়ে গেলেন । নাটকটির নিশ্রভ চরিভ্রমগ্ডলে শচীই একমাত্র উজ্জল নক্ষত্র, 
যদিও তার প্রতিহিংসা-জর্জর' চিত্তের প্রতিফলন বাক্যে যতটা ঘটেছে, কর্মে 
ততটা ঘটেনি । দ্বিতীয়তঃ পন্মাবতীর রোমান্টিকতা যতটা কাব্যো চিত, ততটা 


নাট্যোচিত নয়। ' যদি তাই হতো, তবে ইন্দ্রনীলের ছন্মবেশ ঘুচে গিয়ে তার 


* বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধারা বৈদ্যনাথ শীল | 


৮ | | প্রবন্ধ পত্রিকা 
যথার্থ পরিচর ব্যক্ত হওয়ার সময়ে পদ্মাবতীর মধ্যে একট] বিস্ময় মিশ্রিত 
পুলক ও অপ্রত্যাশিত হৃদয়ালোড়ন দেখা দিতো! । তাছাড়া অঙ্গিরার 
আশ্রমে ইন্দ্রনীল ও পদ্মাবতীর পুনমিলনও তেমন রসঘন হয়ে ওঠেনি, কারণ 
_ স্বামীবিচ্ছিন্নী পার্ধতীকে পিতার মৃত্যুনংবাদই কলি দিয়েছিলেন, স্বামীর 
যৃত্যুনংবাদ নয়। যেখানে পূর্বাপর পুনমিলনের ক্ষীণ প্রত্যাশাও থাকে, 


সেখানে সেই পুনখিলনের চরম 'ক্ষণটি কি তেমন রোমান্টিক বে! ডরামাটিক - 


হয়? তবে এই ক্রাট সত্বেও পন্মাবতীতে' পূর্বরাগ ও বিবাহিত জীবনের 
অন্থরাঁগ যে মোটামুটি একটা রোমাঞ্চকর আবহাওয! ঘনিয়ে তুলেছে, 
. তাতে সন্দেহ নেই। আসল কথা, পদ্মাবতীতে’ মধুসুদন যথাৰ্থ নাটকীয় 
পথের নির্দেশ দিয়ে গেছেন, যদিও তাঁর নিজস্ব সিদ্ধি প্রশ্নাতীত নয়। তার 
লেখায় নবনাট্যনীতির আরম্ভ আছে, পরিণতি নেই। এইজন্যই তাকে 
অলিখিত মহাকাব্যের কবি বলা হয়। ' - 

য। লিখবেন বলে সঙ্কল্প করেছিলেন এবং যা লিখতে পারার প্রতিভা নিয়ে 
তিনি জন্মেছিলেন, তা লিখতে পারেন নি বটে-তবে তিনি আমাদের 
একেবারে বঞ্চিত করে যাননি ৷ ক্রষ্চকুমারী’ তার প্রমাণ। তার সাধ ছিলো। 
অনেক, সাধ্যও ছিল প্রচুর, তবে সাধনা পূর্ণ হয়ে ওঠেনি। “শগ্নিষ্ঠা’ ও 
পদ্মাবতীর' তুলনায় ‘কৃষ্ণকুমারীর’ ( রচনা ঃ ১৮৬০। প্রকাশ? ১৮৬১। J 
নাট্যগুণ অধিকতর, একথা তিনি জানতেন; তবু সেই অধিকতর থেকে 
অধিকতম নাট্যগুণের স্বপ্ন তিনি দেখতেন-__%6 ought to take up Indo- 
Mussulman subjects. The Mahommedans are a fiercer race 
than ourselves, and would afford splendid opportunity for the 
display of passion. Their women are more cut out for intrigue 
than ০০1৩. তীর লাধের ‘রিজিয়া’ লেখা হলে হয়তে! আমাদের নাটকীয় 
রসের প্রত্যাশা সম্পূর্ণ চরিতার্থ হতো তবু কৃষ্ডকুমারীতেণ তার নাট্য- 
প্রতিভার সুন্দর পরিণতি দেখে অমর] তৃপ্ত না হয়ে পাঁরিনে। এখানে তার 
সিদ্ধি অসংশরিত। বাঙলা সাহিত্যের নাট্যশাখায় “ষ্ণকুমারীর” বিশিষ্টতার 
ছুটি প্রমাণ নির্দেশ করা যেতে পারে--এটি হচ্ছে প্রথম এতিহাসিক নাটিক ও 
প্রথম যথার্থ ট্র্যাজেডি ৷ অবশ্য বিয়োগান্ত নাটক এর আগেই রচিত হয়েছে, 
কিন্তু তাদের ট্রাজেডি বলা অসঙ্গত। অথচ প্রষ্ণকুমারী” সম্পর্কে একথা 
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মধুস্থদনের নাটক ৯ 


প্রযোজ্য নয়! নাটকটির ট্রাজেডি যেন দ্বিবীজপত্রী--তার একটি বীজ 
লুকিয়ে আছে ধনদানের কাপটেয আর একটি বীজ মদনিকার চাতুরীতে। 
দু'জনের বুদ্ধির খেলার উদয়পুরের রাজকন্ার দু'জন পাণিপ্রার্থী দাড়িয়ে 
গেলো; একদিকে জয়পুরের রাজ! জগৎসিংহ, অন্যদিকে মরুদেশের রাজা 
মানসিংহ। কিন্তু উদরপুররাজ নিরুপায়, কারও ' বিরোধিতা করার মতে! 
অর্থবল, সৈন্তবল বা মনোবল তার ছিলে। না । এই সঙ্কট থেকে পরিত্রাণের 
একমাত্র উপায় .কৃষ্ণকুমারীর আত্মদান। মন্ত্রীর পরামর্শে রাজভ্রাতা 
হত্যাকার্ধে অগ্রনর হলেন, কিন্তু সেই স্থকঠোর কর্তব্য সাধনের সাহস তিনি 
শেষ পর্যন্ত সঞ্চয় করতে পারলেন না। কৃষ্ণকুমারী মানসিংহকে ভালোবেসেও 
আত্মহত্যা করে রাঁজা ও রাজসিংহাবনকে কণ্টকমুক্ত করে গেলো: 
পিতৃব্যকে মুক্তি দিয়ে গেলো! এক অমানুষিক নৃশংসতা করার দায় থেকে । 

এ কাহিনীতে ট্র্যাজেডির পরিকল্পনায় কোন খুঁত নেই। .সেক্তপীয়ারের 
ট্রাজেডির মতে! হয়তো 12985792$-এ তীব্রতা নেই, তবে ‘intrigue’ 
বথেষ্টই আছে- শুধু পুরুষ চরিত্রে নয়, নারী চরিত্রেও। মদনিকা তার 
প্রমাণ । একজন পুরুষ আর একজন নারীর বিশেষ উদ্দেশ্যযূলক ষড়যন্ত্রের 
মধ্যে পড়ে কৃষ্ণকুযারীর জীবনের অকাল অবসান ও ভীমসিংহের মস্তি 
বিকৃতি ভীতিজনক ও শোকাবহ, করুণ ও মর্মস্পর্শী হয়ে উঠেছে। সত্য 
বটে, সেক্সপীয়ারের ম্যাকৃবেথ, ওথেলো, লীয়ার ইত্যাদির ট্যাজিক পরিণতির 
জন্ দায়ী তারা নিজেরা, তাদের জীবনের- কারুণিক প্যাটার্ণ অন্যের হাতে 
গড়া নর কিন্তু কৃষ্চকুমারীর ক্ষেত্রে সেই স্বখাত-সলিল নেই, এক জটিল 
পরিস্থিতির মধ্যে পড়েই তার যা কিছু বিভম্বনা। যদি সে আত্মশক্তিতে 
পুরুষায়িত হতো, প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে লড়বার ক্ষমতা অর্জন করতে 
পারতো তবে নাটকীয় সংগ্রাম হয়ে উঠতো আরও তীত্র ও তথ্য, গভীর ও 
গস্তীর । তখন বিরূপ অদৃষ্টের জন্যই এক শক্তিশালী চরিত্রের মহান পতনে 
আমরা বিস্ময় ও করুণ! অন্থভব করতে পারতাম । কিন্তু কৃষ্ণকুমাঁরীর নিজস্ব 
ভ্রান্তি নেই, স্বরুত অপরাধ নেই; সে শুধু ঝড়ের রাতের বৃন্তচ্যুত কুরুবক 
মাত্র! সেই কোমলভাবাপন্ন। সরল বালিকাকে ট্রাজেডির নায়িকা বলে 
গ্রহণ করতে অনেকেই দ্বিধা করেন। কিন্তু আমার মনে হয়, সেক্সপীরীয় . 
ছুকে ট্র্যাজেডির নায়িকার বিচারের পদ্ধতিটা প্রয়োজনমতো! কমবেশী 


১০ | প্রবন্ধ পত্রিকা! 


রদ-বদল করা দরকার | . অন্ততঃ কষ্চকুমারীর ,ক্ষেত্রে । কারণ নেক্সগীয়ারের 


ট্র্যাজেডির প্রধান চরিত্র পুরুষ__লীয়ার, ম্যাক্বেথ, হামলেট, ওথেলে, 
জুলিয়ান নীজার । সেখানে যে অস্তদ্বন্দ. ও ভ্রান্তিজনিত কারুণ্য দেখানে। 


সম্ভব হয়েছে, নারীচরিত্রপ্রধান ট্র্যাজেডিতে তা দেখানো! সম্ভব না-ও হতে 
পারে। ৪৮77 যতটা সমর্থ ও আদৃষ্টের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে 


যতটা তৎপর, নারী ততটাই অনৃষ্টবশ ও অসহায় ক্রীড়নক। লেডী ম্যাকবেখ 
ৰা গনেরিল (“কিং লীয়ার’) অনেকটা পুরুষায়িত হওয়ার ফলে চারিত্রিক 
দৃঢ়তা থেয়েছে, সন্দেহ নেই, কিন্তু সেই (আরোপিত বা স্বর্পভূত) ব্যক্তিত্বের 
গুণেও তারা কিন্ত সেক্সপীরীয় ট্র্যাজেডির প্রধান চরিত্র হরে ওঠেনি, তাদের 
নামে নাটকের নামকরণ হয় নি। সেদিক থেকে মধুসুদন এক নতুন পরীক্ষায় 
অবতীর্ণ; তাই নারীনামপ্রধান ট্র্যাজেডি রচনায় তাঁর সাহপিক পদক্ষেপের 
বিচার নতুন নিরিখেই হওয়া উচিত J 
দ্বিতীয়ত £ কুষ্ণকুমারীর সত্যিই কি কোন ভ্রান্তি ছিলো না? যে দেশে 
যে কালে পুরুষতান্ত্রিক সমাজে নারীর ছিলো না আত্মপ্রতিষ্ঠার সহজ 
স্বাভাবিক অধিকার, সে অবস্থায় ( অন্যের টাতুরীর ফলে হলেও ) পরপুরুষকে. 
ভালোবাসাও এক প্রকারের মানবিক ভ্রান্তি। নিজের মনের বাননাকে 
বূপায়িত করার শক্তি থাকলেই ভালোবাসার অধিকারও স্বীকৃতি পায়। যদি 


কষকুমারী মাননিংহকে ভালো না বানতো, তবে জয়পুরের রাজা : 


জ্গৎপিংহের গলার মালা পরিরে দিয়েই সঙ্কটের অবসান ঘটাতে পারতো । 
কিন্ত তার হৃদয় তা হতে দিলে না আর তাই ঘটলো তার হৃদ্য়-বিদারণ 
পদ্মপাতার ফুল ধরে, লৌহখণ্ড ধরে না; ভালোবানারও দায় আছে এবং 
অনেক সময় তা যথেষ্টই গুরু । কৃষ্ণকুমারীর দুর্বল শরীরেও ভালোবাসা 
প্রবেশ করে চরম সর্বনাশ আনলে1। এ যেন নলের শরীরে কলির প্রবেশ 

তাই .কষ্চকুমারীর জীবনপত্র ছিন্নভিন্ন হয়ে গেলো ভীমনিংহ হয়ে গেলেন 
উল্মাদ। অন্য কোন সামাজিক পরিস্থিতিতে হয়তো! পরিণতি হতো 


ভিন্নতর অন্তরের প্রবৃত্তির তাড়নায় ও সুন্দরী নারীর মুখ দেখে উৎসাহিত 


হয়ে পুরুষ সমুদ্রের বুকে হাজার জাহাজ ভাসায় বটে, কিন্তু পুরুষের রূপ আর 
প্রেমের আগুনে নারীর জলে-পুড়ে মরাটাহি কি বেশি চোখে পড়ে না? 
এখাঁনেও তাই নু - 


মধুসূদনের নাটক | এ St! 


স্থতরাং আমার সিদ্ধান্ত, কষ্ণকুমারীকে মোটামুটি ভালে! ট্র্যাজেডি 
হিসেবে স্বীকার করে নেওয়া উচিত । হামলেট বা ম্যাকবেখের মানবিক 
ভ্রান্তি ও তঙ্জনিত, জীবন-সংগ্রাম মধুক্দনের নায়িকায় নেই বটে, তবু তা 
ট্র্যাজিক। তাছাড়া, কষ্ণকুমারীতে যা নেই, ভীমসিংহে তা আছে ৷পিতাপুত্রী 
পরস্পর পরিপূরক, তাই সমগ্রভাবে পাঠকের বিশেষ লোকনান হয় না। 

এ তো গেলো ট্র্যাজেডি হিসেবে নাটকটির বিচার! অন্যদিকে 
দৃষ্টিপাত করলেও দেখা যায়, ষধুক্দনের শিল্প-স্বাক্ষর মুদ্রিত! ভীমনিংহ 
যেন ‘বিসর্জনের’ জয়নিংহেরে অস্তন্বন্থ বতটা ফুটেছে, মধুস্থদনের হাতে 
ভাজ অন্তর্ন্ব ততটা ফুটে ওঠেনি। এবং তা সম্ভবও ছিলো না! 

। নাট্যকারের মাননপ্রিয়।। তার বুদ্ধির দীপ্তি ও কার্যকলাপের 
ডা সেকালের নাগরিকদের স্মরণ করিয়ে দেয়! সমস্ত নাটকীয় 
সঙ্কটের মূলে সে; কৃষ্ণকুমারী ও মানসিংহের প্রেম তো তারই হাতে 
. গড়ে ওঠে, তারই কৌশলে দেখ! দেয় ধনদাল ও মরুদেশের দূতের বিবাদ 
সবচেয়ে বড়ো কথা, ভীমনিংহের যা কিছু সঙ্কট, তা ম্দনিকার রচনা 
সমস্ত ঘটনাস্ৃত্রের সঙ্দে জড়িয়ে আছে বলেই কষ্ণকুমারীতে' যদনিকার 
ভূমিকা 'মুচ্ছ-কটিকের' মদনিকার চেয়ে অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ । বুদ্ধির 
খেলায় ধনদাস তার কাছে পরাজিত, যদিও ক্রুরতা ও চতুরতার তার 
চরিত্রও কম লক্ষণীয় নয়! নাট্যকার ছু'জনকেই বমান নৈপুণ্য দিয়ে সৃষ্টি 
করলেও শেষ পর্যন্ত অপক্ষপাঁত মনোভাব বজায় রাখতে পারেন নি; ধনদার 
শান্তি পেয়েছে তার অপরাধের জন্ত, কিন্ত স্রষ্টার সহান্ভৃতিই আড়াল 
দিয়ে চরম বিপর্যয়ের গভীর খাতে পতনের হাত থেকে রক্ষা করেছে 
মদনিকাকে । এতে' সাহিত্যিক স্যার ক্ষুন্ন ন! হয়ে পারে নি! ' 

আনল কথা, শুধু ট্র্যাজেডি হিসেবে নয়, চরিত্র-চিত্রণেও নর, সমগ্র 
নাটকীয় পরিকল্পনা ও তার রূপার়ণের দিক থেকেই “কষ্ণকুমারী” মধুস্ছদনের 
সার্থকতম রচনা । দৃশ্গুলি পরস্পর একবদ্ধ, ঘটনাধারার সমাবেশ তাৎপধ- 
পূর্ণ, কাহিনীর গতি সাবলীল ও চরিত্রগুলির জীবন সজীব । নাট্যরচনার 
মধুস্থদনের পূর্ণ ক্ষমতার আভাস কৃষ্ণকুমারীতে' আছে। ' 

মধুস্দনের শেষ নাটক "মায়াকানন' ( মৃত্যুশয্যায় রচিত] ১৮৭৪ খ্রীঃ 
প্রকাশিত ।) তাঁর প্রতিভার ভল্মকুণ্ডে জন্ম নিয়েছে ।* এর অর্দে অঙ্গে 


১২ প্রবন্ধ পত্ৰিকা 


ছড়িয়ে আছে মৃত্যুমুখী অষ্টার চিত্তদাহ ও বেদনাভার। রাজ্যচ্যুত গান্ধার- 
রাজের কন্যা ইন্দুমতী ও সিন্ধুদেশের যুবরাজ অজয়পিংহ একদা মায়া- 
কাঁননের পারাণকার়ার আরাধনা করতে গিয়ে প্রণয়ানক্ত হন, কিন্তু নেই 


শুভক্ষণের আকস্মিক ঝড় ও বজ্রনির্ঘোষে ছিল একটা অশুভ ইন্দিত ৷ 


তপস্বিনী অরুন্ধতী জানতেন, তাদের মিলনে দেবতাদের অনিচ্ছা আছে; 
তাই তিনি বিয়ে ঠেকিয়ে রাখতে গিয়ে. একদিকে যেমন গান্ধারের 
বর্তমান যুবরাজ জয়কেতুকে ইন্দুসতীর... পাঁণিপ্রার্থী করবার ষড়যন্ত্র করলেন, 
অন্যদিকে তেমনি ত্রতপালনের অছিলায় এক বছরের জন্য 'বিরে বন্ধ রাখতে 
ইন্দুমতীকে পরামর্শ দিলেন! তারপর জয়কেতুর পিতা ধূমকেতুর শিবিরে 
যাওয়ার আগে ইন্দুমতী আত্মহত্য। করলো। ' অজয়ও অন্থনরণ করলে! 
তার প্রেয়্সীকে। তখন পাধাণকার] বিদীর্ণ হয়ে গেলো; খস্তশৃঙ্ষের মুখে 
শোনা গেলো, নিজের ম্মুখে অধিকতর স্থন্দরী নারীর আত্মহত্যার ওপরই 
এতদিন নিভর করছিলো রতির অভিশাপে প্রস্তরীভূতা রাজকন্যা ইন্দিরার 
মুক্তি। সমস্ত নাটকটি পড়লে মনে হর, চরিত্রগুলির মাথার ওপরে যেন 
নিয়ক্রির কালো ছাঁয়! নিত্য সঞ্চালিত । আর অরুন্ধতী সেই নিয়ামক 
নিয়তির প্রতিনিধি । তিনি ইন্দুমতী-অজরের মিলনে শুধু বাধা দিয়েই 
ক্ষান্ত হননি, জরকেতুকে.রঙ্গমঞ্চে এনে তাদের জীবনের অবসানকে অনিবাধ 
করে তুলেছেন। কৃষ্ণকুমারীর আত্মহত্যার তবু একট! অর্থ আছে--দেশের 


মঙ্গল ; কিন্তু ইন্দুমতীর আজ্মবিনর্জন যেম একেবারেই নিরর্থক! যে অপরাধ - 


তারা করে নি, সেই অপরাধের জন্য ছুটি জীবন নষ্ট হয়ে গেলো কেন--এই 
বেদনাতৃর জিজ্ঞাসা নাটকটিতে বেজে ওঠেছে । আসল কথা প্রশ্ন তুলেও 
নিয়তিকে ঠেকিয়ে রাখা যায় না, তার শাসনের মর্মান্তিকতা থেকে মানুষের 
আর মুক্তি নেই। গ্রীক নিয়তিবাদের এই তত্ব যেমন “মায়াকাননের' নায়ক- 
নায়িকার ক্ষেত্রে সত্য, তেমনি তাদের শষ্টার ক্ষেত্রেও সত্য! কে জানে 
হয়তো নাটকটি উনিশ শতকী রেনেসাসের সন্তানের অচরিতার্থ জীবন ও 
অতৃপ্ত কামনার নাট্যভাত্য মাত্র । কিন্ত অচরিতার্থ জীবনে প্রতিভার আগুন 
নিভে যেতে যেতেও কি সৃষ্টি করে যেতে পারে, তার, প্রমাণ আছে “মায়া 
কাননের ইন্দুম্তী ও চাণক্যের চরিত্রে, কাহিনীর সংগঠন, কৌতুকের ক্ষণিক 


স্কুরণে 


সম, 


মধুহ্থদনের নাটক . - ১৩ 


নাটকগুলির খণ্ড খণ্ড বিচার থেকে মধুস্থদনের নাট্যপ্রতিভার কিছু কিছু 
পরিচয় পাওয়। গেছে। তবে প্রশ্ন, উঠবে, কোখার নাট্যকার মধুস্থদনের 
বড়োত্ব নিহিত? কিসের গুণে তিনি পূর্ববর্তাদের চেয়ে উন্নততর অষ্টা এবং 
পরবতীঁদের কাছে পথপ্রদর্শক? নেক্সপীয়ার সম্বন্ধে বলা হয়_‘There 15 
indeed hardly a glory of Shakespeare’s drama which might 
‘not be matched by a fragment or an aspect of some other play 
of the period. He did not—how could he ?— surpass the 
pathos of the poetic sublimity of the last scenes of Marlow’s 
Faust. He created no atmosphere of grief and horror more 
more agonizing than that envelops Webster’s Duchess of Malfi. 
Not one of his plays is more solidly constructed than Jonson’s 
Volpone, Epicoene and Alchemist. None of his comedies is 
more skilfully staged than Beaumount and Fletcher’s Knight 
of the Burning ‘Pestle, none of his tragedies than their Maid’s 
Tragedy. He has created no character more singularly 
original © than Dekker’s old Friscobaldo...Every element in 
Shakespeare’s drama might thus, in isolation, be matched by 
the best of the contemporary writers for the stage at their 
best. What, then, is distinctive in Shakespeare? এর উত্তর 
হচ্ছে-—‘First, his combination of all gifts which were scattered 
or isolated in the work of others, the multifariousness of 
his curiosity, and the extreme diversity of his talents—Besides 
his variety, the poets capital gift was certainly that he 
could endow historical and imaginnary beings with Hfe... 
মধৃস্থদন ও তার পূর্ববর্তাঁ নাট্যকাররা বেক্সগীরার ও তাঁর যুগের অন্যান্ত 
নাট্যকারদের বঙ্গে সর্বতোভাবে তুলনীয় নন, কারণ উনিশ শতকী বাঙলা 
নাট্যকারদের চেয়ে এলিজাবেথীয় কালের নাট্যকাররা . অনেক বেশি 
..প্রতিভাবান ছিলেন। তবু মিলিয়ে বিচার .করলে দেখা যায়, মধুস্থদনের 
আগেই তার পূর্বস্থরীরা কোন কোন ক্ষেত্রে নতুন আদর্শ দেখিয়েছিলেন 


৪ 
e bd 


ন 


5৪ JE ; প্রবন্ধ পত্রিকা - 


অনেক কিছু পুরনো আঁদর্শও করেছিলেন বর্জন। ‘তবে সামগ্রিক বিচারে 
দেখা যাবে, মধুসূদনের নাটকেও লেক্সপীয়ারের নাটকের মতোই “০০21 
nation of all the gifts which were scattered or isolated in the 
work of others’ ঘটেছে । তাছাড়! তিনিও দেব ও মানবচরিত্রকে যতটা 
সম্ভব জীবন দান করতে নচেষ্ট ছিলেন। বর্বত্র হয়তো নার্থক হন নি, 
তবে প্রধান ছিলে|। যদি তার নাটকের অভিনয়ের প্রত্যাশিত স্থব্যবস্থা 
হতো? যদি পাঠক-সমাজের কাছ থেকে নিরন্তর উৎসাহ পেতেন, তবে 
নাট্যৰৃত্তে মধুসূদনের স্ষ্টিক্ষমতার আরও দৃষ্টান্ত পাওয়া যেতো | প্রহনমের 
অভিনয় হলো না, অন্যান্ নাটকও নআাকাজ্ফিত পরিমাণ সমাদর পায়নি, তাই 
মধুস্থদনের মন ভেঙে যাওয়া স্বাভাবিক-_৭417, you broke my wings 
once about the farces ; if you play a similar trick this time, 
I shall forswear Bengali and write books in Hebrew or Chinese.’ 
তা না হলে সনি জাতীয় নাট্যশালার কথা ভেবেছেন এবং তার মধ্যে দিয়ে 
জাতীয় রুচি নিরন্ত্রিত করতে চেয়েছেন, যিনি বাঙলা! নাটক অমিত্রাক্ষর ছন্দে 


রচিত হওয়া উচিত বলে দিদ্ধান্ত করতে ভোলেন নি, সর্বোপরি নিরন্তর 


পরীক্ষায় ধার শিল্পী-মনের কিছুমাত্র ক্লান্তি ছিলে! ন তিনি আরও মঞ্চনফল 
9 রসোত্তীর্ণ নাটক উপহার দিয়ে যেতেন । 


রবীন্দ্রনাথ £ জীবন ও সাহিত্য 
শান্তি সিংহরায় 
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রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে লেখা ছুরকমের । একরকম হচ্ছে সাহিত্য সম্পর্কে 
লেখা। আর এক রকম, লেখা জীবন সম্পর্কে। ছুইই বেশ প্রবীণ । 
-জীবনস্থৃতির প্রথম খসড়ার উল্লেখ অনুসারে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যনসম্পকিত 
আলোচনার বয়স প্রায় তিরিশ 'বছর। তার ছ’ বছর পরেই প্রথম রবীন্দ্র 
জীবনী বের হর ‘সখা ও সাথী?তে । তখন ধেকে এই ছুই পথেই রবীন্দ্রনাথকে 
জানবার ও জানাবার চেষ্টা চলছে। তুলনামূলক বিচারে দেখ! যার যে 
সাহিত্যের সমালোচনার প্রতিই ঝেোকটা বেশি ।. এর কারণ প্রধানত দুটো 
এক, নিজের ঘরোয়া! পরিচর দেওয়া সম্পর্কে কবির নিজেরই অনিচ্ছ। | 
“কবিরে পাবে না তার জীরনচরিতে'_এই যদি সত্য ও স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের 
অভিপ্রেত হয়’ তা’ হলে তার, ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে কৌতূহল কমতে 
বাধ্য। আর একটা কারণ হচ্ছে কবি ও কবিতা সম্পর্কে আমাদের অতীত- 
কালের একটা ভূল ধারণা । কবিতা আকাশকুক্কম--তারার মত । ফুলের 
মত মাটিতে ফোটে না। ফুটলেও এর শোভা-স্থরভি অমর্ভ্যমুখী। এই রকম 
একটা ধারণার ফলে মনে হতে! যে কবির ব্যক্তিগত জীবনের সংগে তার 
কবিতা লেখার জীবনের কোন মিল নেই । যে. নান্গষটি জীবনের বিচিত্রকর্ম 
সম্পাদন করেন, তার যে পরিচর--সেই মামুষটিরই কবি-পরিচর এক সম্পূর্ণ ' 
স্বতন্ত্র ব্যাপার । এই রকম তুল ধারণার ফলেই রবীন্দ্রনাথের জীবনের প্রতি 
কৌতুহলও এতকাল বিশেষ জাগে নি এবং সে দিকে সম্পূর্ণ উদাসীন 
থেকেই তার লহেত্যের সমালোচনা! হয়ে এনেছে। এই, তে। সবে র্বীন্দ্র- 
নাথের একটি সম্পূর্ণ জীবনী বেরিয়েছে। এটি ছাড়! রবীন্দ্র-সানিধ্যের সুযোগ 
ধারা পেয়েছেন, তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ নান! ধরণের স্বৃতিকথা লিখছেন । 
তাতেও রবীন্দ্রনাথের একট! ব্যক্তিগত চেহারা ফুটে উঠছে। এগুলি 


১৬ , | | | " প্রবন্ধ পত্রিরা | 


মূল্যবান ৷ জীবনের হি বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্যেই কাব্যেরও - "উপাদান নিহিত 


থাকে। এমন কি. কাব্যের রূপেরও।. সেটি ন! জানলে কাব্যবিচার সম্পূর্ণ - 


হয় কি করে তা? বুঝি না। - 
সেইজন্য বলব কোন গ্রন্থে রবীন্দ্রজীবনের নতুন কোন তথ্যের সন্ধান 


পাই, তখন তা' পড়ে নিজে লাভবান হং ই, লেখককে অকুষ্ঠ সাধুবাদ . 


জানাই। সজনীকান্ত দাস মহাশয় সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে একটি বই 
প্রকাশ করেছেন। বইটি * পড়লাম। কয়েকটি, অধ্যায়ে নতুন খবরও 
পেলাম । এবং পূর্বে প্রকাশিত এমন বহু নতুন তথ্য গ্রন্থভুক্ত হওয়ায় নিশ্চিন্ত 
হ'লাম যে হাতের মূঠোর় এগুলি রইল ৷ অবশ্য এ নব তথ্য সজনীবাবুরই 
আবিফার-_ন্থ্দীথ অনুসন্ধানের ফল। তাই প্রথমেই তাঁকে একজন রবীন্দ্র 
অনিনদ্ধিৎস্থর লশ্রদ্ধ অভিনন্দন জানাচ্ছি । 

রেবীন্দ্রনাথ-_ জীবন ও নাহিত্য*-_এই হচ্ছে বইটির নাম। শুনতে বড় 
--বিষরটিও খুবই বড়। কিন্তু নজনীবাবু এতে রবীন্দ্রনাথের বাহিত্যজীবনের 
গোড়ার দিকের কুয়াশাই অনেকটা, দূর করেছেন। যেখান থেকে তার সাহিত্য 
আলোকিত-_যেখান থেকে তা পরিচিত। নেই পর্যন্তই তিনি পাঠককে 
পৌছে দিয়েছেন । পাঠকের প্রতি এই নত্রদ্ধ ও বিনীত মনোভাবটুকু সত্যিই 
প্রশংননীর | যে রবীন্দ্রনাথকে প্রত্যেকেরই নিজের জ্ঞান বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতার 
দ্বারা বিচার করার সুযোগ আছে, দেখানে তিনি উচ্চক্ঠ নান। অবশ্য তীর 
নিজেরও তে! বিচার করার পূর্ণ স্বাধীনতা আছে। কোন কোন অধ্যায়ে 
তিনি তা” করেছেনও। তবে নেখানেও তর দৃষ্টিভংগি ও লিখনভংগি অত্যন্ত 
নম্র-_-রবীন্দ্রনাথেরই কথার ওপর বেশি নির্ভরণীল। গঞ্ধাজলে গব্দাপূজো ৷ 

বইটির অনেকগুলি অধ্যায়কে মোটামুটি চারটে ভাগে ভাগ করা যার। 
কর্মী রবীন্দ্রনাথ, ভাগারের কাগুারী রবীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্র জীবনীর নৃতন 
উপকরণ, প্রথম আলোর চরণধবনি” প্রভাত অধ্যায়গুলি রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
অনেক নতুন তথ্যজ্ঞাপক | -এর মধ্যে প্রথম আলোর চরণধ্বনি' শোনবার 
আকাজ্জার রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সের অনামী ও বেনামী -রচনাগুলির 
আবিষ্কারের যে. ইতিহাস শনিবারের চিঠিতে বেরিয়েছিল, সেইটি রবীন্দ্র 

রচনাপন্রী নামেই পুনমু্রিত হয়েছে। এই অং টি তথ্যমূলক। “কর্মী 


* সজনীকান্ত TA : Ee ও জীবন | 





রবীন্দ্রনাথ ₹ জীবন ও সাহিত্য ঠক Nate 8 সং 
 রবীন্্নাথে রবীন্দ্রনাথের: একটি অসাধারণ. পরিচয়ের আভাস পাওয়া যাঁর। 
.কেবিতা লেখা ছাড়াও তিনি যে কতগুলি প্রতিষ্ঠান গড়ে .তুলেছিলেন--তার 
সম্পূর্ণ ইতিহান আন্ধ যদিও আর পাওয়ার উপায় নেই, তবুও নেইগুলির 
প্রেরণ ও প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে কবির নিজের কথাগুলি এই অধ্যায়ে রয়েছে। 
জাতীয়. জীবনের প্রত্যেক বিভাগে দেশীয় বিদ্যালয় ' থেকে দেশীয় সমবায় 
. ভাণ্ডার পর্যন্ত, পল্লীমঙ্গল, বৈজ্ঞানিক শিক্ষা রিস্তার, কুটিরশি্প ও কারখানার 
সাহায্যে দৈনন্দিন প্রয়োজনের সব জিনিষ তৈয়ারীর চেষ্টা-_এ সবের সংগে 
রবীন্দ্রনাথের যে কি নিরলন সংযোগ ছিল, এই অধ্যায়ে তার কিছুটা 
ইতিহাস আছে। এবং সংকেতও আছে যে এখনও কয়েকটি পুরাতন পত্রিকার 
জীর্ণ-বিবর্ণ পৃষ্ঠার নে ইতিহাস খুঁজলে আরও কিছু পাওয়া যাকে। . বিশেষ 
করে “ভাগুরি' পত্রিকাখানার কথাই তিনি বিশেষভাবে আলোচনা করেছেন 
স্বতন্ত্র একটি অধ্যায়ে । স্বদেশী আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা কি ছিল 
এই অধ্যায়ে আমাদের এতকালের জান! তথ্যের সংগে আরও কিছু যোগ 
হল। এই অধ্যায়ে পত্রিকা-সম্পাদক রবীন্দ্রনাথেরও একটি পূর্ণাঙ্গ চিত্র 
রয়েছে। তার মধ্যে ভাগ্ডারের সংগে তার সংশ্রব ছিল বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। এই 
একটি মাত্র পত্রিকা যেটি তাকে প্রায় একাই সম্পাদনা করতে হয়েছিল_ এবং 
যাতে গল্প উপন্তান ছাড়া দেশাত্মবোধক কবিতা. সংগীত ও ভাব-উদ্দীপক 
প্রবন্ধই থাকত। এই পত্রিকার একটি সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের ভুমিকা সহ ' 
সে যুগের শিক্ষা! বিষয়ক যাবতীয় তথ্য নিয়ে শিক্ষার আন্দোলন’ নামে 
একাঁটি সংকলন বেরিয়েছিল । . কিন্ত কোন আন্দোলনের হৈ-চৈ তার ভাল 
লাগত না। তাই নিরক্ষর পল্লীবানীর কল্যাণমূলক কাজের টানে তিনি 
সক্রিয় রাজনীতিও বর্জন করলেন, ভাণ্ডার'ও উঠে গেল। পরবতাঁ অধ্যায় 
নেই পল্লীনেবারই ইতিহাস, একেবারে নতুন ইতিহাস। দেশকর্মী অতুল 
সেনকে লেখা কবির কতকগুলি চিঠি পেয়ে নজনীবাবু একটা নতুন ইতিহাস 
রচনা করলেন। রবীন্দ্রনাথের অর্থ Cr i a 
মেলে। তাই তো সজনীবাবু বলেছেন এবং আমরাও তা জানি যে অসংখ্য 
চিঠিপত্রেই রবীন্দ্রজীবনের অনেক তথ্য লুকিয়ে আছে। এ অহল্য। উদ্ধারের 
উপায় যাদের হাতে তারা একটু তৎপর হলেই. রবীন্দ্রজীবনী তথ্যবহুল হয়। 
যাই হোক্‌ এইসব চিঠি এবং ১৯১৫ সালের বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত 
5 


১৮ "প্ৰবন্ধ পত্রিকা 


কয়েকটি প্রবন্ধ নিয়ে. রবীন্দ্রনাথের নমাজ কল্যাণের জন্য বিচিত্র প্রচেষ্টার 
একটা মোটামুটি পরিচয় এই অধ্যায়ে পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ যে কেবল 
ভাবুক নন্--তিনি যে কেবল কল্পনার গজদন্ত মিনারেই অবস্থান করতেন 
না_-তিনি থে রূপোর চামচ মুখেই জীবন কাটান নি--এ সব কথা প্রমাণনহ 
প্রচারিত হওয়ার দরকার ছিল। 

রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ষে টুকু এখনও নকলে ভালভাবে. জানেন না 
সজনীবাবু 'সেটুকুই জানিয়েছেন । পরের অধ্যায় প্রথম আলোর চরণ- 


ধ্বরি”। এতকাল আমরা তা? শুনতেই পাই নি। পুরোনে। পত্রিকা ঘেটে 


ত 


সজনীবাবু সেটি শোনবার ও শোনাবার জন্তে দারুণ পরিশ্রম করেছেন।... 


এবং আবিষ্কার, করেছেন যে তার অনেক বাল্যরচনা বেনামী ও অনামী। 
তারই মধ্যে ‘বালক’ পত্রিকায় প্রকাশিত “অবনৃদ নামক কবিতাটিতেই 


কবির নিজের হুর প্রথম শোনা গেল বলে গ্রন্থকারের বিশ্বাস। এ ছাড়া : 


তার অন্য বাল্যরচনা প্রতিভার সম্পূর্ণ স্বাক্ষর বহন করে না। তাই রচনা- 


বলীতে সেগুলি পরিত্যক্ত হয়ে অচলিত সংগ্রহে স্থান পেয়েছে। কিন্তু. 


সজনীবাবুর মত যে এই ‘অবসাদ’ কবিতাটি এবং সেই সময়ের “অভিলাষ 
_ কবিতাটির স্থরই আরও বেশি করে “সন্ধ্যাসঙ্গীত' ও প্্রভাতদঙ্দীতে, শোন! 
গিরেছিল। ‘কড়ি ও কোমল” ও 'মাননীতে*ও এই স্থর। তাই অবসাদ 
কবিতাটিকে লজনীবাবু রবীন্দ্রনাথের স্থদীধ কাব্যজীবনের প্রথম প্রকাশ 
বলে মনে করেন। কবিতাটি পড়ে দেখলাম, _সজনীবাবুর বিচার রপিকের 
বিচার নিছক সাহিত্য প্রত্বতাত্বিকের খেয়াল নয়। এই অধ্যায়েরই বিস্তার 
রয়েছে গ্রন্থশেষের “রবীন্দ্র রচনাপঞ্ী”তে। এটি “শনিবারের চিঠি”তে 
বেরিয়েছিল। ১৮৭৮ সালে রবীন্দ্রনাথের প্রথম বই ‘কবিকাহিনী’ প্রকাশিত 
হওয়ার আগে, পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের বে সব রচনার খবর আমাদের জানা 
ছিল ন।-আর যে নব রচনা স্থারীভাবে কোন গরন্থভুক্ত. হয় নি-_সে সব 
. লেখার খবর এ অধ্যায়ে আছে। এটি অত্যন্ত মূল্যবান । সমগ্র বইটির 
গৌরবও এই অধ্যায়টির জন্যই বহুগুণে বেড়ে গেছে। প্রশান্ত মহলানবিশের 
“রবীন্দ্রপরিচয়ে”র পরে এই গ্রন্থপঞ্ধীতেই বোধ হয় রবীন্দ্রচনার আদিকাণ্ডের 
মোটামুটি হাদস্‌ পাওয়া মেল! মবগ্ত এ নম্পর্কে পরে প্রবোধচন্দ্র নেন 
মহাশয়ও কিছু কাজ করেছেন ।, | 
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এই বইটির “ভারতবর্ষের রবীন্দ্রনাথ “শিক্ষাত্রতী রবীন্দ্রনাথ, ‘রবির পূর্ণ 
উদয়’ শীর্ষক অধ্যারগুলিকে দ্বিতীয় ভাগে ফেলা চলে৷ এই রচনাগুলিতে 
নতুন কোন তথ্য বিশেষ নেই। রবীন্দ্রনাথের যে পরিচয় সব নময় মনে রাখি 
না এইগুলিতে সেই পরিচয়ই মনে করিরে দেওয়া হয়েছে। “ভারতবর্ষের 
রবীন্দ্রনাথ অব্যায়টি নজনীবাবুর একটি বন্তত।। ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
. অভিনব ব্যাখ্যার ফলেই রবীন্দ্রনাথকে ভারত-আত্মার বাণীমূত্তি বলা হয়। এই 
অধ্যায়ে কবির ভারতচিন্তা ব্যক্ত হরেছে। বলা বাহুল্য এ চিন্তা সংকীর্ণ স্বদেশ- 
চিন্তা নয়-_ উদার মানবখর্মের ওপরই প্রতিষ্ঠিত। নজনীবাবু তিনটি উদ্ধৃতির 
সাহায্যে রবীন্দ্রনাথের এই বিশেষ চিন্তাটি সংক্ষেপে তুলে ধরেছেন। 
*শিক্ষাত্রতী রবীন্দ্রনাথ’ অধ্যায়ে শিক্ষা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের যাবতীর রচনার 
উল্লেখ করেছেন এবং এই বিষয়ে অনেক অপ্রকাশিত রচনার ইংগিত 
দিয়েছেন । যে শিক্ষার মনের মুক্তি ঘটে না, যাতে আনন্দ নেই এবং যাতে 
জ্ঞানলাভ হয় না--নেই শিক্ষা রবীন্দ্রনাথের অভিপ্রেত ছিল ন।। 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাচিন্ত। সম্পর্কে সমস্ত রচনা ১৩৫১ সালের “শিক্ষা গ্রন্থে 
পুলিন নেন মহাশয় সংকলন করেছেন। তা? ছাড়। ভুজঙ্গ ভট্টাচার্যের “রবীন্দ্র 
শিক্ষা-দর্শন”ও এই বিষয়ে একটি প্রশংসনীয় প্রয়ান। নজনীবাবুর এই অধ্যায়টি 
এই সম্পর্কে বিস্তৃত পাঠের ভূমিকা মাত্র। “রবির পূর্ণ উদর” অধ্যায়টি রবীন্দ্র- 
প্রতিভার ্ব্ণযুগের ইংগিত। দ্বিজেন্্রনাথ-ঠাকুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা রবির পূর্ণ 
উদয়ের জন্য যে প্রতীক্ষা করেছিলেন, সজনীবাবু দেখালেন যে “কড়ি ও কোমল' 
থেকেই তা” সার্থক হয়েছে। এই কাব্যেই রবীন্দ্রনাথ মানবজীবনের কথা৷ 
প্রথম লিখলেন । সজনীবাবুর এ ব্যাখ্যার পেছনে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের আর 
রনিকপাঠকের সমর্থন আছে। রবীন্দ্রনাথ সন্ধ্যানদ্ীতকেও তার চিরস্থায়ী 

বাল্যজীবন থেকে বাদ দিতে চেয়েছিলেন। প্রভাতনদ্দীতেই রবীজ্দ্রকাব্যের 
প্রভাতী আলাপ তার পর কড়ি ও কোমল থেকে তার সাহিত্যে কেবল নিজের 
কথার বদলে সকলের কথা শোনা গেল । লোনারতরী পর্যন্ত রবীন্দ্রসাহিত্য 
যেন আনন্দ-বেগে এগিয়ে চলল । নোনার তরী, কবিকল্পনার উচ্চতম শিখর! 
দেখান থেকেই রবীন্দ্রকাব্যের দূর ভবিষ্যংকেও দেখ! যায়। নজশীবাবু 
ঠিকই বলেছেন, “১২৯১ হইতে ১৩০০ সাল, এই. নয় বৎনরে রবীন্দরপ্রতিভার 
বিচিত্র স্ক্রণ বিস্ময়কর | কবি যেন সহন! আপনাকে আবিষ্কার করিলেন । 
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‘কাব্যে, গানে, ছোটগন্লে, চিন্তাশ্রয়ী প্রবন্ধে, হেঁয়ালি নাট্যে, ব্যদ্-হানি- 


কৌতুকে, নাটকে প্রহসনে, উপন্যানে এমন কি বক্তৃতায় ও বিতর্কে রবীন্ত-? 


প্রতিভা কুল ছাপাইরা-উদ্বেল হইয়া উঠিল । এই নয় বৎনর কালের মধ্যেই 
‘ভারতী’ ‘বালক’ ‘হিতবাদী’ ও “সাধনা*য় “রবির পূর্ণ উদয়ের” সকল” লক্ষণ 
ধীরে ধীরে প্রকাশ পাইতে লাগিল।” এই অধ্যায়ে রবীন্দ্রপ্রতিভার স্বীকৃতি 


হিসেবে দুষ্প্রাপ্য ইংরেজী সাপ্তাহিক 9০118 থেকে ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের রি 


একটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধের উদ্ধৃতি একটি মূল্যবান দলিল বিশেষ । 

গ্রন্থের রবিরগ্ধি” শীর্ষক অধ্যায়টি রবীন্দ্রনাথের আত্মপরিচয়জ্ঞাপক কিছু। 
কিছু উক্তির সংকলন । এই প্রবন্ধটিকে স্বতত্রভাবে ধরেই গ্রন্থের 
তৃতীয় ভাগ! ‘আত্মপরিচয়’ গ্রন্থের ছুটি প্রবন্ধ থেকে ছুটি উদ্ধৃতি আছে। এ 
ছুটির ব্যবধান কাল প্রায় সাতাশ বছর । প্রথমটিতে কবির প্রতিভার স্বরূপ 
জিজ্ঞান।-দ্বিতীয়টিতে কবিতার উপাদান ও আবেদন সম্পর্কে কবির অভিজ্ঞ 
অভিমত । এই অধ্যায়ে ১৩২৮ এ লেখা ব্রজেন শীল মহাঁশয়কে লেখা একটি 
চিঠির টুকরো বিশেষ মূল্যবান! বৈষ্ণবনাহিত্য এবং উপনিষৎ বিমিশ্রিত 


হইয়া আমার মনের হাওয়া তৈরি করিয়াছে’ রবীন্দ্রনাথের এই স্বীকৃতি রবীন্দ্র- ; 


Ah 


মানন সম্পর্কে প্রচলিত ধারণ! সমর্থন করেন’ সমালোচকদের নিশ্চিন্ত করে । 
এই অধ্যায়েই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-চিন্তার গোপন কথাটিও আর একবার 
শোন। গেল-_নেটি সাহিত্য বলতে কি বোঝায় নে সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
বহুশ্রুত ও নর্বজনপঠিত একটি উক্তি। “সাহিত্যের পথের ভূমিকা থেকে এটি 
নেওয়!। নিজের পরিচয় দেবার সংগে সংগে সাহিত্যের পরিচয় দেবার, 
তাগিদও আপনিই আনে । তাই: এই উদ্ধৃতি। কিন্ত এই অধ্যায়ের নব চেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ অংশ হচ্ছে সাহিত্যে আধুনিকতা ও আধুনিক রীতি সম্পর্কে 


রবীন্দ্রনাথের ধারণ! সম্পর্কে তারই রচন। থেকে উদ্ধৃতি । রবীন্দ্রনাথের এসব 


চিন্তার সংগে পাঠকের পরিচয় আগেই ঘটেছে । তাই অধ্যায়টিতে গ্রস্থকারের 
মৌলিকত্ব কম-_নেই জন্যই বলেছি যে এই অধ্যায়টি মূলত রবীন্দ্রনাথের কিছু 
কিছু রচনার নংকলন। এতে গ্রস্থকারের একটি প্রত্যয় দৃঢ়ভাবেই ফুটে ' 
উঠেছে । . রবীন্দ্রনাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সমালোচনা রবীন্দ্রনাহিত্যেই আছে! তীর 
আত্মপরিচর়জ্ঞাপক রচনাগুলি, চিঠিপত্র ও তার নিকটজনের কাছে জম! খাঁটি 
"তথ্যই রবীন্দ্রনাহিত্যের ওপর যথার্থ আলোকপাত করতে পারে! এ কথাটি 


মি 
দ্‌ 
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নতুন করে জানাবার দরকার ছিল। নইলে অজস্র মনগড়া বমলোচনার চাপে 
রবীন্দ্রসাহিত্যের যথার্থ আস্বাদন সাধারণ পাঠকের পক্ষে ছুঃনাধ্য হতে পারে। 
এর পরের অংশ হচ্ছে “রবীন্দ্রনাহিত্যের বহুমুখী প্রকাশ”। কয়েকটি 
প্রসঙ্গে ভাগ করা এই দীঘ অধ্যায়টিকে নিয়েই গ্রন্থটির আর একটি ভাগ ধরা 
যায়! গ্রন্থকার রবীন্দ্রনাহিত্যের “ছুই একটি দিক লইয়া মাঝে মাঝে, যে 
- ভাষণ দিয়েছেন এই অধ্যায়ে নেগুলিই সংকলিত হয়েছে। এ অধ্যায়ের 
ভূমিকাতেও সজনীবাবু আবার মনে করিয়ে দিয়েছেন যে “কবি' নিজে বহু 
প্র বন্ধে, বক্তৃতায়, আলাপ-আলোচনায়, -চিঠিপত্রে,' গ্রন্থভূষিকায়, এমন কি 
কবিতায় তাহার কাব্য ঠিকমত বুঝিবার সহজ ইঙ্গিত ছড়াইয়! গিয়াছেন' | 
এবং এও জানিয়েছেন যে রবীন্দ্-নাহিত্যে ভাল করে বুঝবার জন্য প্রভাত- 
বাবুর রবীন্দ্র-জীবনীও অপরিহার্য) কিন্তু প্রবীন্দ্রনাহিত্যগহনে নব চাইতে 
নিরাপদ গাইড হইতেছে রবীন্দ্ররচনাবলী”। সেই রচনাবলীর -সাহায্যেই 
সজনীবাবু গীতাঞ্জলি’ পর্যন্ত. রবীন্দ্র-মানসের পরিচয় দেবার চেষ্টা করেছেন। 
রবীন্দ্র-মানসের প্রথম পরিচয় পাওয়া, য্যর জগৎ ও জীবন সম্পর্কে অসীম 
-কৌতুহলের মধ্যে । রবীন্দ্-মানসের, লীমঅনীমের বহুশ্রত তত্ব এই 
কৌতূহলের মধ্যেই নিহিত । এর পর রবীন্ত্রমাননে দেশের চিন্তা--আবার 
স্বদেশীযুগের শেষে দেশাতীতের চিন্তা । কবিমনের এই বিবর্তনই গ্রন্থকার 
কয়েকটি উদ্ধ তির ‘সাহায্যে, ব্যক্ত করেছেন।, লেখক অবশ্য আগেই বলে 
নিয়েছেন যে রবীন্দ্রনাথের মনের ঠিকানা পাওয়া ছুষর-__তাই তিনি রবীন্দ্র 
নাখেরই শরণ নিয়েছেন। কিন্তু এত জটিল বিষয় এত সংক্ষেপে ব্যক্ত করলে 
কিছুই বোঝা যায় না। মন আর মনন তো এক নয়। এ সম্পর্কে বিস্তারিত 
ভাবে 'আলোচিনা করার অজ উপাদান রবীন্দ্ররচনাবলীতে আছে।' সেগুলি 
ধারাবাহিকভাবে বিশ্লেষণ করে এ বিষয়ে, আলোচনা করলে ভাল হৃতো। 
তাতে গ্রন্থের কলেবর বাড়ত সন্দেহ নেই-_কিন্তু একটা জটিল বিষয় বোঝা 
যেত | এর পর এই অধ্যায়ে প্রবীন্দ্-রূপক-নাট্য” আলোচিত হরেছে। 
গ্রন্থকারের মতে ‘প্রকৃতির প্রতিশোধ’ থেকেই রবীন্দ্রনাথের রপকনাটোযের শুরু 
পরিচিত রূপের মধ্য দিয়ে অর্পকে-অজানাক্কে প্রকাশ করাই রূপক নাটকের 
তালিকায় কালের যাত্রার উল্লেখ ঠিক হয়েছে বলে মনে হয় না। আরও 
বলেছেন যে প্রারশ্চি্তপরিত্রাণ_মুক্তধারাঁর ধনপ্রয় বৈরাগী চরিত্রটি অরূপ 


CE প্রবন্ধ পত্রিকা 


পর্যায়ের । অবশ্য প্রারশ্চিক্তপরিত্রাণ.রূপকনাট্য নর। তারই -একটি চরিত্রর্ঠ 
মাত্র রূপকচরিত্র বলে গ্রন্থকারের সিদ্ধান্ত । এই চরিত্রটির মধ্য দিয়ে রবীন্ত্র- 
নাথের মনের কথা ব্যক্ত হয়েছে সন্দেহ নেই--কিন্ত তারই জন্যে একে রূপক- 
চরিত্র বলা চলে কি? নাটকের মধ্যে এই চরিত্রটির ভূমিকা কি স্বাভাবিক 
সঙ্গতিপূর্ণ নয়? সজনীবাবুর এ নিদ্ধান্তের একটু খট্‌কা লাগছে। - এই 
অধ্যায়ের আর একটি প্রনঙ্গ হচ্ছে “রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও কবিতার গোড়ার 4- 
কথা ।” কড়ি ও কোমল পর্যন্ত রবীন্দ্রকাব্যের মর্ম গ্রহণের জন্য রবীন্দ্রনাথের ' 
গ্রন্থভূমিক! স্মরণ করেই এই অধ্যায়টি লেখা । রবীন্দ্রচনাবলীর জন্য কবিকে ' 
প্রায় প্রত্যেকটি গ্রন্থের ভূমিকা লিখতে হয়েছিল । অবশ্য নোনারতরী পর্স্ত। 
গ্রন্থকার তার মধ্যে কড়ি ও কোমল পযন্ত এসেই থেমে গেছেন কারণ ‘এইখানেই ; 
রবীন্দ্রকাবা-প্রতিভার গোড়ার কথা! শেষ হয়েছে, আরম্ভ হয়েছে মাননী- 
নৌনারতরীর দ্বিশ্বিজয়, নিখিলভূবন পরিপ্লাবিত করেছে রবীন্দ্রকাব্য-বলাকার 
পক্ষধ্নি। রবীন্দ্রনাথ নিজেও এই পর্যন্ত এসেই অর্থাৎ তার নাহিত্য-জীবনের 
খালমহালের দরজার কাছ পর্যন্ত এনেই জীবনস্থতি শেষ করেছিলেন । , 
পরবর্তী প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথের শবচরন' ৷ ছোট এই ভাষাটিতে সজনীবাবু কিছু .47 
নতুন কথা শুনিরেছেন। খুব সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথের কবি-ভাষার ওপর একটি 
গবেষণা-গ্রন্থ লেখা হয়েছে-_তা' এখনও সাধারণ পাঠকের দৃষ্টিগোচর হয় নি। 
স্থকুমার সেন মহাশয়ের নাহিত্যের ইতিহানেও রবীন্দ্রনাথের কথার ব্যঞ্জন! 
নিয়ে নামান্য কিছ আলোচন! আছে। তারপরই বোধ হয় নজনীবারুর এই 
সংক্ষিপ্ত আলোচন।। ' রবীন্দ্রনাথের শব্দচয়ন ও বাক্যগ্রন্থণের বৈশিষ্ট্যের জন্য - 
সকলেই তাকে সহজে আবিষ্কার করতে পারেন।, অন্প্রান ও চরণা স্তিক. 
প্রতি অনুরাগ, কল্পনার বিস্তার, চলতি ভাষ! থেকে শব্দ আহরণ এবং সর্বোপরি + 
" তার ছন্দের কান নিত্যনৃতন শব্দনং গ্রহে তাকে সহায়তা করেছিল। চলতি ও 
নাধুরীতির কাজ প্রচুর মিশেছে তার গানে । নজনীবাবুর এই কথার রেখা 
ধরে অগ্রনর হলে রবীন্দ্রকাব্যকলার একটা দিক উদ্ভাসিত হতে পারে। ( 
এর পর এই অধ্যারে :যোগাষোগ' উপন্যানটির নমালোচনঃ আছে। কখন .. 
উপন্তানটি রচিত হয়েছিল, কেন নামবদল হয়েছিল, এসব তথ্যও আছে। তবে 
এগুলি নৃতন কিছু নয় জনীবাবু কুমুদিনীর চরিত্র-বৈশিষ্ট্য নিয়ে আলোচনা 
করেছেন। ‘আমি ওদের বড়োবউ, তার কি কোন মানে আছে, যদি আমি 


| 


রবীন্দ্রনাথ £ জীবন ও সাহিত্য ২৩ 


 কুমু না"হই ?’ কুমুদিনীর এই কথাতেই রয়েছে তার চরিত্রের পরিচয় । এরপর 
“রবীন্দ্রনাথের ছন্দ” নিয়ে আলোচন! আছে। আলোচনাটি বিস্তাখিত নয়। 
এতে নজনীবাবুর মূল বক্তব্য হচ্ছে যে রবীন্দ্রনাথের “আত্মপ্রকাশের প্রয়োজনে 
ছন্দ আপনা আপনিই ধর! দিয়েছে ।...বিষয়বন্তর প্রয়োজন, মহিমা ও মর্ধাদ। 
অন্ছুনারে ছন্দ স্বতক্ফুর্ত হয়েই তার কাব্যের উৎকর্ষত। সাধন করেছিল ও 
গতাহুগতিকতার হাত থেকে তার কাৰ্যকে বাচির়েছিল এই বজনীবাবুর 
যত। রবীন্দ্রনাথ যে বাংল! ছন্দের গুরু--তিনি যে ছন্দের মুক্তিসাধন 
করেছিলেন এ সব তথ্য আজকাল সকলেরই জান।। যুক্ত অক্ষরের প্রয়োগ 
নিবে রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব বক্তব্য ছাড়া, আর কিছুই এতে আলোচিত হয় নি। 
অথচ ছন্দের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের অবদান আরও অনেক বেশি। এত 

ংক্ষিপ্ত আলোচনায় লব বৈশিষ্ট্য ধরাঁপড়ে না। তবে একটা খুব নত্যি কথা 
তিনি বলেছেন যে ‘রবীন্দ্রকাব্যের ছন্ব-বিবর্তন মানের মর্ম-বিবর্তন'। কাব্যের 
_বূপভংগিমা কেবল বাইরের সাজ নর । বিষয়কে প্রকাশ করার জন্যই এর 
. প্রয়োজন তাতেই এর পার্থকতা। এই অধ্যায়ে ছোটগল্প নিরেও ছুটি 
' আলোচনা আছে-__একটি ‘রবীন্দ্রনাথের ছোটগঞ্প-ভাষ! ও প্রকাশভঙ্গি : 
আরেকটি প্রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের কাব্যধর্ম' । প্রথমটিতে কয়েকটি 
টৃষ্টান্তের সাহায্যে গ্রন্থকার রবীন্দ্রনাথের ভাষা ও প্রকাশভদ্দির বৈচিত্র্য 
দেখিয়েছেন । কিন্ত দৃ্টান্তগুলি শেষের দিকের গল্প পথস্ত এনে পৌছায় নি-- 
ক্ষুধিতপাষাণ পর্যন্ত এসে থেমে গিয়েছে । কিন্তু তার শেষের দিকের গল্পের * 
ভাষার তীক্ষতা, খজুতা১ সংক্ষিপ্ততা ও মননধর্মী ভংগিমার কোন দৃষ্টান্ত না 
থাকায় আলোচনাটি একপেশে হয়ে পড়েছে। এই আলোচনার সজনীবাবু 
নতুন কথা যেটি বলেছেন সেটি হচ্ছে যে ভাষা ও ভঙ্গীর বিচিত্র পরীক্ষার 
জন্যই নাকি রবীন্দ্রনাথ নতুন নতুন গল্প লিখেছেন । এ মন্তব্য গ্রহণ করতে 
হলে ভাবতে হবে । কারণ গল্প লেখার পেছনে তাগাদা কেবল ভংগী নিয়ে 
খেলার খেয়াল মাত্র নর বিষয়েরও আন্দোলন । রবীন্দ্রনাথের গল্পের কাব্য- 
ধর্মীতা নর্বজনবিদিত। একেই তো ভাল ছোটগল্প লিরিক কবিতার 
সহোদর-তার ওপর আবার নিপুণ ভাষাশিল্পী রবীন্দ্রনাথের কলমের 
আচড়ে তা’ ফুলের রঙিন পাপড়ির মত ছড়িয়ে পড়তে পারে। এর পর 
আছে “রবীন্দ্রনাথের বাণী” নামে একটি আলোচনা! নৈবেগ্য ও ভারতবর্ষের 


. 
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ইতিহান থেকে উদ্ধৃত্রি সাহায্যে ভারত সভ্যতার যে বাণী রবীনাহিত্যে : 
বারে বারে প্রশান্তকণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছে, তাই গ্রন্থকার আবার শুনিতেছেন। 

এই হচ্ছে সমগ্র গ্রন্থটির পরিচয়।- গ্রন্থটির সার্থকতা সম্পর্কে নিঃনন্দিগ্ 
হয়েও সামান্য কিছু অসংগতি ও ভ্রটির উল্লেখ করছি! গ্রন্থের ভূমিকায় 


লেখক বলেছেন “সন তারিখ. আর ঘটনা সম্বলিত রবীন্দ্রনাথের 'জীবন ' 


আমাদের কাছে ততখানি প্রয়োজনীয় নয়, যতখানি প্রয়োজনীয় তার কাব্য- 


জীবন”। এ-কথাগুলির যুক্তি নিয়ে এ আলোচনার গোঁড়াতেই যা’ বলেছি-__. 


তার বেশি কিছু বলতে চাই.না। জীবনের যে সব ঘটনা সাহিত্য-বূচনার 
-পেছনরে আছে--যে সব অভিজ্ঞতাগুলি না জানলে কোন লেখকের রচন 
বুঝতে অস্থবিধে হয়, কোন সাহিত্যিকের জীবনের সেই তথ্যগুলিই 
প্রাস্দিক বলেই মনে করি। গ্রন্থকার ভূমিকার সন-তারিখ-সন্বলিত 
রবীন্দ্রজীবনের গুরুত্ব বিশেষ নেই বললেও, গ্রন্থের একেবারে প্রথম পংক্তি- 
গুলিতেই নন তারিখের ব্যাপারে ইংরাজী, রাংল। এই ছুই পঞ্জিকারই হিসেব 
দেখিয়েছেন । আর সমস্ত বইটি জুড়েই রয়েছে লেখকের তথ্য গরাহিতা এবং 
সেগুলিও সন তারিখের ওপর বিশেষভাবে ভর করে । যে সমস্ত অধ্যায়গুলির 
জন্য এই গ্রন্থটির মূল্য বেড়েছে, সেগুলিতে রবীন্দ্রনাথের কবিমৃত্তির আড়ালে 
কর্মী-মৃত্তিই আবিষ্কার করা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের এই ছুই নত্তায় কোন 
বিরোধ নেই। জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতাই তাঁর কবিতায় ব্যক্ত হয়েছে। 
' তাই এই বিচিত্র অভিজ্ঞতার বিস্তারিত তথ্য সন্ধানের প্রয়োজন আছে। 
দ্বিতীয়ত গ্রন্থটির বিভিন্ন অধ্যায়ের মধ্যে অনেক পুনরুক্তি আছে। সম্ভবত 
নানা সময়ের লেখা একত্রে সংকলিত হয়েছে বলেই এটা হয়েছে। কিন্তু 
একটু সম্পাদনা করে এইসব পুনরুক্তি পরিহার করতে পারলে ভাল হ'তো। 
কর্মী রবীন্দ্রনাথ, ভাণ্ডারের কাণ্ডারী রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্ুজীবনীর নূতন 
উপকরণে অবশ্য পুনরুক্তি কম, কিন্তু ‘ভারতবর্ষের রবীন্দ্রনাথ আর 
“রবীন্দ্রনাথের বাণী'র তো প্রায় একই বিষয়_-ও দুটোকে একটি অধ্যায়ে 
সহজেই জুড়ে দেওয়া! চলত। “রবীন্দ্ররচনাপঞ্জী' পুনমুদ্রণের পর ‘প্রথম 
আলোর চরণধ্বনি'র বিশেষ কোন প্রয়োজন ছিল না_ ওতে তথ্য বিশেষ 
কিছু নৃতন নেই। কেবল ‘অবসাদ' কবিতাটির গুরুত্বের, কথা অন্ত কোন 


প্রবন্ধেও নহজেই নং ২যোজিত ত হতে পারত। তৃতীরতঃ তথ্যগ্রাহী আলোচনা", 


ot 
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% গুলি বেশ বিস্তারিত হিনেচবর ও সতর্কতার কোন ফাক নেই। কিন্ত 
যেখানেই আলোচনা রসগ্রাহী, সেখানেই সজনীবারু মিতভাষী এবং 'রবীন্ত্র- 
রচনা! নির্ভর। .এত সংক্ষিপ্ত রনগ্রাহী আলোচনায় কিছুই-ভাল করে.বোঝ! 
যায় না। আর ছু'্চারটি বই নিয়ে কোন প্রনব্দের আলোচনা করলে তা? 
‘সম্পূর্ণ হতে পারে না| যেখানেই গ্রন্থকার কাব্যের আলোচনা করেছেন, 
সেখানেই তিনি, রবীন্রকাব্যের প্রথম যুগের চৌকাঠ পেরোন নি। কিন্ত 
উপন্তার (একটি মাত্র), গল্প ও নাটকের ক্ষেত্রে তার পদক্ষেপ অনেকদূর 
পযন্ত লক্ষ্য করা যার। চতুর্থত, ছোটগল্পের হিসেবটা ঠিক বুঝলাম না. 

» গ্রন্থকার বারে বারে প্রায় একশ’ গল্পের কথা বলেছেন। “লিপিকা’র 
কথিকাগুলিকেও তিনি বাদ দিয়ে' ধরেছেন.বলে মনে হল না। কিন্তু প্রমথ 
বিশী মহাশয়ের. হিসেবেই ' রবীন্দ্রনাথের গল্পসংখ্যা ১১৯ এবং তা'ও লিপিকা 
বাদ দিয়েই। যাই হোক "এ নব ছোটখাট ভুলের উল্লেখ বাড়িয়ে লাভ 
নেই। কারণ এ বইয়ে যা’ পেয়েছি তার তুলনায় এগুলি কিছুই নয়। 

আর একটা কথা বলেই শেষ করছি। এই গ্রস্থখানা রবীন্দ্রনাথের সমগ্র 
জীবন ও সাহিত্যের ইতিহাস বা বিচার নয়। রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি 
বৈশিষ্ট্যের প্রতি মনোযোগ আকর্ষণের চেষ্টা এবং রবীন্দ্রজীবনের অনেক 
অজানা তথ্যের সন্ধানই এতে আছে। এটাও কম 'নর--এজন্য গ্রন্থকার 
সজনীকান্ত দাস মহাশয় নিঃসঙ্জেই কৌতুহলী পাঠকের কৃতজ্ঞতাভাজন 
হবেন। আমরা সাধারণত ছুই ধরনের বই পড়ি এক ধরনের বইয়ে নতুন 
কিছুই পাই নাঁ-পুরাঁতনের পুনরুল্লেখে দ্রুত ক্লান্ত ও কোঁন.কোন ক্ষেত্রে 
বিরক্তও হই । আর, এক ধরনের বই পড়ে কিছু জানি-কিছু ভাবি। 
,সজনীবাবুর বইখানা শেষোক্ত পর্যায়ের। তাই এটিকে ' রবীন্ত্র-বিষয়ক 
গ্রন্থের ভিড়েও সহজেই চেনা যাবে। "এবং চেনবার দরকারও হবে । 
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রবীন্দ্রনাথ ও রোমান্টিক সাহিত্য-দর্শন - এ ই 
১। আলোচ্য বিষয়ের অবতারণা । . চা 
রবীন্দ্রনাথের নাহিত্য-বিষয়ক প্রবন্ধগুলি পাঠ করলে পাঠকের মনে: "২ 


কয়েকটি মৌল প্রশ্ন জাগে। বিশেষতঃ যদি পাঠক পাশ্চাত্ত্য নাহিত্য-দর্শনের 

সঙ্গে কিঞ্চিৎ পরিচিত থাকেন কারণ এই ধরণের প্রশ্নের উত্থাপন ও বিশদ - 
আলোচনা পাশ্চাত্ত্য নাহিত্যিকেরা.করেছেন এবং রবীন্দ্রনাথ নিজেও এসবের ৪ 
কিছু খবর অবশ্যই রাখতেন । অন্ত অনেক প্রশ্নের মধ্যে যে কয়েকটি প্রস্পর- 

সম্বন্ধীয় প্রশ্ন নিয়ে বর্তমান প্রবন্ধের স্ত্রপাত তাঁদের গোড়া কবির রোমান্টিক - 
সাহিত্য-তত্বে। যেহেতু তিনি সাহিত্য বলতে সাহিত্যিকের চিত্তগত ভার- 

প্রকাশ বুঝতেন, জড়প্ররূতি বা. মানসপ্রকৃতির প্রতিফলন বা অনুকৃতি বিন্ধা. . 
পাঠকের চিত্তে সাধারণ অর্থে শিক্ষা ব। আনন্দ দান এর কোনটাই মনে করেননি 4 
সেহেতু তাকে কয়েকটি সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়েছিল। সমস্তাগুলি যে তাঁর 

চিন্তায় নরাসরিভাবে স্যাযমতে জেগেছিল তা নয়, কিন্তু সেগুলি যে'তার 
চিন্তাকে অন্তরাল হতে চালনা করেছিল তা তাঁর রচন। অন্ধাবন করলেই 
"বোঝা যার । নেই সমস্তাগুলিকে স্পষ্ট করা এবং. তাদের যে মীমাংনা 
রবীন্দ্রনাথ করেছেন তার ব্যাখ্য। ও মূল্যায়ন কর! বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য ৷ 

সমস্তাগুলি সংক্ষেপে এই । সাহিত্য যদি সাহিত্যিকের চিত্তগত ভাবের ৃ 

প্রকাশ হর তাহলে প্রথমেই এই প্রশ্ন উঠবে যে ভাব তো মানুষের হৃদয্ধর্ম, তার 4 
আবেগ-প্রবেগের ব্যাপার, তাই যদি সাহিত্যের উপজীব্য হয় তো সাহিত্য 
মান্তুযুকে তরল ও দুর্বল করবে। মান্গষের'কর্তব্য তার ভাবপ্রবণতাঁকে শানন 

করা বিশুদ্ধ বিচারবুদ্ধির সাহায্যে, তাকে শক্ত পৌরুষধুক্ত হতে হবে, সুকুমার 

বা পেলবু হলে চলবে না। এ কথা প্লেটো প্রথম বলেছিলেন দৃঢ়ভাবে, এবং .ঈ 
বর্তমান যুগে বাঙল! সাহিত্য ও নমাজের পরিপ্রেক্ষিত এ কথার প্রানদ্িকতা 

খুবই প্রকট । আর এক সমস্তা এই সঙ্গে দেখা যায় ঃ ভাব তো ভাল মন্দ দুই 
প্রকারের হয়, সাহিত্যে কী কোন বাছবিচার না করে ভাবমাত্রেরই প্রকাশ 
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, হওয়া উচিৎ?” আমাদের দ্বিতীয় সমস্তা এই যে সাহিত্যিকের ভয়ের ভাব কী 
ক'রে, অপরের হৃদয়ে,সঞ্চারিত হয়.? প্রত্যেকটি ভাবের বৈশিষ্ট্য থাকে, তাদের 
নিজস্ব রূপ ও. আস্বাদ থাকে। ভাব এই দিক থেকে ভাবনা বা ধারণ! থেকে 
“ভিন্ন প্রকৃতির । আমাদের ধারণাগুলি মোটামুটি সাধিক বা সর্বজনীন, ভাব 
'.. কিন্তু মূলতঃ বিষরীগত, ও নেইজন্য আপেক্ষিক। আমার ছুখবোধ বিশেষ 

একটি ভাব যা. আমিই বোধ করি, অন্য কারে। দুঃখ হতে তা পৃথক । ' হুতরাং 


সাহিত্যিক যদি যথার্থই আন্তরিক হন তাহলে তার ভালটি অপ্রকা শিতই 
থেকে যাবে। তৃতীয়তঃ দেখা যায় যে ভাব ছুই প্রকারের হুর, স্থখকর ও 
দুংখকর.।' এখন সাহিত্যে এই ছুই প্রকার ভাবেরই প্রকাশ হয়. তাহলে 
সাহিত্যকে সাধারণ অর্থে আনন্দদায়ক বল! যায় না। সুতরাং হয় দুঃখকর 
ভাবগুলিকে সাহিত্যে নিষেদ করতে হর, নয়তে। আনন্দের এক নতুন ধারণা . 


প্রস্তাব করতে হয়। প্রথমটি হলে সাহিত্যের পরিনর খণ্ডিত হয়, ট্রাজেডি 


সদলবলে সাহিত্যের আর ত্যাগ করলে যেন লব ফাকা হয়ে. যায়, অথচ 
ট্র্যাজেডি বা করুণ রসের আনন্দ বলতে কী বুঝি তাও তো! আজ পর্যন্ত স্পষ্ট 
কেউ বলতে পারেন না। চতুর্থতঃ, ভাবপ্রকাশই যদি সাহিত্যের উদ্দেশ্য হয় 
তাহলে সাহিত্য আঁমাদের হৃদয়ে ভাবাবেগের আলোড়নই তুলবে, আমাদের, 


; চিত্তে কোন সত্যের সংবাদ দেবে না! অথচ সাহিত্যের সঙ্গে সকলেই নত্যের 


নিবিড় সম্পর্কের কথ। বলেন । সে সত্য কী প্রকারের এবং তাতে আমাদের 
সন্তোষ হয় কিনা সে প্রশ্ন স্বতঃই ওঠে। 

এই প্রশ্নগুলির আলোচন! আমর! ভারতীয় ও পাশ্চাত্য নাহিত্য-চিদ্তার 
পরিপ্রেক্ষিতে করব। কারণ, প্রথমতঃ, এই পদ্ধতি সমীচীন হবে যেহেতু 
রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধার! এই ছুই দেশের চিন্তা দ্বারা বহুল পরিমাণে প্রভাবান্বিত 
হয়েছিল। দ্বিতীয়তঃ এই প্রকার আলোচনায় বিষয়টির বিশদ্‌ ব্যাখ্য। ও 
রবীন্দ্রনাথের দিদ্ধান্তগুলির সম্যক মূল্যায়ন নহজ হবে। তাছাড়া সমস্যা গুলির 
ব্যাপকতা ও. গুরুত্বও প্রকাশ পাবে। বা 


২। সাহিত্য ও ভাব প্রকাশ 


সাহিত্য প্রকৃতির অন্ুকৃতি খ্রক্থ। প্রথমে বলেন প্লেটো, এবং যেহেতু তার 
মতে প্রাকৃতিক বস্তনকল অতিপ্রাকৃত তত্বনকলের দুর্বল প্রতিরপ, নাঁছিত্যে: 
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Nk 


তাই সত্যের বিকৃত রূপই পাওয়া যায়! আবার যেহেতু ভালমন্দ-নিবিচারে' 


সাহিত্যে সকল ভাবই অঙ্রুত হয় সেহেতু সাহিত্যের উপযোগিতা অল্পই! 


এমনিতেই ভাবমাত্রেই মানুষকে দুর্বল করে এবং মানুষের কর্তব্য তার হদয়- 
বৃত্বিকে সংযত কর!। সুতরাং প্লেটোর মতে শুধু এমন সাহিত্যই সমর্থনযোগ্য . 
যাতে মানুষকে গড়ে তোলবার উপযোগী উচ্চ কয়েকটি ভাবেরই সমাবেশ 


থাকে । এরিষ্টটল এই অনুক্বৃতিবাদকে মোটামুটি মেনে নিলেন। ট্র্যাজেডিকে 
তিনি মান্ষের জীবন-ব্যাপারের, চরিত্র ও স্থুখছুঃখের অনুকৃতি আখ্যা দিলেন। 
যদিও এ বিষয়ে নাট্যকারের বিচারবুদ্ধি ও রুচির স্থান থাকে তবুও নাটকের 


লক্ষ্য মাঁনবজীবনকে দর্শকের সামনে উপস্থিত করা, নাট্যকারের নিজস্ব কোন ' 


ভাব বা মতের প্রকাশ নয়।- প্েটোর আপত্তির উত্তরে তিনি বললেন যে 
অনুকরণ করণ মানুষের স্বভাব ও আনন্দকর। ট্র্যাজেডির উপজীব্য ভাবদ্বয়, 
করুণা ও ভয়, মানুষের পক্ষে মাজিতভাবে ও পরিমিত মাত্রায় সম্ভোগ করায় 


উপকার আছে। সুতরাং অন্ধুতি দ্বারা! সাহিত্যের উপযোগিতাহানি হয়না । 
ফলতঃ এরিস্টটলের মতে সাহিত্যের উৎস বা উপাদান-কাঁরণ প্রকৃতি তার, 


পরিণাম-কারণ পাঠকচিত্ত। 


সাহিত্যের এই ধারণ! পাশ্চাত্য জগতে আঠারো শতাব্দী পর্যন্ত ‘চলিতে 
ছিল। নাহিত্য-প্রতিভা বলতে একটি মুকুরের কথাই ভাবা হোত, আর তার 


উদ্দেশ্য ছিল মানুষকে শিক্ষা ও আনন্দ দান। শুধু প্লোটাইনান ও পরে খৃ্থীয় 
ধর্মগুরুরা সাহিত্যের অনুকরণীয় বিষয়বস্ত্রকে প্রকৃতি না বলে অতিগ্রাকৃত 
আদর্শ বা তত্বনকল এই কথা বলতেন। -ইংল্যাণ্ডে এরিস্টটলের সাহিত্য- 


দর্শনেরই আধিপত্য ছিল। সিডনী , জনসন, পোপ আদির আলোচনার এই. 

দর্শনেরই পুষ্টিসাধন হয়েছে। কিন্তু এই চিন্তাধারায় বিপ্লব এল ১৭৯৮ সালে ' 
যখন কবি ওয়ার্ডংওয়ার্থ ও কোলরিজ তাঁদের কাব্য ( Lyrical Ballads ) . 
প্রকাশ করলেন এবং প্রথমোক্ত কবি লিখলেন একটি জোরালো মুখবন্ধ ও '' 


অপর কবি লিখতে লাগলেন সাহিত্য বিষয়ক প্রচুর প্রবন্ধ । পরে কবি কীট্স, 


শেলী ও বায়রন ও দার্শনিক মিল বিপ্লবে যোগ দ্রিলেন। এদের কথা হোল, 


যে কাব্য কবি-মানসের ভাবের প্রকাশ (“Poetry is the spontaneous 
overflow of powerful feelings”— Wordsworth ), এবং যদিও এর, 
কাব্যের উদ্দেশ্য হিসেবে পাঠকের গ্রীতিসাধন বললেন কিন্তু তবু সমস্ত ঝোঁক 


চা 


» ৭ 
রবীন্দ্রনাথ ও রোমার্টিক সাহিত্য-দর্শন = ২৯ 


'কবিমানস ও ভাবের ওপর ৷ প্রকৃতিকে দেখলেন কাব্যের নিমিত্ত-কারণ বা 
উপলক্ষ্য হিসাবে । কবির ভাবদৃষ্টিতে প্রকৃতির ষে রূপ প্রকাশিত হয় তাই 
কাবোর ব্যিয়বস্ত | এই ভাবদৃষ্টিকেই ওরা কবিকল্পন1 (10881180010) আখ্যা! 
দিলেন এবং এর মধ্য দিয়ে জগত্বীক্ষণকেই সত্য ও স্থন্দর বলে জানলেন £ 
এই কথাই ভারতীয় রসবাদে দেখি। কাব্যের সারবস্ত রস বল! হয়েছে এবং 
রস অর্থে ভাবের প্রকাশ বলা হয়। . প্রাকৃতিক বস্তনকল বিভাব ও অন্তুভাব 
আকারে ভাবের প্রকাশ কার্ধে সাহাষ্য করে মাত্র । 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যিক এই ভাবপ্রকাশের বা রসম্থষ্টির ক্ষেত্র মনে করতেন ॥ 
এ বিষয়ে তিনি পাশ্চাত্য রোমান্টিক নাহিত্য-দর্শন ও ভারতীয় রসবাদ দ্বার! 
গ্রভাবান্বিত হয়েছিলেন বলতে হবে, যদিও তীর স্বাধীন চিন্তার অনেক নিদর্শন 
পাই। সাহিত্যের এই ভাবপ্রকাশবাদকে তিনি মোটামুটি ভাবে গ্রহণ করেও 
কেমন তীর স্বাধীন ও মৌলিক চিন্তা দ্বারা এই মতবাদের বাধা-বিপত্ভিগুলিকে 
অতিক্রম করে একটি সুষ্ঠু বিচারসম্মত লাহিত্য-তত্বে উপনীত হয়েছিলেন তার 
বৃত্তাস্তই এই প্রবন্ধের বিষয়বস্ত । উপস্থিত কয়েকটি উদ্ধতি দিয়ে তাঁর ভাব- 
প্রকাশবাদের পরিচয় ও প্রমাণ দেওয়া যাক্‌। “আমাদের দেশে বলিয়াছে, 
বাক্য রসাত্মকং কাব্যম। রসাত্মক বাক্যই কাব্য ৷ বস্তুত কাব্যের সংজ্ঞা আর 
কিছুতেই হতে পারে না.। রন জিনিরটা কী? না, যা ধ্রদয়ের কাছে কোন 
ন! কোন ভাবে প্রকাশ পার তাহাই রন, শুধু জ্ঞানের কাছে যা প্রকাশ পায় তা 
রস নহে ।” (সাহিত্য, তৃতীর সং, পৃঃ ২৫৯) “প্রকৃতি বর্ণনাও উপলক্ষ ; কারণ 
প্রকৃতি ঠিকটি কীরপ তা নিরে সাহিত্যের কোন মাথাব্যথাই নেই, কিন্ত প্রকৃতি 
মানুষের হৃদয়ে, মানুষের সুখদুঃখের চারিদিকে, কিরকম ভাবে প্রকাশিত হর 

, সাহিত্য.তাই দেখায়” (নাঃ ২২৬) “আমরা প্রকৃতিকে আমাদের নিজের স্থখ- 
দুঃখ আশা-আকাঙ্ফা।, দান করে একটা নৃতন কাণ্ড করে তুলি, অভ্রভেদী জগৎ 
' সৌন্দর্যের মধ্যে একটা অমর প্রাণপ্রতিষ্ঠা করি-এবং তখনই সে সাহিত্যের 
উপযোগিতা প্রাপ্ত হয়” (নাঃ ২১৪)। “বাহিরের তথ্য ও ঘটনা যখন ভাবের 
সামগ্রী হয়ে আমাদের মনের সঙ্গে রসের প্রভাবে মিলে যায় তখন মানুষ 
স্বভাবতই ইচ্ছা করে নেই মিলকে সর্বকালের দর্বজনের অন্দীকারভুক্ত করতে 
“তখন তাকে প্রকাশ করতে চাই নিত্যকালের ভাষায় | কবি নেই ভাষাকে ' 
মানুষের অনুভূতির ভাষ! করে তোলে ;. অর্থাৎ জ্ঞানের , ভাষা নয়; হৃদয়ের 


৪ 
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ভাষা, কল্পনার ভাষা” (সাহিত্যের পথে, তৃতীয় সং, পৃঃ ১৫৩)। “এই হৃদর- 
বৃত্তির রসে জারিয়! তুলিয়া! আমরা বাহিরের জগৎকে বিশেষরূপে আপনার 
করিয়। লই” (সাঃ ৭)। _ রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে অহ্থকরণবাঁদ এবং উদ্দেন্ঠবাদ এই 
ছুইরেরই বিরোধী ছিলন। নাহিত্য মানুষের একান্ত সৃষ্টি, আবিষ্কার বা 
অন্গকরণ নয় (নাঃ ২০-২৩ ) এবং যথার্থ সাহিত্যে কোন উদ্বোশ্ত-_শিক্ষার বা 
লোকহিতকারিতার__নিরে রচিত হয় না ( নাঃ ১৭৬-৭৮ ও ২৩২. পৃঃ দ্রষ্টব্য) 
যদিও তার পর্রণাঁমে একটি উপকারিতা আছে-_মানষের আনন্দ ও মানুষে 
যান্ষে মিলন । 


৩। ভাবপ্রকাশ ও সাহিত্যের উপকারিতা ' 


এখন আমাদের প্রথম প্রশ্নটি তুলছি। ভাবকে প্রশ্রযদান তো মান্থষের 
পক্ষে কল্যাণকর নয়, ভাবনংবরণ করাই তে! তার শিক্ষণ! ও আদর্শ। সাহিত্যের 
বিরদ্ধে প্লেটোর এই আপত্তির উত্তর এরিস্টটল একভাঁবে দিলেন বটে কিন্তু তেমন 
সন্তোষজনক হল না। কারণ, এ-কথা কী ঠিক যে আমাদের অন্তরে ভাবতৃষ্ণ 
জেগে থাকে যার শুধু নিবারণ হয় নাহিত্যনস্তোগে এবং নাহিত্য যে আমাদের 
ভাবের ভোগীকরণের স্থশিক্ষা দেয়? একথাও কী সত্য নয় যে ভাবপ্রধান কাব্য 
উপন্যান নাটকের এক প্রকার মাদকতা আছে যা মানুষক ভাবপ্রবণ ও স্পর্শ- 
কাতর করে তোলে এবং সাহিত্যে সাধারণতঃ ভাবের আতিশয্যই থাকে; 
নীতিশাস্তের নিয়মে কোন সাহিত্য রচনা হয় না। ওয়াভ'নওরার্থ বলেন যে 
মানুষের মন শহরে থেকে অন্থ্ভূতিহীন হয়ে পড়ে, কাব্যরন তাকে অন্ুভূতিশীল 
ক'রে তোলে এবং তার গ্বদয়বৃত্তি গুলিকে প্রাণবন্ত ও স্থুংস্কৃত করে ।. বিন্ধ 
একথাও মনে ধরে না। শেলী বললেন, কাব্য মানুষের কল্পনাশক্তিকে 
জাগায়ও তার মাধ্যমে" মানুষ অপরের স্ুখদুঃখের নঙ্গে সহজে সহান্ুভূতিবোধ 
করে এবং এইভাবে নাহিত্য মানুষকে পরোক্ষভাবে নীতিশিক্ষাই দেয়। এ-কথা 
স্বীক'র করলেও বলতে হয় যে সাহিত্য মানুষকে যে ভাববিলা'পী করে| এবং. 
এই বিপত্তির উত্তর কী? সেইজন্য কবি কীট্ন ও কোলরিজ সাহিত্যের 
উপযোগিতার কথা না তুলে তার লৌন্দর্ ও গ্রীতিদানের কথাই বললেন ৷ 
দার্শনিক কান্ট ও শীলার কাব্যকে ভাবপ্রকাশের ক্ষেত্র হিসাষে ন! দেখে তাকে 
মানুষের কল্পনা ও বুদ্ধি এই ছুই মানস-ব্যাপারের ক্রীড়াভূমিরূপে দেখতে. 
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রবীন্দ্রনাথ ও রোমান্টিক নাহিত্য-দর্শন | ৩১, 
চাইলেন। কিন্তু এভাবে কার্যকে এক জটিল রহস্যে পরিণত করতে চাইলেন 
না অনেকেই । _অনকার ওয়াইল্ড, ফ্ুবেরার ও গোতিয়ে প্রমুখ সাহিত্যিকের 
ভাবপ্রকাশের ক্ষেত্র মনে করেও জোর গলায় বললেন যে সাহিত্য নীতি- 
নিরপেক্ষ এবং "আপন সৌন্দর্ধমহিমায় প্রতিষ্ঠিত , তার বিচার ভালমন্দের মাপ- 
কাঠিতে হবে না। মানুষের সাহিত্য ও নৌন্দর্যচ্ডা স্বয়ংসম্পূর্ণ ব্যাপার, 
শিল্পস্থষ্টির তাগিদ ও মূল্য শিল্পের মধ্যেই নিহিত, বাইরে নর । 

এই বিচিত্র মতামতের পৃষ্টভূমিতে রবীন্দ্রনাথের মতটি উপস্থিত করি। 
শেষোক্ত মতবাদটি তার একেবারে অগ্রাহ ছিল। সাহিত্যকলা ও লৌন্দর্যকে 
তিনি ভাবের সামগ্রী মনে করেও তাদের নন্দে মঙ্গলের গভীর সম্পর্ক তিনি 
বিশ্বানী ছিলেন । নাহিত্য-নৌন্দর্ধকে যখন স্বতন্ত্রভাবে দেখ! হয়, তখন তার 
যথার্থ ধর্মই নষ্ট হোয়ে যায় (সাঃ ৭৭-১০)। “মঙ্গলের সব্দে নৌন্দধের, বিষ্ণুর 
_ বন্দেই লক্ষ্মীর মিলন পূর্ণ” (নাঃ ৯৮)। সাহিত্য তাহলে ভাবপ্রকাশ করলেও 
মানুষকে ভাবোন্মন্ত বা. অনংষমী করে না। নাহিত্যরন উপভোগ করতে 
হলে চাই বংযম-শিক্ষা। “শুদ্ধভাবে নিবিষ্ট হইতে না ভানিলে আমর। নৌন্দধের 
ম্মস্থান হইতে রন উদ্ধার করিতে পারি না “(সাঃ ৩৪)। “লৌন্দর্যস্থষ্ট 
দূর্বলতা হইতে, চঞ্চলত! হইতে, অসংযম হইতে ঘটিতেছে, এট। একটা অত্যন্ত 
বিরুদ্ধ কথা” (সাঃ ৩৭) 1 “কলাবান গুণীরাও যেখানে বস্তুতঃ গুণী নেখানে 
-তীরা তপস্বী; সেখানে যখেচ্ছার চলিতে পারে না, সেখানে ' চিত্তের' সাধন ও 


ংযম আঁছেই 1” (নাঃ ৩৭)। এইরূপ সংযম কেমন করে সম্ভব হয়? এর 


উত্তর পাই. “রস মাত্রেই, অর্থাৎ নকল রকম ধ্দয়বোধেই আমরা? 
বিশেষভাবে আপনাকে জানি, সেই জানাতেই আনন্দ” (সাঃ পঃ, ১৩৪)। 
এই আন্মান্ভৃতির কথা কবি কীট্ন ও শেলীও- বলেছেন কিন্ত তারা 
এর সঙ্গে কেবল আনন্দের যোগ দেখেছেন, সংযম ব। নামঞ্জস্তের কথা 
বলেন নি। মানুষ নিজের আত্মপুরুষকে জানার সঙ্গে সঙ্গেই তার ভাব- 
জীবনে আত্মনচেতনা ও সামগ্তস্তবোধ আসে । কারণ আত্ম! এক “এক্যবিন্দু 
যাহ! আমাদের ইন্দিয়জজ্ঞান ও হৃদয়বৃত্তি সমুহের কেন্দ্রে বলে তাদের মধ্যে 
এক্য স্থাপন করে (পঞ্চভূত, ১১৯)। এইজন্য সাহিত্যকল! উপভোগে . ষে 
ভাবের আলোড়ন হয় তার দৌরাজ্ম্ের স্থলে মানবচিত্তে ভাবের মনন ব। 
বা বিভাবন জাতীয় একপ্রকার ব্যাপার ঘটে এবং ভাব দ্বারা শাসিত বাঁ চালিত 
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৩২ . | প্রবন্ধ পত্রিকা 


না হয়ে মানব-অন্তর ভাবকে আয়ত্তে এনে তার রসগ্রহণ করে। এই কারণে 
দুঃখের ভাবও যখন সাহিত্যে অনুভব করি তখন ঠিক দুঃখ পাই না, বরং 
আনন্দই হয়। “দুঃখের অভিজ্ঞতায় আমাদের চেতনা আলোড়িত হয়ে উঠে! 
দুঃখের কটু স্বাদে দুই চোখ দিয়ে জল পড়তে থাকলেও তা উপাদের। ট্র্যাজেডির 
মূল্য এই নিয়ে” ( সাঃ পঃ, ১৩৫ ) এইখানে কীট্দ নেব্সপীয়রের ‘কিং -লিয়র' 
নাটক সম্বন্ধে যে বলেছিলেন, বেক্সপীয়রের ফলের তিক্ত মধুর রন (the bitter 
sweet of this Shakespearean fruit) তা স্মরণ হয়। 

এই আত্মনচেতনার অন্য ছুইটি দিক আছে যার গুণে সাহিত্য ভাবপ্রকাশের 
ক্ষেত্র হয়েও মানুষকে চঞ্চলমতি ভাববিলা'দী হতে দেয় না । প্রথম এই যে 
সাহিত্যন্থাষ্ট ভাবের উচ্ছলত] থেকে হয়, অর্থাৎ যে ভাব মানুষের প্রয়োজনকে 
ছাপিয়ে যায় তাঁকে অপরের অন্তরে সঞ্চারিত করতে চায় মানুষ তাঁর 
সাহিত্যকলার সাহায্যে ৷ নেজন্ত মানুষের স্থলতর ভাঁবগুলি সাহিত্যে কমই 
প্রকাশ পায় এবং হলেও তার সাহিত্যিক মূল্য বা প্রভাব অল্পই। যথার্থ 
সাহিত্যে আমরা এমন ভাবরনই পাই যা আমাদের উন্নত মানসিকতা বা 
সুন্মহ্ধদয়ধর্ম থেকে উখিত। স্থূল ভাবগুলি দেহমনের সাধারণ প্রয়োজন মিটিয়েই 
নিঃশেষ হয়ে যায়। (নাঃ ২৫৯-৬০)। “সাহিত্য মানব-ছদয়ের এশ্বর্য। এ 
এশ্বর্ষেই সকল মানুষ সম্মিলিত হয় ; যাহা অতিরিক্ত তাহাই সর্বসাধারণের ৷” 
(সাঃ ২৬১)। সুতরাং আমরা আমাদের পূর্বকথিত এই -আম্ষদ্দিক প্রশ্নের 
উত্তর পেলাম যে পাহিত্য যাঁদ ভাব প্রকাশের ব্যাপার হয় তাহলে ভালমন্দ সব 
রকম ভাবই কী নাহিত্যের সামগ্রী হবে? উত্তর-না। মানুষের সুস্থ 


স্কৃত ভাবগুলিরই প্রাধান্য হর নাহিত্যে কারণ তারাই মানুষের সাধারণ ' 


জৈবিক প্রয়োজনকে ছাপিয়ে উদ্বৃত্ত হয়ে প্রকাশের ও স্থায়িত্বের জন্য উদ্যোগী 
হয়। 

আত্মপচেতনার দ্বিতীয় দিক হচ্ছে এই যে ভাবের প্রকাশ ব্যাপারের নদে 
জড়িত থাকে একটি বৃহৎ্ও উন্নত ভাব যার প্রভাবে সাহিত্যে সাক্ষাৎ্ভাবে 
প্রকাশিত কোন ভাবই নাহিত্যিক বা পাঠককে দুর্বলতা বা অসংযমের দিকে 


নিয়ে যেতে পারে না। এই ভাবটি হচ্ছে মান্ষে মানুষে মিলনের ভাবি।. 


সাহিত্যের মধ্য দিয়ে মানুষ অপরের সঙ্দে একাত্মবোধ করে। “সাহিত্যের 
প্রভাবে আমরা হৃদয়ের দ্বারা হৃদয়ের যোগ অনুভব করি, হৃদয়ের প্রবাহ রক্ষা 
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' হয়, হৃদয়ের সহিত হৃদয় খেলাইতে থাকে, হৃদয়ের জীবন ও স্বাস্থ্য সঞ্চার হয়। 


যুক্তিশৃঙ্খলের দ্বারা মানবের বুদ্ধি ও জ্ঞানের এক্যবন্ধন হয়, কিন্তু হৃদয়ে হৃদায়ে 


বাধিবার তেমন কৃত্রিম উপায় নাই । সাহিত্য স্বতঃ-উত্নারিত হইয়া নেই 


যোগনাধন করে। সাহিত্য অর্থেই একত্র থাকিবার ভাব-_মানবের ‘সহিত’ 
থাকিবার ভাব-_মানবকে স্পর্শ করা, মানবকে অনুভব করা।” 
(সাঃ ১৭৭)। “সাহিত্যের শিক্ষাতেই আমরা, আপনাকে মান্গুষের 
এবং মানুষকে আপনার বলে অন্থুভব করছি 1......অতএব সাহিত্য যে সব- 
গোড়াকার শিক্ষা ও সাহিত্য যে চিরকালের শিক্ষা আমার তাতে সন্দেহ 
নেই৷” (বাঃ২১০)। “যে দেশে লাহিত্যের অভাব নে দেশের লোক 
পরস্পর সজীব বন্ধনে সংযুক্ত নহে : তাহারা বিচ্ছিন্ন? (সাঃ ১১২)। এই 
মিনারটি হরি এই ভাবটিকে কেউ নিন্দনীয় বলবেন 
না; মানুষকে দুর্বল করার পরিবর্তে এই ভাব তাকে আরো নংহত ও শক্ত 
করে। এই মিলনের ভাবটি যখন সাহিত্য সাক্ষাতভাবে প্রকাশিত ভয়, প্রেম 
করুণা আদি নান! ভাবের সঙ্গে জড়িত থাকে, তখন তারা মান্ষের কাছে: 
তাদের নাধারণরূপে আসে না। তাঁদের আস্বাদ ও প্রভাবে অবশ্যই রূপান্তর 


ঘটে। 
এখন আমাদের কথার বলা যায় যে ভাব যখন তার প্রাকৃতিক অবস্থা ত্যাগ 


ক'রে নাহিত্যের সামগ্রী হয় তখন নে আর সাহিত্যিক ব! পাঠককে নাধাঁরণ- 


ভাবে প্রভাবিত করে না। তখন সে ব্যক্তি বিশেষের ভোগের বিষয় না হয়ে 
সর্বসাধারণের উপভোগের বস্তু হয়ে ওঠে। “ভাবকে নিজের করিয়। 
সকলের করা ইহাই সাহিত্য, ইহাই ললিতকলা” (সাঃ ১৯) সাহিত্য 
ব্যক্তিমনের জিনিন নর, নমষ্টিমনের। “জগতের উপর মনের কারখানা 
বসিরাছে এবং মনের উপরে বিশ্বমনের কারখানা _পেই উপরের তল! 
হইতে সাহিত্যের উৎপত্তি। (নাঃ ২৭)। রবীন্দ্রনাথ এই বিশ্বমনের, 
কথা অন্ত কয়েকস্থলেও বলেছেন। (সাঃ ২৬, ৫৯, ৭০, ৭১১ ২১৪-১৭)। 
স্থতরাৎ দেখা যায় যে সাহিত্যের এই মিলনের ভাবটির পেছনে একটি জ্ঞান- . 
মূলক পদার্থও আছে। সেটি আত্মচৈতন্তের মধ্য সর্বজনীন চৈতন্তের প্রবাহ, 
নিজেকে কেবল ব্যক্তিবিশেষ না জেনে সমষ্টিগত মান্থযের একটি দৃষ্টান্তভাবে 
দেখা৷ “সাহিত্যের বিষয় মানবহৃদয় ও নানবচরিত্র রিত্র” (সাঃ ১১) । “সাহিত্য 
প্রত | ee 
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ব্যক্তি বিশেষের নহে, তাহা, রচয়িতার ‘নহে; তাহ! দৈববাণী” (সাঃ ১২)। 
“আমি ব্যক্তিগত-আমি এই তথ্যটুকুর মধ্যে আমি মানুষ এই সত্যটিকে যখন 
‘আমি প্রকাশ করি.তখনই বিরাট একের আলোকে. আমি নিত্যতায় উদ্ভাসিত 
-হই। তথ্যের মধ্যে সত্যের প্রকাশই হচ্ছে প্রকাশ । যেহেতু সাহিত্য ও 
ললিত-কলার কাজই হচ্ছে প্রকাশ, এইজন্ত তথ্যের পাত্রকে আশ্রয় করে 
আমাদের মনকে সত্যের স্বাদ দেওয়াই তার প্রধান কাজ। এই স্বাদটি হল 
একের স্বাদ, অসীমের স্বাদ.” (সাঃ পঃ ৫৪-৫৫ )। | 
অতএব দেখা যায় যে সাহিত্য ভাবপ্রকাশ করে এমন প্রকারে যে আমাদের 
দৃষ্টিকে নিয়ে যায় ভাবের ক্ষণিকত। ও চঞ্চলত! থেকে তার সত্য স্বরপটির. দিকে 
তাঁর বিশেষত্ব থেকে তার নামান্যের দিকে, আর এই ভাবের মধ্যে দিয়ে 
আমাদের কাছে অবারিত করে বিশ্বমীনবকে বা চিরকালের মান্ষকে যে এই 
ভাবের ধারক এব যাকে অ্গভব করতে চায় প্রত্যেক মান্থষ নাহিত্যকলার 
মাধ্যমে” -ভাববিনিময়ের দ্বারা। সাহিত্যের এই জ্ঞান বা সত্যের দিকটি 
আমরা পরে আলোচনা করবো । এখন এইটুকু দেখলাম যে সাহিত্য ভাব- 
প্রকাশের ক্ষেত্রে ,হওয়। সত্বেও তা মানুষের পক্ষে অহিতকর নয়, বরং . 
কল্যাণকর | | | 
এই প্রসঙ্গে যে বিশেষ প্রশ্নটি ওঠে যে সাহিত্যে কী ভালমন্দ সব প্রকার 
ভাবেরই সমান স্থান হবে তার আংশিক উত্তর আমরা! পূর্বেই দিয়েছি। এ 
বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের আরও সুস্পষ্ট মত এই যে ভাবপ্রকাশনের নঙ্গে জড়িত 
থাকে সাহিত্যিকের আত্মজ্ঞান ও মানুষ সম্পর্কে সম্যক ধারণ! যায় ভাব- 
ভাবনাকে তিনি প্রকাশ করেন। এখন মাহষের সম্যক ও সত্য রূপটি কী 
তাই প্রশ্ন। রবীন্দ্রনাথ বলেন যে মান্ষের মধ্যে যা নিত্য ও গৌরবময়, যা 
নে হতে চায়, তার আদর্শরূপটি, বেটিই তার নত্যরপ। মানুষের ভূলভ্রান্তি, 
ক্ষয়ক্ষতি, অনেক দুর্বলতা ও ক্ষুদ্রত। সত্বেও যে তার একটি মহৎ অভিপ্রায়কে 
সিদ্ধ করিতে চায় তার জীবনে, প্রকৃত সাহিত্যিক সেইটিকেই প্রকাশ করেন । 
“এমনি করিয়াই স্বভাবতই মানুষের য. কিছু নিত্য, যাহা নে কাজকর্মে 
ফুরাইয়! ফেলিতে পারে না, তাহাই মানুষের সাহিত্যে ধর! পড়িরা আপন 
আপনি মানুষের বিরাট রূপকেই গড়িয়া তুলে” (সাঃ ৬৮)। কিন্তু তাহলে 
মানুষের নিয় হৃদ্রবৃত্তিগুলি কী সত্য নয়? এ-কথার উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বলেন 


রবীন্দ্রনাথ ও রোমান্টিক সাহিত্য দর্শন: .' 8, = 72৩6 
?যে এক অর্থে এগুলি সত্য হলেও এ নত্য:শেষ সত্য নয়, তথ্য মাত্র, এবং নেই 
কারণে এদের স্থান সাহিত্যে থাকা উচিত = নয় 1 «কোরখানে মানুষের শেষ . 
কথা। মানুষের সঙ্গে মান্ষের যে সম্বন্ধ বাঁহ ্রককতির্‌ তথ্যরাজ্যের সীমা | 
অতিক্রম ক'রে "আত্মার চরম সম্বন্ধ নিয়ে যায়; যা লৌনদর্থের সম্বন্ধ, কল্যাণের 
সম্বন্ধ, প্রেমের সম্বন্ধ তারই মধ্যে । নেইখানে মানুষের স্থাটির রাজ্য । 
-দেইখানে প্রতে ক মানুষ আপন অনীম গৌরব লাভ করে, সেখানে প্রত্যেক 
মানুষের জন্য সমগ্র মানুষের তপস্তা ।”*( নাঃ পাঃ৭১)। সাহিত্যে মানুষের 
আদর্শ ভাবরপটিরই' প্রকাশ সুর, “দেশে দেশে মানুষ আপনায় সত্য 
প্রকৃতিকে আপনার অনত্য দীনতার হাত থেকে রক্ষা করে এলেছে। 
মানব আপনার দৈন্তকে বাস্তব জীনলেও, সত্য বলে বিশ্বান করে না। 
তার সত্য তার নিজের স্বষ্টির মধ্যে নে নিত করে ।” (সাহিত্যের 
স্বরূপ £৬৩) ' 
স্থতরাং দেখা যায় যে সাহিত্যিক যখন ভাব একাশ করেন তখন তার চিত্তে 
ভাবগুলির অন্তনিহিত অর্থ বা অভিপ্রায়ও পরিশ্ষ, হয় এবং নেই সঙ্গে যে 
'মান্ষ এই ভাবের আশ্রয়স্থল, যার অন্তরে এই ভাব প্রবাহিত তার সমগ্র ও 
আদর্শ রূপটিও ধরা পড়ে । রবীন্দ্রনাথ ভাবের প্রকাশ বলতে কোন অর্ধচেতন 
বা অন্ধচালিত ব্যাপার মনে করতেন ন৷। সাহিত্যিকের একটি আত্মনচেতন 
নত্যদর্শী ও. আদর্শীক্থরাগী চিত্ত থাকে যা তার নাহিত্যকর্মে ভাবপ্রকাশনে 
আত্মনিয়োগ করে। এই জন্ত ভাবের ভালমন্দ হিসাবে নির্বাচন ও কোন্‌ 
ভাব কী মাত্রার বা রূপে প্রকাশিতব্য তার বিচার স্বতঃই হয়ে যায় সাহিত্য- 
স্থষ্টিতে। এর জগ্ নাহিত্যিককে নীতিবাগীশ হতে হয়না এবং ' সাহিত্যকে 
নীতিশিক্ষার ভার নিতে হয় না। (নাঃ পঃ ২২-৩)। সাহিত্যপ্রতিভ। 
এমনই যে তার সহিত এরকম স্বতঃবোধ স্বভাবতই: জড়িত থাকে এবং যার 
"গুণে সাহিত্যিক তার ভাবপ্রকাশের মাধ্যমে মানুষের আদর্শ রূপকেই ফুটিয়ে 
‘তোলেন এবং এইভাবে মানুষকে তার আদর্শের দিকে অগ্রসর হতে সাহায্য 
করেন । 
এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি পেরি ও যথাৰ্থ স্বীকার করতে হবে| 
সাহিত্যে ভাববিনিময়ের মাধ্যমে মানুষে মানুষে মিলের কথ টলষ্টয় প্রথম ' 
(ঘোধণ করেন বটে এবং সাহিত্যে ভাবের অন্ধ নির্ক্ধিয় ভোগীকরণের : বদলে 
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তার নিরাসক্ত' মনন ও সক্রিয় উপভোগের কথ! হেগেল, ক্রোচে ও অন্তু 
অনেক নাহিত্য-চিন্তকের মধ্যে পাই। ভারতীয় রনবাদে রনকে অভিনবগুধ্ঠ 
একই নন্দে রনবেত্তার আনন্দঘন চৈতন্তের আস্বাদ ও ভাবের সাধারশীকৃত 
অবস্থার উপভোগ বলে বর্ণনা করেছেন। তাছাড়া ব্যক্তিগত ভাবগুলির এক 
এক নিঃস্বার্থ সর্বজনীন রপপ্রাপ্তির কথা এবং এইভাবে মান্গষের আধ্যাত্মিক 
বিকাশের তত্ব আমর! জেমন কেয়া্ডে'র রচনাতে (ধর্ম-দর্শন ) পাই। রবীন্দ্র ই 
নাথ এই সমস্ত রচনার সঙ্গে পরিচিত ছিলেন! ' কিন্তু তার চিন্তায় এই সমস্ত 
কথা মিলে মিশে এক অভিনব রূপ নিয়ে আমাদের কাছে এক গভীরতর সত্য. 
ও সুষমার প্রকাশ পেয়েছে। তীর চিন্তায় স্বকীয়ত। তার উপলহ্বির একান্তিকত। 
তার রচনায় স্বতক্ুর্ত। বাস্তবিক পক্ষে বলতে হয় যে সাহিত্য সম্পর্কে প্লেটোর 
অভিযোগের সর্বশ্রেষ্ঠ উত্তর ‘আমর! পেয়েছি রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে । 
সাহিত্য থেকে মানুষ নিজের সম্যক পরিচয় পার এবং আত্মনংস্কারের প্রেরণা 
_ পায়।' “আত্মসংস্কৃতির্বাব শিক্পানি”__ইতরের ব্রাহ্মণের এই উক্তিটিতে ' 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্বানী ছিলেন৷ (নাঃ পঃ ১৩৮ দ্রষ্টব্য ) 


. 81 ভাববিনিময়ের সমস্তা। 


আমাদের দ্বিতীয় প্রশ্ন এই যে ভাব প্রকাশ যদি সাহিত্যের কাজ হয় তে 

তা কী করে সম্ভব হয়? কারণ একজনের ভাব অপরে কী উপায়ে বুঝবে ?' :; 

দার্শনিক মিল বলেন কাব্য স্বগোতোক্তির মতই, কবি নিজেকে উদ্দেন্য করেই <. 
কাব্য লেখেন। শেলী কবিকে নাইটিদ্দেল পাখীর বন্দে তুলন1 করলেন, যে 
নিজের নির্জন অন্ধকারকে মধুর গান দিয়ে সজীব করে। কিন্ত ওয়ার্ডনওয়ার্থ 
স্বীকার করেন যে কবি নিজের জন্য লেখেন না, বরং মানুষের জন্য । আমর! 
পূর্বেই দেখেছি যে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের মধ্যে মানুষে মানুষে একটি মিলনের 
ভাব দেখেন | “একটা মন আর একটা মনকে খু'জিতেছে নিজের ভাবনার 
ভার নামাইয়া দিবার জন্ত, নিজের মনের ভাবকে অন্যের মনে ভাবিত করিবার 
জন্য।” (নাঃ ৯৩) “নীরব কবিত্ব ও আত্মগত ভাবোচ্ছান, নাহিত্যের এহুটো, 
বাজে কথা কোন কোন মহলে চলিত আছে” (সাঃ ১৪)! এখন এই ভাঁব- 
বিনিময়ের জন্য মানুষ পরস্পরের হৃদয়ের খবর রাখে এবং একটি সমাজ-মন বা 
' সর্বজনীন ভাবনা আবিষ্কার ক'রে তার অংশীদার হরেই পরস্পরের নঙ্গে 
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ব্মালাপের প্রবৃত্ত হয়! প্দাশুরারের পাঁচালী দাশুরথির ঠিক একলার নহে; 
যে সমাজে নে পাঁচালী শুনিতেছে, তাহার সহিত যোগে এই পাঁচালী রচিত। 
(নাঃ ৪৯ ) «আমরা যদি এইটে বুঝি যে, সাহিত্যে বিশ্বমানবমনই আপনাকে 
প্রকাশ করিতেছে তবে সাহিত্যের মধ্যে আমাদের যাহা দেখিবার তাহ! 
দেরিতে পাইব” (সাঃ ৭০)। “সাহিত্যকারের দেই মানবত্বই স্জনকর্ত1। 
লেখকের নিজত্বকে যে আপনার করিয়া লয়, ক্ষণিককে নে অমর করির! 
তোলে, থণ্ডকে নে সম্পূর্ণতা দান করে 1” (নাঃ ২৭)। “লেখক উপলক্ষ্য মাত্র 
মান্ষই উদ্দেশ্য’ ( সাঃ ২২৮) থু 

স্ৃতরাং আমাদের সমস্তার সমাধান পেলাম । সাহিত্যিক কেবল নিজের 
মনকেই জানেন না, তিনি তার সযাজমনের মুখপাত্ররূপেই থাকেন। তিনি 
তার হৃদয়ে উিত ভাবগুলির মধ্যে সেইগুলিকেই প্রকাশ করেন এবং * এমন 
করেই প্রকাশ করেন যাতে তার! নকলের হ্ৃদরগ্রাহী হতে পারে। স্থতরাং 
তিনি যে একান্ত আত্মভোলাভাবে কেবল ভাবের তাড়নায় সাহিত্য স্ব্টি করেন 
তানর। তার ব্যক্তিগত ভাবগুলিকে তিনি আত্মনচেতনপূর্বক অবলোকন 
ক্লুরেন এবং তাদের মধ্য থেকে নির্বাচন করেন এবং তাদের প্রাথমিক রূপেরও 
অল্পবিস্তর পরিবর্তন করেন । এর দ্বারা যে তার একান্তিকতা ও রচনার স্বতঃস্ফূর্ত 
ভাব বিস্নিত হর.তা ঠিক বলা যায় না কারণ এই কাটি যথার্থ বাহিত্য-মাননে 
স্বতঃই হয়ে থাকে । কারণ সেই মানস প্রতিভাবান, এবং নাহিত্য-প্রতিভার 
বিশেষত্ব হচ্ছে পাহিত্যকারের মনের সন্ধে বিশ্বমনের যোগ! “কবির কল্পনা 
সচেতন হৃদয় যতই বিশ্বব্যাপী হর ততই তাহার রচনার ' গভীরতা আমাদের 
পরিতৃপ্তি বাড়ে!” (নাঃ৯)। রন-নাহিত্যিকের এমন একটি সহজাত বোধ 
থাকে যে তার অন্তরের ভাবের এই বিশ্বজনীন বূপদানের ব্যাপারটির মধ্যে 
কোন সময় বা ক্রম বা কোন-যুক্তিবিচারের অবকাশ থাকে না। তিনি তার 
“অন্তরের অনুভূতি' ও “আত্মপ্রসাদ’ দিয়ে নিশ্চয়ভাবে রোঝেন কোন ভাবটি 
কী আকারে বিশ্বমনে স্থান পাবে । “কবি যদি একটি বেদনামর চৈতন্য লইয়া 
জন্নিয়া থাকেন, যদি তিনি নিজের প্রকৃতি দিয়াই বিশ্বপ্রক্ৃতি ও মানবপ্রক্ৃতির 
সহিত আত্মীয়তা করিয়! থাকেন, যদি শিক্ষ। অভ্যাস প্রথা শাস্ত্র প্রভৃতি জড় 
আবরণের ভিতর দিয়! কেবল মাত্র দেশের নিয়মে তিনি বিশ্বের সঙ্গে ব্যবহার - 
না করেন, তবে তিনি নিখিলের নংশ্রবে যাহা অন্থভব করিবেন তাহার একান্ত 
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বাস্তবতা সম্বন্ধে তাঁহার মনে কোন সন্দেহ থাকিবে না । বিশ্বস্ত ও বিশ্বরনকেন্ত 
একেবারে অব্যবহিতভাবে তিনি নিজের জীবনে উপলদ্ধি করিয়াছেন” 
এইখানেই তাহার জোর ৷” (নাঃ পঃ ২৪-২৫)! “এই জন্যই দেশে ও কালে 
যে মানুষ যত বেশী মানুষের মধ্যে আপনার আত্মাকে মিলাইয়া নিজেকে 
উপল, ও প্রকাশ করিতে পারিরাছেন তিনি ততই মহৎ মানষ। তিনি 
যথার্থই মহাত্ম।। সমস্ত মানুষের মধ্যে আমার আত্মার সার্থকতা, এ যে ব্যক্তি 
কোন-না কোন স্থযোগে কিছুনাঁকিছু বুঝিতে পারিয়াছে তাহার ভাগ্যে 
মনূন্যত্বের ভাগ কম পড়িয়া গেছে । নে আত্মাকে আপনার মধ্যে জানতেই 
আত্মাকে ছোট করিয়! জানেশ। (সাঃ ৫৭) ' 

ভাববিনিময় সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই মীমাংসাটি নকলের গ্রহণযোগ্য ॥ 
সাহিত্যিকের নৈব্যক্তিকতার কথা পাশ্চাত্ত্য দেশে কবি কীট ন থেকে আরম্ভ 
করে আধুনিক কালে এলিয়ট পর্যন্ত কোন না কোন আকারে চলে আনছে 
দার্শনিক হেগেলও প্রকারান্তরে এই কথাই বলেন। রসবাদীরাও তাদের 
‘সাধারণীক্কৃতি'র তত্বদ্বার। কবিমানপের, কাব্যে পরিবেশিত ভাবের: ও সহৃদয় 
পাঠকচিত্তের এক স্থান-কাল-নিধিশেষে অবস্থার কথ! বলতে চেয়েছেন । কাব্যে . 
প্রকাশিত ভাব মাখান রসে রূপান্তরিত হয়ে সকলের হৃদর-নংবাদের বিষয় হয়ে 
ওঠে তখন নে-ভাব কবির না পাঠকের কারো.ব লে প্রতীত হয় না এবং লেজন্য 
সাধারণ কোন ভাবের মত ব্যক্তিগতভাবে অনুভূত ও চিত্তচাঞ্চল্যের কারণ না 
হয়ে সেটি নিবিড় অভিনিবেশ ও উপভোগের বিষয় হয়ে চিত্তকে একঘনতা! 
ও আনন্দ দান করে। রবীন্দ্রনাথ নাহিত্যকারের এই নৈব্যক্তিকত1 ও বিশ্ব 
চেতনার ধারণা দুটিকে তার মানব-দর্শনের আলোকে স্পষ্টর্পে দেখেছেন ও 
সাহিত্যের মধ্য দিয়ে মানুষ কেমন করে পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হয়ে এক 
ব্যাপক মানব-চেতনার স্থ্টি করে তার নির্দেশ দিয়েছেন । সাহিত্যে ভাব- 
বিনিময়ের প্রশ্নটিকে তিনি এক গভীরতর প্রশ্নের সঙ্গে যুক্ত করে আমাদের 
সাহিত্য-বিচারকে এক নতুন বিস্তার দিরেছেন | নাহিত্য-দর্শনের এই নমস্ঠাটির 
সমাধান করেছেন তিনি একটি বৃহত্তর ও সত্যের পৃষ্ঠভূমিতে ! ব্যক্তির মধ্যে 
অতিব্যক্তির ও আত্মচেতনার মধ্যে বিশ্বমানবচেতনার তত্বটির আলোকে তিনি, 
বর্তমান প্রশ্নটিকে ধরেই তার উত্তর দিচ্ছেন । এ 
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৫। সাহিত্যের আনন্দ 


এখন আমরা আমাদের তৃতীয় প্রশ্নটির অবতারণা করছি। সাহিত্যের 
কাজ যদি ভাব প্রকাশ হয় তো দুঃখকর ভাবগুলির. কী উপায় হবে? কারণ 
সাহিত্য তো! আনন্দকর হবে । রবীন্দ্রনাথ নাহিত্যকে আনন্দের প্রকাশরূপে 
দেখেছেন। - “সাহিত্যে মাহ্ষ কত বিচিত্রভাবে নিয়ত আপনার আনন্দরপকে 
অমৃতরপকে ব্যক্ত করিতেছে তাহাই আমাদের দেখিবার বিষয়” ( সাঃ ৪০)! 
“অতএব মান্য আপনার আনন্দ প্রকাশের দ্বার! সাহিত্যে কেবল আপনারই 
নিত্যরপ শেষ্টূপ প্রকাশ করিতেছে!” (নাঃ৮৬)। অথচ তিনি সাহিত্যে 
দুঃখকর ভাবগুলির প্রবেশে বাধা দেননা। তিনি ওখেলে। ও হামলেটের 
বিক্ষুব্ধ দুঃখবোধকে উচ্চ সাহিত্য স্থষ্টি বলেই জানতেন । (নাঃ ২২৭)। বরং 
তিনি নহজ আপাতরমণীয় ও সুখকর সাহিত্যকে নিয়শ্রেণীর রচনা বলে 
জানতেন । তাহলে আমাদের নমন্তার উত্তর কী? উত্তর এই £ “কিন্তু এট। 
মনে রাখ! চাই যে সুখের বিপরীত দুঃখ, কিন্তু আনন্দের বিপরীত নয়; বস্তুত 
দুঃখ আনন্দেরই অন্তভুক্তি। কথাটা শুনতে স্বতোবিরদ্ধ কিন্তু সত্য”! 
( নাঃ পঃ ১২৫)। সুতরাং সাহিত্যের আনন্দকে সাধারণ অর্থে সখ থেকে 
বিলক্ষণ রন্থভৃতির ধারণায় বুঝতে হবে । নে আনন্দ কী? সেটি অস্থভূতির 
আনন্দ যা আত্মোপলন্ধিরই জানন্দ ! কারণ-_-“বাইরের পদার্থের যোগে কোন 
বিশেষ রঙে, বিশেষ রসে, বিশেষ রূপে আপনাকে বোধ করাকে বলে অনুভব 
করা৷ সেইজন্য উপনিষদে বলেছেন, পুত্রকে কামনা করি বলেই যে পুত্র 
আমাদের প্রির তা নর, আপনাকেই কামন! করি বলেই পুত্র আমাদের প্রিয়.। 
পুত্রের মধ্যে পিতা নিজেকেই উপলব্ধি করে, সেই উপলব্ধিতেই আনন্দ ৷” 
(নাঃ পঃ ১২৫) । জ্ঞানে বা প্রয়োজনের তাগিদে কোন বস্তুকে 
জানার মধ্যে এই আতজ্মোপলব্ধির অবকাশ নেই । সেখানে জ্ঞাতার চৈতন্ত- 
পুরুষ বিষয়বস্ত থেকে পৃথক থাকে এবং তা আত্মসচেতন থাকে না। “ভাবে 
জানি আপনাকেই, বিষয়ট! থাকে উপলক্ষ্যরূপে সেই আপনার সঙ্গে মিলিত" 
(নাঃ ৭)। “রনমাত্রেই অর্থাৎ সকল রকম হ্বদনবোধেই আনন্দ" (নাঃ পঃ 
১৩৪ ) এই হ্বদস্থবোধের মধ্যে যে সকল বোধ শারীরিক মানপিক কষ্ট ব। অন্য 
স্বার্থহানির ভয্ন-জনিত মান্য তাদের মধ্য 'দিয়েই প্রবলভাবে উপলব্ধি 
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করে নিজেকে । মানুষ তার সমস্ত ছুখকর ভাবগাঁলকে ছাপিয়ে এক অপরূপ 
আত্মান্তুভুতির আনন্দ উপভোগ করে তার সাহিত্যিক মানসিকতার স্তরে । 
স্থতরাং দেখ! বায় যে দুঃখের অন্ভূতিই হোক আর স্থখেরই হোক, যদি 
তা গভীর হয় তো তার ফলে আত্মান্ুভৃতিই নিবিড় হয়। “আপনার কাছে 
আপনার প্রকাশের এই স্পষ্টতাতেই আনন্দ। অস্পষ্টতাতেই অবসাদ ৷” 
(সাঃ পঃ ১২৪)। এই আত্মোপলখ্ির আনন্দের কারণ আসত্মচৈতন্তের বিস্তার- 7 
' বোধ । কারণ ভাবযোগে মানুষ বহিঃপ্রক্কৃতি ও অপর মানুষের সঙ্গে মিলিত হয়৷ 
“সেই মনের বিশ্বের সম্মেলনে মনের দুঃখ জুড়িয়ে যায়, তখন সেই সাহিত্য 
থেকেই সাহিত্য জাগে ।” (সাঃ পঃ ১৫৬)। “অনুভূতির গভীরত৷ দ্বারা 
বাহিরের সঙ্গে অন্তরের একাজ্মবোধ যতটা সত্য হয় নেই পরিমাণে জীবনের 
আনন্দের সীমানা বেড়ে চলতে থাকে, অর্থাৎ নিজেরই বক্তার, সীমানী।” 
(সাঃ পঃ ১২৫)1 এই আজ্মোপলদ্ধির আনন্দ সুখের চেয়ে দুঃখের অনুভূতির 
মাধ্যমে বেশী মাত্রায় জাগরিত হয়। কারণ দুঃখের অনুভূতি সুখের চেয়ে 
নিবিড়। “দুঃখের তীব্র উপলব্ধিও আনন্দকর কেননা সেট? নিবিড় অস্মিতা- 
সূচক ।"..ছুঃখে আমাদের স্পষ্ট করে তোলে, আপনার কাছে আপনাকে ঝাপসা 5 
থাকতে দেয় না। গভীর দুঃখ ভূমা; ট্র্যাজেডির মধ্যে সেই ভূমা আছে, সেই . 
ভূমৈব স্থখম।” (সাঃ পঃ ৯)। “একদিন এই কথাটি আমার কোনো একটি 
কবিতার লিখেছিলাম । বলেছিলাম, আমার অন্তরতম আমি আলস্তে, আবেশে 
বিলানের প্রশ্রয়ে ঘুমিয়ে পড়ে » নির্দর আঘাত তার অসাড়ত! ঘুচিয়ে তাকে 
' জাগিয়ে তুলে তবেই সেই আমার আপনাকে নিবিড় করে পাই; সেই পাওয়াতে 
আনন্দ” (সাঃ পঃ ১৩৬)। কবিতাটি “ঝুলন”। মানুষের অত্মচেতনার মধ্যেই 
সুপ্ত আছে বিশ্বচেতনা, ব্যক্তিপুরুষের মধ্যেই পরমপুরুষের প্রকাশ। “বেদনা 
অর্থাৎ হ্বদরবোধ দিয়েই যাঁকে জান! যার, জানো সেই পুরুষকে অর্থাৎ ' 
পার্সোন্ঠালিটিকে । আমার ব্যক্তিপুরুষ যখন অব্যবহিত অনুভূতি দিয়ে জানে 
অসীম পুরুষকে, জানে হৃদয় মনীষা মনসা, তখন তার মধ্যে নিঃনংশয়রূপে জানে 
আপনাকেও |” (সাঃ পঃ ১৩৭) . : 
এইরূপে ভারতীয় আধ্যাত্ম সাধনার প্রচলিত ধারণার নন্দে যুক্ত .করে 
রবীন্দ্রনাথ দুঃখের অভিজ্ঞতাকে সাহিত্য গৌরবপূর্ণ স্থান দিয়েছেন ও তার 
উপযোগিতা ব্যাখ্যা করেছেন। এমনিতেই কোন ভাব যখন নিবিড়ভাবে 
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অনুভূত হয়ে সাহিত্যের মাধ্যমে অপর নকলের জন্য পরিবেশিত হয় তখন তার 
রন প্রতিপত্তি ঘটে যে কারণে সেই ভাব আর ব্যক্তিগত ও লৌকিক রূপে 
. সাহিত্যিকের মনকে প্রভাবিত, না ক'রে তার আত্মচেতনাকে উদ্ধ,দ্ধ করে এবং 
সেই সঙ্গে নেই আত্মচেতনার মধ্যে অন্তনিহিত বিশ্বচেতন ও সর্বমানব- 
চেতনাকে জাগায় । সেই -জন্ত সেই ভাবের সাধারণ যে ধৰ্ম্ম, সুখছুঃখ উৎপন্ন 
করা,তাকে অতিক্রম ক'রে জাগে এক আনন্দ যা রসাহ্ভূতি এবং যাকে 
অনস্কান্শান্ে বর্ধাস্বাদসহোদরা' ও ‘অলৌকিক’ বলা হয়! রবীন্দ্রনাথ এই 
তত্বের সঙ্গে যোগ করলেন একটি কথা যে দুঃখের ভাব এই রপান্থভূতির ও 
আনন্দের পরিপন্থী না হরে সহারকই হর কারণ দুঃখের বোধ স্থখ অপেক্ষা 
আরে নিবিড় । স্থতরাং সাহিত্যে দুঃখের প্রকাশ সাহিত্যিক আনন্দের বিস্ন 
ন! হয়ে তার পরিপোষকই হয়। | 
এইখানে লক্ষ্য করতে হবে যে তিনি দুটি তত্বের কথা বলেছেন। এক 
ভাবোপলন্ধির মাধ্যমে আত্মচেতন! ও বিশ্বচেতন! বা পরমপুরুষের বোধ ও 
তার আনন্দের তত, দ্বিতীয় ভাবোপলন্ধির মাধ্যমে বাহিরের প্রকৃতি ও 
মানুষের সঙ্গে সাহিত্যিক ও.সাহিত্য-পাঠকের যোগ এবং সেই কারণে তাদের 
আত্মচেতনার বিস্তার ও তার আনন্দ । “আত্মার কার্য আত্মীয়তা করা” 
(পঞ্চভূত ৩২)।. “মাকড়সা যেমন মাঝখানে থাকিয়া চারিদিকে জাল 
প্রসারিত করিতে থাকে, আমাদের কেন্দ্রবানী আত্মা সেইরূপ চারিদিকের 
সহিত আত্মীয়তা বন্ধন স্থাপনের জন্ত ব্যস্ত আছে, সে ক্রমাগতই বিসদৃশকে 
সদৃশ, দূরকে নিকট, পরকে আপনার করিতেছে । বসিয়া বসিয়া আত্মপরের 
মধ্যে সহজ সহজ সেতু-নির্মাণ করিতেছে । এ যে আমরা যাহাকে সৌন্দধ 
বলি সেটা তাহার স্থষ্টি। সৌন্দধ, আত্মার সঙ্গে জড়ের মাঝখানে সেতু ৷” 
(পঞ্চভূত ৩১) | 
এই দুটি তত্ব ছাড়াও আর একটির কথ। রবীন্দ্রনাথ কয়েক স্থলে বলেছেন 
যার সঙ্গে আমরা বর্তমান প্রশ্নটিকে যুক্ত করে দেখে তার উত্তর নির্দেশ করতে 
পারি। সেটি প্রকাশতত্ব এবং এরই সঙ্গে জড়িত এক্যতত্ব। মানুষ কেবল 
বেঁচে থাকে না, এমন কি তার বুদ্ধি ও জৈবিক প্রয়োজনের তাগিদে জ্ঞান, 
আহরণেই তৃপ্ত থাকে না, সে আপনাকে প্রকাশ করতে চায়! “শরীরের 
, পিপাস। ছাড়া আর এক পিপানাও মানুষের জাছে। সংগীত চিত্র সাহিত্য 
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মানুষের হৃদয়ের সম্বন্ধে সেই পিপানাকেই জানান দিচ্ছে। ভোলবার জো 
কী। নে যে 'ন্তরবালী একের বেদনা। নে বলছে, “আমাকে প্রকাশ 
করো, রূপে, রঙে, সুরে, বাণীতে, নৃত্যে! যে যেমন পারো আমার অব্যক্ত 
ব্যথাটিকে ব্যক্ত করে দ1ও।” (সাঃপঃ ৫৩)। এই প্রকাশের রপ কী? 
যখন আমাদের কল্পনায় ব! স্বতঃবোধে বস্তুর কোন সমগ্র রূপ ধর! পড়ে তখনই 
তার প্রকাশ হয় আমাদের কাছে এবং নেই সঙ্গেই আমাদের চৈতন্তেরও প্রকাশ 
হয়। “রনমাত্রেই তথ্যকে অধিকার ক'রে তাকে অনির্বচনীয়ভাবে অতিক্রম 
করে। রলপদ!্থ বস্তুর অতীত এমন একটি এক্যবোধ য। আমাদের চৈতন্তে 
মিলিত হতে বিলম্ব করে না। এথানে তার প্রকাশ আর আমার প্রকাশ 
একই কথা৷” (নাঃ পঃ ১২৮)। এই প্রকাশ ও অন্তর-বাহিরের 
সম্মেলনের মূলে আছে আত্মার ছুটি তত্ব। একটি এই যে আত্মার 
ধর্ম আত্মীরত। ও আত্মপ্রকাশ করা, বিশ্বকে আত্মসাৎ করার করার আগ্রহ, : 
কারণ সমস্ত বিশ্বই আত্মার বহিঃপ্রকাশ । দ্বিতীয়টি এই যে আত্মার মধ্যে যে 
এক্যভাব আছে তাহাই এক অর্থে অনীম বা ভূম! এবং বাহিরের কোন কিছুর 
মধ্যে যখন মান্য নম গ্রত। বা এক্য দেখে তখন তার নে মিলিত হয়। “কাব্যে 
চিত্রে গীতে শিল্পকলার গ্রীক শিল্পীর বিচিত্র রেখার আবর্তনে যখন আমরা! 
পরিপূর্ণ এককে চরম রূপে দেখি তখন আমাদের অন্তরাত্বার একের সঙ্গে 
বহিলেকের একের মিলন হর ।” (সাঃপঃ ৪৯)। “গোলাপ ফুলে আমরা 
সৌন্দর্য পাই। বর্ণে গন্ধে রূপে রেখার এইফুলে আমর। একের সুষমা দেখি। 
এর মধ্যে আমাদের আন্মারপী”এক আপন আত্মীরত। স্বীকার করে, তখন এর 
আর-কোনে মূল্যের দরকার হয় না । অন্তরের এক বাহিরের একের মধ্যে 
আপনাকে পার বলে এরই নাম দিই আনন্দরপ ৷” ॥ সাঃ পঃ ৫০)। সংসারের 
কোন কিছুকে এই সামগ্রিকভাবে দেখ! লৌকিক বা স্বার্থমূলক দেখা খণ্ডিত। 
নিখিলকে ছিন্ন করে হয় লাভ, নিখিলকে এক করে হয় রল”। (সাঃপঃ ৫২) 
এই নমগ্রতার মধ্য অসীমের প্রকাশ । “অখণ্ড একের মুক্তি যে আকারেই 
থাক না» অসীমকেই প্রকাশ করে , এইজন্তাই নে অনির্বচনীর, মন এবৎ. বাক্য 
তার কিনার] ন! পেয়ে ফিরে আনে” (এ ৫১), 

এখন এই দর্শনকোন থেকে দেখলে দুঃখের অভিজ্ঞতাও আমাদের আনন্দে 
রূপান্তরিত হয় যদি সেই ছুঃখকে লৌকিকভাবে তথ্যরপে না নিয়ে তাকে একটি 


্ 
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সমগ্র অখণ্ড সত্যরূপে উপলদ্ধি করি । তখন সেই ছুঃখই হয় উপলবির বস্ত, তার 
মধ্যে একটি এক্যের অসীমতার প্রকাশ দেখি যেমন দেখি ভাল ট্র্যাজেডিতে। 
সেই অখণ্ড মুক্তির মধ্য দিয়ে দুঃখের এক বৃহৎ তাৎপর্য ফুটে ওঠে। স্থতরাং 
দেখা গেল যে সাহিত্যের মধ্যে দুঃখের স্থান. থাকাতে তার আনন্দের কোন্‌ 
ব্যাঘাতের পরিবর্তে নানা কারণে বৃদ্ধিই হয়। রবীন্দ্রনাথ নাহিত্যদর্শনের এই . 
বিষয়টিকে তার বিস্তৃত জীবন-দর্শনের পরিপ্রেক্ষিতে রেখে কয়েকটি গণ্ড মন্তব্য 
করেছেন। উপনিষৎ থেকে তিনি জেনেছেন যে “আনন্দ হতেই সমস্ত উৎপন্ন 
হয়, সমস্ত বাঁচে, আনন্দেরই দিকে সমস্ত চলে ।” (সাঃ পঃ ৩০)। "শুধু তাই 
নয়, দুঃখের পরিমাপেই আনন্দের পরিমাপ” (এ)! “আনন্দরপমমৃতং 


যদ্বিভাতি” (সাঃ পঃ ৪১, নাঃ ৯*)। উপনিষদ-বাক্য উদ্ধত ক'রে রবীন্দ্রনাথ 


বলেন যে আমাদের দেশে পরমপুরুষকে সচ্চিদানন্দ বল! হয়”-এই আনন্দের 
মধ্যেই প্রকাশের তত্ব । (সাঃ পঃ ৪৬) 

এই আনন্দ তাহলে নাধনালব, নহজ লভ্য নয়। বস্তুর যে নৌন্দধমৃত্তি 
সামপগ্রিক-দৃষ্টিতে ধর। পড়ে ত! নিছক মনোহা রিতা থেকে ভিন্ন প্রকৃতির ৷ এই 
সৌন্দর্য ও আনন্দের অনুভূতি নাধনী ও অনুশীলনের অপেক্ষা রাখে এবং এর 
প্রকৃতি ও আবেদন হুষ্ম ও মিশ্রিত ধরণের, এর মেধ্যে আপাতদৃষ্টিতে দুঃখকর 
ভাবের ও কুশ্তীতার স্থান থাকে । ( সাঃ পঃ ১৪২ )। এই উচ্চন্তরের সৌন্দধও 
আনন্দ যথার্থ সাহিত্যের ,সামগ্রী। সাহিত্যস্থষ্টি তাই মধুর ভাবালুতার 
ব্যাপার নর । এর মধ্যে অপ্রীতিকর ভাবের যথেষ্ট প্রবেশ আছে এবং এদের 
সাধনালঞ এক উচ্চ দৃষ্টিশিখর থেকে অবলোকন ক'রে সামগ্রিক রূপে উপলদ্ধি 
করতে হয় নাহিত্যিককে ৷ সাহিত্য তাই স্বতঃস্ফূর্ত পৃথক. পৃথক ভাবের উচ্ছাস 
নয়। সাহিত্যে আবশ্যক ভাব সম্বন্ধে নিবিড় বোধ ; ও মন্ুম্যজীবন ও বিশ্ব- 
প্রকৃতি যা ভাবের ম্যধ্যমে চিত্তে প্রবেশ করে তাদের সম্যক ও সামগ্রিক 
রূপদর্শন। তাহলে স্বীকার করতে হয় যে সাহিত্যকে, যখন রবীন্দ্রনাথ ভাব- 
প্রকাশের ক্ষেত্র ও আনন্দের প্রকাশ বলেন তখন এই দুইটি কথাই একটু বিশেষ 
অর্থে ব্যবহৃত হর! নেই বিশেষ অর্থ ছুটি বুঝতে পারলেই আমাদের বর্তমান 
সমস্তাটির সুষ্ঠু সমাধান হয় 

সাহিত্য-দর্শনে রবীন্দ্রনাথের এই চিন্তাধারাটি যে কত প্রগাঢ়ও সুদূর প্রসারী 
তা সহজবোধ্য । তুলনা করলে দেখা যায় যে পাশ্চাত্যে ও প্রতীচ্যে এই 


৪৪ প্রবন্ধ পৃত্রিকা 


সমস্যাটির কোন উত্তরই তেমন সন্তোষজনক হ্রনি। এরিষ্টটল বললেন যে 
ট্র্যাজেডিতে জীবনের অনুকরণ হয় এবং এই অন্থকরণের এক স্বাভাবিক আনন্দ 


আছে এবং এর থেকে জীবন সম্পর্কে জ্ঞানও হয়। তাছাড়া মানুষের পক্ষে 


মাঝে মাঝে ভয় ও করুণার ভাব ভোগ কর! ভাল, এর দ্বারা তার অন্তরে জমে 
ওঠা এই আনন্দের অনুভূতিতে বাস্তব নিষ্কাশন সম্ভব হয়। বলা বাহুল্য 
ট্র্যাজেডির আনন্দের অন্ভূতিতে বাস্তব পক্ষে এরিষ্টটল বনিত কোন প্রকার 
আনন্দই আমরা দেখতে পাই না। এরিষ্টটলের ক্যাথারসিন ( Catharsis ) 


কথাটির সাধারণ অ্থ.মোক্ষণ বা নিষ্কাশন, কিন্ত অন্ত অর্থে পরিশোধনও হয় 


এবং কেউ কেউ বলেন যে এই ছুঃখকর ভাবগুলি লৌকিক ভোগে মান্থষের যে 


ব্যক্তিগত স্বার্থ আঘাত পায় নাটকে তার পরিবর্তে সেগুলি আমাদের নৈর্ব্যক্তিক :" 
ও নিঃস্বার্থ মননের বিষয় হ'য়ে আনন্দকর হয় । একথা আমাদের রসবাদেও পাই, 


ছুঃখের ভাবটি নাটকে অলৌকিক রসে রূপান্তরিত-হয় এবং তখন দর্শকের 
নৈর্ব্যক্তিক চৈতন্তই আত্মপ্রকাশ করে ও নিজের আনন্দঘন শ্বরূপটিই আস্বাদন 
করে । এই আত্মচৈতন্য ছুঃখেব ভাবটি দ্বারা অন্রঞ্জিত ব! চিত্রিত হয় মাত্র; তার 


লৌকিক রূপ ও স্বভাব বিলুপ্ত হর।. এরিষ্টটল এই আনন্দঘন চৈতন্তের কথ! , 


বলেন নি, তবে অন্থুমান কর! যেতে পারে যে তিনি এইরূপ মতবাদের সমর্থন 
করতেও পারতেন । (এ বিষয়ে লেখকের প্রবন্ধ “Catharsis in the light of 
Indian aesthetics”, Journal of Aesthetics and Art Criticism, Dec. 


1956. দ্রষ্টব্য )। তাহলেও তার বা রসপবালীদের সাহিত্যিক আনন্দের 


উৎপত্তি ও প্রকৃতি সম্বন্ধে ধারণাগুলি বিশেষ সন্তোষজনক নয় । বরং কবি 
কীট্‌স ও অন্তান্ত কয়েকজনের কথা বেশী সত্য বলে মনে হর. যে অন্ণুভূতির 
নিবিড়তাই সাহিত্যে আনন্দের কারণ এবং এর সঙ্গে জড়িত থাকে নাহিত্যকার 
ও পাঠকের আত্মচেতনা। এই আত্মচেতনার ফলেই আমর! দুঃখের ভাবটি 
দ্বারা উত্তেজিত ও আত্মহারা না' হয়ে তাকে মনন ও উপভোগ করতে সমর্থ 
হই। কিন্ত এই আত্মচেতনার আনন্দের কারণ ও ' প্রকৃতি, ব্যকিচৈতন্যোর 
সঙ্গে সমষ্টি চৈতন্যের ও পরমপুরুষের সম্পর্ক ও-আঙ্গষঙ্দিক অন্যান্য তত্বব_এ.” 


বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ যা বলেছেন তার কিছুই কীট্‌সের বা তার পরবর্ভাঁ চিন্তাই ' 
পাই ন। দার্শনিক কান্ট ও শিলার ও অপর কয়েকজন এই সমস্তাটির সমাধান . 


করতে চেয়েছেন এক ক্ুক্ষ দার্শনিক তত্বের সাহায্যে । এদের মতে সাহিত্য- 


bd 
৮.4 
bd . 
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কলায় জীবন বা জগত্রে কোন বস্তু বা ভাব তার লৌকিকরূপে প্রকাশ পায় 
না; তার আকার বা রূপ বা বিস্তানমাত্রই প্রকাশিত হয়ে এক রকম বিশেষ 
ধরণের আনন্দের স্থষ্টি করে | কিন্তু একথা আমাদের অভিজ্ঞতা দ্বারা নমধিত 
হয়না! । কান্টের মতে সাহিত্যে কোন ভাব প্রকাশ হর না, সেখানে চলে 
মানুষের বুদ্ধিও কল্পনাশক্তির পরস্পরের সহিত স্বাধীন ক্রীড়া । সাহিত্যের 
এই রকম ব্যাখ্যা এতই বান্তব-জীবন-দম্পর্কশূন্য ও বিমূর্ত (০115০) যে 
একে সত্য বলতে দ্বিধা হর । অন্য কেহ কেহ বলেন যে সাহিত্যে দুঃখ 
আমাদের সেই প্রকার আনন্দ দের যেমন বাস্তব জগতে, যেখানে কোন ঘটনার 
বৈচিত্র্য ও বিশেষ ক'রে অপরের বিপর্ধর আমাদের কৌতুহল নিবৃত্তি করে ও 
একরকম স্বাভাবিক ষদিও অন্যায় আনন্দ দের! এখানে যদি বলা যায় যে 
নাটকে নায়কের দুঃখ দেখে কারো কারে! আনান্দর বদলে দুঃখই হয়. তাহলে 
উত্তর হবে যে এই রকম দর্শকেরা একরকম আনন্দ পায়__আত্মনির্ধাতনের 
আনন্দ । এধরণের মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ সাহিত্যদর্শনে বিশেষ কোন সুবিধা! 
করে না৷ বলা বাহুল্য সাহিত্যিক আনন্দের ব্যাখ্যার এই বিশ্লেষণ একেবারেই 
অবান্তর মনে হয়। এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের আলোচনার নার্থকতা! প্রচুর ৷ 


. ৬। সাহিত্য ও সত্য ূ 

এখন আমরা রবীন্দ্রসাহিত্যদর্শনের শেষ সমস্তাটির সম্মুখীন হই। সাহিত্য 
যদি ভাবপ্রকাশের:ব্যাপার হয় তাহলে তার নত্যাসত্যের প্রশ্ন কী করে ওঠে? 
অথচ রবীন্দ্রনাথ নিজেই সাহিত্যকে সত্যপ্রকাশের ক্ষেত্র. বলেছেন! তিনি 
ক্রোচে প্রমুখ দার্শনিকদের মত এই সাহিত্যিক সত্যকে কেবল প্রকাশকার্ষের 
সত্য বা আন্তরিকত। মনে করতেন না| “প্রকাশই হচ্ছে সাহিত্যের প্রথম 
সত্য। কিন্তু ওইটেই কি শেষ নত্য ?” (সাঃ ২১৭)। “এখন আমরা কেবল 
দেখিনে প্রকাশ পেলে কিনা, দেখি কতখানি প্রকাশ পেলে” (সাঃ ২১৭)। 
সুতরাং সাহিত্য কোন সত্যবস্তকে প্রকাশ করে, বিষয়বস্তর যথার্থ্যের দ্বারাই 
তার মূল্যায়ন হয়, প্রকাশশক্তির উৎকর্ষের দ্বারা নয়। তাহলে প্রকাশের 
বিষয়-বস্তর গুরুত্ব স্বীকার ক'রে তার প্রকৃতির ওপরই দৃষ্টি দিতে হুবে সাহিত্য- 
চিন্তার ! অথচ এই বিষয়-বস্তু তো মানুষের ভাবনকল, তারা তো ব্যক্তিগত 
ও পরিবর্তনশীল, এদের মধ্যে জ্ঞানের সামগ্রী কোবায় ? 
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রবীন্দ্রনাথ ভবিপ্রকাশের মাধ্যমে মানবচরিত্রের প্রকাশকেই সাহিত্যের 
উদ্দেশ্য মনে করেন। তার মতে মানুষের যতখানি . নত্যরূপ যে সাহিত্যে 
পরিষ্কট হবে নে সাহিত্য ততই সত্য ও মহান হবে। কারণ এই ভাব ' 
সাহিত্যের ব্যক্তিগত নয়, বিশ্বমানবেরই । এ কথা ই দেখেছি। মান্য 
বিশ্বপ্রকৃতিকে তার অনুভূতির দ্বার! সামগ্রিক রূপ পায় এবং এই রূপটি তার 
কাছে নত্য। কারণ অনুভূতির আন্তরিকতা ও নিবিড়ত! দিয়েই এই তোর 
বিচার হয়। এই সত্য তাই নাধিক মানব-সত্য। কারণ, বস্তুর প্রকাশ ও 
বিশ্বমানবের প্রকাশ একই সঙ্গে হয়, বা একই ব্যাপারের ছুই দিক মাত্র |, একে . 
রসের সত্যও বল! চলে। ““রনপদার্থ বস্তুর অতীত এমন একটি এক্যবোধ যা 
আমাদের চৈতন্যের সন্দে মিলিত হতে বিলম্ব করে না। এখানে তরে প্রকাশ 
আর আমার প্রকাশ একই কথ1।” (সাঃ পঃ ১২৮) অথচ এই রসের 
অত্যেরও একটি নাধিকত! ও নিত্যত আছে । তা না হ'লে এই সাহিত্যিক ' 
ভাববস্তকে কোনরূপেই নত্য আখ্যা দেওর! চলে না। 

এই সাহিত্যিক সত্য কিন্ত প্রাকৃত নত্য ব! তথ্য থেকে বিলক্ষণ। তাহলে 
কি এই সত্য বিজ্ঞানের সত্য থেকে বড় ন! ছোট? রবীন্দ্রনাথ বলেন, বড়। 
কারণ মানুষ তার কাছে আর সকলের উচ্চে। চণ্ডীদাসের বাণী--“নবার 
উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই” রবীন্দ্রনাধ সর্বান্তঃকরণে গ্রহণ করে- 
ছিলেন। পুরাতন গ্রীক দার্শনিক প্রোটাগোরখনের কথা, “মানুষই সর্বব- 
বিষয়ের পরিমাপ ' এই সত্যই নির্দেশ করে । . সুতরাং সাহিত্য যখন ভাব প্রকাঁ 
শের মাধ্যমে মানুষের সত্যবণটি দৃষ্টিগোচর করে তখন তার নত্য বিজ্ঞানের 
সত্যের চেরে বড় হয়! বিজ্ঞানও মানুষ সম্বন্ধে নানা তথ্যের বন্ধান দেয় 
এবং আধুনিক যুগে অনেক সাহিত্যে এই বৈজ্ঞানিক সত্যের ছাপ পাওয়া ষায়। 
বিজ্ঞান দেখায় মানুষের মধ্যে জান্তব প্রকৃতির কত বড় অংশ আছে। মানৃষের 
যৌন প্রবৃত্তি আদি অনেক হীন শারীরিক বৃত্তি গুলিকে দমনের বদ.ল প্রকারান্তরে 
চরিতার্থ করতেই শেখায়! আধুনিক সাহিত্যে তাই এসেছে এক ধরণের 
উচ্ছঙ্থলতা। ও বেআক্রত1। কিন্তু বিজ্ঞানের এ শিক্ষা সত্য হলেও নীচু স্তরের 
সত্য, কারণ মান্ষের সত্য বলতে সমগ্র মানুষের সত্য বোঝায় এবং এই 
সামগ্রিক মানুষকে বুঝতে হলে ভাবদৃষ্টি চাই। নেই ভাবদৃষ্টি দ্বার! দেখলে 
দেখা যায় যে মানুষের এই' নব হীন প্রবৃতিগুলি বিকৃতি মাত্র, তার। বাস্তব 
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| হলেও সত্য নয়। (সাহিত্যের স্বরূপ; ৬৩) । মানুষ তার আদর্শকেই বড় 
| ডি নেই আদর্শের দিকেই নে চলতে চায় তার বাস্তব অবস্থাকে 
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অতিক্রম করে। সাহিত্যিকের ভাবদৃষ্টিতে মানুষের এই গৌরবময় রূপই স্পষ্ট 
ও সত্য হয়ে ধরা পড়ে । “সাহিত্যে শিল্পে এই যে তার মনের মত রূপ, এরই 
মুত্তি নিয়ে ছিন্নবিচ্ছিন্ন জীবনের মধ্যে সে আপনার সম্পূর্ণ সত্য দেখতে পায়, 
:আপনাকে চেনে” ( সাঃ স্বঃ ৬৩)। বৈজ্ঞানিক সত্যকে বড় মনে কর! এবং তার 
'দোহাই দিয়ে সাহিত্যে নিলজ্জিতার আমদানী করা-_এনব রবীন্দ্রনাথ সহ 
করতেন না। (সাঃ পঃ ৮০-৮৫ দ্রষ্টব্য )। যদি এই বৈজ্ঞানিক সত্যকে 
একমাত্র সত্য মনে কর! হয় তো রবীন্দ্রনাথ বলবেন, “সাহিত্যে আমরা সত্য 

চাইনে মান চাই ।” (সাঃ ২২৫ ) 
সুতরাং সাহিত্যিক বা রনভিত্তিক সত্যকে বৈজ্ঞানিক বা তথ্যযূলক সত্যের 
ওপরে স্থান দিতে হবে? প্রথমতঃ বিজ্ঞান মানব প্রকৃতির চেয়ে বহিপ্রকৃতি 
বা জড়জগত নিয়েই বেশী ব্যাপৃত এবং মানগষকেও এক জড় বিশেষ রূপে দেখতে 
চায়। দ্বিতীয়তঃ বিজ্ঞান মানুষের যে পরিচয় দেয় ত! বাস্তব হলেও এক অর্থে 
£ - ত্য নয় কারণ মান্থষের আদর্শগত রূপই মানুষকে তার ভবিত্যত উন্নত অবস্থায় 
নিয়ে যায়। সাহিত্য মানুষের এই সত্যতর ও মহত্তর রপটিকে উদ্ঘাটিত 
করে। নাহিত্যকার যখন মানবভাবনকলকে প্রকাশ করে তখন গ্রককতিবর্ণনা, 
 চরিত্ররচন। বা! সৌন্দর্যস্থষ্টি উপলক্ষ্য মাত্র, তার উদ্দেশ্য মানুষকে তার নমগ্রতার 
, ও বৃহৎ পরিণাম-নত্যে প্রকাশ করা । মানুষের নেই বত্যটিকে নাহিত্যিক' 
তার নিজের অন্তরেই মর্শ্মনত্যরূপে পায় (সাঃ ২০৫ )। তার এই প্রতিভাকে 
বিশ্বমানবমন বলা যায় (নাঃ ২৫)। এবং সাহিত্যিক যখন তার ভাবরন 
সহযোগে প্রকৃতি বা মান্ষের বর্ণনা করে তখন তার নিজের মানবত্বকে প্রকাশ 
করে এবং এই মাঁনবত্বই বিশ্বমানবত্ব। এই মানবত্ব মাছষের কোন আংশিক 
" শক্তি বা উদ্দেশ্তকে চরিতার্থ করেনা, বরং তার নম্পূর্ণ চরিত্রেরই প্রকাশ । 
“লেখকের নিজের অন্তরে একটি মানবপ্রক্কৃতি আছে এবং লেখকের বাহিরে 
সমাজে একটি মানবপ্রকৃতি আছে; অভিজ্ঞতাস্থাত্রে গ্রীতিস্থত্রে এবং নিগুঢ় 
ক্ষমতাঁবলে এই উভয়েরই সম্মিলন হয়; এই সম্মিলনের ফলেই সাহিত্যে নৃতন 
নৃতন প্রজা জন্ম গ্রহণ করে । (সাঃ ২০২)। সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ হচ্ছে 
মানবজীবনের সম্পর্ক । মাহ্থষের মানবিক জীবনটা কোনখানে? যেখানে 
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আমাদের বুদ্ধি এবং ভ্বদর, বাসনা এবং অভিজ্ঞতা সবগুলি গ'লে গিন্নে মিশে 
গিয়ে একটি সম্পূর্ণ এক্যলাভ করেছে । ' যেখানে আমাদের বুদ্ধি প্রবৃত্তি এবং 
রুচি সম্মিলিতভাবে কাজ করে। এক কথায়, যেখানে আদত মানুষটি আছে 
সেইখানেই সাহিত্যের জন্ম লাভ হয়। মান্থষ ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় খন্দ খণ্ড ভাবে 
প্রকাশ পায়। সেই খণ্ড অংশগুলি বিজ্ঞান দর্শন প্রভৃতি রচনা করে, 
পর্যবেক্ষণকারী মানুষ বিজ্ঞান রচন! করে, চিন্তাশীল মানুষ দর্শন রচনা করে; 
এবং সমগ্র মানুষটি সাহিত্য রচনা' করে।” (নাঃ ২০৩৪ )1 “আমি 
গীতিকাব্যই লিখি আর যাই লিখি কেবল তাতে যে আমার ক্ষণিক 
মনোভাবের প্রকাশ হয় তা নয়, আমার মর্মনত্যটি তার মধ্যে আপনার ছাপ 
দেয়। মান্থুযের জীবন কেন্দ্রগত এই' মূল্য সত্য সাহিত্যের মধ্যে আপনাকে 
নানা আকারে প্রতিষ্ঠিত করে ৮ (সাঃ ২০৫ )। “অন্তরের প্রকৃতি, বাহিরের 
জ্ঞান এবং আজন্মের সংস্কার আমাদের জীবনের মূলদেশে মিলিত হয়ে 'একটি 
অপূর্ব এঁক্য লাভ করেছে; সাহিত্য সেই অতিদুর্গম অনস্তঃপুরের কাহিনী 1” 
(সাঃ ২২২--৩)। “অতএব মানুষ আপনার আনন্দ প্রকাশের দ্বার! 
- সাহিত্যে কেবল আপনারই নিত্যরূপ শ্রেষ্টরপ প্রকাশ করিতেছে। (নাঃ ৮৬) 

আমরা দেখলাম রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের যথার্থ বিষরবস্ত বলতে মানুষের 
সম্পর্কে সমগ্র সত্যকে বোঝেন । সাহিত্যের যে সাক্ষাৎ বিষয়-বস্ত,_মান্গষের 
নানা ভাবমিশ্রিত বহিপ্রকৃতি ও মনুত্ত-চরিত্রের নান! রূপবর্ণন৷;_-তার সার্থকতা 
শুধু সাহিত্যিকের নিজের আস্মপ্রকূতির পরোক্ষ প্রকাশ.। এখন যেহেতু সৎ- 
সাহিত্যিকের আত্মপ্রক্কতি বিশ্বানবপ্রক্কতিরই 'প্রতিভূ, সাহিত্যের প্রকৃত 
বিষয়বস্ত মানবপ্রকৃতি । এই বিষয়বন্তর সত্যাসত্যের ওপরই সাহিত্যের. ভাল- 
মন্দ নির্ভর করে। স্থতরাং শেষ পর্ধস্ত সাহিত্যিকের ব্যক্তিত্বের ওপরই তার 
রচিত সাহিত্যের সত্য প্রতিষ্টিত। . যদি সে ব্যক্তিত্ব মানবপ্রক্ুতির যথার্থ 
প্রতিনিধিত্ব না করে, যদি তা সংকীর্ণ হয়, তাহলে তার সৃষ্ট নাহিত্যও নেই 
অনুপাতে মিথ্য! হবে৷ . কিন্তু সত্য মানব প্রকৃতি কী. তা কে নিশ্চয়ভাবে 
বলবে? এবং যদি তা না বলা যায় তাহলে সাহিত্যিকের ব্যক্তিত্বের 
- সম্পূর্ণতা ও সাহিত্যের সত্য সম্বন্ধেও .কোন স্থির জ্ঞান হয় নঃ।. এ বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস যে নৎসাহিত্যিক নিজের "অনুভূতি ও আত্মপ্রনাদ* দ্বার! 
নিশ্চয়ভাবেই জানে তার নত্য। (নাঃ ২৪--২৫ ) 1, এবং এই সাহিত্য- 

$3 ও | 





পি 


বাশরী 


নান! কারণে রবীন্দ্রনাথের বাঁশরী নাটকটি আলোচনার যোগ্য । তিরিশ 
সালের তথাকথিত: আধুনিকতা ও কিশোরস্থলভ বস্তবিলাস নিয়ে যে সন্মত 
পরিহাস তিনি এতে করেছেন নেজন্য আজ আর বিশেষ কোনো উত্তেজনার ' 
সঞ্চার হয় নাঁ_যদিও রচনাকালে সেইটাই পাঠকমনকে নাড়া দিয়েছিল সবচেয়ে 
বেশী। কিন্তু সেই যুগের নঙ্গে সঙ্গে তার হান্যকরতাও অপস্থত হয়েছে। 
আজকে আমাদের দৃষ্টি নাটিকার নৈতিক বক্তব্যের উপর । আমার বিশ্বান এই 
বক্তব্যের মধ্যে এমন কিছু যা সাধারণভাবে রবীন্দ্র ভাবনার অনুকূল নয়। 

এ কথা যন বলা হল, তখন “সাধারণভাবে রবীন্দ্রভাবনা” বলতে কি বুঝি 
সেইটে স্পষ্ট করা! দরকার । ত্যাগ ও ভোগ এই দুয়ের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ চির- 
কালই সমন্বয়-দন্ধানী ৷ ইন্দিযিগ্াহ জগৎ ও ইন্দরিয়-সুখকে অস্বীকরণের মধ্যেই 
আত্মিকতার পরাকাষ্ঠ-_এ মনোভাব ও মতাদর্শকে তিনি কোনদিনই স্বীকার 
করতে পারেন নি। বৈরাগ্য, রবীন্রমানসে এক শিল্পীস্থলভ বন্ধনহীনতা 
রপেই গ্রা হয়েছে, বৌদ্ধ-প্রভাবিত সন্যাসজীবনের মধ্যে তাঁর যে প্রকাশ 
রবীন্দ্রনাথ 'তাকে কোনদিনই গ্রহণ করেন নি। তীর 'প্রকৃতির প্রতিশোধ” 
কাব্যনাট্যেই তার প্রতিবাদ প্রথম মুখর হয়ে ওঠে। এর পর নোনারতরীর 
বিভিন্ন সনেটে তাঁর এই মতাদর্শ রূপ নিয়েছে। তৃষ্ণাকে তিনি বৈরাগ্যবিলাশীর 


. অহমিকায় অস্বীকার করেননি ।. তীর মতে £ 


| __“্্তন্যের পিপাসা 
ৎ কল্যাপ-দায়িণী রূপে থাকে শিশুমুখে 
"তেমনি সহজ তৃষ্ণা আশা ভালোবাসা 
_'সমস্ত'বিশ্বের রন কত সুখে দুখে 
করিতেছে 'আকর্ষণ।” '( সোরনারতরী £ বন্ধন) 
রি 


স্বতরাৎ তত্বজ্ঞানীকে ডেকে তিনি বলছেন-_ 
“যত জান মনে কর কিছুই জান না! 
৪ . 


৫০ প্রবন্ধ পত্রিকা 


বিনয়ে বিশ্বাসে প্রেমে হাতে লহ তুলি 
বর্ণ গন্ধ গীতময় যে মহা! খেলনা 
তোমারে নিয়েছে মাত! ; হয় যদি ধূলি 
হ’ক ধূলি, এ ধূলির কোথায় তুলনা 1” 
( দোনারতরী ঃ খেলা) | 
এই ধুলির ধরিত্রী অতুলনীয়, এই বিশ্বাস রয়েছে বলেই বিশুদ্ধ আধ্যাত্মিক 
বুজতে ই তাঁর কোন আস্থা নেই--তাই তার আত্মজিজ্ঞানা হল__ 
“চক্ষু কর্ণ বুদ্ধি মন সব রুদ্ধ করি 
বিমুখ হইয়া! সর্ব জগতের পানে 
শুদ্ধ আপনার ক্ষুদ্র আত্মাটিরে ধরি 
মুক্তি আশে সন্তরিব কোথায় কে জানে” 
(নোনারতরী £ মুক্তি) 
না, এ' মুক্তি তার কাম্য নয়। তিনি জাগ্রত জগতের সাষুজ্য কামনা 
করেন। “অখিল ক্রন্দন হাসি আধার আলোক---.অনন্ত জগৎ ভরা. যত 
দুঃখ শোক” একে বাদ দিয়ে, কোন! জীবনের কল্পনা তার মনে স্থান পায় না। 
তাই একবার তিনি প্রশ্ন করেছেন 
“বিশ্ব যদি চলে যায় কাঁদিতে কাঁদিতে 
৪ আমি একা বসে রব মুক্তি সমাধিতে?” 
(সোনার তরী $ মুক্তি) - 
এবং পরক্ষণে স্বয়ং এ প্রশ্নের উত্তর'দিয়েছেন উজ্জল আত্মঘোষণায় 
“জন্মেছি যে মর্ত্যকোণে দ্বণা করি তারে 
ছুটিব না স্বর্গ আর মুক্তি খুজিবারে ৷” 
( নোনারভরী £ আত্মনমর্পণ ১ 
পূর্ণ যৌবনে নোনারতরী ও. চিত্রাধুগে যে মতাদর্শ নানা আদর্শ-নংঘাতে 
তর্কবিতর্কের মধ্যে আকার পরিগ্রহ করেছে, মধ্য বরনে গীতাঞ্জলি যুগে যখন 
মানবজীবনের অধ্যাত্ম-সমাধান খোজবার একটা প্রয়ান তীর মধ্যে দেখা দিল 
তখনও সেই মতিমণিকায়, পরিত্যক্ত হয় নি। নৈবেন্যের ‘বৈরাগ্য নাধনে মুক্তি 
সে আমার নয়’ ইত্যাদি পংক্তির মধ্যে আশ্চর্য উজ্জল ভাবে তা প্রকাশ 
পেয়েছে। j | 


-বাঁশরী ১ 


»  উপরেল্লিখিত অংশে যে মতাদর্শ পাই সেইটাই “সাধারণভাবে রবীন্দ্র 
ভাবনা”র রূপ । আজীবন এই মতাদর্শ পোষণ করে এলেও তার শেষ বয়নে 
“কোন কোন ক্ষেত্রে এর ব্যতিক্রম দেখা যায় এবং এই ব্যতিক্রমেরই একটি 
উজ্জল উদাহরণ হল “বাঁশরী” | এই লব ক্ষেত্রে মনে হয় সন্যান ও মুক্তিনাধনার 
মধ্যে যে আত্মদ্রোহ রয়েছে এবং আত্মদ্রোহের মধ্যে শক্তির যে. বেপরোয়া 

- তীব্ৰতা রয়েছে তাই তাঁর কবিমনকে মুগ্ধ করেছে_-তার সমগ্র বুদ্ধি ও -সর্বাস্তি 
বাদী সমদৃষ্টি নিয়ে বিচার করবার অবনর তাঁর হর নি-তীর জীবন জীর্ণনতা 
'মানব-শ্বন্ধের বন্ধনে পীড়া অনুভব করে ফিরে গিয়েছে নেই সনাতনী যুক্তি- 
বাদের আশ্রয়ে । এইবার বিশেষরূপে নাটিকার বিচার করা যাক ৷, 

: নাট্যকার হিসেবে রবীন্দ্রনাথের মৌলিক দূর্বলতা এই যে তিনি কোন 
“অবস্থাতেই ভাবঘন্দের সঙ্গে জীবনঘন্দের সমন্বয় ঘটাতে পারেন নি। এবং - 
‘যেহেতু ভাবের উৎস জীবন, সেই হেতু জীবনদন্দের স্বরূপ ব্যক্ত ন! হলে ভাবের 
রূপ অব্যক্ত থেকে যায়, সমস্তার 'বস্তরপ অগোচরে থাকে, কেবল কতকগুলি 
চমকপ্রদ কথার পৃষ্ঠে কথার স্থটি হয়। রবীন্দ্রনাথের নাটকেও তাই হয়েছে। 

- বিবিধ বাক্যের ধুমজালের অন্তরালে জীবন-বেদনাই উহ্‌ হয়ে যায়-i55ue af 
sake স্মরণে থাকে নাঁ--যার ফলে ছন্দের সমাধানকে তথা নাটকীয় পরিণতিকে 
"স্বীকার করা যায় না, মনে হয় সেটা একান্তই লেখকের মানস সমাধান 
“এবং কষ্টকৃত। | ন্‌ 

এই দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে তুলনা করা যাক্‌ মন৷ নাটকের দৃষ্টিভ্দীর | . 
শুন20019৮র যে আদর্শগত ভাব্দ্বন্ব 10 be ০r not ৮০ ৮০৪ তাঁর সঙ্গে তার 
-ব্যক্তি-জীবনের দ্বন্বও আন্তরিক সূত্রে সম্পংক্ত । এর একটির সঙ্গে আর একটিকে 
বাদ দিয়ে বিচার চলে না। জীবনের সঙ্দে নিগুঁড় সংযোগগুণেই Hamle-র 
-ভাঁবদ্বন্ব এত জীবন্ত এত রক্তক্ষরাঁ_। তা! যদি না হত তবে Hamlet হত একটি, 

- 0080600- ছায়াদেহী মাত্র এবং তার দ্বন্বও হত কল্পনাবিকার ৷ 

বাশরী নাটকের পুরন্দরের উদ্দেশ্য স্পষ্ট হয় নি' এই জন্যে তার মুখনির্গত 
‘নানান্‌ সুউচ্চ ভাবের বাণীর জীবনগত বস্তরূপে কোথাও নির্দেশ করা হয় নি। 
অনেক কথা তিনি বলেছেন, “মুক্তি, “আগুন” যার অলৌকিক ইঙ্গিত তার 
"কাছে স্পষ্ট হলেও লৌকিক রূপ কারুর কাছেই প্রত্যক্ষ নর। কথাটি ভেঙ্গে 
-বলা যাক্‌। 


\ £ 


২. | ণঁ প্রবন্ধ পত্রিকা: 


লোমশংকরের সন্ধে স্থযমার বিবাহাহষ্টানের মূলে হচ্ছে তার ধারণা যেই, 
এই ছু-জনই কেবল পরস্পর পরস্পরকে মুক্তি’ দিতে পারে । এখন মুক্তি 
শব্দটির কোন অর্থই হয় না, যদি না জানা যায় যে কিসের থেকে, কার থেকে 
মুক্তি। যদি পর্ব বন্ধন থেকে মুক্তি খোঁজা যায় তবে ভববন্ধনকেস্অন্বীকার- 
করাই সর্বোত্তম পন্থা । কারণ দেহ ধারণ করলেই-_ চাই বা না চাই-_ গুটিকয়েক 
দায়িত্ব স্বীকার করে নিতে হয়__আহার আশ্রয় ইত্যাদির দায়িত্ব । এর পর ' 
যদি সামাজিক জীবরূপে বাস করতে হয় তবে আরও কিছু কিছু দায়িত্ব এসে 
পড়ে বই কি" পরিবার; সমাজ, দেশ ও মন্ুস্াত্বের বিবিধ বন্ধনকে ' অস্বীকার 
করা চলে না। এমতাবস্থায় মুক্তি শব্দটি নিরর্থক হয় যদি না তার স্বরূপ হয় . 
স্থনিদিষ্ট। কোথাও এ কথা বলা হয়নি ষে'সোমশংকরের স্বন্ধে কি এমন গুরু-- 
দায়িত্ব ্তান্ত যার জন্য স্বাভাবিক ভালবাসা তার পক্ষে ব্যাধবন্ধনের মতই 
ভয়াবহ 1! জীবনের প্রতি তার নেই বিশেষ দায়িত্ব এমন কি মারাত্মক চরিত্রের 
ন্যস্ত যার জন্ত একটি প্রেমিকা নারীর প্রতি তার দায়িত্ব পালনে সে. অপারগ? 
পাঠকের পক্ষে এ প্রশ্নের কোন সমীচীন উত্তর পাওয়া সম্ভব নয় কারণ লেখক' 
কোথাও তার ইন্দিত দেন নি_ শুধু একটি অস্পষ্ট ভাবব্যগ্তক উক্তি ব্যতীত-_--4 
সুষমার অন্তরের আগুনকে অব্যাহত ভাবে স্ুর্ত রাখাই সোমশংকরের দায়িত্ব । 
J এখন অন্তরের আগুন কি? নিশ্চয় নে আগুন পদার্থতত্বের অস্তর্ভুক্ত নয় 
এবং স্থষমার শারীরতন্বের অঙ্গশীলন করলেও নিশ্চয় তার সন্ধান পাওয়া. 
যাবে না। আগুন বলতে এখানে স্থ্ষমার স্বভাবনিহিত কোন জীবন্ত ও ব্যাকুল 
অন্তঃপ্রেরণাঁকেই নির্দেশ কর! হয়েছে । এই প্রেরণ! কিসের প্রেরণা_এই 
প্রেরণার বশে জীবনের কি পথ সে বেছে নিয়েছে--এই প্রেরণার প্রভাব অক্ষুণ্ 
রাখার জন্য অন্যের কি দায়িত্ব হতে পারে- এই প্রেরণার বহির্ভাগে তার ব্যক্তি-. 
স্বরূপের অবশিষ্টাংশ কিছু আছে কি না এককথায় সুষমা চরিত্রের সত্য ও. 
লৌকিক রূপ সম্বন্ধে কোন আলোচনাই হয় নি। এর ফলে “মুক্ত, “আগুন, _ 
ইত্যাদি শব্দগুলি নিছক শব্দের স্তরেই থেকে যায়, তাদের অন্তর্নিহিত জীবনসত্য 
কোথাও প্রত্যক্ষ গোচর হয় না। এবং এই. বিষয়ে যে বিতর্ক ও আলোচনা 
নাটকে করা হয়েছে তা শেষ পর্যন্ত কৌশলী বাক্যবিনিময় ব্যতীত আর কিছু 
নয়। লেখক যে সমাধানে উপনীত হয়েছেন তার কোনো মূল্য নিরূপণ করা 
সম্ভব নয় কারণ মূল্যমানের নিরিখ জীবন-_-জীবন বিচ্ছিন্ন ভাব নয় 'এবং সেই 
ৃ্‌ ৃ 


-বাশরী টা ৬. 


i জীবনই এক্ষেত্রে অন্ুপস্থিত। জীবনরত্য যে কি ভাবে উপেক্ষিত হয়েছে তা 
বোঝা যাবে এই থেকে যে, যে দুটি চরিত্র ঘটনার কেন্দ্রে অবস্থিত, আত্মজীবন 
সম্পর্কে তারা অস্বাভাবিকরপে নীরব । তাদের দৃষ্টিতে তাদের জীবন কিরপে 
উদ্ভানিত--এটা জানানো হর নি এবং এতে নাট্যকারের মৌলিক বিচ্যুতি 
ঘটেছে; কারণ প্রত্যেক চরিত্রকে তার আপনরূপে ব্যক্ত করাই নাট্যকারের 

প্রথম ও প্রধান দায়িত্ব। জীবনদ্বন্থকে উপেক্ষা করার ফলেই ৪ শিল্পী 
'হিনেবে লক্ষ্যভ্রষ্ট ও আদশচ্যুত হয়েছেন! | 
নাট্যলেখক রবীন্দ্রনাথের দুর্বলতার কেন্দ্র হল স্যাৰ পুরন্দর! প্রত্যেক 
ক্ষেত্রে লেখক তাকে শেষ কথ! বলবার অধিকার দিয়েছেন--প্রশ্নের পর 
'সে উত্তর দিয়ে চলেছে, ফলে লব ক্ষেত্রেই তার কথাই মনে হচ্ছে চরম কথা 
সব কথার অনিবার্য পরিণতি । এতে তার মতামতের যথাযথ আলোচনাই 
হয় নি বিচার তো দূরের কথা! সব সময় কোন একটি চরিত্রের প্রতি এই বিশেষ 
স্থবিধা দান সাহিত্যিক নার্থকভাঁর পরিচায়ক নয়। যে কোনো লেখকের 

- পক্ষেই এই বিচ্যুতি বেদনাবহ--দুঃখের সঙ্ধে স্বীকার করতে হয় এই বিচ্যুতি 
রবীন্দ্রনাথেরও ঘটেছে। . 

এই যে আত্মগত ভাবরতি যাকে ভাবদন্থ বলে নির্দেশ করছি এর স্ব-বিরোধী 
স্বরূপ প্রকাশ পেয়েছে পুরন্দরের একটি বাক্যে ‘মানব প্রক্ৃতিকেই মানি, তার 
নিজের প্রকৃতিকে নয়? কথাটার তাত্পর্য কি? প্রকৃতি, প্রক্ৃতিঁ-তার 
মধ্যে উচ্চনীচ ভেদাভেদ কিছু নেই। উচ্চনীচ - ভেদাভেদ আমাদের মানবিক 
নীতিবুদ্ধি প্রন্থত। আমাদের নীতিবুদ্ধির দ্বারা আমরা আমাদের মানবিক 
প্রয়োজনকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারি-_আমাদের কর্মকে প্রভাবিত করতে পারি, 

4 কিন্ত আমরা মানি রা ন! মানি, প্রকৃতি, প্রকৃতিই থাকে । কেউ যদ্দি বলেন, 

_ আমি বাতাসের উচ্চচাপকে মানি কিন্তু নিয্নচাপকে মানি না, যদি কেউ ঘোষণ! 
করেন যে য়াধ্যারর্ধণের মত নীচ আকর্ষণের হাতি থেকে পৃথিবীকে মুক্তি , 
‘দেওয়াই তীর ব্রত, তরে তাঁকে কি বলা যায়? প্রকৃতিকে মানি না বললে 
প্রকৃতি ছাড়ে না। তাকে প্রথমে জানতে হয়, জানতে হয় পরীক্ষার নিরীক্ষার 
সাহায্যে মোহমুক্ত বুদ্ধিতে--সে মোহ নীতিরোধ বা সৌন্র্যবোষ যারই হ’ক 
না কেন। তারপর সেই: সত্য অভিজ্ঞতাঁলন্ধ জ্ঞানের ভিত্তিতে প্ররুতির 
০ প্রকৃতিকে জয় করতে হয়! টে মায়ের কতি ৷ সংস্কৃতি । 


৪ | প্ৰবন্ধ পত্ৰিকা 


বস্ততঃ গোলযোগ এইখানেই । অধ্যাত্মবাদীর দৃষ্টিতে শিহা হযা চ 
এর কাছে) মানবত। ও প্রকৃতি, ছুটি বিরূপ, বিরোধী এবং বিচ্ছিন্ন সত্তা এবং 
উভয়েই সর্বাংশে স্বাধীন । ফলে এদের .দৃষ্টিতে একের প্রতিষ্ঠা করতে হলে - 
অন্যকে সর্বথা অস্বীকার করতে হয় এবং মানবনীতি ‘বলতেও সর্বদেশে ও. 
র্বকালে এরা কেবল একটি রূপকেই বোঝেন ও নির্দেশ দেন। অধ্যাত্মবাদী' , . 
দায়িত্ব বলে মনে করেন! + ১ . 

এই মতাদর্শের সুষ্ঠু বিচার প্রয়োজন ৷ আমাদের জিজ্ঞাস! এই যে প্রকৃতিকে 
মানবতার বা বিরোধী শক্তি বলে মনে হয় কেন? সমগ্র অধ্যাত্মবাদের ভিত্তি" . 
এই বিরোধ এবং অধ্যাত্মবাদের লক্ষ্য এককে অস্বীকার করে অন্যকে প্রতি 
করা! 
বিরোধের হেতু নির্দেশ করা যাক্‌। প্রকৃতির মধ্যে কোন উদ্দেশ্য পাওয়া 
যায় না। তার কোন লক্ষ্য নেই, অন্ততঃ সময়ের বিন্দুতে দাড়িয়ে তার কোনও: 


লৃক্ষ্য দেখা যায় না। তার শক্তিসমূহ আপন অন্ধরীতিতে পরিচালিত হরে ..”" 


চলেছে তারা অমোঘ, অবারণ। সেগুলি সর্বাবস্থাতেই এক ও উদাসীন । 

. কিন্তু নীতির উৎস মানব পরয়োজন। সামাজিক সংহতি ও আত্মিক 

সমতা রক্ষার জন্যই মানুষকে নীতির আশ্রয় গ্রহণ করতে হয়। তার লক্ষ্য ও. ' 
উদ্দেশ্য রয়েছে, যে লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য মানবজীবন থেকে আহত ফলে অন্ধ 
প্রকৃতির সন্দে তার সচরাচর কোনও যোগ স্থাপনা কর! চলে না।' অধ্যাত্ম-- 
বালী নাই নীতির প্রতি্াকমে বাধ্য হয়ে প্রকৃতিকে অস্বীকার করতে প্রবৃত্ত, 

তন! 
‘কিন্তু নীতিরই বা স্বরপ কি? উনারা RSET | করা:. 
যায় কি? বস্তুত এক্ষেত্রে আমরা একটি 79218০»-র- সন্মুখীন হই! মানব 
প্রয়োজনই নীতির উৎন। এই প্রয়োজন দেশে দেশে ও কালে কালে 
“পরিবর্তিত হয়। তাই এক যুগে, এক দেশে যা নৈতিক, অপর কালে -ও অন্য : 
দেশে তাই অনৈতিক! সামাজিক প্রয়োজন রূপান্তর লাভ করলে অনিবার্য 

ভাবে নীতির বস্তরূপও পরিবতিত হতে বাধ্য । তাই মানব প্রকৃতিকে মানি 
বলে সন্ন্যাসী পুরন্বরের উদ্ধত ঘোষণা খান্‌ খান্‌ হয়ে গড়ে কারণ “মানব প্রকৃতি 
তথা মানবনীড়ির কোন এক অবিভাজ্য রূপ নেই। | 


বাশরী ৫৫. 

তবে নীতির একটি অবস্থা নিরপেক্ষ সত্তা আছে বলে মনে হয় কেন? সেই 
বোধের ভিত্তি কোথায় ?. সে তার ভাবরূপে। প্রয়োজন অনুযায়ী নীতির 
বস্তরপ পরিবর্তনশীল হলেও নীতির উদ্দেন্ত সর্বসমাঁজেই এক-_-সমাজ -নংহতি 
রক্ষা করা ও ব্যক্তিমাননের সমতা অক্ষুণ্ন রাখা । এখন যদি আমরা বস্তরূপকে 
লক্ষ্য না করি, তবে নীতিকে সর্বদাই একটি অন্তঃপ্রেরণা বলে মনে হবে এবং 
এবং যেহেতু নর্বকালেই তার উদ্দেশ্য এক, সেই হেতু ভাব বিচারে এই. কথাই 
যনে হবে যে নীতি সর্বকালেই অখণ্ড এক । নেই অখণ্ড নীতির কোনও যোগ 
নেহ! নীতিকে মাঁন_ প্রকৃতিকে হান। 

কিন্ত তাঁত নয়। জীবন প্রাগ্রনর এবং নীতিও পরিবর্তনশীল । তা নিছক 
একটি ভাব প্রেরণা নয়, তার একটি বস্তুভিত্তিও. বর্তমান। নমস্তা এই মে 
সঙ্গে তার সম্বন্ধ কি হতে পারে? সর্বাবস্থায় . রর্বতোডাবে প্রকৃতিকে মানা , 
চলে না এ আমরা জানি, কিন্তু মানবনীতিও কিছু সর্বাবস্থায় প্রকৃতির বিরোধী 
হতে পারে না কারণ অবস্থা বিশেষ নীতির রূপ ও চরিত্র পরিবর্তিত হয় এবং 
এই কারণে অবস্থা বিশেষে নীতির উদ্দেশ্য প্রকৃতির বিশেষতঃ জৈব প্রকৃতির 
উদ্দেশ্যের অন্থকূল বা অন্থরূপ হতে পারে । ৃ 

অবশ্য জৈব প্রকৃতির উপর মানরীয় অর্থে কোন উদ্দেশ্য আরোপ কর! 
বিপজ্জনক এবং এক ধরণের ভাগ্যবাদ প্রশ্রয় পার যাকে বৈজ্ঞানিক ভাগ্যবাদ 
( scientific. fatalism ) বলা যায়। ভারুইনের প্রাকৃতিক নির্বাচনের 
natural, selection ) সৃত্রকে কেন্দ্র করে উনবিংশ শতকে একদল দার্শনিক 
যা করেছিলেন ( নীৎশে বা হর্বট স্পেন্সার ). নেই ভাবে ও প্রক্কৃতি উভয়ের 
_ নিধিচার সমীকরণের ফলে চরম বিপর্যয় ঘটতে পারে। কিন্তু ‘উদ্দেশ্য’ এই 
কথাটি প্রস্তুতির ক্ষেত্রে ব্যবহার্য না হলেও প্রকৃতির কাজের কতকগুলি ধারা 
'আছে যাকে প্রাক্ৃতিক নিয়ম বলা যায় এবং এই নিয়মগুলি 'জীবজগৎকে 
বিশেষ এক পরিণতির পথে ধাবিত করেন। 

এই প্রাকৃত পরিণতি ও সমাজনৈতিক পরিণতি উন স্বভাবতঃই সর্বদা 
বিরোধী হতে পারে না কারণ মানুষও প্রাকৃত জগতের অন্তত কত ৷. প্রকৃতিকে 
সম্পূর্ণ অস্বীকার কর! তাই মানুষের পক্ষে অসম্ভব । স্থতরাং মানুষের উদ্দেষ্ঠ 
তথা নীতি যখন প্রকৃতির অনুগ হয় না তখন মান্্যকে সামন্ত স্থাপন করতে 
হয়! বুদ্ধি শক্তির 'সাহায্যে অন্থধাবন করতে হয়। প্রকৃতিকে এবং 

গু $ 
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প্রাকৃত নীতির সাঁহায্যেই ্রান্কতিক শক্তিকে নিয়ন্ত্রণ করতে হয়। যানুষ | 


নিয়ন্ত্রণ করতে পারে কিন্তু নেতিকরণ অসম্ভব এবং নেই নিয়ন্ত্রণের ভিত্তিও হবে 
প্রাকৃতিক সুত্র যদিও নিয়ন্তা হবে বিবেকসম্পন্ন মানববৃদ্ধি | 


সমাজ প্রয়োজনের প্রেরণায় নীতি বিবন্তিতত হয় তাই বারবার প্রকৃতির 
সঙ্গে তার অন্তন্বন্ধওপরিবতিত হয়। এই সম্বন্ধ তাই অস্থির আর মানবমনও - 
তাই ছুই সত্তার মধ্যে সদা দোছুল্যমান। এই কারণেই পরিবর্তনশীল ,কালের . 


সঙ্গে সঙ্গে কর্তব্যেরস্বরপ বারবার অভিজ্ঞতার কষ্ঠিপাথরে নতুন করে যাচিয়ে 
নিতে হয়, প্রতিটি সমস্ত প্রতিবার নতুন করে সমাধান করতে হয়। প্রয়োজন 


হয় জীবন ও জগতের মধ্যে নব নব সামগ্রস্তের। কোনও অনড় নীতিকে 


আকড়ে থাক চলে না। এই চলমান অস্তন্বন্ধ সম্বন্ধে সচেতন না হলে আমরা 
পদে পদে ভুল করব_-চেষ্টা করব বাস্তবকে অস্বীকার করতে এবং তার পরিণাম 
হবে পরাজয় । | 


বাঁশরী নাটকে সোমশংকর ও সুষমার বিবাহিত ই পরিচয় যদি 


দেওয়া! হত তাহলে নেই পরাজয়ের রূপটা সম্পূর্ণ হয়ে উঠত এ বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ মাত্র নেই। কিন্ত সে কাজ করাহর নি। নাটিকাটির যেখানে আরম্ভ 
হওয়া উচিত ছিল নেইখানেই অন্ত হরেছে। তা যদি না হ'ত তবে ভাব ও 
বস্তুর নংঘর্ষে জীবননত্যের সন্মুখীন হতে লেখক বাধ্য হতেন। তিনি সরাসরি 
যে পথ এড়িয়ে গেছেন তাই নাটিকাটি কোনও প্রাচীন মূল্য ব্যতিরেকে সৌখীন 
“বাগজুদ্ধের একটি উল্লেখযোগ্য উদাহরণ রূপে রয়ে গিয়েছে, কোনো" নাটকীয় 
মহিমা লাভ করেনি! 


স্ব 


কবীর দাসের জীবংকালেই হিন্দী সাহিত্যে চারিটি বিভিন্ন প্রবাহের 
সম্ভাবনা দেখা দিল। নম্তকাব্য তো ছিলই, তাহার সঙ্গে যুক্ত হইল প্রেমকাব্য 
{ স্থকীমত প্রভাবিত প্রেমমূলক আখ্যান-কাব্য ), কুষ্ণ-কাব্য এবং স্রাম-কাব্য 
সাহিত্যের অন্যান্য ধারা আলোচনীয় পূর্বে আমর! কৰীরোত্তর সন্তকাব্যের 
বিবরণ সংক্ষেপে নারিয়া লই। 
॥ কবীরের সম-নাময়িক কাল হইতে আরম্ভ করিরা! যোড়শ-নপ্তদশ-অষ্টাদশ 
শতাব্দী ধরিয়। এই. সন্ত-নাহিত্যের ধারা নিরন্তর চলিয়া আনিয়াছে। কবীরের 
ন্যায় প্রখর ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভার অধিকারী ছিলেন না বলিয়া পরবর্তী সাধক 
কবিরা ভদ্র শিক্ষিত সমাজকে বিশেষ আলোড়িত করিতে পারেন নাই বটে, 


কিন্তু যে শ্রেণী ও সম্প্রদায় হইতে ইহাদের উত্তব তাহাদের মধ্যে সন্ত-বাণীর 


প্রভাব বরাবরই অব্যাহত ছিল। ইহাদের রচনা, সাহিত্যিক মানদণ্ডে 
রলোত্তীর্ণ বলিয়া গণ্য না হইতে পারে, কিন্তু এই সমস্ত নিগুণবাদী সম্ভকবিরা 


সকল সাধনার মৈত্রী ও যোগের দ্বারা যে ভাবে নিরক্ষর জনজীবনে উন্নত 
ধর্মভাব ও-আত্মগৌরব সঞ্চার করিয়াছিলেন তাহা অবশ্যই প্রসংসার যোগ্য । 
* এই সব নিরক্ষর সাধকদের এক একটি বাণী মহত্বে ও গভীরতায় লিখিত শাস্তর- 


গ্রন্থের নমকক্ষতা দাবী করিতে পারে। 

কবীদের সতীর্থ এবং রামানন্দের অন্যতম শিষ রি ব! রব্দাসের 
নামই প্রথমে উল্লেখ করিতে হয়। টরদ্রানের বাণী নাধনায় প্রভাবিত হইয়া . 
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উল্লেখ আছে। 


আনন্দময় জীবনে মানুষে যে হ্াির বশবর্তী হইয়াই দুখ বোধ করে 
সেই প্রসঙ্গে রৈদাস বলিয়াছেন ই এক রাজা স্থখশয্যায় শয়ন করিয়া স্বপ্ন 
দেখিলেন হে, তিনি ভিখারী হইয়া গিয়াছেন। রাজ্য থাকিতেও তিনি অনেক .' 
দুঃখ পাইলেন! আমারও হইয়াছে সেই অবস্থা ৷ 
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নরপতি এক সেজ স্থখ স্তা, স্ুপনে ভয়ে ভিখারী ৷ ] 
আহত রাজ বহুত দুখ পায়ো, সো গতি ভয়ী হমারী ॥ (5) 
₹ রৈদাসের আর একটি পদ এইরূপ ঃ 
চিত নিষরণ করো নৈন অবলোকনো! 
শ্রবণ বাণী সুজন পূরী রাখৌঁ। 
মন্ত স্থ মধকরু করো চরণ হিরদৈ থরে? 
. বসন অমৃত রামনাম ভাখো। 
মেরী গ্রীতি গোবিন্দ সিউ জনি ঘটে 
মৈ তো মোলি মইগী লঈ জীউ সে । 
সাধ নংগতি বিনা ভাব নহি উপজৈ 
'_ ভাব)বিন ভগতি নহি' হোয় তেরী। 
কহৈ রবিদান এক বেনতী হরি লিউ. 
পৈজ রাখহু রাজারাম মেরী ॥ (২) 


[আবার চি স্মরণ করুক ( তোমার নাম ), নয়ন অবলোকন করুক, 


(তোমার রূপ ), যশপূর্ণ বাণী দিয়া শ্রবণ যেন পূর্ণ করিয়া রাখি। মন দিরা 


মধুকরী বৃত্তি করি, হৃদয়ে তোমার চরণ ধারণ করিতে পারি, আমার রসনা. যেন 


রামনাম-রূপ অমৃত পান করে । আমার গোবিন্দ গ্রীতি যেন হান না পার» 
আমি তো প্রাণের মূল্য প্রার্থনা করিয়া লইরাছি। সাধুর সংনর্গ ব্যতীত- ভাব 
' উৎপন্ন হয় না, ভাব ব্যতীত ভক্তি হয় না। হরির নিকটে রবিদান একটি 
প্রার্থনা জানাইতেছে__হে রাঁজারাম তুমি আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা কর ৷ ] 


আর এক্‌টি পদে ভক্ত ভগবানের সম্বন্ধ বর্ণনা করিয়া কবি বলিতেছেন 


প্রভু, তুমি চন্দ, আমি জল, আমার স্থগন্ধ প্রবেশ করে তুমি মেঘ, আমি যেন 
চকোরের স্যায় তোমার সুখচন্র্রের দিকে তাকাইয়া থাকি। তুষি প্রদীপ, 
' আমি সলিতা, আমার জ্যোতি যেন দিনরাত্রি জলিতে থাকে । তুমি মোতী 
* আমি স্থতাঁ_ যেন সোনায় নোহাগার মিলন। তুমি প্রভু, আমি সেবক! 
রৈদান এইরূপ ভক্তিই প্রার্থনা করিতেছি। . 

.প্রভূজী তুম চন্দন হম পানী। জাকী অঙ্গ অঙ্গ বান লমানী ॥ 
.  প্রভুজী তুম খন হম বন মোরা। জৈলে চিতবন চন্দ চকোরা ॥ 
(১) সন্তকাব্য পৃ২১৮ (২) সন্তম্থধানার পৃ১-১৮৬ 

i 


টি 
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প্রভুজী তুম দীপক হম বাতী। জাকী জ্যোতী বরৈ দিনরাতী ॥ 
প্রভুজী তুম মোতী হম ধাগ!। জৈ সে সোনহি' মিলত স্থহাগা ॥ 
. প্রভৃজী তুম স্বামী হম দাসা। এনী ভগতি করৈ রৈদাসা॥ (৩) 
ষোড়শ শতকের সন্তকবিদের মধ্যে কেবল চারজনের বিষয়ে উল্লেখ করা 
হইতেছে_ ধরমদান, নানক, সন্তসিঙ্গাজী এবং দাদুদয়াল। ইহাদের কেহ 
কবীরের শিষ্য (যেমন ধরমদাঁস ) কেই বা! তাহার অঙ্গায়ী ( যেমন নানক )' 
দাদু ও সিঙ্গাজী )। 
ধরমদাসের একটি পয প্রো ধিতভ্ভকার রপটি পাওয়া যায় 
. __ মিতউ মড়েয়া স্থনী করি গৈলো ॥ 
এ অপন বলম পরদেল নিকরি গৈলো 
হমরা কে কছুবো ন গুন দৈ গৈলো ॥ 
জোগিন 'হোইকে মৈ' বনবন ঢু ঢৌ 
. হমরা কে বিরহ বৈরাগ দৈ গৈলো ॥ , 
সংগ কী সখী সব পার উতরি গৈলী'" ও 
'_ হুম ধন ঠাড়ী অকেলী রহি গৈলো ॥ :., 
ধরমদান রহ অরজ করতু হৈ j 
সার শব্দ জুমিরণ দৈ গেলে৷ ॥(৪) 
[ আমার প্রিয়তম (মিত্র) হৃদয়-কুটীর (মণ্ডপ) শৃহ্য করিয়া চলিয়া: 
গেল! নিজের প্রিয়পতি বিদেশে চলিরা গেল, অথচ আমাকে কোনে! 
ঠিকানা দিয়া গেলনা । আমি যোগিনী হইয়া তাহাকে বনে বনে খুজিয়া 


\ 


: বেড়াইব, যে আমাকে কেবল বিরহবৈরাগ্য দিয়া গেল । সঙ্গের সখীর! সকলে, 


পার হইয়া গেল, আমি স্ত্রীলোক একাকিনী রহিয়া গেলাম। ধরমদান এই 
প্রার্থনা করিতেছে, প্রভু আমাকে বারি সাধনা, ( স্থমিরণ ) দিয়া 
গেঁল }. ] . 
- হর আর একটি পদে তি বিরহের কোনা হর রাশ পাইয়াছে_ 

ৃ পিয়া বিন মোহি" নীদ' ন আবৈ। . 


Ze খন গরজৈখন বিজুলি চমকৈ উপর নে মোহি ঝাকি দিখাবৈ। 


৩ অন্তনাহিত্য- পৃঃ ৫৫। Lr 
৪ সন্তস্ধাকার (২য় খণ্ড ) পৃঃ ৭ 


া্ছ ননদ ঘর দার্কনি আহৈ নিত মোহি" বিরহ সৃতারৈ | - 
জোগিন হৈইকে মৈ বন-বন ঢ. ট' কৌউ ন স্থধি বতলাবৈ। 
ধরমদাস বিনবৈ কর জোরী কোইঈ'নেরে কোষঈ দূর বতাবৈ ॥ (৫) 


[প্রিয় ব্যতীত আমার নিদ্রা আসিতেছে না। কখনত মেঘ গর্জন হইতেছে, . 


রিজলী চমকাইতেছে, উপর হইতে আমাকে দর্শন দিতেছে। ঘরে নিদারুণ 


শাশুড়ী ননদ রহিয়াছে, নিত্য আমাকে বিরহ পীড়ন করিতেছে । আমি : 


‘যোগিনী হইয়া তাহাকে বনে বনে খুঁজিব কেহ আমাকে সন্ধান দিবে না। 
ধরমদাস করজোড়ে বলিতেছে, কেহ বলিবে নিকটে কেহ বলিবে দূরে ৷] 


আর একটি পদে কবি বলিতেছেন যে, প্রিয় ব্যতীত এখন সংসারে (গ্রামে) 


'থাকা আমার আর ভাল লাগিতেছে না। চলিতে চলিতে চরণ ক্লান্ত হইয়া 


পড়িল, চক্ষু হইল ধুলি-পূর্ণ। সম্মুখে যে অগ্রসর হইব পথ ঠাহর হইতেছে না . 


পশ্চাতেও পা ফেলিতে পারিতেছি ন।। শ্বশ্ুরালয়ে যে যাইব প্রিয় যদি আমাকে 
না চিনিতে পারে। পিত্রালয়ে ফিরিতেও আমার লজ্জাবোধ হইতেছে ! 
‘এদিকে আমার গ্রাম ওদিকে আমার পাহী' (1), মাঝখানে অমরপুরধাম ৷ 


ধর্মদান করজোড়ে বলিতেছে, সেখানে গ্রামও নাই, অন্য কোনে! স্থানও . 


নাই ৷ - 

| পিয়া বিন! মোহি শীক ন লাগৈ গাব, ॥. 

* চলত চলত মোরে চরণ দুখিত ভে আখিল পরিগে ধূর ॥ 
আগে চলু" পন্থ নহি সুঝে পাছে পরৈ ন পার ॥ 
সঙ্থরে জাউ পিয়া নহি" চীন্হৈ নৈহর জাত লজাউ ॥ 
ইহ! মোর গাব, উহা মোর পাহী বীচে অমরপুরধায় ॥ 
ধরমদান বিনবৈ, কর জোরী তহী গাব না ঠাব॥ (৬) 


পরিশেষে সাধকের সিদ্ধিলাভের বর্ণনা। নিধবিকল্প শুন্তাবস্থায় গৃহে অমৃতের 
ঝড় লাগিতেছে এবং গগনে শব্দ (অনাহত নাদ ) হইতেছে। এই গর্জন, এই 
বিদ্যুতের চমকন, এই তরঙ্গের উতথান--তাহার শোভা বর্ণনা করা যায় না। 
কপাট খুলিয়া গিয়াছে, অন্ধকার দূর হইয়াছে, সেই . সদ্গুরু ধন্য যিনি পথ 


৫ নন্তস্ধাকার (২য় খণ্ড )--পৃঃ ৯ 
৬ সন্তকাব্য--পূ ১৮১ 
$ 
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দেখাইয়া দিলেন? ধরমদান বলিতেছে, সেই সদগুরুর চরণে লাগিয়া. 
গক। এ 
এর HORE ॥ 
খন গর ভজৈ খন বিজুলি চমকৈ লহর উঠে শোভা বরনি ন জায় ॥ 
সুন্ন মহল 'সে অমৃত বরসৈ প্রেম অনন্দ হোই সাধ নহায় ॥ 
খুলী কিব রিয়! মিটা আঁধারিয়া ধন নতগুরু জিন দিয়া হৈ লখায় ॥ 
... ধ্রমদাস বিনবৈ, কর জোরী সতগুরু চরণ মৈ রহত সমায়॥ (৭) , 
ধরমদাস তাহার গুরু কবীর দাস সম্পর্কে যে.কতটা শরন্ধাবান্‌ ছিলেন তাহা 
বোঝা যায় তাহার রচনায় কবীরদানের উল্লেখ হইতে ৷, কবি গুরুকে ব্রহ্ষের' 
আমনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। গুরু বিন কোন 
হরৈ মোরী 'গীরা'--গুরু ব্যতীত কে আমার গীড়া হরণ করিবে? এই কথা 
বলিয়া আর একটি পদে কবি বলিয়াছেন. ' 
অব মোহি' দরনন দেহ কবীর ॥ ৃ 
তুম্হরে দরন সে পাপ কটত হৈ নিরমল হোত শরীর ॥ (৮) 
[ কবীর, এখন আমাকে দর্শন দাও । তোমার দর্শনে পাখা কাটিয়া যাঁয়,, 
শরীর নির্মল হয়।"] 
গ্রন্থসাতেব - টির CRE করিয়াই 
আমরা নিরস্ত হইতেছি। 'সমস্ত গগণ-মণ্ডল হইল আলে? স্থর্য ও চন্দ্র তাহাতে 
হুইটি প্রদীপ, তাহাতে লাগিয়া আছে তারাসমূহের মোতী। হে জ্যোতি- 
স্বরূপ, মলয়ানিল তোমার ধূপ, পবন তোমাকে চামর চুলায়, সমস্ত কানন 
_ তোমার ফুল। হে ভবথগুন, অনাহত নাদের ভেরী বাজিতেছে, ইহা! তোমার. 
কিরূপ আরতি? : তোমার সহজ নয়ন, তবুও তুমি নয়ন-বিহীন , সহজ 
‘তোমার মূর্তি, তবু তুমি মৃতিবিহীন। সহ তোমার বিমল পদ, তবু তুমি 
পদহীন- সহ তোমার 'নানিকা, তবু তুমি নানিকাঁবিহীন। তোমার এই 
লীলায় আমি মুগ্ধ । পৃথিবীর :নমস্ত জ্যোতি. তোমারই জ্যোতি; পৃথিবীর 
সমস্ত প্রকাশ “তোমারই প্রকাশ । গুরুর উপদেশে সেই জ্যোতি প্রকট হয়। 
তোমার যাহা ভাল লাগে তাহাই তোমার আরতি। হারির চরণ কমলের, 
9 সন্তস্্ধাকার €২র খণ্ড )--পৃঃ ১২ 
৮. সন্তস্থধাকার (২য় খণ্ড) পৃঃ ১১ 





৬২ | প্রবন্ধ পত্রিকা ৷ 


মকরবন্দ-লুৰ্ধ আমার মন, প্রতিদিন আমার নেই চা পিপাসা। 
নানকরগী চাতককে তুমি কুপাজল দাও যাহাতে নে তোমার নামে বত 
থাকে । 
গগন মৈ আলু রবি চন্দু দীকক বনে . 
তারিকামণ্ডল জনক মোতী ॥ 
ধূপু মল আনলো! পবন্থ চবরো৷ পরে li 
সগল বনরাই ফুলন্ত জোতী ॥ . 
কৈনী আরতী হোই ভবখগুনা তেরী আরতী । 
অনহতা৷ সবদ বাঁজন্ত ভেরী ॥ 
সহন তব নৈন নন নৈন হৈ তোহী 
কউ সহস্‌ মূরতি ননা এক তোহী ॥ 
টি 
গন্ধ বি হস তৰ গন্ধ ই চনত মোহী ৷৷ 
সভ মহি জোতি জোতি হৈ সোই । 
তিন কৈ চানণি সভ মহি চানণু হোই ॥ 
গুরু সাখী জোতি পরগটু হোই । 
জো তিস্থ ভারৈ স্থ আরতী হোই ॥ 
হরিচরণ কমল মকরন্দ লোভিত মনো! 
অনদিনে! যোহি আহী পিআনা ॥ 
কৃপা জলু দেহি নানক সারিংগ কউ " 
হোই জাতে তে রে নামি বাসা ॥ ৯ 
সন্ত নিঙ্দীজীকে বলা! হয় মধ্যভারতের কবীরদান। ইহার আবির্ভাবকাল 
১৫১৪-১৫৫৯ | ‘ইহার একটি উৎকষ্ট পদ এইরূপ £ আমি তো জানিতাম 
স্বামী দূরেই আছেন, কিন্ত তোমাকে পাইয়া গেলাম নিকটে । প্রীতি ছিল 
বলিয়া আমার সামর্থ্য হইল, তুমিই আমার আশ্রয়। তুমি নোনা, আমি 
'গহনা, কিন্তু আমাতে লাগিয়া গেল খাঁদ। তুমি চাদ, আমি জ্যোৎস্না, প্রেম 
হইল উজজ্বল। তুমি সুর্য, আমি রৌদ্র, চারিযুগ ধরিয়া তাহাই আছে। তুমি: 
৯ শিরোমণি গুরুদ্বার! প্রবন্ধক কয়েকটি প্রকাশিত গগ্রস্থনাহেব* 
পৃঃ ৬৬৩ । 
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নবী, আমি মাছ: বিশাল করিয়া থাকা। : দেহ গিয়া, মাটি হইতে তোমার 
‘জিনিষ তোমাতেই প্রবেশ করে। তুমি বিশাল বৃক্ষ, আমি সামান্ত পাখী, 
বসিয়া আছি তোমার এক ডালে। ঠোঁট মারিয়া ফল নষ্ট করিলাম--সমস্ত 
অমৃত ফল। তুমি বৃ, আমি লতা, শিকড় হইতে জড়াইরা আছি। সিঙ্গা 
বলে, ব্যাপারটা বুঝিয়া নে! | 
‘মৈ তো জাণু নাঈ" দূর হৈ তু বে পায়! পেড়া। 
রহনী রহী সামরথ ভঈ মুঝে পখবা তেরা ॥ 
তুম সোনা হম গহনা মুঝে লাগা টকা । 
' তুম তো বোলো হম.দেহ ধরি বোলে কৈ রংগ ভাখা ॥ 
তুম চন্দ! হম চান্দনী. রহনী উজিয়ালা।। 
তুম তো স্থরজ হয় থামলা নোঈ চৌজুগ পুরিয়া ॥' 
তুম তো দরিয়াব হম মীন হে বিশ্বান কা রহনা। 
দেহ গলী মিট্টী ভঈ তের তু হী মে মানা ॥ 
তুম তরুবর হম পঞ্ধীড়া বৈঠে এক হী ভালা। 
চোচ মার ফল ভাগ্জিয়া ফল অমৃত সারা ॥ : 
তুম তো বৃক্ষ হম বেলড়ী মূল সে লপটানা। 
কহ নিন্দা পহচান লে, পহচান ঠিকানা ॥ ১০ NE 
হিন্দী সাহিত্যের অন্ততম শ্রেষ্ট সন্তকবি মুচির সন্তান ‘দাদু (১৫৪৪- 
১৬০৩ ) .কৰীরপন্থী হইলেও এবং কবীরের ন্যায় নীচ কুলোডুত হইলেও, 
তাঁহার রচনায় কবীরদানের উগ্রতা অন্পস্থিত। সামাজিক বৈষম্যের অন্ত 
উচ্চবর্ণকে অভিযুক্ত করিয়া, কবীর যেরূপ আক্রমণ করিয়াছেন, সেইরূপ বাদ- 
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. বিবাদে দাদুর কোনে! রুচি ছিল না । তিনি ছিলেন শান্ত, বিনয়ী ও মধুর 
প্রক্ৃতি-সম্পন্ন ।! দাদুর ব্যক্তিগত চরিত্রের কথা ছাড়িয়া দিলেও পরবর্তী 


কালের প্রায়. সকল সন্তকদের মধ্যেই এই বৈশিষ্ট্যটি দেখা যায় যে তাঁহার! 
জাতি, পাতির ভেদ দূর করিতে গিয়া" বড়ো একটা রঢ় হইয়া! উঠেন নাই? 
সামাজিক কুরীতি এবং ধাখিক মিথ্যাচারের বিরুদ্ধে কবীরকে - প্রথম সংগ্রাম, 


. করিতে হইয়াছিল বলিয়! তিনি স্থানে স্থানে উগ্র হইয়া উঠিতেন।' কবীরের 





চারিত্রিক উন্মাদনা ও তেজস্থিতা তাহার কাজের পক্ষে বিশেষ উপযোগী 
১০ সন্তকাব্য_ পৃঃ ২৬৮ | 


৬৪ | প্রবন্ধ পত্রিকা 


হা HARE RCS FA Hee HRA হইয়া 
উঠিলে এবং তথাকথিত নীচকুলে প্রতিভাশালী ভগবদ্ভক্ত মহাপুরুষদের  , 
আবিরাবের ফলে সামাজিক বিরোধ অনেকটা কাটিয়া! যায়। যে কারণে ' 
কৰীরকে রূঢ় ও অহঙ্কারী হইতে হইয়াছিল, কবীরের সাধনার ফলেই যে ' 
তাহা অংশত দূরীভূত হয় ইহাতে সন্দেহ নাই। এইরূপে কবীরদাস তাহার 
" উত্তর সাধকদের পথ অনেকটা পরিষ্কার করিরা গেলো অপেক্ষাকৃত পরিচ্ছন্ন? 
সামাজিক পরিবেশে দাদ দয়ালের জন্ম হর । 


মি 


না 


একটি পদে দাদূর অনুপম চরিত্রমাধুর্যের পরিচয়টুকু প্রকাশ মনি 
ভাঈ রে এনা পন্থ, হমারা 

দ্বৈ পক্ষ বুহিত পন্থ গহি পুরা, অবরণ এক অধারা॥ 

' বাদ-বিবাদ কাই সৌ নাহী" মাহি জগৎ থে স্যারা। 
নমদৃষ্টি স্থমাই নহজ মৈ আপহি আপ বিচারা ॥ 
‘মৈ তৈ’ মেরীং যহ মতী নাহী নিরবৈরী নিরংকারা। 

- পূরণ নবৈ দেখি আপনকর নিরালম্ব নিরধারা ॥ 
কাহ্‌ কে সংগ মোহন মমতা সংগী সিরজনহারা। . bl 
মন হী মন সৌ লমঝি সয়ানা আনন্দ এক অপারা ॥ 
কাম কল্পনা কদে ন কী জৈ পূরণ ব্রহ্ম. পিয়ার! । 
ইহি পন্থ পছ*চি পার গহি দাদু সো তত সহজ সভার ॥ ১১ 


lg আমার পথ এইরূপ যে, তাহা ছুই পক্ষ শূন্য অর্থাৎ মৃধ্যবর্তী ৷ 
.অবর্ণ অর্থাৎ নিগুণ তাহার আধার। কাহারও সঙ্গে বাদ-বিবাদ নাই, 
জগতের মধ্যে থাকিয়াও জগৎ হইতে স্বতন্ত্র । সমদৃষ্টি আমি নিজে নিজেই 
বিচার করিয়! সহজেই (সকলের মধ্যে) প্রবেশ করিয়াছি। আমি, তুষি, 
আমার, তোমার ইত্যাদি বুদ্ধি আমার নাই। আমি শব্দহীন, নিরহষ্কার। 
আত্মপর নকলের মধ্যেই আমি নিরালম্ব নিরাধার পূর্ণ-কে দেখিতে পাই। - 
কাহারও প্রতি আমার মোহ বা মমতা নাই, স্বষ্টিকর্তাই আমার একমাত্র 
সঙ্গী। মনে মনেই নিজেকে উপযুক্ত বুঝিয়া অপার আনন্দ পাইতেছি। 
কখনও কাম-কল্পনা করিও না, পূর্ণবর্মই একমাত্র প্রিয়। এই দিদ্ধান্তে 
5১ রামলাল--ভারতকে সন্ত মহাত্মা ৫২৭ 


কবীরোত্তর স্তকাব্য / ৬৫ 
Ey উপনীত হইয়া দাদুদয়াল পার হহয়াছে, তাই সে সহজেই (সহজ-কে?) 
সামলাইয়া লইল |] | 
_ কবীরদাসের রচনায় যে ওজস্ষিতা ও বাক্নৈপুপ্যের পরিচয় পাওয়া যায়, 
দাদুর মধ্যে তাহা শাই। তাহার 'ভাষ। একান্তই সরল ও অনাড়স্বর, বিষয় . 
সহজ ও স্পষ্ট । কেবল আন্তরিকতার গুণেই তাঁহার প্রেমতত্বের পদগুলি 
মনোহারী হইয়া উঠিয়াছে। প্রিয়-বিরহকাতর কবি গাহিয়াছেন_আজও 
আমার কঠোর প্রাণ বাহির হইতেছে না। হে আমার সুন্দর প্রিয়তম 
তোমার দর্শন ব্যতীত অনেক দিন কাটিয়া গেল। রাত্রি তো ভোর করিলাম 
চারিটি প্রহর গেল যেন চারিটি যুগ। নির্দি্টকাল চলিয়! গেল, আজিও 
. আনিলে'না।, হে আমার চিত্ত-চোর, তুমি, কোথার় রহিলে? নয়ন কখনও 
তোমাকে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিল না, তাই তোমার পথের দিকেই চাহিয়া! 
আছি। “দাদু এমনিই আতুর বিরহিণী চকোর যেমন চাদের জন্য ৷ 
অজ ন নিকেনৈ প্ৰাণ কঠোর ৷ 
দরসন রিনা ‘বহুত দিন বীতে সুন্দর গ্রীতম মোর্‌ ॥ 
চারি'পহর চা:রোৌ" জুগ বীতে রৈন গঁবাঈ.ভোর ৷ 
অবধি গন্ট অজহব নহি' আয়ে কতহ' রহে চিতচোর || 
কবহু নৈন নিরথি.নহি' দেখে মারগ চিত্বত তোর। 
দাদু. নে আতুর বিরহণি উজসৈ চন্দ চকোর ॥ (১২) ও 
আর একটি পদে দেখিতে পাই কবির অঙ্রপ ব্যাকুলতা । হে * 
কেশব, তোমাকে না পাইয়া আমি ব্যাকুল; আমার চোখে জল' 
ভরিয়া আসিয়াছে। হে অন্তর্যামী, তুমি যদি লুকাইয়া থাকো তবে 
- আমি কিরূপে বাঁচিব? তুমি নিজে অপ্রত্যক্ষ হইয়া থাকিলে, আমার 
রাত্রি, কিরপে কাটিবে ? দাদু রলে তোমার দর্শন লাভের জন্য আমার 
হি করিতেছে। রর 
তুমি বিন ব্যাকুল কেসরা, নৈন 'রহে জল পূরি। 
অন্তরজামী ছিপরহে হম ক্যো৷ জীবে দূরি॥ 
- আপ অপরছন হোই 'রহে হম ক্ো রৈন বিহাই। 
'দাদুদরসূন কার নে তলকি তলকি -জিয় জাই ॥ 
১২ ক্ষিতিমোহন,নেন কৃত “দাদু”_পূঃ ৫৪৫ | ক 
£ ক. 8 ) 


৫ 


? 


-৬৬ প্রবন্ধ. পত্রিকা 
বস্তুতঃ কবি আর কিছুই চাহেন না, চাহেন কেবল প্রিয়তমের 
দর্শন।হে ভগবান, তুমি আমাকে দর্শন দাও। আমি মুক্তি চাহি 
না। হে গোবিন্দ, আমি খদ্ধি চাহি না, সিদ্ধি চাহি না, কেবল 
তোমাকেই চাই। হে রাম, আমি যোগ চাহি. না, ভোগ চাহি না, . 
কেবল তোমাকেই চাই। হে দেব, আমি ঘর চাহি না, বন চাহিনা, 
‘কেবল তোমাকেই চাই! দাদু তোমাকে বিনা আর কিছুই জানে না, 
তুমি তাহাকে দর্শন দাও । | 
দরনন দে দরসন দৈ, হৌ তে! তেরী তি ন মাগোৌরে। 

সিধি ন! মাগোঁ রিধি না মাগো, তুম্হহী" মাগো গোবিন্দ।॥ 

জোগ ন মাগে৷ ভোগ ন মাগে হী মাগো রামজী ৷ 

ঘর নহি মাগে বন নহি' মাগোঁ তুম্হহী' মাগো দ্েবজী ॥ 

দাদ তুম্হ বিন্‌ উর ন জানৈ দরসন মা! দেহুজী ॥ ( ১৩') 

অবশেষে সেই মিলন-লীল!। ভগবান সত্য-সত্যই ভক্তের ডাকে 
সাড়া দিলেন। নিগুণপন্ধী দাদু ভগবানের মধ্যে বিলীন হইয়! যাইতে 
চাহেন না, অনন্তকাল তীহারই মধ্যে থাকিয়া তীহারই সঙ্গে লীলা 

করিবার বাসনা রাখেন। | 
| র'গভরি খেলো গীব নে! তই বাজৈ বেণু রসাল। 
॥  অকল পাট করি বৈঠ্যা স্বামী প্রেমপিলাবৈ লাল ॥ 
র'গভরি খেলো” পীব মে কবহু ন হোই বিয়োগ । 
আদিপুরুষ অন্তরি মিল্যা .কছু পূরবকে যোগ ॥ 
র'গভরি খেলো গীব সে! বারহ মান বসন্ত । . 
নেবগ সদা অনন্দ হৈ জুগি জুগি দেখো" কন্ত ৷ (১৪) 

[প্রিয়ের নন্দে রদ্দভরে খেলা করিতেছি। নেখানে রসময় বেণু 
বাজিতেছে। সিংহাননের উপর স্বামী একাকী বসিয়! আছেন এবং প্রেমরন 
পান করাইচতছেন। প্রিয়ের সঙ্গে র্ভরে খেল! করিতেছি; কখনও 
আমাদের বিচ্ছেদ ‘হইবে না। ইহা কিছু পূর্বকর্মের যোগ যে 
আদিপুরুষকে হৃদয়ের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে। প্রিষ্বের সঙ্গে ' রঙ্গভরে 


(১৩) ক্ষিতিমোহন সেন সম্পাদিত--দাদূ। 
(১৪) ক্ষিমিমোহন সেন কৃত-াদু' |. 


ধা 


কবীরোত্তর সন্তকাব্য | + উনি 


খেলা করিতেছি, এখানে বারোমানই বসন্ত । নেবকের সর্বদাই এই আনন্দ 
যে, নে, যুগ যুগ ধরিয়া কান্তকে দেখিতে.পাইবে।] 

দাদুর ব্যক্তিত্ব কবীরের ন্যায় শক্তিশালী না হইলেও মাধুর্য-গুণে 
অদ্িতীয়। তাই সৰ্বশ্রেণীর .. জনসাধারণ কবীর অপেক্ষা দাদুর প্রতিই 
অধিকতর" আক্ষ্ট হইয়াছে এবং এইভাবে .কবীরপন্থী দাদুকে কেন্দ্র, 
করিয়! দাদুপন্থং গড়িয়া উঠে। দাদুর, মহত্ব এই যে, তিনি জীবনে 
কোনদিনই কবীরের শ্রেষ্ঠত্ব ভুলিতে পারেন নাই। নাধন-পদ্ধতির 
নির্দেশ করিতে গিয়া তিনি বার বার কবীরের দোহাই পড়িয়াছেন। (.১৫ ) 

নপ্তদশ শতাব্দীর যে চারজন সন্তকবির কথা বলা হইতেছে 
তাহাদের তিনজনই দাদু দর়ালের' শিশ্ত-_রজ্জব, ( ১৫৬৭-১৬৮৯ ), সুন্দর 
দান (১৫৯৬-১৬৮৯) ও গরীবদাস। চতুর্থ কবি মাস্থকদাল (১৫৭৪ 
১৬৮২ )। | 

দাদুর কবি শিশ্যদের মধ্যে রজ্জবই বোধকরি সর্বাপেক্ষা ভাবুক ও 
চিন্তাশীল ছিলেন। শাস্ত্রীয় .কাব্যগুশের পরিবর্তে তাহার রচনায় পাওয়। যায় 
স্বভাব-কবিত্বের পরিচয়। সঙ্গীনাধুদের ডাকিয়া তিনি বলিতেছেন যে, 
তাহার মন ভগবতপ্রেমে মগ্ন হইল-।. দিবারাত্রি এক রসেই ডুবিয়। 
আছে, বাজারে (অথবা চৌরাস্তায় ) ডের! পাতিয়াছে। কুলমর্যাদ! সব 
রাস্তায় পরিত্যাগ করিয়া ভাটিখানার কাছে বপিয়াছে। জাতিপাতির 


- ঠব্ষম্য নে কিছুই জানে ন. কাহাকে সে পর করিবে? অন্য কোন' - 


বিষয়ে তাহার আশা নাই, রসেই তাহার পিপাসা, এখানেই নে থাকার 
ংকল্প করিয়াছে। পনি এলো, নিয়ে এসো” এই কথা বলিয়। নে 
ঘন দেশী মদই পান করিবে। নে রন মাথা বেচিয়াও অন্ত কোথাও 
পাওয়া যায় না। বজ্জবু কেবল ধনী ব্যক্তির চেল! হইয়া তন্থমনের 
বিনিময়ে ইহ! আনিয়াছে। 
সন্তো মগন ভয়! মন মেরা। 

অহনিস সদা একরস লাগ্যা, দিয়! দরীবৈ ডের!॥ 

কুল' মরজাদ মৈড' সব ত্যাগী, বৈঠ! ভাঠী নেরা। Ee 

জাতপাঁত কছু সমঝৌ" নাহী" কিসকু করৈ পরেরা ॥ 

(১৫) হজারীপ্রসাদ দ্বিবেদী-_হিন্দী সাহিত্য রী ভূষিকা-পৃঃ ১০৯। 
e [ 


৬৮৭ | প্রবন্ধ পত্রিকা" 


রসকী প্যাস আস নহি ওঁরাঁ, ইহি মত কিয়া বনের] । 
ল্যাব ল্যাব, এহী লয় লাগী, পীধৈ ফুল ঘনেরা॥, 
নো রন মাগ্যা মিলে ন কাই, সির সাটে বহুতেরা। 
. ' জন বজ্জব তন মন দে লীয়া, হোই ধনী কা চেরা॥ (১৬) 
ঈশ্বরের বিরহ-বেদনার . কথা প্রায় নকল কবিই বলিয়াছেন। রজ্জবও 
বলিয়াছেন। কিন্তু ঈশ্বরের দর্শন-লাভের জন্ত যে জীবকুলের অন্তরে 
কোনে! ব্যথাবোধ নাই, যাহারা তাহাকে অন্বেষণ করে. না, তাহার! 
কি বিরহ মন্ত্রণাটুকু সহ করার মতো কষ্ট স্বীকার না করিয়। নহজেই 
তাহাকে পাইতে চায়? তাই রজ্জব বলিয়াছেন-- 
দরদ নহী' দীদার কা, তালিব নাহী জীব্‌। . 
রজ্জব বিরহ বিয়োগ বিন, কহা মিলৈ লো পীব্‌॥ (১৭) 
পরিশেষে রজ্জবেরই কণ্ঠে সেই বিরহব্দেনার নঙ্গীত-রাম বিনা 
আবণ হা করা যায় না। কালো মেঘ কাল (খম) হইয়া আনিয়াছে, 
. আমাকে ভিতরে ভিতরে প্রেম দগ্ধ করিতেছে । সোণালী রঙের বন্তর 
।সব ফিকে হইয়া গিয়াছে প্রিয়ের প্রসঙ্গ ব্যতীত । প্রিয় বিনী. আমি 
মহাবিপদে বেহাল হইয়া পড়িয়াছি। বিরহ যেন তৃজর্দের মত 
' লাগিতেছে। শূন্য শয্যা, কাহাকে ব্যথার কথা বলিব? অবলার ধৈর্য 
সহিতেছে না। বেঙ, মধুর ও পাপিয়ার ডাকে শরীরে যেন তীর বিদ্ধ 
হইতেছে । সমস্ত শু্ধার যেন ভার লাঁগিতেছে, মনে কিছুই ভালো 
লাগিতেছে না । রজ্জব বলিতেছে, প্রিয় যখন হৃদয়ে নাই তখন কাহার 
সঙ্গে আনন্দকেলি করব? রর 
_ রাম বিন লাবণ সহিয়ো না জাই। 
কালী ঘটা কাল হোই আই, কামনি 'দগধৈ মাখ ॥ 
কণক-অবাস্‌্“বান সবকীকে, বিন পিয়কে গরনংগ | ' 
মহাবিপত বেহাল লাল বিন, লাগৈ বিরহ-ভু অংগ॥ 
সুনী নেজ বিখা কহ কাকু” অবলা ধরৈ ন ধীর। 
দাছুর মোর'পাপীহা বোলৈ, তে. মারত তন তীর॥ 


(১৬) সন্তস্থধাসার__পৃঃ ৫১৬ । 
(১৭) সন্ভুন্ধধাসার__পৃঃ ৫২৭ । 


কবীরোত্তর সন্তকাব্য 0 ৃ ৬৯; 


ৰব টিপুর ভারে হরর । 
রজ্জব রংগ কৌন স্থ কীজৈ, জে পীব, নাহী মাহী ॥( ১৮) 


দাছু দয়ালের প্রিয়তম শিষ্য সুন্দর দানা কনিষ্ঠতমও 'বটে, কিন্ত 
কীত্তিতে অগ্রগণ্য । মাত্র এগারো বৎসর বয়সে সুন্দর তাঁহার গুরু- 
ভাইদের সহিত জয়পুর হইতে কাশী আসিলেন অধ্যয়নের জন্ত। দীর্ঘ 
আঠারো বৎসরব্যাপী তাহার ছাত্রজীবন কেবল সংস্কৃত ব্যাকরণ ও 
দর্শনশাস্ত্র পাঠের মধ্যেই আবদ্ধ থাকে নাই। নেই৷ অঙ্গে একদিকে 
যেমন তিনি চর্চা করিয়াছিলেন ছন্দ, অলঙ্কার ও রসতত্বের, অন্যদিকে 
তেমনি তাহার, নিবিড় পরিচয় ঘটিয়াছিল সংস্কৃত ও হিন্দী কাব্যধারার 
সঙ্দে। হুন্দরের কাব্যসাধনায় তাই দেখা যায় পাণ্ডিত্য ও রসবোধের , 
উজ্জল লমাবেশ। অন্তান্ত সন্তকবির1 প্রায় সকলেই ছিলেন নিরক্ষর 
স্বভাব-কবি, স্বন্দরধান ছিলেন বিদগ্ধ কর- পন্তনাহিত্যের ব্যতিক্রম ৷ 

বিষয়-বিস্তর দিক হইতে হ্ন্দর্দান দাদুর অনুগামী ৷ শিষ্য হইলেন 
গুরুর ভাস্যকার! অত্যন্ত ছুর্হ বিষরকেও তিনি প্রকাশ করিয়াছেন 
সহজ সরল ভাষার। অদ্বৈত ব্ৰহ্মবিদ্যা, ভক্তিমিশ্র জ্ঞান প্রভৃতি 
অবলম্বনে স্থন্দরদাস যে উৎক্ষ্ট কবি-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহার 
জন্য দাডপন্থী সম্প্ৰদায়ে তাহার নৃতন নামকরণ হা 
শঙ্করাচার্য। A. 


হন্দরদান রচিত প্রায় ৪০ খানি গ্রন্থের মধ্যে স্থানীয় খানি 

_-জ্ঞানলমুদ্র' ও “হন্দরবিলাস। জ্ঞানসমুদ্রের . বিষয়বস্তু ব্রহ্মবিদ্ধা ও 
অধ্যাত্ম-সাধনা। বেদাস্তের মতো! কঠিন ও নীরন বিষয়কেও স্বীয় ' 
রচনা-নৈপুণ্যে সরন ও স্থন্দর করিয়। তুলিয়াছেন। মধুর ছন্দে ও 
স্থললিত ভাষার লিখিত জ্ঞাননমুদ্র যেন বেদান্তের কাব্যরূপ। কবির 
সর্বশ্রেষ্ঠ ও নর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “হন্দরবিলান"। 

কৰি 'দেশত্রমণ করিয়াছেন বিস্তর, যাহার ফলে বিভিন্ন আঞ্চলিক 
ভাষাতেও তাহার অধিকার জন্মে । সংস্কৃত, ফরাসী, পঞ্জাবী, গুজরাতী, . 
রাজস্থানী প্রভৃতি ভাষার নর্দে ছিল তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয়। স্বন্দর- 


(১৮) সন্তন্থধাসার--পৃঃ ৫১৯। 


৭ ] ও প্রবন্ধ পত্রিকা; 


রচিত “দশে! দিশ! কে সা তাহার ভ্রমণ-ল'্ধ অভিজ্ঞতার একটি %ু 
চমৎকার নিদর্শন । পশ্চিমে তিনি গিয়াছিলেন লাহোর. পর্যন্ত, আর 
পূর্বাঞ্চলে আসিয়াছিলেন বাংলা, বিহার ও উড়িয়ার সীমানায়! - ইহার 
মধ্যে তাহার সবচেয়ে ভালে লাগে মালব ও উত্তর প্রদেশ। নান? 
অঞ্চলের রীতিনীতি: সম্পর্কে তিনি বেশ মধুর ব্য্-প্রিয়তার .পরিচয় 
দিয়াছেন। যেমন, পঞ্জাব সম্পর্কে বলিয়াছেন_ইক লাহোর দা নীর 
ভী উত্তম ইর লাহোর দা বাগ পিরাহে (যেমন উত্তম লাহোরের.জল, 
তেমনি প্রচুর (পথে পথে) তার বাগিচা )। গুজরাত সম্পর্কে বলিয়াছেন 
_মাভড় ছোত অতীত. দৌ কীজিয়ে, বিলাঈ কু কুকুর চাটন হাড়ী 
(আভড় ছেট: (-গুজরাঁতী ) অর্থাৎ ছৃতাছুতের কথা ভূলিয়! যান, 
নেখানে বিড়াল কুকুর পর্যন্ত হাড়ি চাটিতেছে )। মারোয়াড়ি সম্পর্কে 
বৃচ্ছ ন নীর ন উত্তম চীর হুদ মেঁ কত দেন হৈ মান (না. 
- আছে গাছপালা, না আছে জল, না আছে উত্তম বলনভূষণ। ভালো ' 
দেশের . মধ্যে কিরপে আনিতে পারে মীর অর্থাৎ (মারোয়াড়)। দক্ষিণ: 
দেশ সম্পর্কে- -রাধত প্যাজ বিগারত নাজ, ন আব্ত লাজ করৈ সব 
ভচ্ছন (নকলে পিয়াজ রান্না করিয়া ভক্ষণ করে, মর্যাদা জলাঞ্জলি 
দেয়, কাহারাও কোনরূপ লজ্জাশরম নাই।) পূর্বদেশ সম্পর্কে ত্রাহ্ণ ' 
ছত্রিয় বৈন রু স্থদর, চারে? হী বর্ণ কে. মচ্ছে বঘারত ( ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য ও শুদ্---চার সম্প্রদায়ের লোকই খুব মাছের রামা প্রস্তুত 
করে )। 

বেদান্ত ও. উপনিষদের চরম সত্য এই সন্তকবির কঠে- শোন! 
গেল অত্যন্ত সরল ও স্পষ্ট ভাষায়--প্রীতম মেরা এক হৈ, স্থন্দর ' ওর ' 
ন কোয়-_আমার প্রিয়তম একই, তাহার দ্বিতীয় নাই। অদ্বৈত ব্ৰহ্মই 
কবির রাম) মানুষের চোখে নে যে ভিন্ন ভিন্ন রূপে দেখা দেয় সে 
কেবল মায়ার প্রভাবে । একই সাগরের কত ঢেউ, একই দেহে কত 
" অঙ্গ । তাই বলিরা ঢেউ কি সাগর হইতে আলাদা, রতি 
দেহ হইতে ভিন? মা 1 
এক. শরীর মৈ অংগ ভয়ে বহু, এক ধরা পর ধাম অনেকা। 

এক শিলা! মুহি' কারি কিয়ে সব, চিত্র বনাই ধরে ঠিকঠেকা ৷ 
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এক নমুদ্ৰ .তরংগ অনেকনি, কৈসে কে কীজিয়ে ভিন্ন বিবেকা। 
| দ্বৈত কছু নহি’ দেখিয়ে সুন্দর, ব্রহ্ম অখণ্ডিত এক কা একা ৷ (১৯) 
§ সেই অখণ্ড অদ্বৈত নিগুণ ব্ৰহ্মের বর্ণনায় সম্তকবি যে শ্লোকের 
- পর, শ্লোক রচনা করিয়াছেন তাহা হিন্দীর সীমা অতিক্রম করিয়। 
হয়তো কবির অজ্ঞাতসারেই সংস্কৃত -ভাষাকে স্পর্শ করিয়াছে 
ন ছায়! ন মায়া ন দেশো ন কালো 
ন জাগ্রত, নস্বপ্রৎ ন বৃদ্ধো ন বালে 
ন হ্রস্বং ন দীর্ঘ, ন রম্যম্‌ অরম্যম্‌ 
নমন্তে নমস্তে নমস্তে অগম্যমৃ॥ + 
'ন বদ্ধং ন মুক্ত ন মৌনং ন বক্তং 
.ন ধৃমং ন তেজে। ন যামীন বক্তম্‌ ৷ - 
.ন যুক্তম্‌ অযুক্তং ন রক্তং বিরক্তং - 
নমস্তে নমস্তে নমস্তে অশক্তম্‌ ॥ (২০) 
‘এই নিরাকার নিরপ্রন ব্রদ্ধে বিলীন হওয়ার জন্য কবি-চিত্তের যে 
- গভীর আকুলতা, তাহা স্মরণ করাইয়! দেয় বৈষ্ণবকবি-বর্জিত শ্রীরাধার 
বিরহ-ব্যাকুলতাকে। বস্তুত বিরহ-অন্তুভূতিই কবি-চিত্তের, শ্রেষ্ট অনুভূতি |. 
কবীরদানের ' ভাষায়--জা ঘট বিরহ ন সঞ্চরৈ সে! ঘট জান মনান__ 
যে হৃদয়ে বিরহ সঞ্চারিত হয় ন}''সেই হৃদয়কে শ্রশান বলিয়! জানিবে। 
হরি-দর্শন প্রিয়ালী সন্বরদাস বিরহ-বেদনার বর্ণনা দিয়াছেন এইরূপ £₹-- 
মাই হে৷ হরিদরসন কী আন। 5 
কব দেখো মেরে! প্রাণ-সনেহী, নৈন মরত দোউ প্যাস। 
পল ছিন আধ ঘড়ী বিসরৌ” সুমিরত নাদ-উনীন। 
ঘরবাহর যোহি কল ন পরত হৈ, নিসিদিন রহত উদান ॥ 


রি 
1 


sf 


{ ১৯) একটি শরীরে অনেক অঙ্গপ্রত্ধ । এক পৃথিবীতে অনেক 
গৃহ । একটি শিলার উপর কারুকার্য করিয়া নানারপ চিত্র প্রস্তুত হয়। Hl 
একটি সমুদ্রে অনেক তরঙ্গ । ইহাদের ভিন্ন ভিন্ন রূপে কি ভাবে চিন্তা 
করা যায়? সুন্দর বলিতেছে, ব্রহ্ম অথণ্ড এক, দ্বৈত [হাত দেখিতে, 
পাওয়া যায় না। 

(২০) সুন্দরদর্শন__পৃঃ ১৫৯। 


৭২" - প্রবন্ধ পত্রিকা 


হৈ সোচ সোঁচত ,মোহি" সজনী, সুকে রগত রু মান। 

সুন্দর বিরহিন কৈসৈ' জীবৈ, বিরহ-বিখা' তন-ত্রাস ॥( ২১) 

৷ শ্বন্দগী' কথাটি ফার্সী হইলেও হিন্দী সন্তকবিদের রচনার ইহার 
বহুল 'ব্যবহার দেখা যায়! কথাটির অর্থ হইল-_সেবা। নম্তকবিরা 
সকলেই সেবার উপদেশ দিয়াছেন, সেই অনাদি দিবা-শক্তির সেকা। - 
হুন্দরদাস বলিয়াছেন, এই সেবার মধ্য দিয়াই সেবক প্রভুর আপন 
হইয়া যায়, প্রভু আনেন নেবকের .কাছে। দুইজন এমনভাবে , মিলিয়া 
মিশিয়া থাকে, যেন ফুলের গন্ধ = 


বন্দা সাঈকা ভয়া, সাঁঈ বন্দে পাস। 
সুন্দর দোউ মিলি রহে জ্যো" কুল হু যেঁ বান ॥ (২২) 


ব্ৰহ্মের নিরন্তর উপাসকই প্রকৃত সেবক-_ 


সুন্দর বন্দ! বন্দগী করৈ দিবস অরু ' রাত! 
নো বন্দা কহিয়ে সহী ওঁর বাত কী বাত॥ (২৩) 


কিন্তু তাহাকে পাইতে হইলে সজাগ ও যত্বশীল হইতে হইবে! 
কেমন,? না, সুপ্তা নারী যেমন পতিকে না দেখিয়া তাহাকে পাওয়ার 
জন্য স্বপ্নে কতই ন! কাদে, কিন্ত জাগিয়! দেখে স্বামী আছে তাহার 

(২১) আন্দরদর্শন-_পৃঃ ২৬৪। আমি ঘে হরিদর্শমের আশায় 
প্রতীক্ষা করিতেছি। আযষার প্রাণবন্ধুকে কবে দেখিতে পাইব? দুইটি 
নয়ন তৃষ্ণায় মরিতেছে। অল্প সময়ের জন্যও তাহার কথা ভুলিতে পারি - 
' না। প্রতি নিঃশ্বাসে তাহার কথ! স্মরণ হইতেছে । আমার ঘরে 
বাহিরে ' শান্তি নাই, নিশিদ্দিন উদাস হইয়া আছি। হে সখী এই 
চিন্তা করিতে করিতেই আমার রক্ত-মাংন শুকাইয়৷ গেল।. সুন্দর 
বিরহিণী হইয়া কিরূপে জীবনধারণ করিবে? বিরহ-ব্যথা যে তন্থুর 
পাশেই । মানুষেরও হইয়াছে ই অবস্থা পুরু রহিয়াছেন তার 
পীড়া-দায়ক ৷ | 

' (২২) স্থন্দরদর্শন_ পৃঃ ২০৫ । 

(২৩) , এ, _পৃঃ ২০৬। 


কাতর বাব রি শি "৭৩ 


4 অন্তরে, তাহাকে পাইতে হইলে চাই অতন্থ মন।-_ 


রি 
সখী 
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4 


সলা? ক্রু, 


রত নোঈ সেজ গর, বৈঠা খসম.হজুর। 
. স্থন্দর জান্তা খাব মা, খসম গয় কহু দূর |. 
তলব করৈ: বহু মিলন কী, কব মিলসী মুর" আই'। 
.. হুন্দর এসে খাব যা, তলকি-তলকি. জিয়া জাই ॥ 
১ কল ন পরত পল এক কহ ছাড়ৈ, লাস-উসাঁস। 
সুন্দর জাগী খ-ব-সৌ', দেখৈ তো পিয় পাস ॥ (২৪), 
সেই রমণী, জাগিয়া উঠিয়া বলে-স্বামী, তে! .আমার৷ পাশেই 
ছিলেন, কিন্ত কী ঘুমই যে আমার আনিয়াছিল--মে' হী অতি গাফিল 
হুঈ রহী সেজ পর সোঈ। মানুষও তেমনি ঘুমাইয়। থাকে আলস্তের 
আরাম-শধ্যায়। . | { 
ঈশ্বরের প্রতি প্রেম কিরপ হইবে তাহারই বর্ণনা প্রসঙ্গে কাৰি 
বলিতেছেন--জল বিনা! যেমন মাছ কষ্ট পায়, দুগ্ধ 'বিনা কষ্ট পায় 
শিশু; ওষধ ব্যতীত যেমন রোগী কষ্ট পায়; স্বাতী-বিন্দুর জন্য চাতক 
যেমন আকুল হইয়া উঠে, চাদের জন্ত আকুল হর চকোর এবং চন্দনের 
জন্য হর সাপ; নির্ধঘন'যেমন ধন কামন। করে, ' কান্ত কামনা করে 


* কামিনীকে +_এইরপ যাহার ব্রদ্ষের প্রতি. অনুরাগ তাহার আর কিছুই 


ভাল লাগে না| প্রেমের প্রভাবই এইরূপ, যেখানে প্রেম সেখানে 


কোনো নিয়মের বন্ধন নাই। ইহাই প্রেমের আসল কথা 


নীর বিন মীন দুখী, ক্ষীর বিশ শিশু জৈসৈ', 
পীর জাকৈ যদ বিশু, কৈসৈ রহিয়ৌ জাত হৈ। 





(২৪) রমণী ঘুমাইয়। আছে শয্যার উপর, (তাহার পাশে)' 
বসিয়া আছে প্রভু স্বামী । রমণী স্বপ্নে জানিল তাহার স্বামী চলিয়া 
গেছে অনেক দূরে । বধূ মিলনের জন্য ব্যাকুল হইয়াছে--কবে আসিয়া 
তুমি আমার নন্দে মিলিত হইবে?" স্বপ্নে এইরূপ ব্যাকুলতায় প্রাণ 
যায়-যায়। একমূহর্তও প্রাণে শান্তি নাই। ঘন-ঘন শ্বান বহিতেছে। 
কিন্তু স্বপ্ন হইতে জাগিয়। রমণী দেখিতে পায় তাহার প্রিয় পাশেই 
আছে৷ -_হন্দরদর্শন-পৃঃ ২০৬। 


৭৪ | - প্রবন্ধ পত্রিকা: 


চাতক জ্যৌ শ্বাতি-বৃঁদ, চন্দকো চকোর . জৈনৈ", 

চন্দন কী চাহ করি সর্প আকুলাত হৈ। . 

নিধন জ্যৌ ধন চাহৈ কামিনী কৌ” কন্ত. চাহৈ, | 

এসী জাকৈ চাহ তাকৌ কছু ন সুহাত হৈ। 

প্রেম কৌ প্রভাব এঁনৌ, প্রেম তহী নেম কৈনৌ, 

সুন্দর কহত যুহ প্রেমহীকী বাত হৈ ॥ (২৫) 

সাধনার কথা বড়ো কথা হইল মনকে বশে রাখ!! কুন্দরদাস 

বলেন, মনই মাঙ্গষের পরম শক্ত, কখন ধে নে বিশ্বাসঘাতকতা! করিবে 
কিছুই বলা যায় না। নীতি-ছুনরণতি, শুভ-অশুভ, কল্যাণ-অকল্যাণ, 
কিছুই সে বিচার করে না। সাধনার ক্ষেত্রে সাধক কত রকম কষ্ট 
দেয় তাহার দেহকে; কিন্ত দেহের সঞ্চালক যে মন তাহাকে মামলাইতে 
হইবে সকলের আগে। মনকে বশীভূত কর, সমস্ত ইন্দ্রিয় শান্তি হইয়া 


যাইবে। আর মন যদি চঞ্চল তবে দেহকে বাগে আনিতে পারিবে 


না = 
'আুন্দর সাধন করত হৈ, মন জীতন কৈ কাজ। 
মন জীতৈ উন নবনি কৌ, করৈ আপনৌ রাজ ॥ 
সাধন করহি অনেক বিধি, দেহী দেহ কৌ দণ্ড, | 
হন্দর মন ভাগ্যে কিরৈ, সপ্ত দীপ নৌ খণ্ড ॥ 
তন কৌ সাধন হোত হৈ, মন কৌ নাধন নাহি । 
সুন্দর সাধন সব করৈ, মন সাধন মন মাহি" ॥ (২৬) 
মনই কুপুত্র, মনই সপুত্ৰ । তিনিই অবধৃত, তিনিই সিদ্ধ পুরুষ মন 
যাহার স্থির ও অচঞ্চল ।-- 
মন হী বড়া কপৃত হৈ,. মন হী বড়া সপৃত। 
স্থন্দর জৌ মন থির রহৈ, তৌ মন হী অবধূত ৷ (০২৭) 
, অবধূতের নাধনমার্গে প্রধান অন্তরার 'নারী। নন্তকাব্যে তাই 
নারীকে বলা হয় এয়োগুণ বিনাশিনী'। স্থন্দরদাসের নারী-বর্ণনা 


(২৫) সন্দরসার-_পুঃ ১৬। 
. (২৬) স্ুন্দব-দর্শন_-পৃঃ ২২৩। 
(২৭) এর এ 


রক, 


কবীরোত্তর সন্তকাব্য "৭ ,. *, ্ ৭৫. 


" ভর্তৃহরির বৈরাগ্য-শতকের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। অথচ আশ্চ্ঘ, 


তাহার সমকালীন রীতি-বাদী কবিরা ছিলেন সম্পূর্ণ বিপরীত-পন্থী ।. 


রীতিকালীর কবিদের সমস্ত কাব্যপ্রতিভা, বল! যায়, নারী-সৌন্দর্যের 


বর্ণনায় নিঃশেষিত।. দুইশত বৎসর ধরিয়া তাহারা টুল-চেরা বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন রমণী-দেহের | গ্রন্থের পর গ্রন্থ রচনা করিয়াও তাহাদের " 
মনে হইত-সব কথা বুঝি বলা হইল কা1। এই শ্রেণীর প্রসিদ্ধ রচনা 
কবি কেশবদাসের (১৫৫৫-১৬১৭) “কবিপ্রিয়া”। হুন্দরদান বেশ ব্যন্গ 
করিয়াছেন এই গ্রন্থখানিকে। তিনি প্রশ্ন করিয়াছেন_এই জাতীয় 
গ্রশ্থরচনার সার্থকতা কী, পাঠের উপকারিভাই ব। কতটুকু । রোগী 
যেমন মিষ্টান্ন খাইয়া রোগ বাড়ায়, এই সকল গ্রন্থও নেইরূপ- কুপথ্য £ 


' বিষয়-বাসনা উত্তেজিত. করাই ইহাদের লক্ষ্য । হুন্দরদান তাই 


বলিয়াছেন 


“রসিকপ্রিয়া” ‘রসমঞ্জরী' উর ‘সিংগার’ হি জানি। 
চতুরাঈ করি বহুত বিধি বিষৈ বনাঈ আনি ॥ 

বিষৈ .বনাঈ আনি, লগত বিষয়িন কৌ প্যারী'। 

জাগৈ মদন প্রচণ্ড, সরাহৈ নথনিখ নারী ॥ 

ভ্যৌ রোগী মিষ্ট, খাই রোগ হি বিস্তারৈ। 

স্বন্দর রহ গতি. হোই,-জু তৌ “রসিকপ্রিয়া ঠারৈ ॥ (২৮) 


নারীচরিত্রের আরও একটি দিক আছে। নারী যখন পুরুষকে আগাইর। 
দেয় ধর্ম ও সৎকার্ধের পথে, তখনকার সে রূপকে কবি প্রশংসা না করিয়া 
পারেন নাই। তাহার মতে নেই নারীই যথার্থ প্রতিত্রতা, যে পতির ইচ্ছ! 


৫ 


(২৮) অন্দর সার-_-পৃঃ ১৭৬-১৭৭। 


রসিকপ্রিয়া-_মহাকবি কেশদাস প্রণীত নায়িকা ভেদ টির প্রসিদ্ধ 
হিন্দীগ্রন্থ ৷ 

রসমঞ্জরী--শৃন্দার-রসপ্রধান সংস্কৃত গ্রন্থ ৷ 

সিংগার--“রসমগ্জরী’র হিন্দী পদ্তান্তবাদ ( ১৬৩১ খ টা কৃত) 

বিষৈ- শৃন্দার বিষয় যাহ প্রকৃতপক্ষে বিষের তুল্য । . 


২৬ ES রী বন পত্িক৷ 


অনুযায়ী আচরণ করে এবং পতির নে যে নিজের ইচ্ছা ব্‌লিয় 
মনে করে-_ 

রা বরা 

পহরাঁবৈ তব পহরিষে, সুন্দর পতিব্রত হোই ॥ . 7 

জো প্রভু কৌ প্যারৌ লগৈ, সোঈ প্যারৌ'সোহছি। 

স্থন্দর এসে সমুঝি করি, যৌ'পতিবরতা হোই ॥ (২৯) 


. ধর্ম সাধনার কথা বলিতে গিয়া সুন্দরদাস নারীধর্মের একটি চমতকার 
উপমা প্রয়োগ করিয়াছেন,। পতিকে ছাড়িয়। অন্য পুরুষের প্রতি আসক্ত 
হওয়া নারীর পক্ষে যেরূপ ব্যভিচার, ধর্মের ক্ষেত্রেও নিগুণ পরত্রক্গকে ছাড়িয়া 
অন্য দেবদেবীর উপাসনাও' ঠিক তেমনি। ব্যভিচারিণী যেমন i ন! 
সামাজিক প্রতিষ্ঠা, সেইরপ এ সাধকও পায় না মাধ্যাস্মিক মুক্তি ( ৩০ 


"সেই মুক্তি পথের পরমসহায়ক হইলেন গুরু। চণ্ডিকাব্যে ke কে 
দেওয়া হইয়াছে সর্বোচ্চ আসন । নদ্গুরু প্রসঙ্গে ককীরদান বলিয়াছেন 
সমস্ত ধরিত্রীকে যদি কাগজরূপে কল্পনা করি, বনরাজিকে করি লেখনী, 
সাতস্থমুদ্রের জন যদি হয় কালি, তথাপি গুরু-গুণ লিখিয়! শেষ কর! যায় ন।। 
(৩১) হ্থন্দরদাসও বলিয়াছেন কেন 'আমার' কোটি রসন। হইল না। 
সদগুরুর মহিমা আমি কিরূপে বর্ণনা করি? যতই'বর্ণনা করি ন! কেন তাহা 
অতি সামান্যই হইবে ৷ Se 


সদ্গুরু মহিমা, কহন কৌ, রসন!'হুঈ ন কোরি;। 
টা কত যায জ্ো:বরনিয়ে সো থোঁরি॥ (জা 





(২৯) রা ২৮০। 
. (৩০) জো হরি কৌ তজি আন উপাসত, নো মতিমন্দ ফজীতহি হোঈ। 
জেঁযা আপনে ভর তারহি ছাড়ি ভষ্ট বিভচারিনি কামিনি কোই ॥ 
--হ্থন্দর সার পৃঃ ১৯৪ | * 
(৩১); ধরতী সব কাগদ কর্‌ লেখনি সবব নরার। . 
নাত সমুদ্র কী মকি কর গুরুজন: লিখান জার ॥. 
(৩২) স্বন্বর দর্শন পৃঃ ১৭৮ 







য় মুমৃষ কার্র কণে. থে 19 শধ এস বাল 


তাহা পরম হৃদযঞ্রাস্থী--, 1 
ববি দ্সন্তঃকরগ, জে ইন্রিনি কে ভোগ। -. 
"সুন্দর সারে আত্মা, লগ্যো দেহ কো রোগ ॥. 
_.টবগ্ত হমারে রামজী, উষধ সথ হরিনাম. Ee. 
| স্ন্দর যহে উপীয় অব, স্থমিরণ-আঠো জাম. (৩৩), 
দাদুর" পুত্র শিষ্য গরীবদাস 'প্ররুত প্রেমের মহিমা বর্ণনা, "করিতে দিয়া 
_বলিয়াছেনএ-যদি জীবের অন্তরে প্রেম থাকে তবে তাহা নঈ হয় না। তন্তু 


মন হরির (রঙে 'রাঙিয়া.গেল কোনো! কোনো! লোক জানে । দেহধারী থাকে: 


লক্ষ যোজন দূরে, চিত্ত থাকে-নম্মুখে । যে-হুরিগুণ কীর্তন করে, তাহার কাজ 
নষ্ট হয় না। কমল. থাকে জলের, মধে, সূর্য থাকে: ,আকাশে। যখন 
জ্যোতি প্রকাশ পায় তখনই পুষ্পদল (.অস্পুট ) বিকশিত হয়। সমস্ত 
সংসার. অসার, কিন্ত মন তাহা মানে.না। গরীবদান তাহাতে বিশ্বত হয় নাঃ 
তাহার মনের মধ্যে তুমিই আছো। 
মি জো অন্তর হোই ৷: 
. তন মন হরিকে রহা রংগ্যো, জানৈ জন কোই ॥ 
সার 
তাকে! কাজ ন উজবৈ, জে! হরিগুন ভাখে ॥ 
কবল রহৈ জল অন্তরৈ, রবি রনৈ অকাস। 
" সংপট তবহী ‘বিগনি হৈ, জব'জোতি প্ৰকাস ॥ 
বব সংসার অনার হৈ, মন মাটন নাহী" । 
| 'গরীবদাস নহি" বীপ্লবৈ, ঘচিত তুমহী মাহী ॥ (৩৪) 
 রীবদাবের 'আরেরটি পদে প্রিয়ম্লনের বর্ণনা যখনই . তোমার 
‘দর্শন পাইলাম’ আমার নকল ‘মানত’. 'ক্দ্ধি হইল ৷. আজি আমার 'ভান " 


(৩) ইন্দ্ৰিয়ের .ভোগ আমার . অন্তঃকরণ মানিয়া লইয়াছে। কিন্ত 
আত্মা. ্ত্রযাহা কিছু রোগ'নব দেহকেই স্পর্শ করে। প্রভু রাম আমার, 
. বৈদ্ধ, হরিনাম আমার . উষধ.। : উগ্র তাহার নাম কী সণ করাই এখন 


আমার একমাত্র উপায়। ' | ২ - io kL ANE 
(৩৪) নন্তকাব্য_ পৃঃ ৩১৮ । 1 


EEE 











দিন” আসিয়াছে। তহু-মন-ধন' 
এবারে তুমি দর্শন ও স্পর্শের দ্বারা ৫ 
ছিল, তাহ! প্রিয়তমের দেখা হইতেই সব' দূর হই? 
বলে, মে শোভা অবর্ণনীয়, অন্দে আনন্দ ধরে না। 


জব হী তুম হা পায়ো। এ ইঁ 
সকল বোল ভয়ে! সিদ্ধ, আজু ভলো দিন আয়ে । 
তন-মন ধন নব্ছাব, অরপন, দরলন পরদন প্রেম বঢ়ায়ো॥ 
‘সৰ দুখ গয়ে হুতে জে জিয় মে পীতম পেখন ভায়ো? 
গরীবদাস সোভাকহা বরনৌ, আনন্দ অংগ ন মায়ো।॥ (৩৫) 


“অজগর করে না চাকরী, পাখী করে 'না কাজ, তবু যে তাহাদের 
খাগ্ধ জুটিতেছে . তাহার কারণ সকলের দাতারাম” (৩৬) এই মৰ্মে: 
হিন্দীভাষীদের মধ্যে যে. সর্বজনবিদিত পদটি প্রচলিত রা রচয়িতা 
বাবা মলুকদাস। রামভক্তং কবির উল্লিখিত পদটি অবশ্যই বিক্বৃতর্পে 
ব্যাখ্যাত হয়। _নে যাহাই হউক, রামের শরণাপন্ন হইয়া সন্তকবি 
বলিতেছেন -- Ee ie | | | 
অব তেরী শরন আয়ো রায়॥ , 

.জবৈ স্থনিয়া সাধকে মুখ, পতিত" পাবন নাম ॥ 
'যহী জান পুকার কীন্হী, অতি নতাও কাম॥ 
বিষয় সেতী ভয়ো আজিজ কহ মল,ক গুলাম ॥ (৩৭) . 

[হে রাম, আমি এখন তোমার শরণ লইলাম। সাধকের মুখে 
যখনই শুনিলাম তোমার পতিতপাবন নাম, তখনই চিত্কার করিয়া 
ডাঁকিয়া বলিলাম-কাম আমাকে বড় পীড়ন করিতেছে । মলুকদাঁস 
বলিতেছে, সাংসারিক বিষয়ে আমি হয়রান হইয়াছি।] | 





(৩৫) লসন্তস্থধানার--পূঃ ৫০৬-৫০৭ | 

(৩৬) অজগর করৈ ন চাকরী, পংছী. করে ন কাম। 

"_ দাসযলুকা যব কহৈ, সবকে দাতারাম ॥, , ৃ্‌ 
(৩৭ ) নন্তকাব্য পৃঃ ৩৫৪ ৷". এ বু 







৭৯ 


ক. বলিতেছেন | NS 
কলি অনুভব-পদহি নমানা। 
বন কা ভর্ম ভূহানা, অবিগতি ত হাথ বিকানা ॥ 
পহিলা পদ হৈ দেবী দেবা, দূজা নেম অচারা। 
তীজে পদমে নব জগ বধ, চৌথ। অপরম্পারা ॥ 
সুত্র মহল মেঁ মহল হমারা নিরগুণ নেজ বিছাঈ। 
চেল! গুরু দোউ সৈন করত হৈ, বড়ী অনাইস পাঈ |. 
এক কহৈ চল তীরখ জইয়ে, (এক ) ঠাকুরছ্বার' বতাবৈ। 
পরমজোতি কে দেখে সন্তে অব কছুনজর ন আবৈ॥ 
আবাগমন কা সংশয় ছ,টা, কাটা জম কী ফাসী। 
কহ মলক মৈ যহী জানিটক, মিত্র কিয়ে। অবিনাসী ॥৩৮ 
[এখন আমি অন্থভব-পদে প্রবেশ করিলাম। সকল দেবতার ভ্রম 
(সংশয়) ভুলিলাম এবং .অবিগত পরমাজ্মার সেবক হইলাম। প্রথম 
পদ দেব-দেবীর” দ্বিতীয় পদ নিয়ম-আচার, তৃতীয় পুরে সমস্ত জগৎ 
আবদ্ধ হইল, চতুর্থ পদ পরম্পরাবিহীন। শৃন্ক মহলে (নিথিকল্প 
সমাধিতে) আমার বাস, নিগুণ শষ] বিছাইলাম, গুরু-শিশ্ত দুইজনে 
শয়ন করিয়া বড় আরাম .পাইলাম। কেহ বলে চলো তীর্থে যাই, কেহ 
বলে ঠাকুরঘরের কথা। হে সাধু, পরমজ্যোতিকে দেখিরা এখন আর 
কিছুই নজরে আসিতেছে নাঁ। আসা-যাওয়ারই সংশয় ছুটিয়া গেল, যমের, 
ফানিও কাটিয়! গেল। মলুকদাস বলে, ইহ! জানিয়! আমি অবিনাশীকে 
মিত্র করিলাম ।] Mr le পুশ | 
অষ্টাদশ শতকেও সন্তকাব্যের ধার! অব্যাহত গতিতে চলিয়াছে। 
ইহা হইতে বোঝা বায়, যে জনসাধারণের অন্তরতম' ভবদয়ের মধ্য হইতে 
এই কাব্যধারার উৎস সহজেই উৎসারিত হইয়াছিল, তাহাদের * মধ্য 
দিয়াই ভারতের একটি 'আত্তরিক সাধনার ইতিহাস: প্রাণবান হইয়া 
উঠিয়াছে। পরবর্তী সাধকের! হয়ত কোনো নতুন কথ! বলিতে . পারেন 
নাই, 'হয়ত নেই একই বিষয়ের পিষ্টপেষণ করিয়াছেন। এমন কি 
পুরানো বিষয়গুলি তাহাদের কণ্ঠে নতুনতরে! কাব্যনৌন্দর্য লাভেও হয়ত 






(৩৮) এ পৃঃ ৩৫৬। 


bo 


বঞ্চিত হইয়া রহিয়া গিয়াছে। তথাপি খাহাট, 
প্রকাশ ঘটিয়াছিল, তীহাদের রচনার অভি: 
' বিষয়ট্রি ব্যাপকতা কতকটা 'বোঝা যাইবে। ১৮৯ লো 
অষ্টাদশ শতকের মাত্র ৬ জন কবিকে বাছিয়া লইয়া আমরা 
. তাহাদের দু'একটি করিয়া পদ উদ্ধত করিতেছি।' ইহারা হইতেছেন_- 
ধরণীদান, দুলনদান, চরণদাস, ভীখা সাহেব, দহজোবাই এবং বিহারী 
দরিয়া । (৩৯) , অন্তান্য কবীদের মধ্যে জগজীবন আছেব, রামচরণ প্রভৃতি 
সাধকদের নাম উল্লেখযোগ্য । ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ আবার গুরু 
রূপেও বিশেষ প্রসিদ্ধ 'লাভ করিয়াছেন। জগজীবন লাহেব "নাতনামী' 
“‘সংনামী’ সম্প্রদায়ের গ্রৃতিষ্ঠাতা। রামচরণের অনুগামী ভক্তবৃন্দ , 
সাধারণত “রাঁমননেহী সম্প্রদায়” নামে পরিচিত" | 
ধরশীদাসের একটি পদে প্রিয় বিরহের বেদনা প্রকাশ পাইরাছে 
এইরপ-- a | 
হু' মিলে! মেরে প্রাণ পিয়ারে' 
দীনদয়াল Re কপানিফি। করহুছিমা অপরাধ 'হ্মারে ॥ 
কল ন পরত অতি.বিকল সকল তন, নৈন' সকল জন্তু বহত 'পনারে" . 
মান পচো অরু রক্ত রহিত ভে, হাড় দিনছ দিন হোত উধারে 
' নাসা নৈন শ্রবন বলনা রস, ইন্দ্রী স্বাদ জুআ জন্থ হারে" 
দিবস দরোদিসি পন্থ, নিহারতি, রাতি বিহাঁত 'গণত জস তারে 
জো দুখ সহত কহত ন বনত' মুখ, 'অন্তয়গত 'ফে 'হৌ 'জাননহায়ে। 
 ধরণী.জিন কলমলিত দীপ জেঁ'যা, হোত অঁধার করে! উজিয়ারে ॥ (৪ ') 
[হে আমার প্রাণপ্রিয়, তুমি আজ আসিয়া আমার সহিত মিলিত 
হও। হে দীনদয়াল কৃপানিধি, আমার. অপরাধ. ক্ষমা কর। আমার মনে 
শান্তি নাই, আমার দেহ অত্যন্ত বিকল, নয়ন হইতে যেন নাল! বহিতেছে। 
মাংস রক্তবিহীন "হইল এবং হাড় বাহির হইয়া পড়িল। 'না'সিক-ময়ন-- 
(৩৯) প্রায় -একই নময়ে দরির। নামে দুইজন সন্ত কবির আবির্ভার 
ঘটে বলিয়! তাহাদের বাসস্থানের ' নামানুসারে 'একজন বিহারী এবং 
অপর জন মারোয়াড়ী দরিয়া নামে পরিচিত। . ১ :.. ৃ 
(৪০) সন্তকাব্য--পৃঃ ৪০১] | 












নন্তকাব্য | | FS 


প্রভৃতি ' ইন্ডিয়ের আস্বাদন-শক্তি যেন লোপ পাইয়াছে। 
|রতে করিতে অতিবাহিত হইরা যার। যে দুঃখ আমি 
মুখে বলা যায় না, কেবল অন্তর্ধামীই জানেন । ধরণীদান 
পর মত তুমি অন্ধকার উজ্বল করিয়া তোল। 


ত পাই বিরহের পরে প্রিয়মিলনের আয়োজন 
চ..দিন..বিদেশে বান করিল। আজ শুনিলাঁম তাহার 
১ চিত্তরপ চিত্রশালায় লিখাইলাম, প্রদীপ জালাইয়। হয় 
ধৌত করিলাম । বেখানে প্রেমের পালস্ক বিছাইয়া আপাদমস্তক 
ধার, করিলাম ।- প্রিয়ের অভার্থনার জন্য মনকে অগ্রসর করিয়া দিলাম! 
দুইটি নয়নকে দ্বারপ্রান্তে বনাইলাম। . ধরণীদান বলে, নারী আপনি 
প্রতিক্ষণ আকুল, প্রিয় বিনা আমার জীবন ব্যর্থ যার ।-- 
“ বহুত দিনন পিয় বসল বিদেন!। 
আজু স্থনল নিজ অবন সন্দেলা ॥ 
চিত চিতনরিয়া মৈ লিহলে1 লিখাঈ। 
স্বদ্-কমল ধইলে' দিরনা লেনাই ॥ 
প্রেম পলগ তই ধইলো? বিছ্বাঈ। 
নখনিখ সহজ, সিংগার বনাঈ ॥ 
মন হিত অগুষন দিহল চলাঈ! . 
নয়ন থইল দোউ ছুঅরা বৈনাঈ ॥ 
ধরণী ধনি পলপল আকুলাঈ। . 
- বিশ্তু পিয়া জিবন অকারথ জাঈ ॥৪১ 
কবি দূলনদানের বিরহাহুভূতির একটি পদ এইরপঃ হে স্বামী, 
-. তোমার কারণে আমার নয়ন -বৈরাগী হইল। আমি কেবল তোমার 
দর্শন চাই, আর কিছু চাই না। দিন-রাত্রি তোমার নামের ধ্বনি আমার 
} হৃদয়ে জাগিতেছে। বিন্দু বিন্দু যে অশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছে আমি যেন 
তাহা দির জপের মালা ফিরাইতেছি। এই জগতের দিক হইতে দৃষ্টি 
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[ দশটি দিকে তোমার: পথে চাহিরা থাকি, রাত্রি মেরপ . ' 
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ফিরাইয়া মায়া ত্যাগ করিরা আমি- তোমার দর্শনের ও 
:  তাকাইয়া আছি। যদমন্তরজনীতে ' বিরহায়ি আমাকে 
ভিতরে দগ্ধ করিতেছে । 'হে দূলন দানের, প্রভু, তুমি 
আমাকে পরম- নৌভাগ্যবতী করিয়া! তোল । 
, শাপ তেরে কারণ নৈনা ভয়ে বৈরাগী 
তেরা নত দরনন চহৌ, কছ শুর নু ম 
নিঙ্থ বানর তেরে ন্মকী,-অন্তর খুনি 
ফেরত হৌ মালা মনো” অরন্থবনি ঝরি লাগি॥ 
পলক তজী ইতি উক্তিতে মন মারা ত্যাগী। ' 
দৃষ্টি নদ! সত সনমুখী দরসন অঙ্থরাগী ॥ 
মতমাতে রাতে মনো দাধে বিরহাগী ৷ এ 
মিলু প্রভু দূলন দানকে, করু পরম, স্থভাগী ॥৪২ 
চরণদানী সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাত| সন্ত, চরণদাঁসের একটি: প্রার্থনামূলক 
পদের তাৎপর্য এইরূপ: হে দীনদয়াল, তুমি আমার লজ্জা (মর্ধাদা ) 
রক্ষা. কর। তুমি বিনা .আমাকে কে সাজাইবে, সকলেই তো কাজে 
. নষ্ট: করিয়া: দের। তুমি ' ভক্তবংনল পতিতের উদ্ধারক হরি . নামে | 
পরিচিত, আমার প্রতি শীতল দৃষ্টিতে তাকাইয়া মনোরথ পূর্ণ কর। . 
তুমি জাহাজ, আমি তোমার কাক; তোমাকে ত্যজিয়া অন্য কোথাও : 
* যাইব না। তুমি যদি মারিয়া তাড়াইয়া দাও, অন্ত আশ্রয় পাইব না৷ 
চরণদাস বলে, হে প্রভু, আমি তোমারই শরণাগত, নকল জগত্বালী 
সে কথা জানে। ইহ রনির জিন নি তুমিই বিচার - 
করিয়া দেখ ও 
রাখো জী লা গরীবনিবাঁজ। | FA 
তুম বিন হমরে কৌন বারে; নবহী' বিগরৈ কাজ ॥ ' 
,.. ভক্তবহুল হরিনাম কাহাবো, পতিত উধারণ হার। . টা 
: করো মনোরথ পুরণ জনকো, সীতিল দৃষ্টি নিহার। - AX 
তুম জহাজ মৈ কাগ তিহারী; তুম তজি তত ন জাউ। 
: জে! তুম হরি জ, মারি নিকাসো, উর ঠৌর নহি” পাউ॥ 
জে) সি? ৪৪৩। 
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চরণদান প্রভু লরণ তিহারী, জানত সব সংসার । 

মেরী ইনী সো ইনী তিহারী, তুমই, দেখি বিচার ॥৪৩ ‘| 
চরণদাসের শিষ্যদের মধ্যে সহজোবাঈ এবং 'দয়াবাঈ ক্ছি কিছু ' 
সাখী ও পদ রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায়। কাব্যগুণে 
সহজোবাঈ-এর রচনা! মোটামুটি উপভোগ্য । তাহার রচনায় প্রগাঢ় 
গুরুভক্তি, সংসার 'বৈরাগ্য ও ভগবত্গ্রীতি . মনোহর রূপে প্রকাশ 
পাইয়াছে। | 5 | 
একটি প্রার্থনামূলক পদে এই মহিলা কবি বলিতেছেন হে প্রভু, 
তুমি গুণবান কিন্তু আমার মধ্যে অনেক দোষ । তোমাকে লুকাইয়া 
আমি অনেক অন্যায় কাজ করিয়াছি, হে পতিতোদ্বারক প্রিরতম। আমি 
এতদিন, কেবল পানাহার করিয়াছি, বৃথা বাক্যব্যয় করিয়া ঘুরিয়া 
মরিরাছি। আমার দেহ অনেক পাপ করিয়াছে । কর্ম-বিচার করিয়া 
তবু তো মুক্তি পাই না,-যদি মুক্তি পাই নে তোমার দয়া। আমি 
আমি মায়ার অধীন, তুমি মায়া হইতে স্বতন্ত্র, স্বাধীন। হে গোনাঈ, 


'আমি অনাথ, তুমি নাথ, তুমি সকল জীবনের প্রাণ-প্রিয়|  ভবনাগরে 
আমার খুব ভর লাগিতেছে, পারে উঠাইয়! শীপ্ব আমাকে রক্ষা কর। 


সহজোবাঈ বলে, গুরু চরণদানের কপাষ আমি তোমার শরণাপন্ন 


হইলাম = 


তুম গুণবন্ত মৈ গুগুণ হি 

'তুম্হরী ওটখোট বহু কীন্হে, পতিতউধারন লালবিহারী ॥ . 
খানপান বোলত অরু ভোলত, পাপ করত হৈ দেহ হ্মারী। 
কর্ম বিচারৌ তৌ নহি ছ,টো, জো ছটো” তৌ দর তুম্হারী'॥ - 
মে অধীন যাযাবসহো ৰত স্ধীন মায়া স্যারে। 
মৈ অনাথ তুম নাথ গুপাঈ, সব জীবন কে প্রাণ পিয়ারে ॥. 
ভৌ নাগর মে" ভর লাঁগত পোহি', তারৌ বেগহি পার উতারী । 
চরণদাঁস গুর কিরপা নেহী, সহজো পাঈ সরন তিহারী ॥৪৪ 

এই ধরবার 'অন্ত নাই। বাংলার যেমন বাউল গান, হিন্দীর তেমনি 


(৪৩) সন্তকায-পুঃ.৪৭২। 
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সন্ত কাব্য । শত শত বতনর ধরির1 এই ধারা বহিয়া চলিয্াছ_পঞ্চদশ- "কু 
ষোড়শ-সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত আমর! মুষ্টিমের কয়েকজন কবির 


কথা! বলিয়াছি মাত্র । ইহারা সকলেই বড়ো কবি ছিলেন, তাহা 
বলিতেছি না। কিন্তু ক্ষ ক্ষণে ইহাদের মধ্যেকার সামান্ততম কবির 
রচনাতেও এমন দু'টি একটি চরণের আভাস পাওয়া যার যাহার মধ্য 
দিরা তাহাদের প্রকৃত কবি-প্রাণতার পরিচয় ফুটিয়া উঠে। উনবিংশ 
শতকের পলট, সাহেব একটি পদের আঁরন্তে বলিরাছেন_-আকাশে বাঁশি 
বাজিয়! উঠিল, আমার মন মগ হইলে নেই সুরে ‘বংশী বাজী গগন মে 
মগন ভয়া যন মোর!’ তুলনী সাহেব যেন এই পদেরই সুরে অনুপ্রাণিত 


হইয়া! তাহার একটি পদে বলিরাছেন-_-আঁর লজ্জা কিসের, এইবার তোমার 


ঘোমটা খোলো“লাজ কহী কী জৈ রী, ঘৃঘট খোলো আজ 1" 
বিরাট নন্তকাব্যের নংক্ষিপ্ত 'পরিচয় দেওয়া! হইল। মুনলমানী 


প্রভাবের ফলে আবহমান' কাল প্রচলিত সপ্ন ভক্তিধার! পঞ্চদশ- শতকের . 


উত্তর ভারতে নিগুন নিরাকার ঈশ্বরের গুনগানে পরিবর্তিত হয়। 
'ষোড়শ শতকে কৃষ্ণ-ভক্তি ও রামভক্তির কবি স্থরদান ও তুলনীদানের 
আবির্ভাবের পরেও এই নিগুন ভক্তিধার৷ কিছুমাত্র সংকুচিত না হইয়া 


সমাজের নিয়ন্তরে প্রবল প্রভাব বিস্তার করিতে থাকে৷ সাহিত্যে 'যে 


্রদ্মকে বুঝাইবার জন্য রাস, গোবিন্দ, হরি প্রভৃতি শব্দের প্রয়োগ করা! 
হইয়াছে তাহা হিন্দী সাহিত্যের সগুণ ভক্তিকাব্যের প্রভাবের ফল 
বলিয়া মনে হয়না; কারণ কবীরদান' হইতেই ইহার স্থচন!। ততসত্বেও 


' কবীর-প্রবতিত সন্ত, সম্প্রদায়ের নিরাকার ঈশ্বর ভক্তিও প্রেমের বিষয় 


হইয়া যথার্থ নিরাকার রহিয়াছেন, না সাকার ঈশ্বরে পরিণত হইয়াছেন 
ইত্যাদি জটিল প্রশ্নের মীমাংসা তত্বদৃষ্টি সম্পন্ন ব্যক্তিরাই করিবেন । 

ধাহাদের বিষয়ে আলোচনা করা হইল, অনেক স্থলেই তাহাদের 
আদর্শ সাধনা একই রকমের। তাই সন্তকাব্যপাঠে স্বভাবতই একটা 
বৈচিজ্রহীনতার অবসাদ পাইয়া বনে। কিন্তু মনে রাখিতে 
হইবে, সন্তু কাব্য কিঞ্চিৎ কাব্যরস যুক্ত হইলেও ইহার আনল গৌরব 
কাব্যরসে ' নর, ইহার মধ্যে “ভারতবর্ষের স্থুদীর্ঘকালের চিত্ত প্রবাহের 
“পথটি” চিহ্নিত হইয়া আছে। “এই প্রবাহটি গভীররূপে সত্য এবং একান্ত 





প্র 
৫ 


ন্‌ 


কৰীরোত্তর নস্তোকাব্য চি - ৮৫ 


ভাবে ভারতবর্ষের স্বকীয় । ভারতের এই আন্তরিক সাধনার ধারা বাঁহিক 


রূপ যদি আমরা যথেষ্ট ক'রে দেখতে পেতুম তাহলে ভারতের প্রাণবান ' 
ইতিহান যে কোন্‌ খানে তা আমাদের গোচর হতে পারত। এই * 


ধারা শাস্ত্রী সম্মতির ৩টবন্ধনের দ্বারা নীমাবদ্ধ নয়, এর মধ্যে পাপ্ডিত্যের 
প্রভাব বদি থাকে তো যে অতি অল্প।. বস্তুত এই নাধন। অনেকট! 
পরমাণে অশান্তরীর, এবং ষমাজশাননের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত নয়। ধাদের 
চিত্তক্ষেত্র এই প্রত্রবণের প্রকাশ, তার! প্রায় সকলেই নামান্য শ্রেণীর, 


লোক, তারা য়া পেয়েছেন ও প্রকাশ করেছেন ত৷ ‘ন মেধয়া ন বহুনা 


শ্রুতেন ৷' (56) “ধার আবির্ভাব ভিতরের থেকে আনন্দের আলোক মান্থষের 
নকল ভেদ মিটিয়ে দের, সেই রামের দূত ছিলেন তারা। ভারত 
ইতিহাসের নিশীথ রাতে ভেদের পিশাচ যখন বিকট নৃত্য করছিল, 
তখন তার! সেই পিশাচকে স্বীকার করেন নি। তারা নিশ্চর জানতেন 
ধার আনন্দ তাঁরা আপনাকে অহ্মিকার বেষ্টন থেকে ভানিয়ে দিতে 


' পেরেছিলেন, তারই আনন্দে মানুষের ভেদবুদ্ধি দূর হতে পারবে; বাইরের" 


কোনো রফারাফ থেমে নয় । আজকের দিনেও রামমোহন রায় আমাদের 
দেশে যে জন্মেছেন তাতে এই বুঝতে পারি যে, কবীর নানক দাদু 
ভারতের যে সত্য সাধনাকে বহন করেছিলেন আজও নেই সাধনার 
প্রবাহ আমাদের ক্ষেত্র পরিত্যাগ করেনি ৷” (৪৬) 


৪৫ ববীন্দ্রনাথঠাকুর-_ভারতীয় মধ্যযুগে তি ধার! ( ক্ষিতিমোহন 
নেন) ভূমিকা। 
৪৬! বরবীন্দ্রনাথঠাকুর--দাদু ( ক্ষিতিমোহন নেন )5ভূমিকা। 


\ 


মার্কসের “ক্রমবর্ধমান দুর্দশার সূত্র প্রসঙ্গে 


‘রণজিৎ দীশগ্তপ্ত 


[রণজিৎ দাঁশগুপ্তের একটি প্রবন্ধকে অবলম্বন করে গত করেকটি 
সংখ্যার বিতর্ক তুলেছিলেন সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ও হরপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় । 
নেই বিতর্কের উত্তর দিচ্ছেন শ্রীদাশগ্রপ্ত। ূ _ সম্পাদক ] 


১। “প্রবন্ধ পত্রিকার গত পৌষ সংখ্যায় শ্রীনতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


ক্রমবর্ধমান দুর্দশার সুত্র" প্রসঙ্গে জন ষ্টাচির মার্কস সমালোচনার সমর্থনে : 
যে সব যুক্তি প্রদর্শন করেছেন গত মাঘ সংখ্যায় শ্রীহ্রপ্রনাদ মুখোপাধ্যায়ের ' 


“প্রবন্ধে নেগুলি খণ্ডন কর! হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে শ্রীচন্রবতাঁর উত্থাপিত প্রশ্ন- 
সমূহের প্রার সব কয়টিরই বিস্তারিত আলোচনা বর্তমান লেখকের কাত্তিক 
সংখ্যার প্রবন্ধে করা হয়েছে । তথাপি শ্রীচক্রবতীঁ কেন একই প্রশ্ন পুনরায় 
উত্থাপন করেছেন তা? বোঝা দুরহ | অনুমান করছি, নে আলোচনা যে কোন 


কারণেই হোক তার মনোযোগ এড়িয়ে গেছে। তবে এ নিয়ে বর্তমান ক্ষেত্রে, 


কোন ক্ষোভ করা নিরর্থক । কেন ন! তিনি মার্কস বা লেনিনের রচনাপাঠে 
অনেক বেশি অনতর্ক, অনেক বেশি অমনোযোগী-_যদিও শ্রীচক্রবতাঁ মার্কসের 
অংশোধন-প্রয়ানী | এ অবস্থার পুনরুক্তির বিপদ সত্বেও কোন কোন" বিষয় 
পুনবিবৃত করা ও স্প্টতর করা প্রয়োজন । - 

২। মূল প্রবন্ধপাঠে শ্রীচক্রবর্তীর অমনোযোগের পরিচয় তীর আলোচনার 
গোঁড়াতেই, যেখানে তিনি ষ্রাচির রাজনৈতিক জীবনের পরিচয় দিয়েছেন 
নেখানেই, রয়েছে। নে প্রবন্ধেই বল! হয়েছে, ষ্ট্যাচি পপুলার ফ্রন্টের 'আমলে 
বিলেতের কমিউনিষ্ট পার্টির কাছাকাছি এলেও কোনকালেই কমিউনিষ্ট পার্টির 
সভ্য ছিলেন না। বরং এক কালে ওদেশে ফ্যানিষ্ট পার্টির দন্ত ছিলেন । 
তথাপি শ্রীক্রবর্তী ষ্ট্যাচিকে কমিউনিষ্ট পার্টির প্রাক্তন সভ্য বলে পরিচিত 


করার প্রয়ান পেয়েছেন এবং তাঁর ফ্যানিষ্ট অতীতটি বেমালুম গোপন 
করেছেন।- মূল আলোচ্য বস্তুর বন্দে যুক্ত না হলেও তথ্যের প্রতি তার 


এই অবহেলা বিস্ময়কর । 
৬ « 
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মার্কনের ক্রমবর্ধমান দুর্দশার সুত্র প্রনঙ্গে . ৮৭ 


৩। কিন্তু মূল প্রশ্নে আন] যাঁক। শ্রীচক্রবর্তীঁ ইঙ্গিত করছেন, "ক্রমবর্ধমান 
দুর্দশার সুত্র'টি যে মার্কসের, তা নাকি মূল প্রবন্ধে অস্বীকার করা হয়েছে। 
তিনি অনেক শ্রমনহকারে প্রতিপন্ন করেছেন, স্থত্রটি মার্কনেরই (প্রবন্ধ পত্রিকা 
পৌষ, পৃঃ ৮১ ৮৪ )1 কিন্তু এরম নিতান্তই অনর্থক, কিছুটা কৌতুকজনকও 
বটে। কারণ আমার প্রবন্ধে কোন অস্পষ্টতার, আভাসমাত্র না রেখেই বলা 
হয়েছে, ধনতান্ত্িক সঞ্চয়ের আলোচনা প্রনঞ্জে মার্ন একটি অত্যন্ত: গুরুত্বপূর্ণ, 
সুত্র বিকৃত করেছেন । নেই কুত্রটিই ক্রমবর্ধমান দুর্দশার স্থত্র'। এই কুত্রটি 
যে “আজও অচল হয়ে যাঁর নি”, এটাই এ প্রবন্ধের অন্যতম প্রতিপাদ্য বিষয় 
(ও, কার্তিক, পৃঃ ৫১১ ৬২)। কিন্তু ‘ক্ৰমবৰ্ধমান দারিদ্র্যের স্থত্র' যোটকে বল! 
হচ্ছে তা মার্কন এন্দেলস-এর নয়, তা হুল ই্র্যাচি ও অন্যান্ত মার্কস-সমালোচিক- 
বৃন্দের স্বকপোলউদ্ভূত। এবং, আমার প্রবন্ধে আরও দেখানোর চেষ্টা কর! 
হয়েছে, মার্কন বিবৃত 'জঞ্জাবর্ধমান দুর্দশার তুত্র ও তথাকথিত “ক্রমবর্ধমান 
দারিদ্র্যের সুত্র” মূলত ভি ত ভিন্ন। 

৪। শ্রীনতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তাঁ কিন্ত ক্রমবর্ধমান দুর্দশার একটি মাত্র টি 
দারিদ্র্য ও নিঃস্বত বুদ্ধি বোঝেন । বস্তুত তার আলোচনার থেকে মনে হয়, 
ক্রমবর্ধমান দুর্দশা’ ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্য’ একই অর্থ ও তাত্পর্ববোধক । আর 
মার্কন ও মার্কলবাদীরাও যে এই অর্থেই ক্রমবর্ধমান দুর্দশার সুত্র ব্যাখ্যা 
করেছেন একথ। তিনি দাবী করেছেন। == 

কিন্ত এমন একটি দাবী করার ব্যাপারে শ্রীচক্রবতী আর একটু সতৰ্ক হলে" 
নিঃনন্দেহে লাভবান হতেন'। কেননা তাঁর বক্তব্যের সমর্থনে তিনি সা 


যে দীর্ঘ উদ্ধতিটি ব্যবহার করেছেন (ও, পৌষ, ৮৪-৮৫) তার কোথাও 


মার্ক দারিদ্র্য বৃদ্ধি, মজুরী হান ও আথিক অবনতির কোন আভান দেন নি, 
সমগ্র উদ্ধত অংশটিতে কিংবা এই সম্পফিত আর একটি প্রসিদ্ধ বিবৃতিতে 


" { Capital, Vol. IL, Moscow, pp, 762-763 ) মার্কন কোথাও poverty, 


panperisation; inpoverishiment কিংবা! ও জাতীয় কোন একটি শব্দও 
ব্যবহার করেন নি। তিনি যে শব্দগুলি ব্যবহার করেছেন তা হল misery, 
ignorance, brutality, mental degradation ইত্যাদি| Capital-এর 
জার্মান সংস্করণেও তিনি 19০৩৫-হুচকএ শবটির পরিবর্তে misery 
সুচক Eland শব্দটি ব্যবহার করেছেন ( Science and Society, 1958 )। 






৮৮ প্রবন্ধ পত্রিকা; 


মার্কস ব্যবহৃত উপরোক্ত শবগুলির অর্থ যে দারিদ্র্যের থেকে ব্যাপকতর ও. . 
গভীরতর শুধু তা’ নয়, এমন কি এদের necessarily অর্থাৎ সর্বনময়ে সর্বক্ষেত্রে 
দারিত্র্য নয় । 
এবং misery ও poverty, দুর্দশা ও দারিদ্র্যের এই অর্থগত পার্থক্য 
সম্পর্কে নিশ্চয়ই শ্রীচক্রব্তী অনবহিত নন.। কিন্তু আশ্চর্য হতে হয় যখন. দেখি. ঈ 
“Accumulation of wealth'at one pole is therefore, at the same 
time accumulation of misery” ( প্রবন্ধ পত্রিকা, পৌষ, ৮৪-৮৫ )_এই 
অংশটির বাংল! অনুবাদ এীচক্রবর্তী করেছেন "পুজি যতই কেন্দ্রীভূত হবে” 
দারি্র্য ও ছুঃস্থতা ততোই বৃদ্ধি পাবে” (এ, পৃঃ ৮৮) এই: প্রারিদ্র্য” শব্দটি 
রচক্রবর্তা কোথায় পেলেন? এটা কি মূলের স্বাধীন অস্থবাদ"? 4 
৫। বাস্তবিকপক্ষে শ্রীচক্রব্তী তার নিজস্ব নিদ্ধান্ত প্রমাণের আগ্রহবশে | 
মার্কনের বক্তব্য উপস্থিত করার সময়ে যথেচ্ছ ষ্টাধীনতা গ্রহণ করছেন, 
মার্কসের সারাজীবনের সহকর্মী এ্দেলন-এর দ্ধযর্থহীন বক্তব্য__"অমিকের সংখ্যা. 
ও দারিদ্র্য ক.মবর্ধমান' এরকম চরম অর্থে একথা বত্য নয় সম্পূর্ণ ৭8 
অগ্রাহ্থ করেছেন । 
লেনিন ও ফষ্টারের উদ্ধৃতি দুটিও ্যাচি বা চক্রবর্তীর ব্যাখ্যার অঙ্গে 4 
একেবারেই সন্দতিপূর্ণ নয়। উদ্ধত অংশ ছুটি বিবেচনায় নামান্ততম 
মনোযোগ দিলেই যে কোন পাঠক উপলব্ধি করবেন, লেনিন কিংবা! ষ্টার 
' কেউই দেশকাল নিধিশেষে প্রযোজ্য দারি্র্য বৃদ্ধির কোন চর্ম স্থত্র বিকৃত 
করেন নি। | | 
অবশ্য কোন মার্কনবাদীই “ক্রমবর্ধমান দুর্দশার কুত্রটিকে ক্রমবর্ধমান 
দারিত্র্যের' অর্থে ব্যাখ্যা করেন নি অর্থাৎ সঙ্ধীর্ণ অর্থে গ্রহণ করেন নি-__এমন 
নয়। নোবিয়েৎ অর্থনীতিবিদ লিয়নটিয়েভ এরকম মার্কববাদীদের অন্যতম । 
এবং এদের ক্ষেত্রে শ্রীচক্রবতাঁর নমালোঁচনার যথার্থতা অবশ্য স্বীকার । এ 
৬। কিগ্ত বিশেষ কারুর ভুলের জন্য মার্ক কিংব। সাধারণভাবে ] 
মার্কনবাদীরা কেউই দারী নন। মার্কন যে কেবলমাত্র আথিক অবনতি ও 
নিঃ্বতাবৃদ্ধির অর্থে নয়, বরং তার থেকে অনেক তাৎপর্যপূর্ণ ও বৃহত্তর অর্থে 
“ক্রমবর্ধমান দুর্দশার সত্র' বিবৃত করেছেন__একথার পরিচন় শ্রীচত্রবর্তী নিন্দিত 
অনেক ডগম্যাটিক ,মার্কনিষ্টদের আলোচনাতেই রয়েছে। রজনীপাম দত্ত 
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